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AL  ILUSTRADO  f'ICEO  DE  |RANADA. 


Hace  cinco  años  que  tengo  contraída  con  vosotros,  mis  queridos  amigos  del 
Liceo  granadino,  una  deuda  de  gratitud:  soy  pobre  y  no  he  podido  pagarla 
hasta  ahora.  Día  por  dia,  vigilia  por  vigilia,  he  ido  acumulando  una  por  una 
las  páginas  de  este  libro,  fruto  del  trabajo  más  que  del  talento,  y  de  la  cons- 
tancia más  que  de  la  ilustración,  y  hoy  me  presento  con  él  para  solventar  mi 
deuda.  Perdonadme  si  os  pago  en  calderilla  más  bien  que  en  oro  fino,  como  de- 
bieran pagarse  (si  es  que  pagarlas  es  posible)  las  deudas  del  corazón. 

La  deliciosa  hospitalidad  que  me  concedisteis,  los  honores  inmerecidos  de 
que  me  colmasteis  y  los  placeres  y  satis/acciones  con  que  os  dignasteis  neutra- 
lizar la  doloroso  influencia  de  unos  dios  de  afán  y  de  pesares  que  me  deparó 
mi  ¿verte,  forman  en  mi  alma  un  dulce,  pero  melancólico  recuerdo,  que  vale 
inmensamente  mus  que  el  modesto  libro  que  os  dedico. 

a  el  y  sirva  mi  afecto,  para  colmar  la  distancia  larguísima  que  ha 
de  haber  siempre  entre  vuestros  dones  generosos  y  mi  humilde  regalo. 

Soy  vuestro  afectísimo  amigo  y  consocio, 

Romualdo   activares  ^Espino. 


Cádiz  30  de  Octubre  de  1876. 


PRÓLOGO. 


En  la  ordenada  serie  de  los  conocimientos  humanos  ocupan 
el  primer  lugar  las  obras  didácticas  y  muy  especialmente  las 
que  se  refieren  á  los  estudios  elementales,  puesto  que  ellos  cons- 
tituyen la  base  y  fundamento  de  todos  los  demás.  La  dilatada 
esfera  en  que  se  agitan  hace  que  se  difundan,  se  extiendan  y  se 
generalicen,  penetrando  hasta  las  últimas  capas  de  la  atmósfera 
Boctai,  y  consiguiendo  que  de  este  terreno,  así  preparado,  pueda 
brotar  la  fecunda  savia  que  ha  de  dar  vida  al  arte  y  á  la 
ciencia. 

Y  no  creemos  exagerar  la  importancia  de  los  estudios  ele- 
mentales al  expresarnos  así,  porque  si  con  razón  nos  sorpren- 
den, nos  admiran  esos  portentos  de  la  industria  que  en  sus  múl- 
tiples aplicaciones  han  cambiado  la  faz  del  mundo,  si  las  cien- 
cias han  dado  y  continúan  dando  gigantescos  pasos  en  el  esca- 
broso camino  que  nos  lleva  al  descubrimiento  de  las  verdades 
y  á  la  destrucción  de  los  errores,  si  las  artes  crean  ó  perfeccio- 
nan tantas  maravillas,  téngase  en  cuenta  que  para  alcanzar  este 
punto  culminante,  hay  que  principiar  por  las  nociones  elemen- 
tales de  im  arte  ó  de  una  ciencia,  hay  que  pasar  por  la  escala 
gradual  de  los  conocimientos,  y  no  puede  el  hombre  llegar  hasta 
el  fin  de  ella  sin  elevarse  por  sucesivos  peldaños  hasta  las  últi- 
mas gradas ;  porque  esta  escala,  semejante  á  la  de  Jacob,  ne- 
cesita apoyarse  en  la  tierra  para  llegar  hasta  el  cielo. 

Seria  hacer  un  agravio  al  sentido  común  el  querer  aducir 
más  razones  para  inculcar  la  utilidad  de  los  mencionados  es- 
tudios, porque  quien  tal  intentara  se  expondria  á  recibir  la  se- 
vera lección  de  aquel  lacedemonio  á  quien  propuso  cierto  retó- 
rico que  se  le  permitiese  pronunciar  ante  el  concurso  del  pueblo 
el  elogio  de  Hércules.  "¡De  Hércules! '" —  contestó  el  lacede- 
monio.— u¿  Pues  quién  le  ultrajo 


Consignadas  ya,  por  vía  de  proemio,  estas  breves  generalida- 
des, pasemos  á  decir  algo  de  la  obra  que  va  á  ser  objeto  de 
nuestro  prólogo. 

El  libro  que  boy  sale  á  luz,  debido  á  la  ya  acreditada  plu- 
ma de  un  literato  en  quien  compite  la  ilustración  con  la  labo- 
riosidad y  el  buen  gusto,  tiene  pos  dltjeto  llenar  un  vacío  en 
una  parte  importantísima  de  la  literatura  española ;  porque,  en 
efecto,  si  tnuelio  se  lia  escrito  y  mucho  se  lia,  publicado  respec- 
to á  ésta,  no  existe,  que  sepamos,  historia  alguna  extensay  com- 
pleta de  nuestro  teatro,  bien  digno  por  cierto  del  estudio  y  díj 
las  investigaciones  de  los  eruditos,  así  nacionales  como  extran- 
jeros. 

En  efecto,  el  ¡lustre  alemán  Bouterwek  publicó  en  (íot.inga 
el  año  de  1804  la  Historia  de  la  Litrrntiira  Española,  que  forma 
parte  de  su  Historia  general  de  la  Literatura  Moderna*  Be 
nórmente  (1825)  se  imprimió  el  primer  tomo  de  su  traducción, 
hecha  por  D.  José  Gómez  de  la  (nortina  y  I).  Nicolás  Hugalde 
y  Mollinedo.  Las  notas  con  que  la  adiecionanm  los  traductores 
comprenden  un  número  de  páginas  bastante  superior  á  las  del 
texto  y  notas  del  autor. 

En  el  referido  tomo  se  principia  á  hablar  de  algunos  ensa- 
yos dramáticos,  ó  por  mejor  decir  de  uno  solo,  que  fué  la  Tragi- 
comedia de  Calixto  y  Melibea. 

Otro  insigne  alemán,  Schlegel,  escribió  la  historia  de  la  Li- 
teratura antigua  y  moderna,  en  la  cual  trató  á  la  de  nuestra  Es- 
paña con  especial  predilección,  como  lo  prueba  su  brillante  elo- 
gio del  Poema  del  Cid,  y  su  traducción  de  la  comedia  La  banda 
y  la  flor,  una  de  las  más  notables  del  gran  Calderón  de  la  Barca. 

El  ginebrino  Simonde  de  Sismondi  publicó  en  cuatro  tomos 
su  Literatura  del  Mediodía  de  Europa,  que  comprende  en  varias 
series  la  de  los  Árabes,  la  poesía  Provenzal,  la  Italiana,  la  Es- 
pañola y  Portuguesa. 

Respecto  á  nuestro  teatro,  podemos  desde  luego  afirmar  que 
el  citado  autor  no  se  propuso  escribir  una  historia  de  él,  sino  sólo 
presentar  sus  tipos  más  importantes,  y  emitir  sobre  sus  argu- 
mentos reflexiones,  por  lo  común  bastante  exactas  y  á  veces 
bastante  ingeniosas.  Si  no  fué  más  extenso  y  más  minucioso  en 


pa  de  «lio  alegando  ipiq  el  idioma  castellano 
le  es  mucho  meaos  familiar  que  el  italiano,  qae  los  libros  ai 
Boles  B0D  et  las  bibliotecas  extranjera^  j  en  fin,  qu 

número  d<- sus  escritores  en  -  tan  p»  .que 

ellos  aol  >bras  teatrales  que  todas  las  demás  na- 

ciones reunidas. 

La  i  la  Literatura  Española,  escrita  por  el  anglo- 

americano Ticknor.  es  la  más  completa  y  mejor  ordenada  que 
hoy  poséanos.  Ha  sido  traducida  á  nuestro  idioma  por  los  8 
ñores  D.  Pascual  de  Gayangos  y  D.  Enrique  de  Védda,  perso- 
nas ambas  de  reconocida  ilustración  y  de  excelente  criterio.  Aun- 
que la  obra  en  su  original  comprende  tres  tomos,  las  nume; 
adiciones  y  curiosas  notas  que  lleva,  han  hecho  que  la  traduc- 
ción contenga  un  volumen  más. 

El  napolitano  Pedro  Nápoli  Signorelli  escribió  una  Historia 
'i  de  ios  sar  (Jantú.  cuyo  voto  es  muy  digno  de 

consideración,  dice  que  esta  historia  está  escrita  sin  gmH 
con  el  amor  al  país  que  m  llama   patriotismo.  Tal  frase,  en  la 
pluma  no  siempre  estrictamente  imparcial   de  un  compatriota, 
equivale  á  un  desah    -io  en  las  exageradas  pretensiones  del  an- 
iel expresado  libro. 

Tiempo  es  ya  de  que  nos  recintemos  á  lo  que  puede  ser  apro- 
vechable para  el  trabajo  de  nuestro  docto  y  buen  amigo  el  señor 
Alvarez  Espino,  y  quq  ahora  se  publica  con  el  modesto  título 
de  Ensayo  historio-crítico  sobre  el  Teatro  Español,  adelantando 
l  le  ahora  la  idea  de  que,  á  nuestro  modo  de  ver,  nada 
debido  á  pluma  española  hay  tan  completo  y  tan  ordenado  en 

género  literario,  si  bien  abundan  en  otras  obras  dat 
noticias  aquí  y  allí  exparcidas   sobre  ciertos  y  determina 
puní 

En  efecto,  el  ilustre  y  justamente  célebre  literato  D.  Fran- 
cisco Martínez  de  la  Rosa,  en  su  colección  impresa  en  Paris  ej. 
año  de  1887,  publicó  im  Apéndice  sobre  la  Tragedia  y  otro 
sobre  la  Comedia,  ambos  muy  dignos  de  estudio  y  de  loor.  El 
carácter  que  dio  bellas  producciones  suyas  y  los  Km' 

en  que  encerró  su  trabajo,  se  manifiestan  y  explican  por  lo  que 
él  mismo  expone,  stgun  lo  que  de  ello  vamos  á  trasladar. 


uNo  es  mi  ánimo,  dice,  ni  Be  avendría  tampoco  con  el  plan 
de  esta  obra,  presentar  una  tristona  cabal  del  teatro  español :  mi 
línico  intento  Be  reduce  á  dar  de  él  ana  sucinta  idea,  no  muj 
inexacta  ;  mas  aun  limitándome  ;'i  esto  sólo,  y  por  diminuto  que 
escrito  sea,  estoj  por  decir  que  es  el  más  completo  que 
hasta  hoy  se  haya  publicado  sobre  la  materia." 

uSi  los  escritores  nacionales  (continúa  diciendo)  se  hubie- 
ran anticipado  á  mí,  tegiendo  una  historia  del  teatro  español, 
menos  afán  me  hubiera  costado  coordinar  mis  noticias,  y  me 
hubiera  aprovechado  de  semejante  obra  con  la  mayor  satis* 
facción." 

Esto  prueba  que  lo  que  se  propuso  el  autor  citado,  fué  tan 
sólo  acopiar  materiales  para  poder  emprender  acaso  algún  dia 
una  historia  verdaderamente  clásica  del  asunto. 

Con  el  título  de  El  teatro  hwpano+lusitano  en  el  siglo  XIX 
acaba  de  publicar  el  Sr.  Calvo  Ascnsio  un  libro,  si  corto  en  vo- 
lumen, nada  escaso  en  importantes  apreciaciones  expresadas 
con  galano  estilo.  Apuntes  críticos  denomina  su  estimable  tra- 
bajo literario,  yá  fin  de  motivar  el  nombre  que  le  ha  impuesto, 
declara  en  su  primer  capítulo  "que  no  es  su  propósito  escribir 
la  historia  del  Teatro,  sino  apuntar  ligeramente  las  diversas 
tendencias  que  le  caracterizan,  y  presentar  los  nombres  de  los 
escritores  más  distinguidos  que  las  representan." 

No  es,  por  tanto,  el  orden  de  los  tiempos  el  que  ha  seguido 
en  su  obra,  sino  el  de  las  escindas ;  es  el  de  las  distintas  fases 
que  ha  ido  tomando  sucesivamente  la  literatura  dramática,  y  que 
responden  á  las  condiciones  de  cada  época. 

Por  eso  al  juzgar  las  producciones  de  que  se  ocupa  ó  que 
indica,  de  seguro  no  ha  podido  dejar  de  tomar  en  cuenta  el 
Sr.  Calvo  Asensio  el  tiempo  en  que  se  escribieron,  ó  más  bien 
el  tiempo  en  que  se  permitió  escribir  á  sus  autores ;  pues  los 
que  ya  hemos  vivido  mucho,  recordamos  con  harta  pena  las 
habas  que  imponía  una  censura  suspicaz  é  ignorante,  como  lo 
prueba  la  circunstancia  de  no  haberse  permitido  durante  mu- 
chos años  la  representación  de  las  mejores  comedias  de  Mo- 
ratin. 

De  todo  lo  que  hasta  aquí  llevamos  expuesto,  nos  creemos 


autorizados  ¡i  deducirlo  que  ya  habíamos* afirmado  en  las  pri- 
meras páginas  <!<'  maestro  prólogo^  este)  es,  que  el  Ensayo  del 
Si.  Alvarez  Espino  tiene  por  objeto  llenar  un  vacío  en  un  ra- 
mo  importantísimo  dé  nuestra  historia  literaria. 

Pero  alocnparnos  ya  especialmente  del  precioso  trabajo  de 
nuestro  autor,  conviene  que  ante  tódo  dejemos  consignado  que 
el  carácter  de  él  es  puramente  elemental  y  esencialmente  prác- 
tico, como  destinado  que  está  en  primer  término  ala  enseñan- 
za de  alumnos ;  lo  cual  de  ningún  modo  quiere  decir  que  haya 
de  recintarsc  á  definiciones  de  escuela  ni  á  nociones  de  prin- 
cipios. El  campo  que  abraza  es  mucho  más  vasto,  y  puede  ase- 
gurarse que  el  título  de  Ensayo  que  se  le  ha  impuesto,  es  una 
exageración  de  la  modestia  de  su  estimable  autor ;  así  decimos 
que  su  trabajo  es  práctico,  porque  los  numerosos  y  escogidos 
ejemplos  que  contiene,  no  sólo  corroboran  la  exactitud  de  los 
juicios  que  allí  se  emiten,  sino  que  por  ellos  se  forma  y  se  de- 
pura el  gusto,  ofreciendo  además  un  sabroso  aliciente  á  la  lec- 
tura. Es,  en  una  palabra,  el  otile  dulctque  Horacio  aconseja. 

El  libro  de  que  vamos  hablando,  principia  por  una  lección 
preliminar  que  trata  de  la  t'rifim.  estudio  indispensable  si  se 
hade  apreciar  en  lo  (pie  valga  el  valor  de  una  producción.  Pero 
para  esto  no  bastan,  como  es  sabido,  las  Solas  reglas;  porque 
el  crítico  necesita  además  poseer  un  buen  sentido  estético  en 
el  que  vayan  de  consuno  la  inteligencia  y  el  corazón,  esto  es, 
el  arte  y  la  naturaleza. 

Penetrando  ya  dé  lleno  en  la  historia,  pasa  el  Sr.  Alvarez 
Espino  á  ocuparse  de  los  orígenes  de  nuestro  teatro  y  del  es- 
tado de  la  escena  en  los  remotos  tiempos  de  los  visigodos  h 
el  renacimiento  después  de  la  catástrofe  del  Guadal* 

Ya  en  el  siglo  undécimo  comienzan  á  delinearse  las  formas 
dramáticas,  y  dos  siglos  adelante  aparece  Gonzalo  de  Berceo, 
no  el  primero  en  el  orden  cronológico  de  los  antiguos  poetas, 
pero  sí  el  de  mejores  condiciones  y  de  mayor  popularidad,  y  por 
consiguiente  el  de  más  eficaz  influencia  en  el  ulterior  desarro- 
llo de  nuestra  poesía. 

Desde  este  punto  continúa  nuestro  autor  siguiendo  paso  á 
paso  las  sucesivas  evoluciones  que  en  la  larga  serie  de  los  tiem- 


p..s  ha  ido  experimentando  en  España  la  literatura  dramática. 

»Sn  historia  es  fecundísima,  y  prodigioso  el  número  de  sus  poe- 
tas, aunque  no  so  comprendan  en  la  lista  sino  aquellos  cuyas 
obras  lian  pasado  ron  lama  á  la  posteridad;  poro  esta  misma 
superabundancia  liao-  muy  difícil  el  .pío  tratemos  en  especial 
de  cada  uno  Ac  dios,  y  por  consiguiente  el  que  pudiéramos  ni 
analizarlos  ni  juzgarlos.  La  empresa  seria  muy  superior  á  nues- 
tras tuerzas,  y  aun  dada  su  posibilidad,  las  condiciones  de  nues- 
tro trabajo  no  convendrían  al  objeto  de,  un  simple  prólogo.  No 
es  una  serie  de  artículos  críticos  á  cuya  confección  elimos  Int- 
imides; esto  necesitarla  algunos  tornos:  no  son  controversias  li- 
terarias sobre  determinados  punios  lo  que  exige  la  tarea  de  un 
mero  prologuista.  No  usurpemos,  por  tanto,  al  autor  sus  legí- 
timos derechos.  El  ha  formado  su  plan  en  perfecta  armonía  con 
ias  condiciones  de  su  escrito  y  con  el  título  que  tuvo  por  con- 
veniente elegir;  él  señala  y  tija  el  carácter  de  cada  época;  en 
cada  «na  de  sus  agrupaciones  escoge  como  tipos  aquellos  poetas 
que  lian  impuesto  á  sus  producciones  ej  sello  de  su  ingenio  y  la 
(brillantez  de  su  siglo;  emite  sobre  ellas  sus  julios  fundados  en 
un  análisis  concienzudo  é  imparcial,  y  termina  en  cada  caso  pre- 
sentando muestras  del  estilo  y  de  la  dicción  de  los  escritores  de 
quienes  ha  tomado  los  ejemplos  que  trascribe.  No  creemos  (pie 
$>ueda  pedirse. más. 

Tenemos,  pues,  una  historia  bien  ordenada,  bien  pensada, 
magistralmente  escrita  y  abundantemente  provista  de  noticias 
curiosas  y  de  atinadas  observaciones.  Nuestro  propósito  no  es 
otro  que  el  de  llamar  sobre  ella  la  atención  de  las  .personas  afi- 
cionadas é  inteligentes,  porque  de  conocerla,  no  dudamos  que  se- 
rá apreciada  como  merece  serlo.  Tal  es  al  menos  nuestra  humil- 
de .opinión. 

Cádiz  25  de  Octubre  de  1876. 

Francisco  Flores  Arenas. 
I 


LECCIÓN  PRELIMINAR. 


De   la  crítica. 


Noción  de  la  critica Su  carácter. — Parles  diferentes  que  abraza.— Reglas  de  la  critica. — So 

origen.— Si  la  critica  designa  una  facultad  natural  en  el  hombre.— Su  desarrollo  histórico. — 
Dotes  del  critico— Condiciones  de  la  buena  critica. — Cómo  se  ejercita.— Genero  literario  á 
que  pertenecen  los  libros  de  critica. — Si  es  conveniente  el  estudio  de  los  escritores  que  vi- 
ven en  la  actualidad. 

La  voz  critica  viene  del  griego  (  v..i-.-  juicio)  y  sirve  para  designar  una  facultad 
intelectual  por  la  que  se  distingue  lo  verdadero  de  lo  falso,  lo  bueno  de  lo  malo  y  lo 
bello  de  lo  deforme. 

Aplicada  á  la  literatura,  critica  es  aquel  arte  cuyas  reglas  presiden  á  nuestros  jui- 
cios reflejos  acerca  de  la  belleza,  y  cuyos  preceptos  nos  permiten  calificar  las  compo- 
siciones literarias. 

Y  crítico  (krites )  quiere  decir  buen  juez,  apreciador,  arbitro  justo. 

Aunque  definida  por  un  juicio,  la  crítica  es  una  facultad  compleja ;  porque  es  claro 
que  para  juzgar  lo  bello,  menester  es  sentirlo  y  gustarlo,  y  para  esto  es  necesario  tam- 
bién que  en  el  alma  del  crítico  pueda  operarse  algo  parecido  á  lo  que  se  realiza  en  el 
exterior  en  la  misma  obra  artística.  Verifícase  en  ella  ,  la  fusión  del  pensamiento,  y 
la  forma  y  en  el  espíritu  del  espectador  debe  por  tanto  verificarse  la  identificación  en 
un  mismo  acto  de  la  intuición  sensible  y  la  percepción  intelectual.  Plotino  lo  ex- 
plica así  en  su  primera  Eneada: 

•  El  ojo  no  vería  al  sol,  sino  fuera  de  una  naturaleza  análoga  á  la  luz  salar:  asi  también  si 
el  alma  no  se  hace  bella,  no  podrá  sentir  ni  comprender  la  belleza.» 

Exige  pues  la  crítica,  eso  que  liemos  llamado  buen  sentido  estético,  que  se  compone 
1  su  vez  del  buen  gusto  artístico  y  del  juicio.  El  gusto  proporciona  al  crítico  esas  cuali- 
dades que  le  disponen,  no  ya  á  sentir,  sino  á  saborear  la  belleza:  y  el  juicio  le  permite 
elevarse  á  la  misma  altura  á  que  le  invita  el  poeta,  le  sostiene  en  ella  dignamente  y  le 
deja  apreciar  con  justicia,  tanto  las  perfecciones  como  los  defectos  de  su  obra. 

La  crítica  tiene  un  carácter  eminentemente  analítico.  Su  objeto  principal  consiste, 
en  descomponer  la  complexidad  natural  de  las  producciones  artísticas,  buscando  en  su 
fondo  el  principio  que  las  explica  y  en  sus  formas  el  cumplimiento  de  las  reglas  tradi- 
cionales de  que  depende  su  belleza.  Ciertamente  adolece  la  crítica  de  una  tendencia 
natural  viciosa,  emanada  de  su  índole  escudriñadora,  y  contraía  cual  debemos  preve- 
nirnos desde  luego.  Necesitando  separar  el  crítico  para  su  estudio  la  parte  esencial  ó 
de  idea,  de  la  parte  exterior  ó  de  forma,  suele  según  sus  hábitos,  su  edad  y  sus  con- 


10 

diciones,  dar  una  preferencia  funesta,  ya  al  pensamiento  sobre  la  forma,  ya  á  ésta  so- 
bre aquel:  si  sucede  lo  primero,  el  crítico  puede  incurrir  en  vagas  abstracciones  d  en 
juicios  delirantes,  que  le  obliguen  ;í  venir  a"  parar  con  sus  censuras  i  las  aberraciones 
de  un  romanticismo  exagerado;  y  si  acontece  lo  segundo,  el  positivismo  y  el  cálculo 
pueden  traerle  hasta  las  exageraciones  de  un  clasicismo  fanático  é  intolerable. 

Por  eso  liemos  querido  que  á  una  inteligencia  ilustrada,  una  el  crítico  un  corazón 
entusiasta  y  ardiente;  y  que  al  misnuUicmpo  añade  al  buen  gusto  literario,  el  genio 
que  le  arrebata  á  la  pura  región  de  la  belleza  infinita. 

Dos  parles  tiene  la  crítica:  una  negativa  y  otra  positiva:  por  la  primera,  (pie  es  la 
verdaderamente  critica,  el  censor  señala  los  defectos  y  las  bellezas  de  la  composición, 
razona  su  dictamen  y  concluye  elogiando  las  bellezas  y  reprendiendo  suavemente  los 
defectos;  por  la  segunda,  que  es  puramente  dogmática,  sustituye  la  corrección  al  vicio, 
aplica  la  misma  regla  que  aparecía  olvidada,  hace  ver  las  ventajas  de  su  uso  y  hasta 
llega  á  formul  ir  los  preceptos  que  deben  tenerse  en  cuenta  para  juzgar  las  varias  es- 
pecies de  bellezas.  En  la  primera  parle  actúa  más  el  buen  gusto,  que  aprecia  y  distin- 
gue las  cualidades  buenas  ó  malas  de  la  composición  literaria  ó  de  la  obra  artística: 
en  la  segunda,  por  el  contrario,  juega  más  el  genio,  que,  no  solo  sabe  olevarseá  la  al- 
tura misma  del  compositor  y  medir  su  producción,  sino  que  con  certera  mirada  vis- 
lumbra cuanto  hay  en  ella,  la  penetra,  la  corrijo  y  luego  la  explica  de  un  modo  admira- 
ble, comoquieneslá  plenamente  poseído  de  ella, sacando  de  su  mismo  juicio  eficacísimas 
lecciones  que  el  autor  y  los  lectores  aprovechan.  Oirá  cosa  hace  además  el  genio 
auxiliado  del  gusto,  que  constituye  uno  de  los  principales  oficios  de  la  crítica;  yes, se- 
parar lo  que  es  bello  en  sí  mismo  y  objeto  por  tanto  propio  del  arle,  de  todo  aquello 
en  que  la  belleza  se  confunde  con  la  comodidad  ó  el  regalo,  ó  con  el  placer  sensible 
6  la  utilidad  egoísta.  De  esta  manera,  separando  el  fenómeno  estético  de  cuanlo  puede 
viciarlo,  y  deshaciendoel  error  del  vulgo,  que  suele  confundir  lo  bello  con  lo  agradable 
ó  lo  conveniente,  la  crítica  hace  un  verdadero  servicio  al  arle,  al  par  que  dirijo  el 
juicio  de  la  multitud  por  el  buen  camino,  enseñándole  á  distinguir  la  verdadera  be- 
lleza de  las  engañosas  firmas  conque  suele  aparecer  revestida. 

Asimismo  sirve  la  crítica  para  marcar  los  grados  de  belleza,  separarla  de  la  subli- 
midad y  fijar,  ora  la  medida  de  lo  gracioso,  ora  las  cualidades  del  ridículo,  ora  en  fin, 
las  condiciones  y  los  grados  de  lo deforme  y  monstruoso.  También  por  úllímo,  la  crí- 
tica al  medir  y  clasificar  las  bellezas,  distingue  la  puramente  estética,  de  la  inteb  ctual 
y  moral,  exponiendo  los  fundamentos  y  los  fines  particulares  de  cada  una  de  (días,  y 
señalando  las  diferentes  reglas  que  han  de  observarse  por  el  que  se  propone  llegar  á 
la  belleza  pura,  á  la  verdad,  ó  á  la  virtud  y  á  la  justicia. 

Estas  reglas,  descubiertas  más  bien  que  inventadas  por  el  crítico,  é  hijas  de  su 
experiencia,  como  sacadas  del  estudio  profundo  y  detenido  de  los  buenos  modelos,  van 
encaminadas  á  dirigir  al  artista,  por  el  camino  seguro  y  probado  de  la  belleza,  ala  rea- 
lización de  su  ideal.  Es  claro  que  tales  preceptos  ni  intentan,  ni  pueden  ejercer  presión 
sobre  el  ideal  mismo,  que  la  imaginación  queda  libremente  entregada  á  sus  fantasías, 
y  que  el  genio  no  tiene  otra  regla  que  su  propia  independencia;  pero  cuando  se  llega 
al  terreno  de  la  expresión,  al  momento  de  extcriorizarel  tipo,  cuanJo  se  emprende  el 
trabajo  material  de  la  forma,  la  crílica  presenta  su  cddigo,  exije  la  aplicación  de  sus 
regias  y  condena  con  su  r<  probación  al  que  no  supo  ceñirse á  la  autori  !ad  y  al  ejem- 
plo de  los  clásicos. 

Ciertamente  que  existen  obras  que,  aun  en  lucha  con  las  regías,  han  merecido  la 
universal  admiración  y  el  aplauso  de  todos;  pero  ni  esto  puede  indicar  la  inutilidad 
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de  dichas  reglas,  ni  menos  servir  de  fundamento  á  los  que  alzan  su  voz  contra  la  crí- 
tica, tal  vez  porque  no  aciertan  á  hacérsela  favorable.  En  primer  lugar,  las  reglas  he- 
mos dicho  que  se  fundan  en  la  experiencia,  y  esto  equivale  á  consignar  que  emanan  de 
la  misma  naturaleza.' De  ahí  las  tomaron  FUlias y  Apeles,  Orfeo  y  Sófocles;  claro  es 
que  Homero  no  encontró  arte  ninguno  poético  á  cuyas  prescripciones  debiese  sujetar 
sus  inmortales  poemas:  que  bebió  su  inspiración  en  los  puros  raudales  de  la  belleza 
natural  y  que  su  genio  supo  elevarse  de  un  salto  desde  lo  finito  y  lo  histórico,  á  lo  ra- 
cional é  infinito.  Mas  ni  todos  miden  la  talla  de  Homero,  ni  el  genio,  con  ser  tal,  deja 
de  recibir  un  socorro  precioso  y  eficacísimo  con  la  aplicación  de  esas  reglas, que  pre- 
cisamente para  eso  fueron  descubiertas,  y  que  justamente  por  ser  útiles  honran  con  su 
descubrimiento  al  inventor. 

En  segundo  lugar:  es  innegable  que  sobre  el  dictamen  del  crítico,  se  encuentra  el 
fallo  del  público,  considerado  como  juez  supremo  en  materia  de  artes.  No  hay  que  ol- 
vidar que  el  artista  produce  para  el  pueblo,  que  la  belleza  tiene  un  carácter  tan  uni- 
versal como  necesario,  y  que  la  opinión  de  las  gentes  como  expresión  del  sentido 
común  tiene  un  gran  valor,  no  solo  estético,  sino  lógica  y  moralmente.  El  artista  se 
propone  enseñar  al  pueblo  unas  veces,  corregir  otras  los  vicios  más  generalizados,  can- 
lar  algunas  su  gloriosa  historia  ó  inmortalizar  quizás  sus  acciones  más  grandes  y  he- 
roicas, para  honra  de  los  que  las  consumaron  y  ejemplo  vivo  de  los  demás  pueblos  y 
generaciones;  por  eso  debe  tener  un  conocimiento  profundo  del  corazón  humano,  to- 
mado del  seno  de  la  filosofía  y  de  la  historia :  justo  es,  pues,  que  el  pueblo  para  quien 
aquel  trabaja  y  crea,  juzgue  sus  producciones  y  sea  el  primero  en  premiarlas  con  su 
aplauso  ó  condenarlas  con  su  censura.  Es  verdad  que  debemos  distinguir  entre  el 
pueblo  y  el  populacho  :  entre  el  grande  y  pequeño  vulgo,  como  dicen  otros.  Separa- 
dos estos  grupos  |»or  notables,  si  bien  tristes  diferencias,  de  instrucción,  de  desarrollo 
espiritual  y  aun  de  moralidad,  parece  el  último  incapacitado  para  dar  su  dictamen  y 
para  que  su  juicio  pueda  interesar  al  artista:  por  eso  sin  duda  la  desaprobación  de 
derlas  gantes,  lejos  de  lastimar,  alhaga,  por  más  que  tampoco  debam  >s  alzarnos  or- 
gullosos al  ruido  de  los  prineros  aplausos,  cuya  misma  expontaneidad  acusa  su  irre- 
fl  xíot  y  ligereza.  Menesteres  esperar  áqiie  pa^en  las  primeras  expansiones,  á  que  el 
juicio  se  produzci  tranquilamente  con  gran  imparcialidad  y  previo  un  ex.1m<n  escru- 
puloso, á  que  se  extienda  y  generalice  entre  las  personas  de  recta  intención,  pru  Irntó 
S'so  é  instrucción  suficiente.  Sulo  entonces  el  autor  podrá  e^tar  seguro  de  que 
su  gloria  es  estable;  pu"sl  >  que  no  se  apoya  en  falsas  d  les,  ni  deslumbradores 
orop'Ics;  ni  menos  descanza  sobre  el  fugaz  imperio  de  una  preocupación,  de  un  error 
momentáneo,  le  uia  pas.on  bastarda  y  violenta,  ó  de  alguna  de  esas  ideas  ó  ilienses 
condena  los  á  perrero*. 

Por  último;  si  hay  obras  aplaudidas  y  admira-las,  ti  pesar  deenv  herías  más 
notab!e>  infracciones  de  las  reglas,  observes  que  la  admiración  y  el  aplauso  m>  se 
apoyan  en  tales  transgresiones,  que  I3  severa  crítica  las  señala  y  las  condena  una  por 
una,  y  que  solo  en  tuerza  de  las  grandes  bellezas  que  aminoran  ó  encubren  del  lodo  los 
def  ctos,  permanecen  esas  producciones,  á  pesar  de  mis  virios,  en  la  memoria  de  los  pue- 
blos y  constituyen  timbies  de  su  gloria,  al  par  que  pr  ci"sos  gérmenes  de  noMe  emula- 
ción. Díganlo  Shakespeare  y  Racine,  Calderón  y  Lope,  Espronceda  y  Zorrilla. 
Pasemos  ahora  A  invesligar  el  origen  mismo  de  la  crítica. 

La  literatura  filosófica  nos  enseña  en  sus  primeros  elementos,  que  la  belleza  es  una 
cualidad  inde|»en<!iente  de  nuestro  espíritu,  que  el  supremo  Hacedor  ha  d-. lado  á  nues- 
tra alma  de  facultades  que  guardan  una  estrecha  armonía  con  lys  atributos  esenciales 
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del  mundo,  y  que  habiendo  lieclio  bella  á  la  naturaleza,  dio  al  hombre  el  poder  de 
sentir  y  reproducir  lo  bello,  poder  que  se  ensancha  hasta  el  grado  ¡ncomensurable 
de  lo  sublime  y  lo  infinito.  Si  el  sentimiento  de  la  belleza  no  viene  solo,  si  es  cierto 
que  se  asocia  bien  pronto  al  juicio  de  lo  bello,  y  si  el  fenómeno  de  la  belleza  ya  com- 
pleto, se  presenta  adornado,  de  los  caracteres  de  universalidad  y  necesidad,  es 
claro  que  la  crítica,  compuesta  de  estos  mismos  elementos  y  unida  por  tanto  in- 
disolublemente á  la  parte  subjetiva  del  fenómeno,  es  natural,  innata  y  hasta  necesa- 
ria en  el  hombre. 

Evidentemente  para  calificar  una  cosa  de  bella,  es  menester  juzgarla:  también 
es  preciso  que  el  juicio  recaiga  sobre  el  sentimiento  de  lo  bello,  con  lo  cual  sabemos 
además  distinguirle  de  cualquier  otro  sentimiento,  y  es  claro  que  juzgar  un  objeto  y 
basar  una  calificación  en  este  juicio,  no  es  otra  cosa  que  ejercitar  la  crítica.  Poilrá  ser 
que  este  juicio  y  esta  crítica  sean  expontáneos,  inconscientes,  rápidos  é  imperfectos; 
pero  no  por  eso  dejan  de  manifestarse  de  un  modo  más  claro  y  constante,  ni  de  ser 
tan  acertados  como  universales. 

Desde  luego  en  las  primeras  edades  del  hombre  como  de  los  pueblos,  en  que  do- 
mina el  instinto  y  se  juzga  por  intuición  y  sentimiento,  la  crítica  es  irrefleja  y  nada 
racional:  on  tales  condiciones  el  gusto  no  está  formado,  actúa  como  una  mera 
capacidad  y  cede  sin  saberlo  á  los  hábitos,  á  la  educación  rudimentaria  de  las  prime- 
ras edades  y  á  otras  condiciones  puramente  externas  ó  fisiológicas  como  el  clima,  la 
alimentación,  el  sexo,  el  temperamento,  etc.  Asimismo  el  genio,  apenas  se  dibuja  en  el 
fondo  de  la  mente,  algún  raro  destello  suele  acusar  su  presencia ;  pero  su  poder  es  es- 
caso y  vago,  y  sobre  todo  se  ignora  á  sí  mismo  y  no  puede  conocer  sus  cualidades  ni  su 
fuerza. 

Pero.cntran  los  hombres  en  el  período  de  transformación  que  precede  á  la  edad 
viril ;  y  según  las  condiciones  varias  de  su  desarrollo  físico  y  moral  y  la  dirección  co- 
municada por  cada  cual  á  su  inteligencia  y  á  su  corazón,  así  el  sentimiento  y  el  juicio 
que  se  producen  al  aspecto  de  la  belleza,  son  varios  en  su  intensidad  y  en  su  significa- 
ción. La  crítica  sigue  este  mismo  camino;  en  los  labios  de  aquel  que  ha  sabido  elevarse 
á  las  más  altas  regiones  y  que  juzga  de  las  bellezas  desde  su  altura,  la  crítica  es  seve- 
ra, despiadada  y  hasta  injusta :  en  los  de  aquel  que  supo  colocarse  al  nivel  de  la  idea 
encarnada  en  la  composición  y  que  mira  á  la  belleza  frente  á  frente  y  la  aprecia  en  todo 
su  valor,  la  crítica  es  acertada,  sana  y  digna  :  y  en  los  de  aquellos,  en  fin,  que  la  con- 
templan desde  abajo  sin  poderla  seguir  en  sus  vuelos,  ni  medir  su  profundidad  ó  su 
magnitud,  la  crítica  suele  ser  tan  absurda  como  ridicula  y  tan  necia  como  agresiva. 

Finalmente;  cuando  el  pueblo  ó  el  individuo  llegan  á  la  virilidad,  y  á  ia  receptivi- 
dad sustituye  la  productividad,  y  al  instinto  sucede  el  libre  albedríu;  cuando  el  gusto 
ya  formado,  se  halla  dirigido  intencionalmente  hacia  los  buenos  modelos  y  el  genio  des- 
plega libre  sus  alas  por  la  radiante  esfera  de  las  más  sublimes  creaciones,  la  crítica, 
contando  ya  con  todos  sus  elementos  en  el  más  alto  grado  de  perfección  y  desarrollo, 
puede  ejercitarse  con  grande  acierto  y  producir  esas  fecundas  enseñanzas  y  esos  pro- 
fundos comentarios  que  sirven  de  admirable  complemento  al  arte,  y  son  como  su  len- 
guaje cuando  éste  es  mudo,  y  como  su  aplicación  cuando  es  elocuente.  Y  como  esta  úl- 
tima expresión  del  progreso  individual  corresponde  al  máximun  del  desarrollo  artístico 
en  que  se  engendra  y  se  exterioriza  el  ideal,  la  crítica  consciente  y  sabia,  con  poder 
suficiente  para  seguir  al  genio  en  este  trabajo  de  idealización,  contribuye  á  corregir  y 
perfeccionar  los  tipos,  á  embellecer  las  creaciones  y  á  facilitar  sobre  todo  al  artista  el 
camino  difícil  que  conduce  á  ellas,  buscando  los  principios  eternos  en  que  descansan  las 
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reglas,  formulándolas  con  claridad  y  exactitud  y  presentándolas  en  útil  catálogo. 
Da  buen  crítico  debe  reunir  las  siguientes  dotes: 

1/  Un  exquisito  gusto  literario,  que  se  adquiere  con  el  estudio  detenido  de  los 
clásicos,  con  el  examen  de  la  naturaleza  y  con  el  aprendizaje  de  las  reglas  particula- 
res del  arte  de  que  se  trate. 

2.'  Una  imaginación  rica  y  fecunda,  dócil  á  los  preceptos  de  la  razón  y  muy  ejer- 
citada. 

3.1  Un  corazón  sano,  henchido  de  sentimientos  delicados  y  generosos,  y  habi- 
tuado al  plac t  de  la  belleza. 

4.1  Una  razón  severa  y  un  juicio  recto,  robustecidos  con  los  eternos  principios 
de  la  moral  y  la  justicia. 

o.*  Profundos  conocimientos,  no  tan  solo  de  estética  como  ciencia  general  de 
la  belleza,  sino  del  arte  especial  de  que  se  trate  (de  la  literatura  general  y  particular 
de  España  para  nosotros),  del  corazón  humano,  adquirido  en  la  filosofía  y  en  la  histo- 
ria, de  las  facultades  mismas  que  ha  de  ejercitar,  tomados  de  la  Psicología  y  de  la  Ló- 
gica: y  de  la  naturaleza  entera,  adquiridos  en  los  libros  de  Física  é  Historia  natural. 
6.'  Ciertas  cualidades  morales,  relativas  unas  al  hombre  mismo,  otras  al  carác- 
ter especial  del  crítico;  sensatez,  prudencia,  modestia,  delicadeza,  sinceridad  y  justicia, 
son  condiciones  propias  del  varón  recto,  corazón  noble;  cerrado  á  toda  envidia,  crite- 
rb  sano,  limpio  de  toda  vanidad  ó  error  y  juicio  imparcial  superior  ó  toda  preocupa- 
ción, fuerte  contra  todo  espíritu  de  secta,  así  como  también  libre  de  un  exagerado  res- 
petoá  la  autoridad,  tales  son  las  cualidades  morales  que  deben  distinguir  al  crítico  sabio 
y  digno  de  un  pueblo  culto.  Quítese  cualquiera  de  estas  condiciones  y  tendremos 
al  envidioso  criticón,  ó  al  miserable  Zoilo,  grosero  y  falso,  en  vez  del  noble  y  justo 
Aristarco,  tan  fino  y  mesurado,  como  inteligente  y  bondadoso. 

7.1  Por  último,  á  la  mucha  lectura  de  los  buenos  modelos  y  al  ejercicio  en  los  tra- 
bajos de  la  crítica,  debe  unir  la  difícil  imparcialidad  en  el  juicio  de  sus  propios  escri- 
to-: porque  es  reglade  moral  lógica,  que  así  juzgaremos  á  los  demás,  como  nos  juzgue- 
mos á  nosotros  mismos.  En  efecto,  la  criticado  nuestras  propias  obras  produce  en  esta 
materia  las  mismas  saludables  consecuencias,  que  en  moral  la  justa  censura  de  nuestros 
propios  actos;  reduce  á  sus  justos  límites  el  amor  propio  que  tiende  á  desbordarse, 
nos  imprime  cierto  debido  respeto  hacia  los  demás,  y  nos  aleja  de  la  repugnante  per- 
sonalidad, en  cuyo  asqueroso  terreno  suelen  penetrar  desvergonzadamente  los  criticas- 
tros, sin  temor  á  mancharse  con  sus  propias  inconveniencias. 

De  estas  cualidades  del  crítico,  se  desprenden  las  de  la  crítica  misma. 
En  primer  lugar,  ésta  debe  ser  sabia,  por  eso  la  hemos  hecho  emanar  del  talento 
y  del  genio.  >ío  hay  que  olvidar  que  el  crítico  se  erije  en  maestro,  no  ya  del  pueblo  so- 
lamente, sino  de  los  artistas  y  las  gentes  instruidas  y  que  tales  pretensiones,  que  na- 
turalmente se  desprenden  de  la  crítica  misma  y  no  siempre  de  los  propósitos  del  censor, 
exigen  en  éste  ciencia  bastante,  y  talento  claro  al  aplicarla. 

En  segundo  lugar,  la  crítica  debe  ser  elevada:  y  precisamente  este  es  el 
carácter  que  viene  á  darle  la  ciencia  estética,  libertándola  del  estrecho  yugo  de 
las  reglas  que  ha  querido  imponerle  un  clasicismo  exagerado,  y  dirigiéndola  en  medio 
de  la  confusión  que  naturalmente  se  origina  de  la  multitud  de  puntos  de  vista  diversos 
que  descubre  aquella  ciencia.  Además,  la  estética  hace  racional  la  crítica;  porque  si 
las  reglas  no  lo  son  lodo,  si  alguna  vez  es  preciso  seguir  al  pensamiento  creador  más 
allá  de  la  región  formal  en  que  aquellas  se  aplican,  menester  es  que  no  nos  limitemos 
á  disertar  más  ó  méuos  ingeniosamente,  sino  que  discurramos  y  raciocinemos  aplican- 
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do  los  principios  filosóficos  del  arlo.  Solo  así,  linbnl  llenado  la  crítica  su  elevada  mi- 
sión :  S"k>  así  m'  habrá  llegado  á ser  en  los  juicios  y  apreciaciones  verdaderamente  ori- 
ginal y  se  habr.l  devuelto  á  las  ideas  de  la  belleza  y  de]  arle  su  universalidad,  colocan- 
do sus  fuentes  muy  |»or  encima  dn  los  caprii  hos  del  gusto  parlicular  ó  «lo  las  fantasías 
que  engendra  la  imaginación  extraviada  de  al^im  soi.ador,  que  se  erije  en  juez  inape- 
lable de  cosas  de  qué  quizás  nó  entiende,  i'"  «Tilica,  no  solo  habitúa  al  espíritu  á  des- 
prenderse de  os  becbos  individuales  remontándose  i  los  principios,  s  i  tu » que  lo  empuja 
por  el  eami-io  del  arte  haciéndoselo  recorrer  c  u  conciencia  y  reflexión  y  nr  strán  lose- 
lo,en  lo  ln  su  profundidad  y  exionsií  i.,  poblado  ele  fecundas  y  preciosas  realidades. 

Por  lili  i  mo,  la  crítica  debe  ser  imparcial.  Si  lodo  escritor  la  de  procurar  que  la 
justicia  y  la  verdad  muevan  su  pluma,  el  crítico  más  que  ningún  otro  debe  cumplir 
esle  sagrado  deber,  por  reunir  el  carácter  de  historiador  ni  de  filósofo.  Obsérvese  que 
cuando  id  censor  juzga  y  resuelve,  ejerce  una  misi  n  eleva  lísima  cuya  condición  esen- 
cial es  la  independencia  de  toda  prevención  ó  espíritu  de  pandilla  y  (pie  cuando  com- 
prueba con  magníficos  ejemplos  ó  con  elocuentes  narraciones  del  arte  antiguo,  nacio- 
nal ó  extranjero,  sns  propias  doctrinas,  se  ascm-  j  i  al  historia  lor,  que  ame  lodo  debe 
ser  libre  en  sus  juicios  y  veraz  en  sns  citas  y  reíalos.  Manchar  la  pluma  con  la  menti- 
ra, no  retroceder  ante  la  ¡dea  de  torcer  el  entendimiento  de  la  multitud  con  tal  de  con- 
seguir un  fin  particular  ó  un  interés  propio  ó  de  partido,  poner  el  tíllenlo  y  la  ciencia 
al  servicio  de  un  móvil  bastardo  ó  de  un  fin  estrecho  y  falso,  ofender  al  arte  y  á  los 
hombres  y  á  sí  mismo  por  servir  al  pandillaje  ó  saciar  la  envidia  ó  la  soberbia,  es  la 
degradación,  no  de  la  crítica,  sino  del  hombre:  la  crítica  protesta  contra  las  miserias 
que  se  consuman  en  su  nombre  y  pide  para  sus  enemigos  la  ilustración  que  pueda  es- 
clarecer sus  entendimientos  y  hacerles  arrepentir  de  sus  torpezas. 

Cuando  se  trata  de  censurar  una  obra  cualquiera,  hay  que  proceder  ordenada  y 
metódicamente;  como  el  trabajo  es  analítico,  supuesto  que  se  trata  de  separar  las  be- 
llezas de  los  defectos,  la  verdad  de  los  errores,  y  la  buena  de  la  mala  doctrina,  es  me- 
nester que  nuestro  examen  recaiga  sucesivamente  sobre  los  dos  elementos  ó  factores 
de  toda  composición;  su  pensamiento  ó  sea  su  fondo  y  su  cuerpo  ó  sea  su  forma.  En  el 
primero  viene  envuelta  la  intención  del  autor,  su  objeto  y  su  propósito ;  el  crítico  debe 
descubrirlos,  comprenderlos  y  calificarlos.  Apreciado  el  pensamiento,  el  crítico  debe 
ocuparse  de  su  exposición,  enumerar  los  vicios  ó  las  cualidades  de  su  desarrollo,  la  di- 
visión de  sus  parles  cuando  es  complicado  el  asunto,  el  orden  en  que  se  enumeran  y 
explican  y  las  relaciones  que  guardan  entre  sí  y  con  el  todo  á  que  pertenecen.  Después 
hay  que  pasar  del  fondo  á  la  forma:  hasta  aquí  el  crítico  habia  ejercitado  el  genio  Y 
aplicado  los  principios  inmutables  de  la  estética  tomados  del  fondo  de  la  naturaleza 
física  y  del  alma  humana  ;  y  ahora  ejercita  el  gusto  y  aplica,  las  reglas  experimentales 
lomadasde  los  clásicos  déla  antigüedad.  Descubre  las  infracciones,  las  corrije  y  las  dis- 
cute; enumera  las  perfecciones,  la  razona  y  las  aplaude.  La  censura  so  termina  dulce- 
mente, haciendo  olvidar  las  amonestaciones  con  la  finura  y  la  amabilidad  del  trá 
limulando  al  trabajo  y  supliendo  con  su  autoridad,  lo  que  lal  vez  no  harían  por  sí  solos 
sus  consejos. 

Por  último,  entiéndase  que  el  amor  que  debe  inspirar  el  crítico  y  el  respeto  que  lia 
de  procurar  infundir  con  los  ilustrados  fallos  de  su  experiencia  y  las  justas  decisiones 
de  su  talento,  colocan  su  libro  entre  las  obras  didácticas  magistrales,  á  las  que  están 
prohibidos  el  uso  de  la  sátira  y  el  empleo  del  estilo  burlesco.  Tal  ligereza,  más  propia  de| 
follelinisia  ó  del  escritor  de  costumbres,  solo  produce  en  la  juventud  el  desden  ó  el  mie- 
do, que  la  impiden  poner  en  manos  de  la  docta  ancianidad  los  débiles  ensayos  con  que 
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empiezan  su  carrera,  y  la  dejan  sola,  abandonada  ásua  propias  fuerzan  sin  un  maestro 
que  dirija  sus  primeros  pasos,  que  !e  muest:  el  al  ismo,  le  ayude  á  salvarlo  y  le  si- 
ga en  su  marcha  hasta  que  el  paso  sea  seguro  y  ladireccion  acertada. 

tal  crfüca,  la  república  de  las  letras  se  veria  honrada,  las  artes  favorecidas,  la 
lud  auxiliada,  y  ¡os  críticos  mismos  justamente  respetados  y  aplaudidos. 
Antes  de  terminar,  conviene  advertir  que  no  solo  el  estudio  de  los  escritores  mo- 
dernos no  puede  suplir  la  falta  del  de  los  clásicos  antiguos,  sino  que  en  muchos  casos, 
cuando  no  lo  preside  la  prudencia  ni  recae  sobre  una  buena  instrucción,  puede  ser  per- 
nicioso. 

Las  razones  son  obvias.  En  primer  lugar,  la  distancia  de  lugares  y  tiempos,  como  que 
i  la  imparcialidad  de  la  crítica  y  hace  más  exacto  los  juicios.  Sucede  con  los 
genios,  lo  que  con  '  ts  gran  les  estatuas:  que  se  las  vé  y  se  las  juzga  mejor  á  una  dis- 
tancia conveniente;  el  tiempo  madura  el  juicio,  le  permite  insistir  más  sobre  su  objeto 
y  le  deja  mo  lilicarse  y  corregirse.  En  segundo  lugar,  las  cosas  perfectas  no  es  fácil  ha- 
cerlas de  muchos  modos  distintos:  el  camino  de  la  beileza,  como  el  de  la  verdad  y  la 
virtud,  es  uno  en  el  fondo,  aun  cuando  pueda  recorrerse  de  mil  maneras  diversas:  lue- 
go dada  ya  la  perfección,  conseguido  el  fin  de  un  modo  acabado,  sin  que  por  eso  nos 
sujetemos  á  una  imiíaciou  servil,  ni  nos  envolvamos  en  una  red  fatal  de  realas  preci- 
nnuciosas,  no  nos  queda  otro  sendero  que  el  que  nos  muestran  los  sabios  que 
marchan  delante.  Además,  los  escritores  modernos  sue'en  hallarse  contaminados  con 
los  defectos  de  la  época;  ceden  á  las  mismas  influencias  que  pesan  sohre  nosotros  y 
lejos  de  tomarles  por  modelos,  es  menester  compararlos  con  los  antiguos,  y  juzgarlos  y 
criiicarlos  por  ellos.  No  h.iv  otro  modo  de  alejarlos  de  nuestro  espíritu  y  de  nuestro 
siglo,  que  ponerlos  al  lado  de  las  obras  maestras  de  la  antigüedad :  quiere  decir  quesi 
i  al  prudente  examen  de  un  criterio  s  mo,  aunque  algo  desconfiado,  y  si  mues- 
tran su  buena  ley  al  probarlos  contra  la  piedra  de  toque  de  los  clásicos  más  respeta- 
bles, no  so!o  serán  dignos  de  imitación  y  más  detenido  estudio,  sino  que  servirán  de 
títulos  imperecederos  de  gloria  para  su  patria. 


CAPÍTULO  I. 


Orígenes  del  teatro  español.— Espectáculos  ríe  los  visogodos.  —  Estados  de  la  escena  á  fines  del 
siglo  Vil.  —  Esfuerzos  del  alto  clero  por  contener  la  general  corrupción.  —  La  Synonima  de 
Sau  Isidoro.— Teatro  lilún/ico  cristiano.— Catástrofe  del  C.uadalele  y  principios  de  la  Recon- 
quista.—  Renacimiento  del  urte. —  Reaparición  del  teatro.  — Primeros  monumentos  en  que  se 
observa  la  forma  dramática.  —  Diálogos  de  Pedro  Compostelano.  —  Poema  de  los  Heyes  Mogos > 
—  Duelo  de  la  Virgen,  de  Gonzalo  de  Bercen.—  Importancia  literaria  de  esle  escritor. 

El  origen  de  nuestro  teatro  no  puede  fijarse  en  épocas  anteriores  á  la  aparición  de 
los  visogodos  sobre  las  playas  de  Barcelona  dirigidos  por  Ataúlfo,  puesto  que  los  tiem- 
pos que  precedieron  á  la  monarquía  fundada  por  el  cuñado  de  Honorio,  no  pudieron 
consentir  ciertas  manifestaciones  contrarias  al  espíritu  de  las  tribus  germánicas  é  in- 
compatibles con  el  estado  de  guerra  continua  y  con  la  barbarie  de  pueblos  rudos  é  ig- 
norantes. Pero  más  adelante;  en  los  dias  de  calma,  entrando  ya  el  siglo  V,  los  visogo- 
dos pudieron  dar  entrada  á  las  artes  y  ciencias  extranjeras,  si  bien  contaminados  muy 
pronto  con  la  corrupción  general  de  las  costumbres,  apenas  llegaron  á  la  imitación  im- 
perfectísima  del  arte  griego  y  principalmente  del  lalino,  cuyo  idioma  baldaban  con  más 
ó  menos  propiedad,  ó  á  la  reproducción,  unas  veces  grotesca,  otras  veces  repugnante, 
siempre  torpe  y  mezquina  de  su  propia  vida,  en  que  se  reflejaban  los  errores  de  Arrio 
y  se  pintaban  las  licencias  del  paganismo. 

Los  visogodos,  aquel  pueblo  impetuoso  y  robusto  que  impelido  por  la  mano  pro- 
videncial del  Dios  que  rije  los  destinos  de  las  naciones,  babia  entrado  en  España  nu- 
trido con  los  gérmenes  de  la  civilización  romana,  á  poner  fin  á  las  sangrientas  luchas  y 
coto  á  las  terribles  conliendas  entre  suavos,  vándalos  y  alanos  áquienes  abrieralaspuer-  • 
tas  de  España  la  deslealtad  de  Estilicon,  los  visogodos,  apenas  fundada  la  férrea  mo- 
narquía que  pretendió  en  vano  dirigir  con  un  solo  cetro  toda  la  Península  Ibérica,  vie- 
ron debilitada  su  obra  por  las  disenciones  entre  godos  y  romanos,  vacilante  bajo  el  peso 
de  tendencias  é  intereses  encontrados,  lanzarse  en  brazos  del  clero,  que  no  solo  supo 
sostenerla,  sino  conducirla  á  los  mejores  dias  de  su  gloria. 

Es  cierto  que  el  brillo  y  la  fuerza  que  pudieron  comunicarle  los  Osios,  Pacíanos. 
Fulgencios,  Leandros  é  Isidoros,  costaron  al  pueblo  conquistador  el  quedar  vencido  mo- 
ralmenle  ;  pero  tales  son  los  naturales  efectos  del  saber  y  la  virtud,  cuyos  poderes  eran 
los  únicos  que  podían  acertar  á  disminuir  la  enorme  distancia  que  desde  el  principio 
existia  entre  godos  y  romanos,  vencedores  y  vencidos,  arríanos  y  católicos. 

Mas  si  la  ciencia  y  el  influjo  de  los  ilustres  obispos  españoles  pudieron  mitigar  el 
espíritu  belicoso  de  los  visogodos  y  templar  el  rigor  de  las  leyes  para  con  los  romanos 
y  torcer  el  ánimo  de  los  monarcas  á  favor  del  pueblo,  procurando  la  fusión  de  las  razas, 
no  así  alcanzaron  á  corregir  las  costumbres,  ni  á  cortar  el  paso  á  la  corrupción,  quesubió 
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desde  el  pueblo  á  la  corle,  pasó  de  los  nobles  al  clero  y  todo  lo  invadió"  y  lo  manchó 
con  su  ponzoña,  desde  el  alcázar  real  al  estrecho  tablado  de  los  juglares. 

En  mediu  de  los  deletéreos  miasmas  que  envolvían  al  pueblo  y  que  subían  hasta  la 
Iglesia  y  el  trono,  las  ciencias  y  las  letras  agonizaban:  las  artes  no  podian  respirar  aquel 
aire  que  dilataba  los  corrompidos  pulmones  de  los  hombres,  y  su  degradación  y  su 
ruina  anunciaba  claramente,  primero  la  anarquía  del  estado  y  al  fin  la  catástrofe  del 
Guadalete. 

Habían  aceptado  los  godos  y  dejado  tomar  carta  de  naturaleza  entre  ellos  á  los  au- 
gures, pantomimos,  juglares  y  cómicos,  que  con  los  espectáculos  del  anfiteatro  y  del 
circo,  constituían  desde  el  principio  sus  más  notables  diversiones  y  que,  como  impro- 
pios del  carácter  áspero  y  de  la  vida  errante  de  aquel  pueblo,  habían  sido  importados 
en  alas  del  gentilismo  de  la  antigua  Grecia  y  de  la  Roma  contemporánea,  y  recibidas 
al  principio  por  el  placer  de  la  sorpresa  y  después  por  las  influencias  de  la  paz  y  de  la 
cultura.  Tales  espectáculos,  reflejo  fiel  de  las  costumbres,  contagiáronse  con  la 
misma  sensualidad  que  más  tarde  invadió  los  corazones:  y  teniendo  necesidad  de  ha- 
lagar y  entretener  á  una  raza  torpe  y  pervertida,  y  corrompidos  al  mismo  tiempo,  tanto 
los  autores  de  aquellas  farsas,  como  los  actores  que  habían  de  ejecutarlas,  el  arte  y  la 
escena  cayeron  vergonzosamente  en  un  estado  repugnante  de  escandalosa  licencia.  In- 
ficionadas las  costumbres,  pervertido  el  gusto,  torcido  el  emendimientoé  inflamado  el 
corazón  con  el  fuego  abrasador  de  los  apetitos,  apelóse  á  una  falsa  imitación  del  teatro 
griego  y  latino,  el  cual  se  hizo  así  más  torpe  y  despreciable:  y  con  lal  de  alimentar  los 
sentidos  con  el  desastroso  pasto  de  los  vicios,  no  se  temió  saltar  por  encima  de  los  res- 
petos que  exigía  la  moral  del  cristianismo,  olvidando  sus  enseñanzas  por  las  desorde- 
nadas lecciones  de  la  sensual  idolatría  y  llevando  á  la  literatura  y  á  la  escena  las  im- 
púdicas deidades  del  polietismo. 

En  vano  el  episcopado  clamaba  contra  los  espectáculos  del  circo,  del  anfiteatro  y  de 
la  escena,  donde  se  representaban  cosas  tomadas  de  la  vana  superstición  de  los  dioses 
que  ofendían  las  orejas  cristianas:  los  reyes  deponían  á  los  obispos  ó  magistrados  que 
los  alentaban  ó  consentían:  el  pueblo  era  más  poderoso  que  los  reyes  y  los  obispos, 
y  la  general  corrupción  más  fuerte  que  la  indignación  de  éstos  y  que  los  alardes  de  ri- 
gor de  aquellos.  Y  como  la  liviandad  y  el  desenfreno  se  habían  acogido  preferentemen- 
te al  teatro,  no  solo  por  ser  un  espectáculo  muy  popular,  sino  también  porque,  siendo 
la  manifestación  más  clara  y  viva  del  espíritu  humano,  el  vicio  hablaba  en  él  á  los  sen- 
tidos de  un  modo  más  elocuente  é  irresistible,  San  Isidoro  alzaba  constantemente  su 
voz  contra  esos  espectáculos  uniéndose  á  los  Lactancíosy  Agustinos,  y  anetematizando 
aquel  verdadero  prostíbulo  como  él  lo  llamaba,  donde  á  la  enseñanza  de  todo  pecado, 
uníase  una  música  deshonesta  y  carnal  que  encendía  los  deseos  de  la  desatentada  mu- 
chedumbre. 

Componíase  entonces  la  representación  teatral,  de  un  pequeño  tabladosobre  el  cua' 
los  lascivos  histriones,  pintados  de  azul  y  rojo  y  cubierto  el  rostro  con  una  careta  de 
lienzo  enyesado,  con  manchas  de  varios  colores,  sacrificaban  el  pudor  y  la  decencia,  ora 
con  las  gesticulaciones  y  los  mimos  más  repugnantes  é  insolentes,  ora  con  los  blandos  y 
excitantes  acordes  de  las  libidinosas  cítaras  y  liras,  con  que  acompañaban  sus  impúdi- 
cos cantos.  La  comedia,  tomada  ya  del  griego,  ya  del  lalin  ó  fraguada  á  semejanza  de 
estas  y  llena  <\c  lúbricas  imágenes  y  monstruosas  hipérboles  envueltas  en  un  estilo  cha- 
vacanoy  extrambótico,  solo  era  aplaudida  cuando  se  la  salpicaba  de  todo  género  de  in- 
conveniencias y  deshonestidades:}'  la  tragedia,  remedo  exagerado  ó  lastimosa  parodia 
de  las  antiguas,  hallábase  á  tanta  distancia  de  su  verdadero  objeto  y  del  alto  fin  de  la 
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na  y  del  arte,  que  más  pan  pciOñ  de  un  demente  ó  parlo  violento  de  la 

impiedad,  que  expresión  poética  de  la  belleza/Todas  estas  producciones  hallábanse  ade- 
más, como  hemos  dicho,  contaminadas  con  el  espíritu  sensual  de  la  idolatría  gentílica 
al  que  ¡ha  unida,  cierta  repugnante  y  nociva  métela  de  superstición  y  fanatismo,  que 
expresaba  en  la  escena   haciendo  intervenir  en  las  c  mes  magos  y  nigromán- 

ticos, adivinos  y  pulsadores,  que  fuera  del  teatro  alimentaban  las  preocupaciones  mas 
absurdas  del  pueblo,  ocasionando  males  increíbles. 

Aterra  !o  con  las  proporciones  que  iba  tornan  lo  en  aquella  sociedad  el  vicio  y  de- 
>  de  contener  mis  estragos,  el  piadoso  Metropolitano  de  la  Hética,  que  tantos  es- 
fuerzos habia  hecho  ya  contra  la  inmoralidad  y  los  errores,  en  sus  famosos  libros  / 
moloyias  é  Historias,  concibió  y  dio  á  luz  un  nuevo  traía  lo  que  intituló  Synonima,  por 
e!  (pie  se  propaso,  no  solo  corregir  las  enormidades  de  la  escena  gentílica,  sino  instruir 
y  deleitar  á  los  jdvenes  que  se  consagraban  al  sacerdocio,  alejando  sus  entendimientos 
del  espectáculo  tristísimo  que  ofrieia  aquella  sociedad,  y  consolando  sus  corazones, 
agnados  por  el  ponzoñoso  aliento  del  siglo,  liste  libro,  que  muchos  han  considerado 
como  un  arle  gramat  cal,  es  un  tratado  demora!  sencillo,  pero  elocuente,  desenvuelto 
bajo  las  formas  dramáticas  y  que  puede  ser  considerado  como  la  primera  piedra  del 
templo  que  habia  de  levantarse  al  arte  cristiano.  Contiene  esta  obra  magníficas  ense- 
ñanzas, en  las  que  aprended  hombre  á  conocer  la  bicha  terrible  ií  que  se  condena  cuan- 
do se  pone  en  contradicción  con  las  leyes  su  naturaleza  moral,  dando  una  falsa  direc- 
ción ¡í  sus  pasiones  y  colocándose  en  una  posición  en  que  seguramente  seria  venció  i  si 
no  le  auxiliara  el  espíritu  divino:  demuestra  que  la  verdadera  felicidad  no  puede  de- 
pender de  los  goces  mundanos,  como  la  desgracia  real  no  consiste  en  los  dolores  rj  des- 
gracias temporales;  sino  aquella  en  la  práctica  de  las  virtudes  y  ésta  en  el  olvido  de 
los  deberes  y  de  Dios.  Este  pensamiento  se  halla  desarrollado  en  un  diálogo  entre  el 
Hombre  y  la  Razón:  aquel,  bajo  el  peso  de  los  males  físicos,  abandonado  de  sus 
mejantes  y  en  su  concepto  de  Dios,  tiende  la  vista  alrededor  y  no  halla  nada  que  le 
consuele,  la  hunde  en  su  propio  ser  y  lo  halla  vacío,  sin  amor,  amistad  ni  fé;  enton- 
ces piensa  en  la  muerte  y  ocurriéndosele  este  pensamiento  como  una  idea  feliz  y  sal- 
vadora, esclama : 

«  Oh  muerte! •  Que  grata  eres  para  los  desgraciados!» 

«Cuan  dulce  para  los  que  viven  una  existencia  amarga!..» 
«Cuan  alegre  para  los  tristes  y  afligidos!...» 

En  este  momento  se  le  aparece  la  Razón  y  el  diálogo  empieza.  Los  desengaños,  el 
abatimiento,  la'  desesperación  hablan  por  boca  del  Hombre;  la  filosofía,  la  religión,  la 
esperanza  y  la  verdad,  por  los  labios  de  la  Razón  :  cuanto  hay  de  triste  y  de  doloroso, 
pero  pequeño  y  fugaz,  es  expresado  por  el  primero;  cuanto  hay  de  grande,  de  seguro 
y  de  consolador,  por  la  segunda. 

La  Razón  señala  al  Hombre  otros  seres  más  desgraciados;  le  dá  á  conocer  que  sus 
miserias  cesarán  cuando  plazca  á  Dios,  que  las  permite  como  medio  eficaz  de  purifica- 
ción; y  consigue  al  fin  arrancarlo  del  abismo  de  la  incredulidad,  en  que  su  espíritu  se 
revuelve,  y  devolverlo  á  las  serenas  regiones  de  la  confianza  y  de  la  fe\  Entonces  el 
Hombre  pide  lágrimas  para  llorar  su  ceguedad  y  mostrar  su  arrepentimiento,  tiembla 
ante  la  idea  del  día  del  Juicio  último  y  pide  consejos  á  la  Razón  que  se  los  ofrece  con- 
dolida. Al  fin,  persuadido  de  la  suma  bondad  de  Dios,  y  convencido  de  que  la  felici- 
dad estriba  en  el  cumplimiento  de  los  deberes  y  en  la  abominación  del  vicio,  aparece 
como  robustecido  con  un  nuevo  espíritu  y  termina  el  diálogo  ofreciendo  á  la  Razón 
cumplir  dócilmente  sus  preceptos. 
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Ignoramos  si  este  drama  fué  ó  no*  representado;  pero  es  lo  cierto,  que  no  consiguió 
¡adámente  su  snnto  propósito,  porque  por  una  parte  el  clero,  rola  la  disciplina 
y  dejándose  arrastrar  por  la  corriente  de  la  general  corrupción,  permaneció  s 
ton  insinuantes  llamamientos,  y  por  otra  el  teatro  no  supo  sacudir  el  doble  yugo  de 
la  obsceni  lad  y  la  ¡dolaría. 

I  resultado  alcanzó  otro  opúsculo  dialogado  del  sabio  Arzobispo  de  Sevilla,  que 
con  el  nombre  de  Co  >flHo  entre  los  vicios  y  las  virtudes,  aparece  entre  sus  escritos  y 
que  se  ignora  también  si  llegó  á  ser  representa  lo. 

Peni  es  muy  de  notar,  que  al  paso  qu"  aquellos  respetables  prelados  procuraban 
morali/.ar  e!  teatro  y  combatir  la  superstición  y  la  licencia,  abriáns'-lcs  á  estas  sin  sa- 
berlo ancha  puerta  por  donde  pulieran  penetrar  bastí  el  corazón  de  lus  templos  cris- 
tianos. Contribuyó  sin  duda  á  esto  la  corrupción  del  c!ero,  que  en  vez  de  corregirse  y 
rege-ierarse,  llevó  el  contagio  de  sus  propios  viejos  basta  el  pié  de  las  aras. 

E!  daño  sucedió  de  este  molo.  Atendiendo  á  ese  nü.imo  afán  de  baldar  á  los  senti- 
cediendo  sin  duda  en  aquella  época  á  la  necesidad,  ¡ntrodújose  en  las  igle>i  is  la 
práctica  de  representar  de  una  manera  teatral  los  pasajes  más  interesantes  y  significa- 
tivos del  Nuevo  Testamento. 

Acompañábanse  al  principio,  tanto  en  Oriente  como  en  Occi  lente,  las  ceremonias 
religiosas,  de  cautas  y  danzas  que  conmoviesen  el  corazón  de  los  espectadores :  dióse 
luego  al  pueblo  cierta  participación  en  ellas,  y  concluyóse  por  levantar  un  tablado  en 
el  centro  de  las  mismas  iglesias,  para  representaren  ellos  los  divinos  misterios  de  la 
religión  del  Crucificado.  Se  pensaba  de  este  modo  neutralizar  los  desas:rosos  efectos  de 
los  mimos  y  saltaciones  gentílicos,  condenados  por  los  obispos  desde  el  siglo  IV.  y  se 
creyó  al  propio  tiempo  despertar  el  gusto  por  las  cosas  sagradas  y  avivar  la  fé  amorti- 
guada en  el  corazón  de  los  católicos ;  pero  dados  á  escribir  estos  dramas  religiosos,  en- 
comendados primero  á  las  plumas  entendidas  de  los  sae  otros  escritores 
populares  contaminados  ya  con  la  impureza  de  los  juglares  y  de  los  histriones,  y  afi- 
cionado sobremanera  el  clero  á  los  espectáculos  y  juegos  profanos,  sobrevinieron  muy 
pronto  la  desnaturalización  y  el  abuso  de  estos  dramas  litúrgicos,  y  hubieron  los  reyes 
y  losobisposde  alzar  la  voz  contra  ellosy  aun  de  prohibir  repetidamente  al  sacerdocio 
su  trato  con  los  cómicos  y  bufones. 

Juzgaban  que  los  espectáculos  teatrales,  arrojados  con  c  1  anatema  del  antiteatro  y 
del  circo,  serian  tolerables  y  aun  plausibles  si  se  consagraban  á  Cristo  ó  se  ponían  bajo 
el  patrocinio  de  los  santos;  y  la  Iglesia,  que  los  aceptó  creyendo  purificarlos,  sintió  bien 
pronto  que  habia  viciado  con  ellos  la  pureza  de  los  ritos  sagrados,  destruido  su  sereni- 
dad y  manchado,  con  sus  escandalosas  danzas  y  torpes  cánticos,  la  majestad  augusta  de 
los  santos  misterios  de  la  Redención  humana. 

Esto,  sin  embargo,  no  fué  culpa  de  la  Iglesia :  culpa  fué  de  la  sociedad,  que  se  dis- 
ponía para  la  tragedia  cruel  del  Guadalete :  antes  bien  la  Iglesia  consiguió  al  pronto  sus- 
tituir á  la  inmoralidad  y  al  fanatismo  la  religión  y  la  piedad,  extendiendo  su  acción  re- 
generadora basta  la  región  de  la  política,  en  la  que  procuraba  apretar  los  lazos  de 
fraternidad  que  debian  unir  á  las  dos  castas,  goda  y  ¡atina. 

La  Iglesia,  re<  -  restos  corrompidos  déla  civilización  pacana  y  trocándolos 

en  elementos  de  salud  y  vida,  devolvíalos  al  pueblo  por  mano  de  Ildefonso.  Eugenio  y 
otros  venerandos  prelados,  nutridos  ya  con  los  fecundos  gérmenesque  más  larde  habían 
de  producir  la  rica  y  vigorosa  poesía  del  pueblo  castellano.  Pero  si  estos  gérmenes  ha- 
bían de  desarrollarse  y  fructificar,  menester  era  que  cayesen  sobre  espírilusjóvenes  y  ro- 
bustos, no  sobre  entendimientos  torcidos  v  corazones  viciados ;  por  eso,  para  que  no  se 
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perdiesen  tantos  esfuerzos,  ni  se  agotasen  por  completo  las  fuentes  de  la  nueva  vida, 
Dios  hizo  sonar  la  hora  déla  transformación  ya  decretada  y  las  tribus  trabes,  conduci- 
das por  Tarik  y  Muza,  cruzan  el  estrecho  y  ahogan  en  ol  Guadalete  el  cadáver  de  la 
corrompida  monarquía  visogoda,  que  acababa  de  cumplir  su  destino. 

Aquel  puñado  de  nombres,  <|ue  escondidos  en  las  montañas  de  Asturias,  se  prepara- 
ba á  empezar  esa  admirable  lucha  de  ochos  siglos  contra  el  poder  de  la  media  luna, 
salvaba  del  clataclismo,  con  la  nacionalidad  española,  la  ciencia,  las  artes,  la  religión, 
depositadas  en  la  Biblia,  en  las  obras  de  Isidoro  y  de  sus  discípulos,  en  las  prácticas 
severas  déla  liturgia,  en  el  pensamiento,  donde  se  mantenía  como  nunca  vivo  el  recuer- 
do del  pasado  y  en  el  corazón,  donde  germinaban  los  generosos  y  esforzados  impulsos 
que  dieron  principio  y  cima  á  la  reconquista.  Por  eso,  no  bien  empieza  la  lucha  y  se 
reconstruyen  los  primeros  estados  al  esfuerzo  de  las  primeras  victorias,  el  principio  re- 
ligioso que  se  enardecía  frente  á  frente  de  la  triunfante  media  luna,  y  el  sentimiento  pa- 
triótico, avivado  por  la  misma  deshonra  del  Guadaletc  y  excitado  con  los  frutos  de  los 
primeros  combates,  levantáronse  impetuosos  en  la  conciencia  de  los  rcconquisiadorcs, 
para  consumar  las  empresas  guerreras  más  sorprendentes  á  los  gritos  de  Patria  y  Rr 
ligion.  Yeslas  voces,  que  debían  realizar  el  prodigio  de  la  reformación  de  nuestra 
nacionalidad  perdida,  habian  de  ser  también  las  que  más  tarde  habían  de  resucitar  al 
arte,  como  expresión  de  los  levantados  y  poderosos  sentimientos  que  servían  de  base 
firmísima  á  los  dogmas  religiosos  y  políticos  que  mantenían  viva  la  fé  de  los  recons- 
tructores. Primero  la  lucha  y  el  triunfo;  después  la  admiración  y  el  arte;  primero  Dios 
para  producir  la  patria;  y  después  la  libertad  para  producir  el  arte. 

Pero  la  literatura  no  podia  florecer  entre  el  polvo  de  los  combates,  ni  brotar  las  arles 
con  el  riego  cruel  de  la  sangre  que  se  vertía;  era  menester  esperar  á  que  un  astro  de 
paz  se  alzara  radiante  sobre  los  nuevos  estados,  para  que  dibujadas  las  costumbres, 
establecidos  los  usos,  recompuesto  el  idioma  y  vivos  y  entusiastas  el  sentimiento  reli- 
gioso y  el  espíritu  patriótico,  se  reanudara  la  historia  de  las  ciencias  y  de  las  letras  y 
aparecieran  nuevas  y  multiplicadas  manifestaciones  artísticas.  Claro  es,  que  siendo  el 
arte  expresión  propia  y  peculiar  del  pueblo,  cuyo  espíritu  alienta  dentro  de  sus  produc- 
ciones, ni  pudo  florecer  hasta  que  no  se  vio  asegurada  la  vida  interior  de  las  nacio- 
nes, ni  dejó  de  reflejar,  desde  sus  primeras  obras,  el  espíritu  religioso  que  habia  pre- 
sidido á  su  reorganización. 

Concretándonos  al  teatro,  que  es  el  objeto  de  nuestra  reseña  histórica  y  al  que  vimos 
hundirse,  envilecidoy  degradadocomo  la  monarquía  misma,  en  las  aguas  delGuadalele, 
le  hallaremos  en  el  siglo  XI  buscando  su  vitalidad  y  sus  inspiraciones  en  el  seno  de  esas 
mismas  creencias,  respirando  el  incienso  de  los  templos  ó  desenvolviendo  los  sagrados 
misterios  al  compás  de  losórganosde  las  catedrales.  Rotos  loslazos  que  le  encadenaban 
al  arte  clásico  desfigurado  y  desatendido,  olvidado  de  sus  antiguas  tradiciones  y  reves- 
tido de  una  forma  extraña  y  aun  grosera  que  le  proporcionaba  nuestra  lengua,  mez- 
cla entonces  de  muy  diversos  y  múltiples  elementos  y  en  vías,  como  la  patria,  de 
reconstrucción,  el  teatro  español  aparecía  apegado  al  sentimiento  predominante,  al 
servicio  de  los  dogmas  cristianos,  y  procurando  reflejar  el  carácter  más  abultado  de 
aquella  sociedad,  cuya  vida  se  inspiraba  principalmente  en  las  creencias  católicas.  Ex- 
plicar los  dogmas,  dirigir  el  sentimiento  religioso,  revestir  la  creencia  de  formas  más 
sensibles  y  claras,  dar  más  realce  á  las  festividades  eclesiásticas  yá  las  augustas  cere- 
monias de  los  templos  y  desenvolverse  y  mostrarse  con  su  nuevo  vigor  y  lozanía  á  favor 
de  tales  propósitos,  fueron  los  objetos  de  las  primeras  producciones  con  formas  dramá- 
ticas de  que  tenemos  noticia. 
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Hállanse  entre  ellas  los  diálogos  de  Pedro  Compostelano  qae  vivió  en  el  siglo  XII, 
y  del  cual  nos  queda  un  libro  intitulado  Consolatione  rationis,  dividido  en  dos 
.  escrito  en  prosa  y  verso  y  dedicado  á  Berenguer,  Arzobispo  de  Santiago. 
Aunque  esta  producción  no  fué  escrita  para  ser  representada,  supuesto  que  finge 
Pedro  que  lo  que  en  ella  refiere  le  pasó  en  sueños,  y  aunque  parece  más  bien 
que  su  propósito  fué  imitar  el  libro  De  Synonimis  de  San  Isidoro,  hállase  no  obs- 
tante en  forma  dialogada  y  pueden  estudiarse  en  ella,  no  solo  los  principios  del  arle 
dramático,  sino  el  tránsito  de  la  lengua  latina  á  las  hablas  vulgares.  Intervienen  en  ella, 
bajo  la  forma  de  vírgenes  más  ó  menos  jóvenes  y  bellas,  el  Mundo,  la  Naturaleza,  la 
Razón,  la  Carne,  la  Lujuria,  la  A  rancia,  y  la  Gula,  y  con  una  erudición  muy  nota- 
ble y  un  conocimiento  profundo,  tanto  en  arte  Poética  y  Retórica,  como  en  Teología  y 
Filosofía,  procura  desligar  al  lector  del  amor  terreno  y  de  los  placeres  mundanos  y  lle- 
varle á  la  verdadera  felicidad  atrayéndole  al  pensamiento  de  la  vida  eterna.  Para  ello 
se  demuestran  la  fugacidad  y  la  pequenez  de  los  placeres  del  mundo,  se  dan  consejos 
eficaces  y  saludables  y  se  plantean  las  más  arduas  cuestiones  teológicas,  tales  como  el 
pecado  original,  la  concepción,  la  unión  hipostática,  la  santi  ¡ad,el  libre  albedrío,  etc. 
Sirva  de  muestra  la  siguiente  estrofa  en  que  prorrumpe  la  Razón,  después  de  oir 
cómo  se  lamenta  el  hombre  de  que  se  le  obligue  á  abandonar  á  la  naturaleza  y  al 
mundo: 

t  O  iuvenis,  captusque  catenis  carnis  obesae 
Te  Uesaec  ¿eos  babes'?....  Tabes  sceis  quoü  morieris? 
El  Stiperis  cariturus  eris.  si    *erba  Puellae 
Bellae  corde  tuo  fatuo  sectaveris?...  Illa 
Stilla  manu,  quamvis  pravis  blanJitur  ocelíis, 
Cnm  mellis  cauce,  inversa  vice,  dando  venenara, 
Sirenum  moJulis  capiens  cor etc.* 

también  notable  la  descripción  del  paraíso  del  que  dice,  que 

i  Non  ibi  lerrarum  molus,  non  imber  abundat, 
Sed  requies  perfecta  dies,  paz  verá  redunda!. 


Est  ibi  spiendor,  sed  non  materialis: 

Sed  Inx  el  lamen,  Deus  est  lux  spiritaalis: 
Non  lea  isla  capit  occasum,  nebulia  nulla 
Nescit   el  eclypsis  ve^tigia  non  timel  ulla. • 

Destinado  también  á  producir  cierta  enseñanza  en  el  ánimo  de  la  muchedumbre  y 
como  un  producto  de  la  inspiración  popular,  se  nos  aparece  en  el  siglo  XII  el  Poema  de 
los  Reyes  Magos,  que  puede  considerarse  como  la  primera  página  de  la  historia  del  arle 
dramático  en  España.  Escrito  aun  en  el  período  de  recomposición  de  nuestra  lengua  y 
en  la  época  en  que  empezaban  á  aparecer  en  nuestras  composiciones  el  metro  y  la  rima 
como  formas  artísticas  de  la  poesía  española,  no  pueden  extrañarse  ni  su  vacilación, 
ni  su  rudeza,  á  través  de  las  cuales  se  percibe  con  toda  su  naturalidad  y  su  ardor  el  es- 
píritu poiular  de  aquellas  antiguas  generaciones. 

Según  Fernandez  Vallejo,  propúsose  su  aulor  representar  en  su  poema  el  misterio 
de  la  Epifanía;  pero  es  lo  cierto,  que  por  los  fragmentos  que  de  él  nos  quedan,  tanto  se 
infiere  que  se  halla  consagrado  á  recordar  la  adoración  de  los  Reyes,  como  la  degolla- 
ción de  los  inocentes  decretada  por  Herodes. 

He  aquí  el  argumento  de  lo  que  nos  resta  de  este  drama.  Reconocida  en  el  firma- 
mento por  uno  de  los  Reyes  la  misteriosa  estrella  que  le  anuncia  la  venida  del  Mesías, 
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se  decide,  después  de  tres  dias  de  observación  y  de  convencimiento,  a  seguir  su  lu- 
ciente huella;  preséntensele  á  esta  aazon,  primero  el  segundo  y  luego  el  tercer  Rej 

y  enlabian  el  siguiente  diálogo: 

—  Séniores  á  mannana  |  quiero  andar. 
¿Querelles  y r  conmigo  |  al  Criador  rrogar 

—  ¿Auedeslo  veydo?..  .  |  Yo  lo  ai  sines  dubdar. 

—  Nosytnas  otrosy  |  sil'  podremos  falar. 
Aullemos  tras  el  slrela ;  |  ueremos  el  logar. 

—  Cuerno  podremos  prouar  |  si  es  home  mortal, 
O  si  es»  rey  de  tierra,  |  ó  si  celestial  ? ..... 

—  Queredes  bien  saber  |  cuernos  lo  saliéremos?.  ... 
Oro,  mirra  el  »c*n:>o  ( sic)  |  á  él  ofreceremos 

Si  fuere  rey  de  lierra,  |  el  oro  querrá  ¡ 
Si  fuere  borne  mortal,  |  la  mirra  tomara; 
Si  rey  celestial,  ¡  estos  dos  dexará. 
Tomará  el  encenso  |  que  I'  pertenecerá. 
— Andemos,  c  asi  1'  fagamos  |  logo  sinos  dubdar. 
Pónense  los  tres  en  camino  y  termina  la  escena.    En  la  siguiente,  aparece  Herodes 
que  les  sale  al  encuentro,  y  les  pregunta: 

—  Qué  decides? oydes?  |  ¿A  quin  ydes  buscar.' 

De  qnal  tierra  venides  |  ó  queredes  andar? 
Decita*  uestros  nonbres  :  |  nom'  los  querades  celar. 
— A  mi  disen  Gaspar; 

Estotro  Melchior,  |  ad  acheste  Baltasar. 

Rey  iiuic  es  nacido  |  ques  Sénior  de  lierra, 

Qui  mandara  el  sedo  |  en  grant  pace,  sinés  guerra. 

—  Es  assi  por  uertat?  ....  |  — Si  es,  Rey,  por  caridat. 
Et  ¿cuerno  lo  s'Hbcdes,  |  et  apeonado  lo  auedes? 

—  Reí,  uerlad  le  disremos  |  que  prouado  lo  auemos. 

Tras  esta  respuesta  despi  le  Herodes  á  los  reyes,  suplicándoles  que  vuelvan  á  verle 
luego  que  hayan  adora  lo  al  Rey  que  buscan,  para  que  le  digan  si  ha  nacido  y  dónde, 
con  el  objeto  de  ir  él  también  á  a  lorarle.  Por  último  el  miniiscril'i  termina  pintándo- 
nos la  rabia  de  Ilero  les,  que  para  aclarar  sus  dudas  hace  llamar  á  sus  i  bailes  y  po'cs- 
tades.  escribanos  y  (¡rain 'tucos,  estrelleros  y  retóricos,  quienes  no  aciertan  á  concertar 
sus  pareceres,  ni  á  calmar  la  incerti  lumbre  del  Rey  de  Judea. 

Tal  es  el  primer  ensayo  del  arte  dramático,  que  tuvo  lugar  cu  el  siglo  XII  entre 
nos  tros. 

Siguióle  en  el  siglo  XIII  el  Duelo  de  la  Virgen  de  Gonzalo  de  Berreo  que  floreció  al 
empezar  dicho  siglo  y  deb;ó  moiir  por  los  años  1202  ó  63.  Escogimos  osla  entre 
las  composiciones  de  este  célebre  narrador,  porque  aunque  algunas  otras,  tales  como 
San  Millan,  Nuestra  Señora  y  Sanio  Domingo,  pueden  ser  consideradas  como  peque- 
ños dramas  con  exposición,  nudo  y  desenlace,  donde  más  resalla  la  forma  dramática 
y  se  nota  menos  ci -rio  saber  de  apólogo,  es  en  el  Duelo  que  fizo  la  Virgen  María  el  dia 
de  la  passion  de  su  fijo. 

Consiste  esla  obra,  en  un  diálogo  ó  coloquio  tierno  y  sencillo  entre  San  Bernardo, 
la  Virgen  María  y  el  Salvador.  Acude  la  Madre  de  Jesús  á  los  fervientes  ruegos  de  Ber- 
nardo y  le  dice  cuínta  fué  su  amargura  durante  la  pasión  de  su  hijo  y  principalmente 
mientras  estuvo  al  pié  de  la  cruz.  Desde  ella  contesta  el  Salvador  á  su  madre  y  termi- 
na el  Duelo  con  una  plegaria  del  poeta  llena  de  unción  y  de  amor,  en  la  que  invoca  la 
protección  de  la  Reina  de  gloria. 
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Para  muestra  copiamos  las  siguientes  estrofas  : 

78.  Füo,  siempre  oviemos  |  io  et  tú  una  vida : 
Yo  a  li  qui-si  Mincho  ¡  et  fui  de  li  querría  : 
Yo  siempre  te  crey  |  el  fui  de  ti  creyda  : 

l.a  tu  piedat  larga  agora  me  oldida  ! 

79.  Füo   non  me  ohlides  |  et  lievame  contigo  : 
.Non  me  finca  en  siejflo  |  mas  de  DD  buen  amigo  : 
Juan  qu'  m'  dieste  por  fiio,  |  aqui  plora  conmigo; 
Ruégole  qu'  m'  condones  |  esto  que  yo  le  digo. 


(Recudió  el  Sennor  |  dixo  palabras  tales:) 
81.        Madre,  mucho  m<:  duelo  |  de  los  tus  grande*  miles: 

Mnevenme  (las)  tus  lágrimas  |  los  tus  dichos  capdáles: 

Mas  me  amarga  esso  |  que  los  colpes  moríales. 
BSL         Madre,  bien  te  lo  dixi,  |  mas  asió  obüdado : 

Tuélletelo  el  duelo  |  que  es  grant  el  pessado. 

Porque  fui  del  Padre  |  del  Cielo  enuiado. 

Por  recibir  martyrio,  !  ser  cnicifigad;. 

Atribuyese  al  clérigo  de  Berceo  el  propósito  de  convertir  el  arle  popular  en  arte 
erudito;  apóyase  esta  opinión  no  solo  en  el  carácter  especial  de  sus  composiciones, 
sino  en  su  mismo  instinto  poético  que  tan  claramente  resplandece  en  sus  arranques  lí- 
ricos, en  sus  bellas  descripciones  y  en  las  situaciones  dramáticas,  ora  dialogada,  ora 
en  forma  narrativa,  de  que  se  hallan  salpicados  sus  escritos.  Depende  aquel  carácter, 
de  la  necesidad  de  atemperar  su  mismo  entusiasmo  religioso  á  las  exigencias  ue  la  tra- 
dición clerical,  que  tal  vez  no  le  permitía  ser  como  deseaba  entendido  de  todo  el  mun- 
do; y  del  propósito  de  realzar  el  habla  castellana,  como  ya  lo  hacían  los  doctos  de  su 
tiempo,  sin  dejar  por  eso  de  ser  entendido  del  vulgo,  y  procurando  enriquecer  la  len- 
gua pitiia  con  la  abun  lancia  y  fecundidad  de  la  dicción  y  de  la  frase  latina,  que  pu- 
so al  servicio  de  su  genio  poético,  en  los  símiles,  sentencias,  antítesis  y  transposicio- 
nes con  -pie  produjo  la  multitud  de  pequeñas  bellezas  de  que  se  hallan  sembradas  sus 
obras  por  todas  partes. 

íguesc  á  esto  su  ternura,  su  fervor,  su  levantado  intento  respecto  á  la  corrección 
de  las  costil  mi  res  y  al  enaltecimiento  de  la  enseñanza  católica,  y  tendremos  razones 
bastantes,  sobre  todo  si  no  se  pierde  do  visia  la  época  en  que  vivió,  para  formular  un 
jui.iu  tan  favorable  como  acertado,  de  este  escritor,  y  para  reconocer  la  saludable  in- 
fluencia de  sus  poemas  en  nuestra  naciente  literatura. 


CAPÍTULO  II. 


Tiempos  posteriores  ó  Gonzalo  de  Berceo.— Carácter  tlel  teatro  litúrgico  durante  el  siglo  XIV. — 
El  Arcliipreste  de  Hita. —  Sus  diálogos  intitulados  Pelea  de  Don  Carnal  el  Dona  Quaresma  y  Doña 
Endrina  y  Don  Melón. — Apólogos  dramáticos  de  Don  Juan  Manuel,  en  su  Libro  de  Palumio. 
—  Examen  de  la  Danza  general  de  la  Muerte.  —  Bifurcación  del  teatro.  —  Influencia  de  la  lite- 
ratura italiana  sobre  la  de  Castilla.  —  Introducción  en  España  del  arte  dramático  latino. — 
Ferian  Sánchez  Talavera.  —  Cultivadores  del  diálogo  al  empezar  el  siglo  XV. —  Diálogo  de 
Bias  contra  la  Fortuna.  —  Diálogos  de  Fernán  Moxica.  —  Pedro  de  Santa  Fé.  —  Diálogo  enlre  el 
Amor  y  un  Viejo,  de  Bodrigo  de  Cota.  —  Coplas  de  Mingo  Devulgo. 

En  los  tiempos  que  siguieron  á  Berceo  y  durante  todo  el  siglo  XIV,  continúan  los 
misterios  religiosos  proporcionando  casi  exclusivamente  abundantes  materiales  para 
entretener  y  aun  acrecentar  la  vitalidad  de  nuestro  teatro.  Unióse  en  las  representa- 
ciones la  música  al  recitado,  las  coplas  y  los  coros  al  diálogo  y  á  las  oraciones,  y  los 
templos  fueron  desde  entóneos  el  centro  principal  de  las  fiestas  populares  y  casi  el  único 
lugar  en  que  se  desenvolvía  el  arte  dramático.  Desde  la  ciudad  al  campo,  desde  la  ca- 
tedral á  la  capilla  de  aldea,  se  extendían  y  multiplicaban  las  representaciones  litúrgi- 
cas, que  muy  pronto,  como  en  los  tiempos  de  la  monarquía  visogoda,  se  degradaron 
y  corrompieron,  parle  por  la  soltura  y  los  vicios  de  las  costumbres,  parte  por  la  rela- 
jación general  de  la  disciplina  eclesiástica,  sin  fuerzas  para  contrarestar  la  disipación 
del  clero,  el  cual  se  había  dejado  arrastrar  por  el  fatal  encanto  de  las  fiestas  y  juegos 
populares,  contaminándose  al  fin  con  el  contacto  y  la  imitación  de  los  juglares  y  de  los 
histriones.  En  vano,  como  en  tiempos  anteriores,  algunos  Obispos  y  aun  algunos  escri- 
tores laicos,  se  esforzaron  por  purificar  el  arte  dramático  y  el  templo,  de  tamaños  vi- 
cios; en  vano  también  el  décimo  Alfonso  había  condenado  en  Las  Partidas  las  villa- 
nías y  desaposturas  ejecutadas  en  las  iglesias,  y  la  conducta  de  los  clérigos,  facedores 
de  estos  juegos  de  escarnio;  llevando  su  rigor  hasta  declarar,  que  debían  ser  conside- 
rados como  viles  «los juglares  el  los  remedadores  et  facedores  de  los  zaharrones  ( espec- 
táculos) que  publicamente  aniel  pueblo  cantan  é  baylan  ó  facen  juegos  por  prescio  que 
les  den.»  A  pesar  de  estas  leyes  y  de  la  fuerza  que  en  4348  recibieron  de  las  Cortes  de 
Alcalá,  todavía  durante  el  reinado  de  Alfonso  XI  hubo  necesidad  de  insistir  combatien- 
do los  excesos,  tanto  fuera  como  dentro  de  los  templos;  porque  llegaron  á  tal  gra- 
do de  magnitud  y  de  escándalo,  que  á  fines  del  siglo  XV  los  concilios  de  Aranda  y  de 
Compluto  juzgaron  aquellos  espectáculos  y  aquellas  corruptelas  dignos  de  las  mayores 
penas  y  castigaron  con  la  excomunión  á  todos  los  clérigos  que  tomasen  parte  en  los 
juegos  de  escarnio  y  demás  representaciones  profanas. 

Otro  mal  de  diversa  índole,  pero  no  menos  funesto,  se  habia  infiltrado  en  estas  fies- 
tas y  rebosaba  de  tales  espectáculos.  El  espíritu  religioso,  que  le  habia  dado  origen  y 
que  se  reflejaba  en  todos  ellos,  empezó  á  mostrarse,  bajo  la  forma  sensible  y  viva  del 


los  vicios  que  produce  el  mismo  fervor  y  la  misma  vehemencia  de  una 
ga,  cuando  no  van  acompañados  de  iniciado  de  cultura  que  sepa  contenerlos  an- 
mperstickM  y  el  fanatismo.  Torcida  la  creencia  á  favor  de  la  ignorancia,  y  adul- 
la  verdad  en  fuerza  de  la  anarquía,  la  misma  religiosidad  hizo  aceptar  al  pue- 
blo, crédulo  y  sencillo,  las  maravillas  más  inverosímiles  atribuidas  á  sus  héroes,  los 
prodigios  más  estupendos  obrados  por  los  magos  y  hechiceros,  y  los  milagros  más  ri- 
dículos y  pasmosos  que  se  contaban  de  los  santos  y  de  los  que  vivian  en  tal  concepto. 
Magia,  brujería,  agüeros,  adivinos,  profecías,  duendes,  pulsadores,  gitanos,  ju- 
díos, jugadores  de  manos,  todo  cupo  en  la  conciencia  oscura  de  las  masas,  todo  halló 
un  eco  en  su  imaginación  poética  y  todo  se  vid  envuelto  en  el  ancho  manto  de  su  can- 
dida credulidad:  tales  supersticiones  vinieron  á  ocupar  el  vacío  que  habían  dejado  los 
errores  de  la  gentilidad  y  las  fábulas  del  paganismo ;  y  penetrando  en  el  espíritu  de  los 
pueblos  por  la  ancha  puerta  del  amor  á  lo  maravilloso,  tan  vivo  y  ardiente  en  la  in- 
fancia de  las  naciones  como  en  la  de  los  individuos,  reflejóse  bien  pronto  en  las  cos- 
tumbres y  apareció  por  tanto  en  el  teatro. 

-  á  pesar  de  todos  estos  males,  no  puede  dudarse  de  que  en  todo  el  transcurso 
del  siglo  XIV,  no  solo  fué  muy  notable  el  incremento  que  tomaron  las  artes  escénicas, 
sino  que  también  siguieron  en  su  desarrollo  el  rumbo  que  les  habia  trazado  el  clérigo 
de  Berceo,  continuando,  aunque  lentamente,  la  transformación  del  arte  popular  en  arte 
erudito,  el  cual  revestía  la  forma  simbólica  unas  veces,  y  otras  muchas  la  forma  dra- 
mática. Buenas  pruebas  sou  de  esta  verdad  las  situaciones  cómicas  y  los  diálogos  di- 
dácticos, yá  satíricos  ya  alegóricos,  que  introduce  en  su  libro  Juan  Ruiz,  Archipresle  de 
Hita  allá  por  el  año  1330,  entre  los  cuales  merecen  notarse  la  Pelea  de  Don  Carnal  el 
Doña  Quaresma,  primer  poema  burlesco  que  tenemos  en  castellano,  en  el  que  supone 
el  Archipreste  haber  recibido  una  carta  de  Sánela  Quaresma  ordenándole  que 
fiase  á  Don  Carnal  por  licencioso  y  estragado,  y  ofreciéndose  á  comparecer  ella  misma 
al  séptimo  dia.  para  pelear  con  él  ayudada  del  Ayuno  y  la  Penitencia :  acompañaba  á 
esta  epístola  un  cartel  de  desafío  en  que  dice  á  Don  Carnal: 

i  Fata  el  sábado  sánelo  |  darvos  he  lit  sin  falla : 
De  muerto,  ó  de  preso  |  non  podredes  escopalla.  > 

El  Archipreste  avisa  á  Don  Carnal  el  peligro  que  le  amenaza,  y  éste  se  dispone  á 
la  pelea  al  frente  de  un  cuerpo  de  ejército  compuesto  de  gallinas,  perdices,  conejos, 
capones,  ánades,  cecinas  y  chuletas,  que  al  mando  inmediato  de  los  caballeros  lecho- 
nes,  cabritos,  faisanes,  gamos,  javalíes  y  ciervos,  y  armados  de  ollas,  calderas,  sarte- 
nes y  peroles,  salen  al  encuentro  de  Doña  Quaresma ;  adelántase  ésta  silenciosa  seguida 
de  otro  ejército  de  gente  de  mar,  como  berdeles  y  sardinas,  gibias  y  atunes,  sal- 
mones y  congrios,  cazones  y  merluzas,  y  sorprendiendo  dormido  al  enemigo,  ebrio  y 
cargado  de  la  comilona,  penetra  en  el  campamento  sin  que  la  sientan  más  que  los  ga- 
llos, lo  destroza,  coge  prisionero  á  Don  Carnal  y  lo  encierra  en  estrecha  prisión,  á  la 
que  luego  le  manda  un  fraile  para  que  lo  convierta  y  en  la  que  lo  mantiene  dándole 
cinco  veces  á  la  semana  garbanzos,  arvejas,  formigos,  espinacas,  lentejas  y  habas  y 
haciéndole  el  Viernes  ayunar  á  pan  y  agua. 

Obtiene  al  fin  Don  Carnal  permiso  para  visitar  las  Iglesias  el  Domingo  de  Ramos 
en  compañía  de  Don  Ayuno ;  y  Doña  Quaresma,  á  quien  su  completo  triunfo  hizo  con- 
fiada, recibe  la  terrible  noticia  de  que  su  prisionero  se  ha  huido  y  se  dispone  á  reco- 
brar su  imperio :  entonces,  abandonada  de  sus  parciales,  sola  y  triste,  resuelve  ir  en 
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peregrinaje  á  Jerusalem,  cediendo  el  trono  á  Don  Amor,  que  viene  á  compartir 
con  Don  Carnal  su  antiguo  imperio. 

También  merece  especial  mención  el  episodio  del  mismo  Poema  en  que  cuen- 
ta Juan  Ruiz  los  amores  de  Doña  Endrina  y  Don  Melón;  verdadero  drama,  á 
imitación  de  la  comedia  libertina  condenada  por  los  Padres  de  la  Iglesia,  ó 
del  poema  jocoso  De  Vetula,  atribuido  á  Ovidio  por  unos  y  al  monje  Pan- 
filo Mauriliano  por  otros;  pero  mucbo  más  ingenioso  y  ameno  que  éstos  ;  y, 
aunque  refleja  los  usos  y  costumbres  del  pueblo  castellano,  mucbo  más  aco- 
modado también  á  la  condición  del  A  rcb  i  preste  y  á  su  carácter  clerical.  Fin  esta 
comedia  juega  el  mismo  Juan  Ruiz,  bajo  el  seudónimo  de  Don  Melón,  su  ama- 
da Doña  Endrina,  Don  Amor  y  la  vieja  Trotaconventos.  La  escena  más  nota- 
ble de  este  episodio  y  en  que  aparecen  las  gracias  picantes,  las  alusiones  ma- 
liciosas, la  soltura  y  ligereza  de  los  detalles  y  la  originalidad  y  fuerza  del  conjunto, 
es  la  de  Don  Melón  y  Trotaconventos,  en  que  el  galán  propone  á  la  vieja  que 
le  sirva  de  medianera  para  obtener  los  favores  de  su  desdeñosa  dama.  Bn  este 
diálogo,  no  solo  muestra  el  autor  las  cualidades  de  invención,  agudeza  y  donaire  que  se 
descubren  en  todo  su  libro,  y  que  le  han  valido  con  justicia  el  título  de  in- 
genio eminente,  sino  que  descubre  su  sentido  satírico,  su  talento  dramático  y 
su  noble  intento  á  la  vez  de  reflejar  en  su  escrito  juntamente  las  rudas  y  tor- 
pes costumbres  de  su  tiempo  y  los  progresos  y  el  grado  de  desarrollo  de  la 
lengua  y  de  la  literatura  castellanas. 

Pero  el  Archipreste  no  se  halló  solo  en  la  importante  y  difícil  tarea  de  hacer 
avanzar  el  arte  dramático.  Don  Juan  Manuel,  de  quien  ya  se  ha  hecho  men- 
ción en  otro  lugar,  puede  reputarse  también  como  su  colaborador  en  tal  em- 
presa, según  se  observa  por  los  elementos  dramáticos  que  acumula  en  sus  es- 
critos, por  las  bellas  y  fidelísimas  pinturas  de  las  costumbres  y  creencias  de 
aquellos  tiempos  y  por  los  diálogos  vivos  y  cómicos,  sembrados  de  adagios  y 
refranes,  de  que  esmaltó  el  tejido  de  apólogos  y  fábulas  esópicas  que  consti- 
tuye su  Conde  Lucanor  ó  Libro  de  Patronio:  apólogos  tan  curiosos  é  intere- 
santes, que  algunos  de  ellos,  tales  como  el  Casamiento  morisco,  por  ejemplo,  pudo 
servir  de  base  á  Shakespeare  para  componer  la  Brava  domada,  una  de  sus  más 
célebres  comedias;  y  el  del  Dean  de  Sanctiago  y  el  grand  maestro  de  Toledo 
Don  Ulan,  acertó  á  inspirar  á  nuestro  Alarcon  su  bellísima  comedia  La  prue- 
ba de  las  promesas. 

Mas  el  poema  verdaderamente  dramático,  que  parece  corresponder  al  espí- 
ritu del  siglo  y  reflejar  el  tétrico  pensamiento  predominante  en  Europa  en  el 
siglo  XIV,  es  el  denominado  Danza  general  6  Danza  de  la  muerte;  representa- 
ción simbólica,  reproducida  al  par  con  frecuencia  en  Alemania,  Inglaterra,  Fran- 
cia, Italia  y  España. 

La  Danza  de  la  muerte  castellana,  atribuida  por  algunos  á  Rabbi  don  Sem 
Tob,  consejero  del  Rey  Don  Pedro  y  realmente  de  autor  desconocido  apareció 
según  los  datos  más  probables  y  numerosos,  por  el  año  1360.  Propúsose  como 
tantas  otras  representaciones  litúrgicas,  mantener  vivas  y  despiertas  en  la  con- 
ciencia de  las  masas  las  ideas  de  lo  transitorio  y  deleznable  de  las  grandezas 
humanas  y  de  lo  miserable  y  frágil  de  la  materia  que  envuelve  nuestro  espí- 
ritu: fué  este  poema  una  imagen  sensible  ó*  un  cuerpo  animado  del  lúgubre 
pensamiento  encerrado  en  estas  dos  palabras,  moriré  habemus,  que  servia  de 
lema  á  cuantos  abrazaban  la  vida  contemplativa  en  el  seno  de  las  ermitas  y 
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monasterios.  Siendo  el  arte  fiel  espejo  de  las  costumbres,  no  podia  dejar  de 
reflejar  un  sentimiento  que  se  habia  hecho  universal,  ú  causa  sin  duda  de  las 
mismas  revueltas  y  penalidades  de  época  tan  turbulenta  y  amenazadora.  Por 
eslo  aparecieron,  no  una.  sino  muchas  Danzas  de  la  muerte  en  nuestra  Penín- 
sula, siendo  sin  duda  la  que  vamos  á  analizar  la  más  antigua,  la  que  comun- 
mente se  atribuye  á  Rabbi  don  Sem  Tob  y  la  que  fué  dada  á  luz  varias  veces 
en  los  últimos  años  de  aquel  siglo,  y  representada  con  frecuencia  según  el  pa- 
recer de  los  críticos,  y  exornada  con  música  y  baile  según  se  colige  de  algu- 
nos pasajes  de  la  misma  Danza. 

Consta  este  drama  de  setenta  y  cinco  coplas  de  arte  mayor,  precedidas  de 
una  introducción  en  prosa,  y  exigía  para  su  representación,  nada  menos  que 
treinta  y  cinco  actores,  aunque  solo  aparecían  á  la  vista  del  espectador  la  Muerte 
y  otro  más  de  los  convocados  por  ella,  empezando  por  el  Sumo  Pontífice  y 
concluyendo  por  el  Santero:  solo  al  fin  hay  un  coro,  que  se  pone  en  boca  de 
todos  los  que  han  de  pasar  por  la  muerte. 

Finge  el  poeta  que  la  Muerte  convoca  á  todos  los  Estados  del  mundo,  los 
cuales  comparecen  de  grado  ó  por  fuerza  según  su  gerarquía;  y  después  de  una 
especie  de  prólogo,  en  que  la  protagonista  hace  alarde  de  su  poder  y  lanza  su 
pregón   apostrofando  al   hombre,  exclama: 

;. O  piernas  por  ser  mancebo  batiente 
O  niño  de  dias  que  á  lueñe  estaré, 
O  fasta  que  llegues  á  biejo  impotente 

ia  mi  venida  me  delardaré  1 
Abisate  bien,  que  yo  liegaré 
A  ti  á  dessora  ;  que  non  he  cuydado 
Que  tú  seas  mancebo  é  biejo  cansado  : 
Que  cual  se  fallare,  tal  te  leñaré. 

Tras  esto,  un  predicador  amonesta  á  los  espíritus  á  que  lloren  y  con; 
pecados  >¡   quieren    romper  los  duros  lazos  de  la  muerte:    y  concluye  así: 

Faced  lo  que  digo,  non  tos  retardedes, 
Que  ya  la  muerte  escomienza  a  hordenar 
lina  danza    esquiva  de  que  non  podedes 
Por  ninguna  cosa  que  sea  escapar : 
A  la  cnal  dice  qoe  quiere  levar 
A  todos  nosotros  laucando  sus  redes  ; 
Abrid  las  orejas,  que  agora  oyredes 
De  su  charambela  un  triste  cantar. 

Llama  la  Muerte  á   dos  doncellas,   para  recordarle  lo  fugitivo  de  la  vida   v 
simbolizan  la  juventud  y  la  hermosura,  y  dice: 

A  esta  mi  danza,  traye  de  presente 
Estas  dos  doncellas  que  vedes  fermosas  ; 
Ellas  vinieron  de  muy  malamente 
A  oyr  mis  canciones  que  son  dolorosas  : 
Mas  no  le  valdrán  flores  ny  rosas, 
Nin  las  composturas  que  poner  solían  ; 
De  mi  si  pudiesen  partirse  querrían, 
Mas  no  puede  ser  que  son  mis  esposas. 

Las  llama  esposas  para  despertar  en  ellas  la  idea  terrible  de  lo  transitorio  de  la 
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hcllc/a  y  de  la  vula    y  cu  seguida  empíleza  la  D&nza,  diciendo  délas  vírgei 

A  estas  é  á  todos,  por  las  aposturas 
Dan:  fealdad,  la  vida  partida, 
Et  desnudedad  por  las  bestiduras, 
Por  syempre  jamás  muy  triste  aborrida. 
Et  por  los  palacios  daré  por  medida 
Sepulcros  escuros,  de  dentro  fedientes, 
Et  por  los  manjares  gusanos  rroyentes  : 
Que  coman  de  dentro  su  carne  podrida. 

Comparece  el  Padre  Sanio  que  al  oirse  llamar  por  la  Muer  ir,  guiador  de  so 
danza,  esclama: 

;  Ay  de  mi  triste  !  ¡  que  cosa  tan  fuerte 
A  yo  que  tractaua  tan  grand  perlascia  !... 
Aver  de  pasar  agora  la  muerte, 
Et  non  me  valer  lo  que  dar  solia !... 
Beneficios,  onrras,  et  grand  señoría 
Toue  en  el  mundo  pensando  benir ; 
Pues  de  tí,  Muerte,  non  puedo  fuyr, 
Válme  Jhucristo  et  la  Virgen  María. 

1'ras  del   Pontífice  aparece  el   Emperador,  que  se  lamenta  de  este  modo  : 

Emperador  muy  grande,  en  el  mundo  potente, 
Non  vos  cuitedes,  ca  non  es  tiempo  tal 
Que  librar  vos  pueda  imperio  mis  gente, 
Oro,  nin  plata,  nin  otro  metal  ; 
Aqui  perderedes  el  nuestro  cabdal, 
Que  athesorastes  con  grand  tyranía, 
Fagiendo  batallas  de  noche  et  de  dia  : 
Morid,  non  curedes  :  venga  el  Cardenal. 

Son  notables  las  dos  estrofas  siguientes,  en  que  se  observa  el  espíritu  del  siglo 

y  se    baila  la  censura  que    hace  de  él   el   autor: 

DICE  EL  OBISPO,  RESPONDE  LA  MUERTE. 

Mis  manos  aprieto,  de  mis  ojos  lloro,  Obispo  sagrado,  que  fucstes  pastor 

Porque  soy  vencido  á  tanta  tristura  :  De  ánimas  muchas,  por  vuestro  pecado 

Yo  era  abastado  de  plata  et  de  oro,  Ajuicio  yredes  antel  Redemptor, 

De  nobles  palagios  et  mucha  fulgura  :  Et  daredes  cuenta  de  vuestro  obispado. 

Agora  la  muerte  con  su  mano  dura  Syempre  andouiste  de  gentes  cargado 

Trháeme  en  su  danga  medrosa  sobejo  :  En  corte  de  rrey  é  fuera  de  ygreia  : — 

Parientes,  amigos,  ponedme  consejo  Mas  yo  grosiré  la  vuestra  pelleia  : 

Que  pueda  salir  de  tal  angostura.  Dangad,  cavallero,  que  estades  armado. 

También  son  muy  curiosas  las  dos  estrofas  que  á  continuación  transcribimos,  en 
que  la  Muerte  replica  al   Dean  y  el  Mercader  contesta  á  la  Muerte: 
DICE  LA  MUERTE.  ESCLAMA  EL  MERCADER. 

Don  rrico  auariento,  deán  muy  hufano,  ¿A  quien  dexaré  todas  misriquesas 

Que  nuestros  dineros  trocastes  en  oro  E  mercadurías,  que  traygo  en  la  mar? 

A  pobres  é  á  biudas  gerrastes  la  mano  Con  muchos  traspasos  é  mas  sotilesas 

Et  mal  despendistes  el  nuestro  thesoro:  Gané  loque  tengo  en  cada  lugar. 

Non  quiero  que  estedes  ya  mas  en  el  coro  ;         Agora  la  muerte  vino  á  me  llamar ; 
Salid  luego  fuera  sin  otra  peresa,  Que  será  de  mi,  non  sé  que  me  faga, 

Yo  vos  mostraré  uenir  á  pobresa  O  Muerte,  tu  tierra  á  mi  es  gran  plaga, 

Venit,  mercadero,  á  la  danza  del  lloro.  Adiós,  mercaderes,  que  voyme  á  finar. 




Por  último;  completan  el  cuadro  de  la  Danza  general  las  dos  figuras  del  Rabbino 
y  del  Alfagui,  las  cuales  personifican  las  dos  razas  hebrea  y  árabe,  que  comparten 
con  los  castellanos  la  posesión  de  nuestra  España. 

LA  HUESTE  AL  BABBIfH).  CONTESTA  EL  ALFAQUI  A  LA  MUERTE. 

Don  rrabi  barbudo,  que  syempre  estudiastes      Sj  Allahá  me  Tala  !...  que  es  fuerte  cosa 

En  el  Talmud  el  en  los  doctores  Esto  que  me  mandas  agora  faser  : 

El  de  la  verdad  jamás  non  curaste»,  Yo  tengo  mugier  discreta,  graciosa 

Por  lo  qual  aoredes  penas  et  dolores  :  De  que  he  gasajado  et  assas  plagar. 

Llegadnos  acá  con  los  dancadores  Todo  cnanto  tengo  yo  quiero  perder  ; 

Et  diredes  por  canto  vuestra  berahá  (1)  Déxame  con  ella  solamiente  estar: 

Darnos  hé  posada  con  rrabi  Agá  ;  Desque  fuere  viejo,  mándame  levar 

Venit,  Alfaqui,  dexad  los  sabores.  Et  á  ella  conmigo,  sy  á  ty  plugnier. 

Véase  aquí  como  la  Danza  general  de  la  Muerte,  cuya  ficción  es  ciertamente  ter- 
rible y  cruel,  reflejando  con  fidelidad  las  costumbres  españolas,  vivió  largos  años  y 
se  reprodujo  gran  número  de  veces.  En  verdad  que  en  este  poema  se  halla  pintada 
la  sociedad  con  grande  ingenio,  vivacidad  y  colorido;  cierto  es  que  bajo  ninguna  otra 
forma  artística  se  vé  tan  profundamente  encarnada  la  civilización  del  pueblo  que 
la  produce,  y  que  la  sátira  y  el  epigrama  se  hallan  diestramente  combinados  para 
formar  el  ropaje  de  un  pensamiento  aterrador  claramente  mostrado  é  impuesto  por 
medio  de  las  imágenes.  Es  además  notable  este  poema  por  su  versificación  y  su  len- 
guaje ;  porque,  sin  dejar  de  resentirse  de  la  rudeza  de  la  época  y  de  las  imperfecciones 
de  una  lengua  en  vías  de  recomposición,  es  lo  cierto,  que  el  idioma  se  halla  diestra- 
mente manejado,  que  hay  frases  poéticas,  pensamientos  ya  profundos,  ya  graciosos, 
dicción  sencilla  pero  vigorosa,  versos  notables  por  su  cadencia  y  sonoridad  y  gran 
orden  en  la  disposición  de  la  rima. 

Por  último  ;  entre  las  numerosas  ediciones  que  se  hicieron  de  este  poema,  mere- 
cen citarse  una  que  dio  á  luz  en  Sevilla  Juan  Várela  de  Salamanca  en  1520,  atribuida 
á  Rabbí  don  Santo  y  que  se  encuentra  aumentada  con  unas  cincuenta  y  cuatro  estrofas 
del  mismo  género,  aunque  muy  diferentes  en  lenguaje  y  estilo,  y  veinte  y  cuatro  nue- 
vos personajes;  y  otra  publicada  como  auto  sacramental  en  1551,  bajo  el  título  de 
Farm  llamada  Dan<;a  de  la  Muerte,  hecha  por  Juan  de  Pedraza,  fundidor  y  vecino 
'lia,  en  la  que  se  ha  introducido  un  personaje  cómico  bajo  la  figura  de  un 
pastor  y  tres  figuras  alegóricas  que  son  la  Razón,  la  Ira  y  el  Entendimiento. 

Pero  antes  de  que  el  teatro  se  divida  entre  los  templos  y  los  palacios  de  los  r 
recibiendo  un  notable  desarrollo  que  no  se  detuvo  ni  decreció  cuando,  lanzado  de  las 
Iglesias,  más  por  el  nuevo  rumbo  comunicado  á  las  costumbres,  que  por  las  leyes 
reales  y  los  anatemas  del  alto  clero,  se  secularizó  por  completo  limitándose  las  artes 
escénicas  á  desenvolver  los  elementos  del  teatro  moderno,  bueno  será  que  hagamos 
observar,  que  al  lado  de  la  Danza  general  de  la  Muerte,  aparecen  otra  multitud  de 
poemas  dramáticos  destinados,  como  aquel,  á  las  festividades  religiosas  de  los  templos. 
Así  nos  lo  prueba  un  códice  escrito  en  1360  con  el  título  de  Consueta,  hallado  por  el 
Padre  La-Canal  en  el  archivo  de  la  Catedral  de  Gerona,  en  el  que  se  describen  ciertas 
ceremonias  y  tiestas  de  los  templos,  entre  cuyo  ritual  hállanse  las  representaciones 
del  Martirio  de  San  Esteban,  Las  tres  Marías,  el  Sacrificio  de  Isaac  y  el  .S 


(1)    Bendición  o  salutación. 
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Venia  de  José,  que  jugaban  los  mismos  beneliciados  cu  las  plazas  públicas  el  dia  del 
Corpus.  Habíanos  también  otro  códice  del  drama  litúrgico  llamado  Mascaron,  repre- 
sentante de  los  diablos,  que  pleitea  contra  la  V/rgen  ante  el  Tribunal  de  Dios,  para  11c- 

varsi'  las  almas.  Y  por  último,  una  carta  del  Marques  de  Santularia  al  Condestable 
de  Portugal,  nos  revela  que  Sfl  abuelo  D.  Pedro  López  de  Mendoza,  mayordomo  ma- 
yor de  I).  Enrique  II,  habia  escrito  algunos  poemas  escénicos  á  imitación  de  los  de 
Planto  y  Terencio,  en  que  unia  á  la  declamación,  el  baile,  la  música  instrumental  y 
el  canto,  para  el  cual  adornaba  sus  piezas  dramáticas  de  estribillos,  canciones  pasto- 
riles y  coplas  ¿í  estilo  de  serranas. 

Ya  por  este  tiempo  las  artes  escénicas  pasaron  á  los  palacios,  de  tal  suerte  que 
las  coronaciones  de  los  reyes  se  lucieron  altamente  dramáticas:  enriquecida  la  poesía 
con  la  música  y  el  baile,  eran  admitidas  las  representaciones,  los  grandes  juegos  y 
entremeses  de  jugares  y  ministriles  en  las  fiestas  de  los  nobles  y  de  los  reyes  para  su 
divertimiento  y  el  de  la  mucliedumbre,  como  nos  lo  dice  Blancas  con  referencia  á  la 
coronación  de  Alfonso  IV  de  Aragón;  Lamarca,  refiriéndose  á  la  de  I).  Martin  el  Ho- 
nesto, nos  habla  de  la  representación  alegórica  de  Lhom  Mamorat  c  la  [enera  satis- 
feta,  compuesta  por  Mosen  Domingo  Maspous  ;  Zurita,  nos  habla  de  las  que  se  ce- 
lebraron en  presencia  de  D.  Fernando  y  Flores,  en  su  crónica  de  1).  Alvaro  de  Luna, 
respecto  á  las  invenciones  de  entremeses  ó  pasos  que  solia  disponer  el  favorito  de  Don 
Juan  para  entretenimiento  ya  de  la  Cdrte,  ya  de  la  plebe. 

Durante  el  transcurso  de  este  mismo  siglo,  importáronse  en  España  las  célebres 
producciones  de  los  italianos  Guido  Cavalcanti,  Dante  Alighieri,  Ciño  de  Pistoya  y 
Francisco  Petrarca,  cuyas  obras  influyeron  notablemente  en  el  desarrollo  de  nuestros 
distintos  géneros  de  composiciones,  dando  lugar  entre  nosotros  al  mayor  ensanche  de 
la  poesía  alegórica  y  produciendo  una  verdadera  revolución  en  el  arte,  que  cambió 
por  la  nueva  forma  su  carácter  didáctico-simbdlico.  Coincidió  con  esto  la  escuela  pro- 
venzal,  cuyos  cantares  hallaron  un  poderoso  auxiliar  en  la  escuela  dantesca,  y  el 
trato  más  íntimo  con  los  árabes,  cuyas  letras,  así  como  sus  costumbres,  fueron  en- 
tonces mejor  conocidas  y  apreciadas:  todo  lo  cual  alteró  las  reglas  poco  flexibles  á 
que  se  habia  ajustado  hasta  allí  nuestra  versificación,  dio  nuevo  colorido  y  mayor 
perfección  á  nuestros  romances  amorosos  y  caballerescos,  é  introdujo  el  asonante  que 
libertó  á  nuestra  poesía  lírica  de  su  monotonía  y  dureza.  Aclimatado  el  arle  alegórico 
en  España,  es  muy  probable  que  su  influencia  se  extendiera  al  teatro,  que  en  manos 
por  entonces  de  los  eclesiásticos,  no  debió  permanecer  estacionado  en  medio  de  los 
progresos  y  de  las  innovaciones  de  la  literatura  en  general ;  pero  desgraciadamente 
nada  nos  queda  de  aquel  tiempo  que  pueda  darnos  á  conocer  lo  que  fueron  las  artes 
escénicas,  ni  lo  que  habían  adelantado  sobre  las  de  los  siglos  anteriores.  Mas  inaugu- 
rado el  renacimiento  de  las  letras  y  dejándose  sentir  sobre  las  costumbres  el  influjo 
de  las  ideas  caballerescas,  sin  duda  alguna  se  trasmitió  al  teatro  el  mismo  espíritu 
que  predominaba  en  fiestas  y  torneos,  cañas  y  sortijas,  empresas  caballerescas  y  pa- 
sos honrosos,  danzas  y  espectáculos  más  ó  menos  pacíficos  con  que  en  todos  los  cír- 
culos sociales  se  entretenían  y  solazaban  los  nobles  y  el  pueblo.  Según  la  crónica  del 
Condestable  Miguel  Lúeas  de  Granzo,  desde  el  año  1459  al  1471,  apenas  hay  festivi- 
dad religiosa  ó  política,  ó  acontecimiento  de  cualquiera  especie  más  ó  menos  notable, 
(pie  no  se  celebrara  con  momos,  farsas,  representaciones  y  misterios,  comparsas,  bai- 
les y  junios  en  que  solia  tomar  parte  la  misma  aristocracia.  Y  acreditan  esto  mismo, 
la  traducción  al  castellano  de  las  tragedias  de  Séneca,  la  perífrasis  dramática  de  las 
Ealoaas  de  Virgilio  llevada  á  cabo  por  Juan  del  Enzina,  y  la  versión  al  habla  de  Cas- 


31 

tilla  del  Amphytrion  de  Plauto,  hecha  por  Villalobos,  médico  del  Rey  Católico.  Unían- 
los trabajos  sobre  el  teatro  clásico,  los  poemas  y  romances  dialogados  en  que 
siempre  se  ejercitaron  nuestros  poetas,  desde  fines  del  siglo  XIV,  en  que  el  Comenda- 
dor Ferran  Sánchez  Talavera  escribid  un  gracioso  diálogo  por  contemplación 

enamorada,  hasta  principios  del  siglo  XVI,  en  que  D.  Diego  López  de  Haro  com- 
pone el  Aviso  para  cuerdos,  con  un  crecido  número  de  personajes  históricos  y  ale- 
góricos. 

H •'■  aquí  una  pequeña  muestra  del  diálogo  de  Sánchez  Talavera  :  (  Núm.  537  del 
Cancionero  de  Baena. ) 

Ella.  It,  amigo,  que  tenedes 

La  cabeza  muy  liviana.... 


El. 

Dios  tos  mantenga 

Ella. 

El  que  non  Teñir  (lema 

El. 

El. 

Véovos  estar  ufana, 

Pues  que  ansy  tos  rasonades. — 

Ella 

Ella. 

A  la  fé,  bien  lo  creades: 
Qae  de  Tuestro  mal  soy  sana. 

El. 

El. 

E  pues  al  que  bien  afana, 
¿Que  galardón  le  daredes? 

Ella. 

Mucho  vos  Teo  ser  flaca. 
Non  curedes  de  la  Taca, 
Que  no  avedes  de  comer. 
Seria  ledo  en  tos  Ter 
Bien  alegre  et  plasenlera.- 
Il,  que  non  so  la  primera 
Que  fué  loca  en  tos  creer. 


Durante  todo  el  siglo  XV  apenas  existe  trovador  que  no  deje  alguna  muestra  de 
su  ingenio  dramático:  díganlo  el  Marqués  de  Santillana  en  su  Bias  contra  Fortuna  ; 
Cartagena  en  el  Debate  de  su  corazón  y  su  cabeza;  Rodríguez  de  la  Cámara  en  el  de 
AUgria  y  del  Triste  amante;  Dueñas  en  el  Pleito  que  oro  con  su  amiga;  Gualberte 
en  su  Razonamiento  del  Monge  con  el  Caballero  sobre  la  vida  venidera  ;  Santa  Fé  en 
su  Conciat  del  Rey  Alfonso  V  de  Aragón  y  de  la  Reina  Doña  María;  Fernán  Mogica 
en  las  Regüestas  y  quejas  ñ  su  dama ;  Guevara  en  la  Sepultura  de  amor ;  Rodrigo 
Cota  en  el  Diálogo  del  Amor  y  un  Viejo;  Escrivá  en  la  Querella  al  dios  de  amor 
contra  su  amiga;  Diego  de  San  Pedro  en  su  linda  composición  á  la  Sepultura  de  Ha- 
cías; Portocarrero  en  los  Requerimientos  de  amor  á  su  dama;  Farrer  en  su  Conort; 
Pere  Torrellas  en  su  Desconort ;  Fenollar,  Gazull  y  Moreno  en  el  tan  aplaudido  Proces 
de  les  Olives  ó  Pleito  de  las  aceitunas,  y  por  último,  las  curiosas  Coplas  de  Mingo 
linnlgo,  diálogo  satírico,  que  aunque  en  lenguaje  duro  y  enérgico,  se  pinta  el 
estado  fatal  de  las  cosas  públicas  al  terminar  el  mísero  reinado  de  Enrique  el  Impo- 
tente. 

Antes  de  terminar  este  capítulo,  copiaremos  algunos  trozos  de  las  principales  pro- 
ducciones citadas,  á  fin  de  que  pueda  observarse  por  estas  muestras,  no  solo  el  natu- 
ral desarrollo  de  las  formas  artísticas  y  de  todas  aquellas  virtudes  y  caracteres  que 
habian  de  señalar  y  distinguir  en  adelante  al  teatro  español,  sino  las  cualidades  pu- 
ramente literarias  que  algún  tiempo  después  debian  constituir  la  gloria  de  nuestros 
primeros  autores  dramáticos. 

Empecemos  por  la  disputa  de  Rias  contra  la  Fortuna  :  hé  aquí  el  trozo  en  que  esta 
deidad  intenta  seducir  al  filósofo,  pintándole  los  males  de  la  pobreza : 

Foetuna.     Huéspeda  muy  enojosa  Fobtuiu.     Fácil  es  de  lo  degir. 

es  la  continua  pobreza.  Bus.  E  de  fager, 

Bus.  Si  yo  non  busco  riqueía,  a  quien  se  quiere  absteuer 

non  me  sera  trabajosa.  é  le  plac,e  bien  tiTir. 
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KottTUNA. 


Lus  nco9  Hincho  bien  fa<;en, 
é  aquellos  que  mucho  tienen 
a  muchos  pobres  sostienen  ; 
dan,  é  prestan,  é  complacen. 
Ca  si  juntas  son  riqueza 
i-  caridat, 

dan  perfección  é  bondat 
é  resplandor  á  franqueza. 
Ca  non  se  puede  estimar 


I!  i  as. 


por  ra«:ou  mu  MCrmr 

que  dolor  es  rcs<;cbir, 

é  qiianto  pUflger  el  dar!... 

Siempre  son  acompañado* 

los  que  tienen, 

(piando  van  é  quando  vienen 

ésinon,  solos,  menguados 

¿Cómo  non  pueden  vivir 
los  ornes  sin  demandar? 


Merecen  también  notarse  por  su  fluidez  y  viveza,  los  siguientes  diálogos  que  sos- 
tienen Fernán  Moxica  con  su  dama,  cuyas  formas  artísticas  son  por  demás  sencillas 
y  graciosas : 

¿Soys  vos?...  Dezit  amigo. 

Quien,  señora?... 

Un  borne,  qui  fasta  agora 

siempre  tovo  ley  conmigo. 

En  verdal,  Señora,  no: 

nunca  conosqi  tal  onbre  : 

mas  dezir  vos  hé  mi  nombre. 

é  quina  podre  ser  yo. 

Ea  pues,  dezit,  Señor. 

Ahy  vengo: 

ca  el  propio  nombre  que  tengo, 

lleno  es  de  grant  tristor. 

Este  fué  por  mi  ventura, 

este  es  por  pena  mia, 

este  será  todavía 

fasta  nuestra  sepultura. 

Pues  dezit,  asy  gozeys. 

Señora,  ¿que?... 

Si  soes  vos,  á  buena  le  : 

que  mucho  lo  paresceys. 

Señora,  bien  puede  ser 

que  le  paresca  algún  tanto  ; 

mas  es  mi  mortal  espanto 

poderle  yo  parescer. 

También  son  dignos  de  ser  estudiados  los  siguientes  trozos  del  Cornial  entrel  Rey 
et  la  Iieyna,  en  el  viaje  de  Ñapóles  por  Santa  Pé,  en  el  (pie  se  revela  gran  nobleza  y 
sentimiento  al  parque  energía  y  entonación  : 


Moxica. 

Señora,  partir  quería. 

Dama. 

Dama. 

Para  dó  ?... 

Moxica, 

Moxica. 

A  buscar  dó  fallaría, 
libertad,  que  me  olvidó. 

Dama. 

Dama. 

Non  la  tenes?... 

Moxica 

Moxica. 

Par  Dios,  no ; 

mas  se  bien  que  conoces 

aquella,  que  la  robó. 

Dama. 

Nin  conozco  á  vos  nin  ella. 

Dama. 

Moxica. 

Es  ansi  ?... 

Pues  sabet  que  mi  querella 

non  puede  pasar  d'aqui. 

Moxica 

Dama. 

Dexis  de  quién  ?... 

Moxica. 

Diré  de  vos. 

Dama. 

Andat,  amigo,  con  Dios: 
buscat  quien  vos  faga  bien. 

Moxica. 

Ansi  me  negáis  agora?... 

Dama. 

Dama. 

Nunca  os  vi. 

Moxica 

Moxica. 

Siendo  vos  la  robadora, 
¿tal  podes  dezir  á  mi? 

Dama. 

Dama. 

Pardios  diré 

que  vos  nunca  non  me  vistes. 

Moxica 

Moxica. 

Cierto  es  que  penaré 

pues  que  vosdesconocistes....  etc. 

Hevna.         Mi  senyor, 

mi  rey,  mi  salut  et  vida, 
pienso  en  la  vuestra  partida 
con  pavor. 

Üev.  De  mucha  tribulación, 

rey  na,  sé  que  soy  triste  ; 

mas  que  parta  et  que  conquiste 

mándame  seso  et  racon  : 

ca  en  mesón, 

on  cindat.  nin  en  lugar 


ffama  non  puede  sonar, 

nin  honor 

Hkv.  Heyna,  bien  de  desplazer 

avredes  et  grant  tristura  ; 
mas  pensar  es  grant  locura 
dexar  honrra  por  plaser. 
Quand  vener 
me  veades  victorioso, 
será  en  mayor  reposo 
la  tristor. 


Senyor  rey,  uon  oi  acomoda, 
coincidiendo  en  aquel  (lia, 
de  tan  noble  compañía 
un  punto  fallarme  sola. 
Hbt.  Reyna,  acontece  alarde 

en  casa  fazer  grant  fecho  : 
aguardar  siempre  en  provecho 
obra  es  d'ombre  cobarde. 


Rbvsa.         iQb«  faré 

donde  consolación  sienta;... 

gran  deseio  ni  atormenta ; 

ques  amor  !... 
Rey.  A  Dios:  que  palabra  forte, 


reyna,  tristemente  suena  ; 
mas  por  cobrar  fama  Inicua 
menosprecia  onbre  morte. 
Conorte 

lenet,  et  firme  speranca 
ijne  tornaré  sin  dubdanca 
vencedor. 
Retiu.         Fuertemente  me  pa 

en  desiroos:  —  Dios  vos  guie; 

mas  no  cumple  que  porfié 

nin  al  caso  perlenesce. 

Endrece 

Dios,  et  vos  faga  segundo 

Alexandre  en  el  mnndo 

en  valor. 


También  merece  citarse  el  Diálogo  entre  el  Amor  y  un  Viejo  de  Rodrigo  de  Cota, 
que,  aunque  no  puede  considerarse  como  comedia,  puesto  que  todo  su  pensamiento 
dramático  se  reduce  á  presentar  un  viejo  que  resiste  inútilmente  á  las  seducciones  del 
amor,  merece  ser  leido  con  atención  para  conocer  la  armonía  que  habían  alcanzado 
los  versos  y  la  elegancia  que  tenia  ya  el  habla  castellana  : 


VIEJO. 

Cerrada  estaba  mi  puerta  ; 
¿á  qué  vienes,  por  dó  entraste 
di,  ladrón,  ¡  por  qué  sallaste 
las  paredes  de  mi  huerta  i 
La  edad  y  la  razón 
ya  de  ti  me  han  libertado : 
deja  el  pobre  corazón 
retirado  en  su  rincón 
contemplar  qual  le  has  parado. 


La  beldad  de  este  jardín 
ya  no  temo  qne  ia  halles, 
ni  las  ordenadas  calles, 
ni  los  muros  de  jazmín, 
ni  los  arroyos  corrientes 
de  vivas  aguas  potables, 
ni  las  albercas  y  fuentes 
ni  las  aves  producientes 
los  cantos  tan  cosolables. 
Va  la  rasa  se  deshizo 
de  sñlil  labor  estraña, 
y  tornóse  esta  cabana 
de  cañuelas  de  carrizo. 
De  los  frutos  hice  truecos 
por  escaparme  de  ti, 
por  aquellos  troncos  secos, 
carcomidos,  todos  huecos, 
que  parescen  cerca  mi. 


Sal  del  huerto,  miserable, 
que  tú  no  puedes  en  esta 
hacer  vida  deleitable. 
Ni  tü  ni  tus  servidores 
podéis  bien  estar  conmigo  ; 
qne  aunque  estén  llenos  de  flores, 
yo  sé  bien  cuántos  dolores 
ellos  traen  siempre  consigo. 
AMOR. 
Comunmente  todavía 
han  los  viejos  nn  vecino 
enconado,  muy  malino, 
gobernado  en  sangre  fría  : 
llámase  melancolía. 
Amarga  conversación ; 
quien  por  tal  estremo  guia 
ciertamente  se  desvia 
lejos  de  mí  condición. 
Mas  despnes  que  le  he  sentido 
que  me  quieres  dar  audiencia, 
de  mi  miedo  muy  vencido, 
culpado  despavorido, 
se  partió  de  tn  presencia. 
Este  moraba  contigo 
en  el  tiempo  qne  me  v- 
y  por  eso  te  encendiste 
en  rigor  lauto  conmigo. 
Donde  mora  este  maldito 
no  jamas  hay  alegría, 
ni  honor,  ni  cortesía, 
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ni  ningún  buen  apetito  ; 
pero  donde  yo  me  llego 
todo  mal  y  pena  quito  , 
de  los  hielos  saco  fuego, 
y  a  los  viejos  meto  en  juego, 
y  á  los  muertos  resucito. 

Yo  compongo  las  canciones, 


yo  la  música  suave, 

yo  demuestro  al  que  no  wfee 

las  sutiles  invenciones ; 
yo  fago  volar  mis  llamas 
por  lo  bueno  y  por  lo  malo; 
yo  fago  servir  las  damas, 
yo  las  perfumadas  camas, 
golosinas  y  regalo. 


Por  último,  atribuyese  por  algunos  á  Rodrigo  de  Cota  y  por  otros  ;í  Hernando  del 
Pulgar,  el  diálogo  de  Mingo  Remilgo  y  Gil  Arribato,  pastores  que  trataudo  del  aban* 
dono  y  de  los  peligros  en  que  se  halla  el  rebaño,  hacen  una  pintura  tristísima,  pero 
fiel,  del  estado  de  la  nación  durante  el  reinado  de  Enrique  IV. 

Sirvan  de  ejemplo  las  siguientes  estrofas  puestas  en  boca  de  Hevulgo  . 


Sabes?...  Sabes?...  El  modorro 
allá,  donde  se  anda  á  grillos, 
burlan  de  él  los  mozalvillos, 
que  andan  con  él  en  el  corro. 
Armante  mil  guadramañas  : 
uno  l'pela  las  pestañas ; 
otro  l'pela  los  cabellos.... 
asi  se  pierde  Irás  ellos, 
metido  por  las  cabanas  !.... 
Uno  le  quiebra  el  cayado; 
otro  le  toma  el  zurrón  ; 


otro  l'quita  el  zamarron.... 

y  él  tras  ellos  desbabado  !!... 

E  aun  él...  ¡torpe  majadero!... 

que  se  precia  de  certero, 

fasta  aquella  zagaleja, 

la  de  Nava  Satileja 

lo  ha  traído  al  retortero. 

La  soldada  que  le  damos 

é  aun  el  pan  de  los  mastines 

cómeselo  con  ruines; 

¡  guay  de  nos  que  lo  pagamos  !. 


Esta  sátira  cruel,  precede  á  la  despiadada  pero  verídica  pintura  de  los  magnates 
de  aquella  corte : 


Vienen  los  lobos  linchados 
e  las  bocas  relamiendo  : 
los  lomos  traen  ardiendo, 
los  ojos  encarnizados: 
Los  pechos  tienen  sumidos, 
los  lijares  regordidos, 
que  non  se  pueden  mover ; 
mas  cuando  oyen  los  balidos, 
ligeros  saben  correr. 


Abren  la  boca,  rabiando 
de  la  sangre  que  han  bebido  ; 
los  colmillos  regañando, 
paresce  que  no  han  comido. 
Por  lo  que  queda  en  el  hato 
cada  hora  en  grand  rebato 
nos  ponen  con  sus  bramidos: 
desque  fartos,  mas  transidos 
los  ves,  quando  non  cato. 


Con  las  condiciones  á  que  han  traido  el  habla  y  la  poesía  castellana  los  discípulos 
6  imitadores  de  Santillana  y  de  Mena,  y  con  los  nuevos  elementos  conquistados  pol- 
las artes  escénicas,  gracias  á  los  principios  civilizadores  que  se  habian  infiltrado  en 
las  costumbres  del  pueblo,  elementos  claramente  expresados  en  los  dialogistas  y  poe- 
tas dantescos  y  clásicos,  llegamos  á  los  últimos  años  del  siglo  XV,  en  los  que  ya  pue- 
de decirse  que  se  dibuja  el  drama  y  aun  que  se  levanta  el  teatro,  con  las  figuras  de 
Juan  del  Encina  y  Fernando  de  Rojas. 


■TÍTULO  III 


Poetas  dramáticos  de  los  siglos  XV  y  XVI. —Joan  del  Enzina.—  Doble  objeto  de  sus  églogas. 
—  Juicio  de  sus  composiciones. —  Imitadores  de  Juan  del  Enzina. —  Pedro  Manuel  de 
Lrrea.  —  Versilicacion  del  primer  acto  de  La  Celestina.  — Égloga  de  Tovino.  —  Gil  Vicente. — 
Su  \ulo  de  la  Sibyla  Cassandra. — Otro»  dialogistas  españoles.  —  Historia  de  Calixto  y  Meli- 
bea.— Sus  autores.  —  Fernando  de  Rojas.  —  Argumento  de  La  Celestina.  —  Vicios  y  bellezas 
de  esta  obra.  —  Muestras  del  diálogo.  —  Obras  más  notables  escritas  en  el  siglo  XVI,  á  imi- 
tación de  La  Celestina. 

Reunidos  los  cetros  de  Aragón  y  Castilla  en  Don  Fernando  y  Doña  Isabel,  á  quie- 
nes la  victoria  acababa  de  colocar  en  el  trono,  y  asegurada  por  el  triunfo  de  los  mo- 
narcas católicos  la  paz  de  la  tan  combatida  España,  inauguróse  un  período  de  tran- 
quilidad interior  y  de  prosperidad  general,  que  favoreció  de  un  modo  notable  el 
desarrollo  de  las  artes,  medrosas  en  el  desorden  y  asustadizas  y  fugitivas  en  los  tu- 
multos. Por  otra  parte,  tantos  elementos  de  vida  para  la  literatura,  esparcidos  ó  sem- 
brados sin  regularidad  y  concierto  por  los  magnates  de  la  Corte  de  Don  Juan  II, 
tantos  gérmenes  amontonados  en  confusión  por  los  poetas  del  siglo  XV  y  por  el  pueblo 
mismo  que  los  llevaba  en  sus  costumbres,  en  sus  aficiones  y  gustos,  esperaban  tan 
solo  un  ingenio  agudo  y  una  mano  diestra,  que  los  escogiese  y  combinase  bajo  una 
forma  claramente  dramática  y  fácilmente  representable. 

Tal  trabajo  y  tal  gloria,  hallábanse  reservados  para  Juan  del  Enzina. 

Nació  este  poeta  en  Salamanca  á  fines  del  siglo  XX',  sin  que  pueda  saberse  en  qué 
año,  y  después  de  haber  hecho  sus  estudios  en  aquella  Universidad,  pasó  á  la  corte 
y  entró  al  servicio  del  Duque  de  Alba.  Llevó  luego  á  cabo  varios  viajes  y  obtuvo  en 
uno  de  ellos  que  hizo  á  Roma,  que  le  nombrara  el  Papa  León  X,  primeramente  maes- 
tro de  la  Capilla  Pontificia  y  luego  prior  de  León.  Ya  sacerdote  y  en  compañía  del 
marqués  de  Tarifa  D.  Fadrique  Enriquez  de  Rivera,  visitó  á  Jerusalen  en  1519,  cuyo 
viaje  publicó  escrito  en  verso  y  con  el  nombre  de  Tribajia,  ya  ríe  vuelta  en  Roma  el 
año  de  1 521.  Murió  en  su  patria  en  1334,  cumplidos  ya  los  65  años. 

La  gran  afición  y  el  profundo  respeto  que  profesó  Juan  del  Enzina  á  Virgilio,  hi- 
cieron que  no  solo  tradujera  al  castellano  las  Églogas  del  poeta  latino,  sino  que  de- 
signara con  este  mismo  título  todas  sus  obras  dramáticas.  Fueron  éstas,  fábulas 
sencillas  adornadas  de  música,  canto  y  aun  de  baile  algunas  veces,  destinadas  á 
ejecutarse  dentro  del  templo  ó  en  las  casas  de  los  grandes,  particularmente  en  el  pa- 
lacio del  Duque  de  Alba.  Compúsola  primera  que  poseemos  en  1492,  para  que  se 
representara  en  Navidad ;  sus  personajes  son  dos  pastores  Juan  y  Mateo,  que  discu- 
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leo  acerca  do  la  integridad  y  del  mérito  de  las  composiciones  del  autor,  porque  ft 
Uu  usurpaban  ¿  corrompían  <■  porque  no  pentaun  que  toda  tu  obra  era  pastoril  según 
alguno*  iétian,  mas  antee  conosciesen  que  á  mas  su  estendia  su  saber.»  otra  égloga 

compuesta  on  el  mismo  año  y  para  la  misma  noche,  admite  otros  dos  pastores  á 
mas  de  Mateo  y  Juan,  los  cuales  razonan  acerca  de  la  Natividad  de  Cristo  y  conclu- 
yen cantando  un  villancico,  lista  pieza  parece  representada  en  casa  del  Duque  de  Al- 
ha,  después  de  rezados  los  maitines  delante  de  un  Nacimiento, 

Dos  años  después,  aparecen  escritos  otros  dos  diálogos,  uno  de  los  cuales  trata 
de  la  pasión  y  muerte  del  Redentor  y  el  otro  de  su  resurrección.  Juegan  en  el  primero, 
dos  ermitaños  uno  viejo  y  otro  mozo,  la  Verónica  y  un  íngel ;  y  en  el  segundo,  Josef, 
la  Magdalena,  los  discípulos  que  se  dirigen  á  Emaus  y  un  ángel  al  fin,  que  viene  á 
noticiarles  la  resurrección. 

He  aquí  el  movimiento  del  diálogo  en   la  primera  de  estas  composiciones  : 


Verónica.    ¿Como  lan  tarde  venis 

á  ver,  hermanos  benditos, 

los  tormentos  infinitos 

dcsle  Señor?...  ¿Que  decis  .'  .. 

Mal  oys.... 

No  aver  oydo  los  gritos 

en  el  yermo  en  que  vivis ! 

Que  desde  muy  gran  mañana 
andavan  ya  desvelados, 
estos  judíos  malvados 
por  matarle  con  gran  gana. 

Padre.         ¡  Ay  hermana  ! 

muere  por  nuestros  pecados 
nuestra  vida  soberana. 

Verónica.    O  mis  benditos  hermanos, 
¡  que  gran  lástima  de  ver 
tan  gran  Señor  padecer 
por  dexar  sus  siervos  sanos  ! 


Hijo. 


¡  Fies  y  manos 
clavados  sin  merescer, 
por  salud  de  los  hermanos. 

Su  cara  abofeteada, 
escupido  todo  el  gesto, 
y  de  espinas  por  denuesto 
su  cabeza  coronada  ! 

Mirad  como  le  tratava 
aquella  gente  cruel, 
que  a  bever  vinagre  é  hiél 
muy  crudamente  le  dava, 
quando  eslava 
puesto  por  balance  é  liel, 
que  la  redención  pesa  va. 
Pues  que  por  salvar  la  gente 
padeció  tantas  pasiones, 
sientan  nuestros  corazones 
lo  que  por  nosotros  siente. 


En  el  año  siguiente  de  1495,  el  dia  último  de  Carnaval,  representóse  otra  égloga, 
en  el  palacio  del  Duque  de  Alha,  con  objeto  de  lamentar  su  partida  á  la  guerra 
de  Francia,  en  la  cual  toman  parte  los  pastores  Beneito,  Brus,  Pedruelo  y  Llórenle. 
Empiézala  Beneito  cenando;  llega  á  poco  Bras  y  mientras  cenan,  hablan  de  la 
venida  de  la  Cuaresma,  hasta  que  llegando  los  otros  dos  pastores,  se  entabla  el  diálo- 
go de  esta  manera : 


Bras.  ;  Oh,  Pedruelo  !  ¿  estás  acá  '< 

Pedruelo.  Acá  estoy,  asmo.  ¿Qué  há '! 
Bras.  ¿Qués  de  tí? 

¿fuértete,  que  no  le  vi? 
Pedruelo.   Pues  bien  tarde  me  partí 

del  ganado. 
Bras.  ¿Hoy  ha  sido  buen  mercado' 

Pkobuelo.   Bueno,  miefe,  pues  vendí. 
Boas.  ¿Qué  llevabas  de  vender'.' 

Ora  ver. 


Pedruelo.    Tres  galios  c  dos  gallinas 
traje  puerros  é  sardinas 
por  comer 

el  Domingo  á  mi  prazer. 
Tal  estaba 

que  no  se  me  percordaba 
la  Cuaresma  que  ha  de  ser. 
Assi  se  vea  llogrado, 
pues  que  vienes  del  mercado, 
tú  me  dá 


Bras 


Beneito. 


de  las  nuevas  que  ha»  alia. 
PtMBIU».    Mía  té,  dicen  «pie  estara. 

-i  i  Dios  praz, 

ya  Castilla  y  Francia  en  paz, 

que  ninguna  guerra  avrá. 
Beseito.      ¿No  afra  guerra,  di,  mocuelo, 

di,  Pedrnelo? 
Pedruilo.    No,  que  Dios  anda  en  medio, 

y  él  quiere  embiar  remedio 

desde  el  cielo  ; 

no  tengas  ningún  recelo : 


toma,  toma  gran  consuelo, 

que   te   prega. 
Bekiito.      Yo  te  mando  una  borrega 

de  lasque  andan  al   majuelo. 

Pues  me  das  nueva  tan  buena. 

por  estrena 

te  la  mando,  si  no  mientes. 
Pedroelo.   Dicenlo  todas  las  gentes  : 

ya  se  suena; 

toda  la  villa  está  llena. 
Beseito.      Hasme  dado  buena  cena ele. 


S  donde,  resalta  la  gracia  y  soltura  del  diálogo  de  Juan  del  Enzina,  así  como 
también  alguna  naturalidad  en  los  caracteres  y  cierto  artificio  dramático,  es  en  otra 
i  amatoria  que  compuso  en  el  mismo  año  de  1495,  y  en  cuya  representación 
parece,  por  la  misma  pieza,  que  tomó  parle  su  autor  con  el  papel  del  pastor  .'/ 
alternan  en  el  diálogo  con  el  último,  la  pastora  Pascuala  y  un  escudero. 
Hé  aquí  un  trozo  de  ella : 


Mi5G0.         E  tú  dasme  mili  dolores: 
dame,  dame  una  manija, 
ó  siquiera  esa  sortija 
qne  traya  por  tus  amores. 

Pascuala.    Tirte,  tirte  allá  Minguillo, 
no  te  quillostres  de  vero  . 
hete  Tiene  un  esendero, 
vea  que  eres  pastorcillo  : 
sacude  tu  caramillo, 
é  tu  bondijo  é  tu  cayado; 
baz  que  aballas  el  ganado, 
silba,  hurria,  da  gritillo. 

Escudero.    Pastora,  sálvete  Dios. 

Pascuala.    Dios  os  dé,  Señor,  buen  dia. 

Escudero.    Guarde  Dios,  tu  galania, 

Pascuala.    Escudero,  asi  haga  a  vos. 

Escudero.   Tienes  mas  gala  que  dos 
de  las  de  mavor  beldad. 


Pascuala.    Esos  que  sois  de  cibdad 
perchufais  huerte  de  nos. 

Escudero.    Deso  no  tengas  temor. 

Por  mi  vida,  pastorcica, 
qne  te  hago  presto  rica 
si  quieres  tener  mi  amor. 

Pascuala.    Esas  trónicas,  Señor, 
allá  para  las  de  villa. 

Escudero.    Vente  conmigo,  carilla, 
deja,  deja,  ese  pastor. 
Déjale,  que  Dios  te  vala , 
no  te  pene  su  penar, 
que  no  te  sabe  tratar 
según  requiere  tu  gala. 

Mingo.         Estáte  queda,  Pascuala, 
no  te   engañe  ese  traidor 
palaciego,  burlador, 
que  ha  burlado  otra  Z3gala,  etc. 


Mas  no  siempre  supo  Juan  del  Enzina,  mantener  la  gracia,  viveza  y  cultura 
que  aparecen  en  estos  versos ;  su  Aucto  del  RepelonJ  que  ignoramos  por  qué  le  llamó 
aucto,  es  un  diálogo  simple,  sin  acción  alguna  y  mantenido  con  un  lenguaje  rústico 
y  grosero,  como  puede  verse  por  la  siguiente  muestra  : 


Estudiaste.      Pues  que  ya  te  lo  he  jurado, 

ven  acá,  dimelo  tú. 
Jotus.  i  Quieres  saber  lo  que  hú  ?  Piersiccbto. 

Engañónos,  mal  pecado,  Jobas. 

que  slabamos  nel  mercado  Piersicurto. 

ño  aquella  praza  denantes  :  Joius. 

un  rebaño  de  studiantes 

nos  hizón  un  mal  recado.  Piersiccrto. 


Aqueste,  yo  os  dó  la  fé, 
que  bonico  lo  paroren. 
¿Y  á  mi  ño  me  repeloren  ? 
Asi,  hizón  le,  ño  sé  qué. 
No,  que  yo  bien  me  guardt 
Biea  que  el  rabo  lo  pagó. 
;,  Cuidas  que  ño  lo  sé  yo  ? 
Cocorrón  que  te  daré. 
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En  cambio  véase  la  facilidad  y  lluidez  de  las  delicadas  y  vivas  estrofas  que  pone 
en  boca  del  Amor  en  otra  égloga,  representada  en  Í4f)6  ante  el  príncipe  h.  Juan,  y 
probablemente  en  celebración  de  sus  bodas.  Describiendo  el  Amor  su  poderío,  dice  : 


Yo  pongo  y  quito  esperanza, 
yo  pongo  y  quito  cadena, 
yo  doy  gloria,  yo  doy  pena 
sin  holganza, 
yo  firmeza,  yo  mudanza, 
yo  deleites,  yo  tristuras, 
y  amarguras, 
sospechas,  celos,  recelos, 
yo  consuelo  y  desconsuelos, 
yo  ventura  y  desventuras. 


Doy  dichosa  y  triste  suerte, 
doy  trabajo  y  doy  descanso, 
yo  soy  fiera  y  yo  soy  manso, 
yo  soy  fuerte, 

yo  doy  vida,  yo  doy  muerte  ; 
y  cebo  los  corazones 
de  pasiones, 

de  suspiros  y  cuydados  ; 
yo  sostengo  los  penados, 
esperando  galardones. 


Todas  estas  églogas,  compúsolas  Juan  del  Enzina  en  versos  cortos,  á  excepción  de 
la  de  Fileno,,  Zambardo  é  Cardonio,  la  cual  se  halla  en  versos  de  arte  mayor,  y  tiene 
un  desenlace  altamente  dramático,  puesto  que  Fileno,  desdeñado  por  Zéfira,  después 
de  contar  sus  penas  á  los  otros  dos  pastores,  no  hallando  remedio  para  ellas,  se  dá  la 
muerte.  Hé  aquí  para  muestra,  las  dos  estrofas  siguientes,  puestas  en  boca  de  Fileno: 


¿  En  cual  corazón  de  muy  cruda  fiera 
pudiera  caber  tan  gran  crueldad, 
que  siendo  señora  de  mi  libertad 
por  otra  no  tuya  trocarla  quisiera? 
¡  oh  condición  mudable,  ligera  ! 
¡  Oh  triste  Fileno!  ¿  en  qué  eres  venido, 
que  ni  aprovecha  llamarte  vencido, 
ni  para  vencer  remedio  te  espera  1 


La  sierpe  y  el  tigre,  el  oso  y  león, 
á  quien  la  natura  produjo  feroces, 
por  uso  de  tiempo  conocen  las  voces 
de  quien  los  gobierna,  y  humildes  le  son; 
mas  esta,  do  nunca  moró  compasión, 
aunque  la  sigo  después  que  soy  hombre, 
y  soy  hecho  ronco  llamando  su  nombre, 
ni  me  oye,  ni  muestra  sentir  compasión. 


Bastan  los  trozos  citados,  no  solo  para  conocer  los  esfuerzos  de  Juan  del  Enzina 
por  llegar  á  un  grado  de  perfección  que  no  le  era  dado  alcanzar,  supuestos  el  espíri- 
tu de  su  tiempo  y  la  dispersión  y  mezcla  de  los  elementos  dramáticos  en  aquella 
edad,  sino  también  para  caracterizar  el  naciente  teatro  español,  amalgama  extraña 
de  aquellas  mismas  diversas  creencias  y  aspiraciones  vagas  é  informes  de  un  pueblo 
y  de  una  sociedad  que  acababa  de  sufrir  los  azares  del  revuelto  reinado  de  Enri- 
que IV.  Pero  es  indudable  que,  al  lado  del  noble  propósito  de  Juan  del  Enzina,  des- 
cúbrese en  sus  composiciones  teatrales,  á  más  de  su  intención  dramática  y  de  su 
discreto  ingenio  para  desenvolver  ligeras  escenas  y  pintar  sencillas  situaciones,  gran 
naturalidad  y  gracia,  mucha  fluidez  y  soltura  y  notable  animación  y  sentimiento  en 
algunos  pasajes. 

Afortunadamente  Juan  del  Enzina  tuvo  imitadores :  allá  en  Aragón  el  ilustre  pro- 
cer D.  Juan  Manuel  de  Ürrea,  versificaba  bajo  el  título  de  Égloga,  el  primer  acto  de 
la  Celestina  de  que  hablaremos  luego.  Hé  aquí  la  escena  en  que  Calixto  confía  ú 
Sempronio  el  amor  que  le  ha  inspirado  Melibea: 


Calixto. 

Sempronio. 

Calixto. 


Sempronio. 


Señor. 


Mira  : 


tráeme  el  laúd  acá. 


Sempronio.    Helo  aqui,  señor,  do  está. 
Calixto.       « ¿  Cuál  dolor  puede  ser  tal  (Cania.) 

•  que  se  iguale  con  mi  mal  ?  • 
Sempronio.    Desteraprado  está  el  laúd. 


Calixto.        ¿Cómo  temprarlo  podra 

el  que  destemprado  está,  Calixto. 

discorde  con  su  salud?  Sfhpbosio. 

La  música  es  melodía. 

¿Cómo  sentirá  armonía  Calixto. 

aquel  que  la  voluntad  Sempromo. 

á  razón  no  obedecía? 

¿Aquel  que  tiene  en  el  pecho 

paz,  tregua,  guerra,  aguijones, 

amor,  injurias,  pasiones, 

sin  jamás  ser  satisfecho  !  Calixto. 

En  una  cosa,  pues,  fundo 

todo  placer,  que  es  jocundo 

mi  mal  en  morir  consiste: 

tañe  y  canta  la  mas  triste 

canción  que  es  hecha  en  el  mundo. 
Sehphonio.     c  Mira  Ñero  de  Tarpeya      (Cania.) 

•  á  Roma  cómo  se  ardia ; 

•  gTÍtos  dan  viejos  y  niños 

•  y  él  de  nada  se  dolia.  • 

Calixto.        Muy  mayor  es  el  mi  fuego,  Sbmprosio. 

y  menor  la  piedad 

de  aquella,  que  con  verdad 

me  ha  quitado  de  sosiego. 
SeaPBOiuo.    No  me  engaño  en  lo  que  toco, 
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digo  que  mi  amo  es  loco. 
Dime.  ¿qué  estas  murmurando? 
No  digo  nada.  Callando 
estoy,  señor,  aquí  un  poco. 
Dilo  :  no  temas  esquivo. 
Digo  :  ¿  cómo  puede  ser 
mayor  el  fuego,  á  mi  ver, 
que  quema  un  selo  hombre  vivo, 
que  el  que  tal  ciudad  quemó 
con  tanta  gente  que  halló  ? 
¿  Cómo?  Yo  te  lo  diré  : 
escucha  bien  el  por  qué, 
que  muy  cierto  lo  sé  yo. 

Del  fuego  que  me  has  hablado 
al  que  á  mi  tiene  quemado, 
según  está  muy  notorio, 
si  es  tal,  el  del  Purgatorio 
yo  querría  mas  de  grado. 

Algo  es  lo  que  yo  digo 
de  aqueste  caso  enemigo: 
á  muy  mas  vendrá  este  hecho  ; 
no  basta  loco  en  provecho 
que  há  un  herege  en  testigo. 


Al  lado  de  ürrea  figura  también  Lucas  Fernandez,  natural  de  Salamanca,  del  que 
nos  quedan  hasta  unas  seis  farsas  impresas  en  esta  ciudad  en  el  año  de  1514,  fecha 
en  la  cual  aparecen  también  varias  ediciones  de  la  Qüestion  de  Amor,  pero  sobre  cu- 
va  colección,  como  sobre  todas  las  obras  de  este  escritor,  cayó  el  anatema  del  Santo 
Oficio  que  las  prohibid  é  inutilizó  casi  todos  los  ejemplares,  parece  que  á  causa  de 
una  sátira  contra  los  hipócritas,  que  debian  menudear  por  aquel  tiempo.  También  con 
esta  fecha  luciéronse  en  España  varias  ediciones  de  la  Qüeslion  de  Amor,  escrita  en 
Ñapóles  á  imitación  de  la  Fiameta  de  Boccacio,  en  la  que  como  en  la  Égloga  de  To- 
rino,  se  reproducían,  bajo  la  figura  de  pastores,  las  empresas  caballerescas  deFlamia- 
no,  Carliner  y  Gu ¡llardo. 

Hé  aquí  un  trozo  sentimental  y  delicado  de  la  Égloga  de  Tormo,  de  pluma  anóni- 
ma: son  sus  personajes,  Tormo,  Guillardo,  Quiral,  Benita  é  ¡llana,  y  dice  así  su 
quinta  y  última  escena : 

Gullardo.      Escucha,  Quiral,  yo  nunca  tal  v¡ ; 

Benita  te  es  ida,  Diana  con  ella, 

el  se  está  aqui,   diz  que  vá  con  ella, 

la  otra  está  allá,  y  diz  que   está  aqni. 

Dios  me  defienda  y  me  libre  de  ti. 

¿No  eres  Torino?  Aquí  te  ha  dejado. 
Toriso.  Mi  cuerpo  dejó,  mi  alma  ha  llevado, 

qne  estando  con  ella  no  parte  de  mi. 
Qural.  Que  no  morirás:  ¿que  estás  ahí  diciendo? 

Qne  amor  aunque  mate  no  acaba  la  vida, 

y  aunque  ¿u  pena  no  tiene  medida, 

á  aquel  qne  más  mata  le  deja  viviendo. 
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Tonino.  Yo  eso  que  ilices  liien  claro  lo  entiendo, 

porque  esa  razón  es  muy  verdadera ; 

mas  es  que  morir,  continuo  que  amera. 

penando  en  la  vida.mil  muertes  sufriendo. 
Quiiul.  Mándeme  Illana,  pues  que  es  tan  hermosa, 

que  nunca  la  vea,  ni  nunca  la  huya ; 

si  quiere  matarme,  ¿mi  vida  no  es  suya'í 

y  si  ella  la  mata  será  venturosa. 

¿Pues  no  le  parece  que  es  bien  poderosa 

Benita,  que  puede  mandarte  que  mueras  ? 

Pues  sirve,  Torino,  que  nunca  debieras, 

en  toda  tu  vida  hacer  otra  cosa. 

I  lespues  de  esto,  termina  la  representación  con  un  villancico  ;  con  loque  se  ve* 
que  se  dejaban  llevar  los  poetas  más  de  las  costumbres  en  estos  dramas,  que  de  lo  que 
exigen  la  naturaleza  y  la  verdad. 

Pero  no  debemos  bablar  de  los  imitadores  de  Juan  del  Enzina,  sin  citar  :'i  Gil  Vi- 
cente, el  cual  aunque  portugués,  no  solo  quiso  seguir  la  senda  trazada  por  nuestro 
poeta  dramático,  sino  que,  trocando  la  lengua  portuguesa  por  el  habla  castellana, 
llegó  á  sobrepujar  á  su  maestro,  aventajándole  en  la  propiedad  con  que  acertó  á  di- 
bujar sus  personajes,  en  la  habilidad  con  que  supo  sostener  los  caracteres  y  las  situa- 
ciones, y  en  la  flexibilidad,  animación  y  colorido  que  dio  á  sus  diálogos. 

Cítanse  entre  las  obras  dramáticas  de  este  autor,  el  Auto  pastoril  del  nascimicnlo, 
el  de  los  Reyes  magos,  el  de  Amadis  de  Gaula,  el  déla  Sibyla  Cassandra,  el  de  Los  cua- 
tro tiempos,  y  el  de  los  Físicos,  en  que  mostró  su  sentimiento  religioso  é  imitó,  servil- 
mente á  veces  á  Juan  del  Enzina;  un  soliloquio  de  más  de  cien  versos,  que  representó 
el  mismo  Gil  Vicente  en  1562  ante  el  Rey  Don  Manuel,  la  Reina  madre,  Doña  Beatriz, 
Princesa  castellana  y  su  bija  la  Duquesa  de  Braganza,  con  motivo  del  nacimiento  del 
Principe  Don  Juan ;  varias  comedias,  tales  como  La  Rievena,  la  de  La  viuda,  la  Romería 
de  agraviados,  la  Nao  de  amores,  la  Floresta  de  engaños,  y  el  Don  Duardos;  y  algu- 
nas tragicomedias  como  Las  Cortes  de  Júpiter,  La  fragua  de  amor,  Al  parto  de  la 
Reina  y  El  templo  d' Apollo;  en  cuyas  composiciones  se  muestran,  por  el  contrario, 
las  influencias  del  clasicismo  en  lucha  con  los  sentimientos  caballerescos  tan  infiltra- 
dos en  las  costumbres  de  su  época. 

Gil  Vicente  dio  á  luz  sus  obras  dramáticas  entre  los  años  de  1502  á  1536,  y  mu- 
rió en  Evora  en  el  de  1557. 

Entre  los  autos  de  Gil  Vicente,  merece  notarse  el  intitulado  Auto  de  la  Sibi/lu 
Cassandra,  representado  ante  la  Reina  madre,  la  mañana  del  dia  de  Noche  Buena 
en  el  monasterio  de  Enxobregas.  En  él,  la  pastora  Cassandra, que  habia  tenido  la  ins- 
piración de  la  venida  del  Mesías,  hace  propósito  de  vivir  soltera ;  apenas  anunciado 
este  intento,  se  presenta  Salomón  y  le  declara  su  amor ;  pero  desairado  acude  á  Ci- 
meria,  Peresica  y  Erutea,  tías  de  Cassandra,  que  á  pesar  de  ponderar  las  excelentes 
prendas  de  Salomón,  nada  alcanzan:  entonces  para  vencer  tan  persistente  resolución, 
el  joven  desesperado  vá  en  busca  de  Moisés,  Abraham  y  Esaias,  tios  también  de  la 
pastora,  y  después  de  un  baile  á  que  se  entregan  todos  los  personajes,  Moisés  intenta 
probar  á  la  joven  las  excelencias  del  matrimonio  con  citas  de  su  historia  de  la  Crea- 
ción y  Abraham,  después  de  hablar  de  los  buenos  maridos,  anuncia  que  Cristo  vá  á 
nacer  de  una  Virgen;  al  oir  esto  Cassandra  esclama  que  tiene  la  esperanza  de  ser  esa 
virgen,  y  tan  extraña  ocurrencia  dá  lugar  á  una  discusión  teológica  y  á  varios  diá- 


41 

logos  místicos  que  concluyen  con  una  graciosa  canción  á  la  Virgen,  que  cantan  y  bai- 
lan todos,  incluso  el  autor. 

■  la  canción  de  Cassandra,  y  aquella  con  que  termina  este  auto  extraño : 


CANCIÓN  A  LA  VIRGEN. 

Muy  graziosa  es  la  donzella 
;  como  es  bella  y  hermosa  ! 

Digas,  lú,  el  marinero, 
que  en  las  naves  vivías, 
si  la  nave,  6  la  vela,  ó  la  estrella 
es  tan  bella. 

Digas,  tú,  el  caballero, 
que  las  armas  vestías, 
si  el  caballo,  ó  las  armas,  ó  la  guerra 
es  tan  bella. 

Digas,  tú,  el  pastorcíco 
que  el  ganado  guardas, 
si  el  ganado,  ó  los  valles,  ó  la  sierra 
es  tan  bella. 


CANCIÓN  DE  CASSANDRA. 

Dizen  que  me  case  yo, 
;  no  quiero  marido,  no  ! 
mas  quiero  vivir  segura 
nesta  tierra  á  mi  soltura, 
que  no  estar  en  ventura 
si  casare  bien  ó  no  : 
dizen  que  me  case  yo, 
;  no  quiero  marido,  no  ! 

Madre  no  seré  casada 
por  no  ver  vida  cansada, 
6  quizá  mal  empleada 
la  gracia  que  Dios  me  dio  : 
dizen  que  me  case  yo, 
¡  no  quiero  marido,  no! 

No  será,  ni  es  nacido 
tal  para  ser  mi  marido; 
y  pues  que  tengo  sabido, 
que  la  flor  yo  me  la  so, 
dizen  que  me  case  yo, 
;  no  quiero  marido,  no  ! 

Ya  antes  de  lolo,  Diego  de  Avila  dedicaba  al  Gran  Capitán  su  Égloga  ynterlo- 
cutoria,  en  la  que  figuran  hasta  nueve  personajes:  y  dos  años  más  tarde  Fernán 
López  de  Yanguas,  catedrático  de  Santo  Domingo  de  la  Calzada,  con  ocasión  de  la 
venida  á  España  de  Carlos  I,  hacia  representar  en  Valladolil  su  Égloga  Real,  y  de- 
dicaba poco  después  á  Doña  Juana  de  Zúñiga,  Con  lesa  de  Aguilar,  otra  pieza  dra- 
mática intitulada  Farsa  del  mundo:  á  más  escribió  otro  drama  alegórico  que  lleva 
por  título:  Égloga  nuevamente  trovada  por  Hernando  Yanguas,  en  loor  de  la  Naii- 
ridad  de  Nuestro  Señor. 

Únanse  á  estas  la  de  Juan  de  Paris,  en  la  que  se  introducen  cinco  personas;  la 
que  escribió  al  yacimiento  del  Redemplor  y  de  la  Virgen  gloriosa  madre  suya,  Pero 
Lopes  Ranzel ;  la  Salamanlina,  de  Bartolomé  Palau,  estudiante  de  Burnagüeña ;  la 
de  Fernando  Díaz,  en  loor  del  nacimiento  de  Nuestro  Señor  Jesu  Christo;  el  Auto  de 
Emaus,  de  Pedro  de  Altamira;  el  Auto  de  San  Juan,  de  Martínez  Castromocho;  la 
Tragedia  Josephina,  de  Carvajal;  los  Pasos  muy  devotos  y  contemplativos,  de  Ausias 
Izquierdo;  y  por  último,  la  Tragicomedia  alegórica  del  paraíso  y  del  infierno,  en  que 
se  observa  de  un  modo  clarísimo  la  inlluencia  egercida  por  la  Divina  commedia  del 
Dante. 

Pero  hemos  adelantado  demasiado,  dejando  á  propósito,  para  terminar  este  capí- 
tulo, el  tratar  de  una  producción  de  gran  importancia;  no  solo  porque  revela  el  decai- 
miento de  los  libros  de  Caballería,  cuyas  vanidades  y  exageraciones  habian  concluido 
por  lanzar  á  los  ingenios  en  la  dirección  opuesta  de  la  vida  real,  sino  porque  también 
se  nos  ofrece  este  libro  como  la  expresión  más  clara  y  la  síntesis  más  completa  de  los 
trabajos  y  de  los  progresos  del  Renacimiento.  Nos  referimos  á  la  Historia  de  Calixto 

(C) 


\-¿ 

//  Melibea,  que  apareció  en  el  penúltimo  ano  del  siglo  XV,  con  el  título  de  la  Celestina 
y  la  clasificación  do  Tragicomedia. 

Atribuyóse  la  idea  y  el  principio  de  esta  obra,  maestra  en  su  género  con  relación 
á  aquel  tiempo,  á  Rodrigo  de  Cola  el  Viejo,  vecino  de  Toledo,  hebreo  que  se  vio"  per- 
seguido por  la  Inquisición  y  cuyo  nombre  figura  en  la  lista  de  reconciliados,  hijos  y 
nietos  de  judíos  condenados  en  aquella  ciudad.  Y  su  terminación  so  debe  al  Bachi- 
ller Fernando  de  Hojas,  que  fué  nascido  en  la  Puebla  de  Montalvan,  según  nos  dice  él 
mismo  en  unas  coplas  acrósticas  que  acompañan  ú  la  obra.  Dícenos  también  en  el 
prólogo  ó  carta  dedicatoria  do  la  Celestina,  que  habiendo  caido  en  sus  manos,  allá  en 
Salamanca,  el  principio  de  la  Historia  de  Calixto  y  Melibea,  terminóla  en  quince  dias 
que  tuvo  de  vacaciones.  Es  lo  cieno,  que  el  estilo  y  el  lenguaje  son  tan  parecidos  en 
toda  la  obra,  que  unís  parece  trabajo  de  un  solo  escritor;  si  bien  se  nota  alguna  dife- 
rencia en  las  pinturas  de  los  caracteres  y  aun  en  el  colorido  do  las  situaciones,  que 
hacen  á  la  primera  parte  ó  escena,  algo  superior  á  las  veinte  restantes  que  le  agregó 
Rojas. 

Aunque  la  Celestina  tiene  forma  dramática  y  so  halla  desarrollada  por  medio  del 
diálogo,  es  sin  duda  una  novela  mejor  que  un  drama  ;  porque  no  solo  os  imposible  su 
representación  á  causa  do  su  misma  extensión,  sino  que  aquella  seria  altamente  no- 
civa, puesto  que  al  poner  tan  de  manifiesto  las  malicias  humanas  y  la  depravación 
de  las  costumbres,  se  conseguiría  con  seguridad,  corromper  los  corazones  y  empon- 
zoñar las  conciencias  con  el  aliento  abrasador  y  corrosivo  del  vicio. 

Hé  aquí  el  argumento.  Principia  la  acción  en  las  cercanías  de  una  ciudad  que  no 
se  nombra,  pero  que  por  ciertas  razones  ingeniosas,  que  creen  algunos  descubrir  en 
la  misma  obra,  se  les  figura  que  es  Sevilla  ;  aparecen  Calixto  y  Melibea,  que  son  dos 
jóvenes  de  familias  ilustres  y  que  se  aman,  en  un  jardín  en  que  so  halla  la  noble  da- 
ma, y  en  el  que  penetra  el  gentil  mancebo  tras  un  azor  que  acaba  de  escapársele. 
Requiérela  éste  de  amor;  contéstale  aquella  con  dignidad  y  desden,  y  sepárense  ella 
ofendida  y  altiva,  y  él  herido  y  humillado.  Calixto  cuenta  á  Sempronio,  su  criado  de 
confianza,  la  causa  de  su  desesperación,  y  éste  le  aconseja  que  acuda  á  cierta  vieja, 
maestra  de  brujerías  y  confeccionadora  de  filtros,  con  la  que  tiene  él  amistad  secreta 
é  íntima  :  esta  vieja  es  Celestina,  tipo  calcado  en  la  Trotaconventos  do  Hita.  La  vieja 
se  aviene  á  servir  de  tercera  y  ofrece  conseguir  á  Melibea. 

Hasta  aquí  la  obra  de  Cola,  á  la  que  no  sabemos  si  Rojas  daria  el  desenlace  que 
aquel  meditaba.  Por  el  pronto  aparece  cambiado  el  nombre  do  Comedia  que  le  dio  el 
primero,  por  el  de  Tragicomedia,  que  le  puso  este  último;  á  más  la  continuación  es 
más  lenta,  más  pésala,  más  inmoral,  si  bien  es  cierto  que  en  ella  se  desenvuelve  una 
acción  que  no  se  anunciaba  como  muy  ejemplar,  y  más  pálida  y  descolorida.  Empie- 
za, pues,  Rojas  con  otra  escena  entre  el  amante  y  la  vieja,  en  que  aquel  la  estrecha 
á  que  le  proporcione  una  entrevista  con  la  joven,  hasta  que  consigue  que  Celestina 
se  presente  encasado  Melibea  á  pretexto  de  vender  joyas;  logrado  ésto,  la  bruja 
halla  medios  de  volver  varias  veces,  y  después  de  algunas  intrigas  inmundas,  y  de 
asquerosas  maquinaciones  en  que  danzan  los  criados  y  sirvientes,  estrechada  Melibea 
y  cediendo  al  poder  tenaz  y  fascinador  de  aquella  mujer  que  adula,  amenaza,  ruega, 
filosofa  y  hasta  predica,  confiesa  su  amor  á  Calixto,  y  empiezan  su  deshonra  y  su 
desgracia.  Llegada  la  acción  á  esta  altura,  como  es  natural  el  desenlace  comienza. 
Celestina  es  la  primera  que  recibe  el  castigo  de  su  infame  conducta,  porque  cierto  dia, 
en  que  los  criados  de  Calixto  le  exigen  el  precio  del  deshonor  de  Melibea,  es  asesinada 
por  ellos.  Los  agentes  y  amigos  de  esta  mujer  culpan  á  Calixto  de  su  muerte,  le 




rilan  para  vengarse,  y  en  ocasión  en  que  riñen  con  los  criados  del  mancebo  apostados 
en  la  calle  para  su  defensa,  Calixio  acude  al  ruido  de  la  pelea,  cae  de  una  escalera  y 
queda  también  muerto.  Por  último;  Melibea,  en  presencia  de  tantos  desastres,  confie- 
_-¡tos  su  falta  y  se  arroja  desde  lo  alto  de  una  torre,  concluyendo  este  horrible 
drama  con  los  lamentos  del  padre  que  llora  sobre  el  cadáver  de  su  hija. 

Por  osle  sucinto  relato  debe  observarse,  que  no  es  posible  guardar  en  la  exposi- 
ción de  esta  historia,  las  unidades  de  tiempo  y  de  lugar;  que  tampoco  es  fácil  armo- 
nizar esla  acción  con  lo  que  exigen  el  decoro  y  la  honestidad,  y  mucho  menos  dados 
los  caracteres,  no  solo  de  la  repugnante  protagonista,  sino  del  cortejo  de  rufianes  y 
cortesanas  que  la  rodean  y  que  toman  parlo  en  las  situaciones  más  interesantes  del 
drama;  y  que  la  categoría  misma  de  sus  personajes,  tanto  como  la  índole  del  argu- 
mento, exponen  al  autor  ;í  us^r  con  frecuencia  cierto  cinismo  desvergonzado  y  cierto 
lenguaje  libre  y  escandaloso,  que  no  bastan  á  perdonar  el  término  de  la  misma  histo- 
ria, ni  la  saludable  advertencia  que  se  propuso  su  autor  dar  con  ella  á  los  jóvenes. 

Pero  el  mérito  principal  de  esta  obra,  que  basta  á  hacer  de  ella  el  esento  más 
notable  de  toda  Europa  en  aquellos  tiempos,  ya  que  no  en  su  fondo,  se  halla  claro 
en  las  bellezas  de  su  forma  literaria ;  en  sus  bellísimas  descripciones  y  en  la  propie- 
dad con  que  se  pintan  sus  personajes;  en  lo  bien  sostenido  de  sus  caracteres,  y  en  la 
pureza  y  facilidad  do  su  estilo,  unas  veces  elevado  y  brillante,  otras  suelto  y  gracioso, 
pero  siempre  castizo,  natural  y  armonioso  :  el  diálogo  peca  algunas  veces  do  pedan- 
tesco; pero  los  inoportunos  alardes  de  erudición  son  achaques  de  la  época,  y  no  por 
ellos  pierde  aquel  su  gracia,  su  fluidez  ni  su  viveza.  De  aquí  que  este  libro  fué  leido 
por  todo  el  mundo  dentro  y  fuera  de  España,  y  que  se  aceptó  sin  rubor,  hasta  por 
las  personas  más  sensatas  y  morigeradas.  Así  se  explica  que,  publicado  por  primera 
vez  en  1499,  durante  el  siglo  siguiente  se  hicieran  de  él  más  de  treinta  ediciones. 
que  se  tradujera  á  todos  los  idiomas  europeos,  y  que  para  que  ningún  erudito  dejara 
de  leerlo,  se  vertiera  al  latín,  lengua  propia  de  los  sabios. 

El  Protestante  D.  Juan  Valdés,  autor  del  Diálogo  de  las  lenguas,  dice  de  él,  que  : 
«  Ningún  libro  castellano  hay  escrito  en  lenguaje  más  propio,  natural  y  elegante;  »  y 
Cervantes  dico  on  su  Quijote,  que  es  un 

libro,  en  su  opinión,  divi — . 
si  ocultara  más  lo  huma—. 

Para  que  sirvan  de  ejemplos,  copiaremos  dos  trozos;  uno  del  primer  acto  atribui- 
do á  Cota,  y  otro  de  lo  que  posleriormenle  le  agregó  Rojas:  ambos  son  tomados  de 
la  edición  hecha  en  Madrid  el  año  22. 

He  aquí  parle  de  la  escena  en  que  Sempronio.  criado  de  Calixto,  conduce  á  Ce- 
lestina á  casa  del  joven : 

Sempbosio.  Madre  mia,  bien  tendrás  (ternas)  confianza,  y  creerás  que  no  te  burlo.  Toma  el 
manto  y  ramos:  que  por  el  camino  sabrás  lo  que  asi  qui  me  tardase  en  decir,  im- 
pediría tu  provecho  y  el  mió. 

Celestina.  Vamos  Elicia  quédate  á  Dios,  cierra  la  puerta.  A  Dios,  paredes. 

Sfmprosio.  O  madre  mia,  todas  las  cosas  dejadas  á  parte,  solamente  sei  atenta,  e  imagina 

en  lo  que  le  dijere,  é  no  derrames  el  pensamiento  en  muchas  partes,  que  qoien 
en  diversos  lugares  lo  pone,  en  ninguno  lo  tiene  junto;  sino  por  caso  determina 
lo  cierto.  Quiero  que  sepas  de  mi  lo  que  uo  has  oido,  y  es,  que  jamás  pude,  des- 
pués que  mi  fé  contigo  puse,  desear  bien  de  que  no  te  cupiese  parte. 


Celestina. 


Celestina. 


Sempronio. 
Celestina. 


Parta  Dios,  !■  i  jo,  de  lo  suyo  contigo,  que  no  sin  canta  lo  hará,  siquiera  porque 
has  piedad  desta  pecadora  de  vieja.  Pero  di,  no  le  detengas;  que  la  ami-l.id  qae 
entre  ti  y  mi  se  afirma,  no  ha  menester  preámbulos,  ni  correlarios,  ni  aparejo* 
para  ganar  voluntad.  Abrevia  y  ven  al  hecho;  que  vanamente  se  dice  por  mu- 
chas palabras  lo  que  ¡or  pocas  se  puede  entender. 

Asi  es.  Calixto  arde  en  amores  de  Melibea  :  de  mi  y  de  ti  tiene  necesidad.  Pues 
juntos  nos  ha  menester  juntos  nos  aprovechemos:  que  couoscer  ei  tiempo  y  usar 
el  hombre  de  la  oportunidad,  hace  á   los  hombres  prósperos. 

Bien  has  dicho,  al  cabo  estoy:  basta  para  mi  mecer  el  ojo.  Digo,  que  me 
alegro  mucho  deslas  nuevas,  como  los  zurujanos  de  los  descalabrados.  Y  corno 
aquellos  dañan  en  ios  principios  las  llagas  y  encarescen  el  prometimiento  de 
la  salud,  asi  entiendo  yo  hacer  á  Calixto.  Alargarle  hé  la  cerlimidad  del  re- 
medio porque  como  dicen,  la  esperanza  luenga  aflije  el  corazón,  y  cuanto  él 
la  perdiere,  tanto  so   la  prometeré.   Bien  me  entiendes. 

Callemos,  que  á  U  puerta  estamos;   y  como  dicen,   las  paredes  han  oidos. 

Llama. 


Véase  ahora  un  trozo  de  la  escena  en  quo  Celosüna  da  principio  á   la  seducción 
de  Melibea,  tomada  del  acto  cuarto: 


Melibea. 


Celestina. 


Melibea. 
Celestina. 


Melibea. 


Di,  madre,  todas  tus  necesidades,  que  si  yo  las  pudiere  remediar,  de  muy 
buen  grado  lo  haré  por  el  pasado  conocimiento  y  vecindad,  que  pone  obliga- 
ción á  los  buenos. 

¿Mias,  señora  ?  Antes  agenas,  como  tengo  dicho :  que  las  mias  de  mi  puerta 
adentro  me  las  paso,  sin  que  las  sienta  la  tierra  comiendo  cuando  puedo,  be- 
biendo cuando  lo  tengo,  que  con  mi  pobreza  jamás  me  falló,  gracias  á  Dios,  una 
blanca  para  pan,  y  cuatro  para  vino,  después  que  enviudé  :  que  antes  no  tenia  yo 
cuidado  de  lo  buscar,  que  sobrado  estaba  un  cuero  en  mi  casa.  Uno  lleno  y  otro 
vacio.  Jamás  me  acosté  sin  comer  una  tostada  en  vino,  y  dos  docenas  de  sorbos, 
por  amor  de  la  madre,  tras  cada  sopa.  Agora,  como  todo  cuelga  de  mi,  en  un 
jarrillo  (mal  pecado)  me  lo  traen,  que  no  cabe  dos  azumbres:  seis  veces  al 
dia  tengo  de  salir  por  mi  pecado  con  mis  canas  á  cuesta,  á  lo  enchir  á  la  ta- 
berna. Mas  no  muera  yo  de  muerte,  hasta  que  me  vea  con  cuero  ó  tinajica  de 
mis  puertas  adentro,  que  en  mi  ánima  no  hay  otra  provisión,  y  como  dicen  : 
pan  y  vino  anda  camino,  que  no  mozo  garrido.  Asi  que  donde  no  hay  varón,  lodo 
bien  fallesce:  con  mal  c si á  el  huso,  cuando  la  barba  no  anda  de  suso.  Ha  venido 
esto,  señora,  por  loque  decia  de  las  agenas  necesidades  y  no  mias. 

Pide  lo  que  querrás,  sea  para  quien  fuere. 

Doncella  graciosa,  y  de  alto  linage,  tu  suave  habla  y  alegre  gesto,  junto  con 
el  aparejo  de  la  liberalidad  que  muestras  con  esta  pobre  vieja,  me  dan  osadia 
á  telo  decir.  Yo  dejo  un  enfermo  á  la  muerte,  que  con  sola  una  palabra  de 
tu  noble  boca  salida  que  lleve  metida  en  mi  seno,  tiene  por  fé  que  sanará,  según 
la  mucha  devoción  tiene  en  tu  gentileza. 

Vieja  honrada,  no  te  entiendo,  si  mas  no  declaras  tu  demanda:  por  una  parte 
me  alteras  y  provocas  á  enojo:  por  o  ira  me  mueves  á  compasión.  Note  sa- 
bría volver  respuesta  conveniente,  según  lo  poco  que  he  sentido  de  tu  habla, 
(jue  soy  yo  dichosa,  si  de  mi  palabra  hay  necesidad  para  salud  de  algún  cris- 
tiano. Porque  hacer  beneficio  es  semejar  á  Dios  :  y  mas,  que  el  que  hace  be- 
neficio, le  rescibe,  cuando  es  á  persona  que  lo  meresce :  y  el  que  puede  sanar 
al  que  padesce,  no  lo  haciendo,  le  mala.  Asi  que  no  cese  tu  petición  por  em- 
pacho ni  temor. 




Ciusn  El  temor  perdí,   mirando,  señora,  tu  beldad  :  que  uo  puedo  creer  qoe  en  valde 

pintase  Dios  unos  gestos  mas  perfectos  que  otros,  mas  dotados  de  gracias,  mas 
hermosas  fayciones,  sino  para  hacerlos  almacén  de  virtudes,  de  misericordia, 
de  compasión ;  ministros  de  sus  mercedes  y  dádivas,  como  á  ti.  Pues  como 
todos  seamos  humanos  nascidos  para  morir,  y  sea  cierto  que  uo  se  puede 
decir  nascido  el  que  para  si  solo  uascio  ;  porque  seria  semejante  á  los 
brutos  animales,  en  los  cuales  hay  algunos  piadosos,  como  se  dice  del  uni- 
cornio que  se  humilla  á  cualquiera  doncella;  el  perro  con  todo  su  ímpetu  y 
braveza,  cuando  viene  á  morder,  si  se  le  echan  en  el  suelo,  no  hace  mal; 
le  piedad  ¿Pues  bs  aves?  Ninguna  cosa  el  gallo  eome  que  no  participe 
y  llame  a  las  galliua>  á  comer  de  ello  :  el  pelicano  rompe  el  pecho  por  dar  de  co- 
mer á  sus  hijos  de  sus  entrañas  :  las  cigüeñas  mantienen  otro  tanto  tiempo  á  sus 
padres  viejos  en  el  nulo  cuando  ellos  les  dieron  cebo  sienJo  pollitos.  Pues  tal 
conosci miento  dio  la  natura  a  los  animales  y  aves  ;  ¿porque  ios  hombres  habe- 
rnos de  ser  mas  crueles"?  ¿Porque  no  daremos  parte  de  nuestras  gracias  y  perso- 
nas a  los  próximos  y  mayormente  cuando  están  envueltos  en  secretas  enfermeda- 
des, v    tales,  que  donde  esta  la  melecina  salió  la  causa  de  la  enfermedad? 

Melibea.  I'ur  Dios,  siu  mas  dilatar,  me  digas,  quien  es  ese  doliente,  que  de  mal  tan  per- 

plexo  se  siente ,  que  su  pasión  y  remedio  salen  de  ana  misma  fuente. 

Celestina.  Bien  ternas,  señora,  noticia  eu   esta  ciudad   de  un  caballero  mancebo,  gentil 

hombre.de  clara  sangre,  que  llaman  Calixto. 

Melibía.  Ya,  ja,  ya.  Buena  vieja,  no  me  digas  mas:  no  pases  adelante.  ¿Es  ese  el  do- 

liente por  quien  has  hecho  tantas  premisas  en  tu  demanda  ?  ¿  Por  quien  has  venido 
a  buscar  la  muerte  para  ti? ;.  I'or  quien  has  dado  tan  dañados  pasos,  desvergon- 
zada, barbuda  ?  ¿Que,  qué  siente  ese  perdido,  que  con  tanta  pasión  vieues?  Be 
locura  será  su  mal.  ¿Que  te  paresce,  si  me  hallaras  sin  sospecha  de  ese  loco,  con 
que  palabras  entrabas !  No  se  dice  en  vano,  que  el  mas  empescible  miembro  del 
mal. hombre  ó  muger,  es  la  lengua.  Quemada  seas,  alcahueta,  falsa,  hechice- 
ra, enemiga  de  la  honestidad,  causadora  t¡e  secretos  yerros.  Jesú,  Jesu,  quíta- 
mela, Lucrecia,  de  delante  que  me  tino,  que  no  me  ha  dejado  gota  de  sangre  en 
el  cnerpo.  Bien  se  lo  meresce  esto  y  mas  quien  a  estas  tales  dá  oidos.  Por  cierto, 
si  no  mirase  á  mi  honestidad,  y  por  no  publicar  su  osadia  de  ese  atrevido,  yo  te 
hiciera,  malvada,  que  tu  razón  y  vida  acabaran  en  nn  tiempo. 

Celestina.  (  En  hora  mala  vine  acá,  si  me  falla  mi  conjuro.  Ea,  pues,  bien  se  á  quien  di- 

go. Cé,  hermano  que  se  va  todo  a  perder 

Melibea.  ¿Aun  hablas  entre  dientes  delante  de  mi,  para  acrescentar  mi  enojo  y  doblar 

tu  pena?  ¿Querrías condenar  mi  honestidad  por  dar  vida  a  un  loco;  dejar  ¿  mi 
triste  por  alegrar  á  él,  y  llevar  tú  el  provecho  de  mi  perdición,  el  galardón  de 
mi  yerro ;  perder  y  destruir  la  casa  y  honra  de  mi  padre  por  ganar  la  de  una 
vieja  maldita  como  tu?  ¿Piensas  que  no  tengo  sentidas  tus  pisadas,  y  entendido 
tu  dañado  mensaje?  Pues  yo  le  certifico  que  las  albricias  qne  de  aquí  saques,  no 
sean  sino  estorbarte  de  mas  ofender  á  Dios,  dando  fin  á  tns  días.  Bespondeme, 
traydora,  ¿cómo  osaste  tanto  hacer ? 

Celestina.  Tu  temor,  señora,  tiene  ocupada  mi  disculpa.  Mi  inocencia   me  dá  osadia,  tu 

presencia  me  turba  en  verla  aynda  ;  y  lo  que  mas  siento  y  me  pena  es  resce- 
bir  enojo  sin  razón  alguna.  Por  Dios,  señora,  que  me  dejes  concluir  mi  dicho, 
que  ni  él  quedará  culpado,  ni  yo  condenada  ;  y  verás  como  es  tolo  mas  servicio 
de  Dio»,  que  pasos  deshonestos  :  mas  para  dar  salud  al  enfermo,  que  para  dañar 
la  fama  al  médica.  Si  pensaste,  señora,  que  tan  de  ligero  habías  de  conjeturar 
de  lo  pasado  nocibles  sospechas,  no  bastara  tu  licencia  para  me  dar  osadia  á 
hablar  cosa  que  á  Calixto  ni   a  .otro  hombre  tocase. 

Melibea.  Jesú,  uo  oyga   yo  mentar  mas  ese  loco,  salta-paredes,    fantasma  de  noche, 

luengo  como  cigüeña,  figura  de  paramento  mal   piolado,   si    no  aquí  me  caeré 
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Celestina. 
Melibea. 
Celestina. 
Melibea. 

Celestina. 


muerta.  Este  es  el  que  el  otro  día  me  vido,  y  comenzó  á  desvariar  conmigo  en  ra- 
tones, haciendo  mucho  de  galán.  Diriele  buena  vieja,  que  bí  pensó,  que  ya  era 
todo  suyo  y  quedaba  por  61  el  campo,  porque  holgué  mas  de  consentir  sus  ne- 
cedades, que  castigar  su  yerro,  quise  mas  dejarle  por  loco,  que  publicar  su  atre- 
vimiento. Pues  avísale  que  se  aparte  desle  propósito  y  serle  ha  MDO,  si  no  po- 
drá ser  que  no  haya  comprado  tan  cara  habla  en  su  vida  Pues  sabe,  que  DO  el 
vencido,  sino  el  que  se  cree  serlo;  yo  que  lé  bien  legara,  y  el  ufano.  D 
estimar  á  lodos  los  otros  de  su  calidad:  y  tu  tórnale  con  su  misma  razón,  que 
de  mi  no  habrás  respuesta,  ni  la  esperes;  que  por  demás  es  ruego  a  quien  DO 
puede  haber  misericordia  ;  y  da  gracias  a  Dios,  pues  tan  libre  vas  desta  feria. 
Hien  me  han  dicho  quien  tú  eras,  y  avisado  de  tus  propiedades,  aunque  agora 
no  te  conoscia. 

Mas  fuerte  estaba  Troya,  y  aun  otras  mas   bravas   he   yo  amansado:  ninguna 
tempestad  mucho  dura.) 

;  Que  dices  enemiga?  Habla  que  se   pueda  oyr.  ¿Tienes  disculpa   alguna    para 
satisfacer  mi  enojo,  y  excusar  tu  yerro  y  osadía? 

Mientras  viviere  tu  ira,  mas  dañará  mi  descargo,  que  estás  muy  rigurosa;  y  no 
me  maravillo,  que  la  sangre  nueva  poco  calor  ha  menester  para  hervir. 

¿Poco  calor?  Poco  le  puedes  llamar,  pues  quedaste  tú  viva,  y  yo  quejosa  lobre 
tu  gran  atrevimiento.  ¿Qué  palabra  podrás  tú  querer  para  ese  tal  hombre  qué  á 
mi  bien  me  estuviese  ?  Kesponde  ;  pues  dices  que  no  has  concluido,  y  quizá  pa- 
garás lo  pasado. 

Una  oración,  señora,  que  le  digerou  que  sabias  de  santa  Apolonia,  para  el  do- 
lor de  muelas;  asimismo  tu  condón,  que  es  fama  que  ha  tocado  las  reliquias  que 
hay  en  liorna  y  Jerusalen. 


El  mérito  y  la  gran  lama  que  muy  pronto  obtuvo  la  Celestina,  produjo  en  nues- 
tro tiempo  gran  número  de  imitaciones,  seguramente  aún  más  inmorales  y  de  menos 
valor  artístico  y  literario:  entre  ellas  solo  citaremos  La  segunda  comedia  de  Celestina, 
publicada  en  1530  por  Feliciano  de  Silva,  una  de  Domingo  de  Casleza  que  apareció 
cuatro  años  después,  otra  de  Gaspar  Gómez  de  Toledo  en  1537;  la  Tragedia  de  Po- 
liciano, anónima,  publicada  en  1547  con  veinte  y  nueve  actos;  La  comedia  Elorinea, 
de  Rodríguez  Florian  impresa  en  1354,  con  cuarenta  y  tres  escenas;  y  La  Sclcagia,  de 
Alonso  de  Villegas,  en  cinco  actos,  que  vid  la  luz  pública  en  el  mismo  año.  Algún 
tiempo  ííntes  (1540)  Juan  Sedeño,  continuando  la  obra  de  Pedro  de  Urrea,  había  con- 
cluido de  poner  en  verso  castellano  los  demás  actos  de  la  Celestina,  y  en  épocas 
posteriores,  no  solo  los  poetas  dramáticos,  sino  los  novelistas  prosadores,  dieron  A 
luz  gran  número  de  historias  y  Cuentos,  más  6  menos  parecidos  á  la  novela  de  Rojas, 
tales  como  La  Ingeniosa  Elena  y  la  Flora  Marisabidilla  de  Salas  Barbadillo,  y  la 
Eufrosina  del  portugués  Ferrevra  de  Vasconccllos,  traducida  al  castellano  en  1631 
por  Ballesteros  Saavedra. 


CAPÍTULO  IV. 


Esfuerzos  hechos  por  nuestros  poetas  del  siglo  Wl,  para  aclimatar  en  España  el  teatro  clasico. 

—  Defensores  del  ¡«so  antiguo.  —  Origen  Je  la  tragedia. — Traducción  del  Amjihiirion ,  por  Vi- 
llalobos.—  Traducciones  de  Fernán  Pérez  de  Oliva  y  Juan  Boscan.  —  Traducción  JeTerencio, 
por  Simón  Abril.  —  /.os   Mewechtos,  de  Timoueda.  —  Escritores  del  uso  nuevo.—  Bartolomé 

Torres  Nalnrro.  —  La  Htmenea.  — Su  argumento.  —Sus  dotes  literarias.  —  Vasco  Diaz  Tanco 
deFiegenal.  —  Cristóbal  de  ("asli  U^jo.  —  áo  Farsa  de  Constanza.  —  Ji//ode  Pedro  de  Altamira. 

—  Juan  Pastor.  —  Otras  comedias  y  autos  notables.  — Tragicomedia  anónima,  del  Paraíso  ¡/ 
del  Infierno. 

Conocida  ya  la  altura  á  que  llegó  nuestro  teatro  en  los  primeros  años  del  siglo 
Wl,  y  que  alcanzó  á  expresar  cumplidamente  la  Celestina,  merced  á  los  esfuer- 
zos posteriores  de  Juan  del  Enzina  y  de  los  que  le  imitaron,  la  escena  española  con- 
tinuó sus  rápidos  progresos,  no  sin  detenerse  algún  tiempo  en  el  estudio  y  reproduc- 
ción del  teatro  latino,  que  gozaba  en  aquella  época  de  gran  reputación  en  toda  la 
Europa.  Coincidía  esto  con  el  amor  á  los  antiguos  clásicos  y  con  el  cultivo  de  la  li- 
teratura griega  y  latina,  cuyas  producciones  fueron  desenterradas  de  un  injusto  olvi- 
do, no  tanto  quizás  por  el  gran  deseo  que  los  escritores  y  eruditos  tuvieron  de  llevar 
el  arte  dramático  en  Castilla  á  la  altura  á  que  habia  estado  en  Atenas  y  Roma,  cuanto 
por  el  mismo  aprecio  en  que  tuvieron  sus  obras  y  por  el  deseo  de  atajar  las  funestas 
influencias  del  mal  gusto  que  empezaba  á  dejarse  sentir,  sin  duda  por  la  falta  de 
modelos  y  por  la  misma  independencia  con  que  se  entregaban  á  la  invención  los  in- 
genios españoles. 

Tal  empresa  y  tan  laudable  propósito,  no  dejaron  de  hallar  obstáculos ;  así  es,  que 
mientras  algunos  se  empeñaron  en  señalar  á  los  autores  dramáticos  los  acertados 
modelos  que  debían  copiar  con  entusiasmo  y  fidelidad,  otros  pusieron  ¡n'encional- 
mente  su  mayor  cuidado  en  apartarse  de  ellos,  creyendo  á  más  de  enfadosa  humi- 
llante, la  imitación  de  los  maestros  antiguos.  De  aquí  el  nacimiento  de  una  lucha 
entre  los  sostenedores  del  uso  antiguo  y  los  del  uso  nuevo,  reproducida  más  tarde  en 
Europa  y  con  mayor  encarnizamiento  entre  los  clásicos  y  los  románticos,  en  la  cual 
aquellos,  exagerando  el  valor  de  las  obras  antiguas,  juzgándolas  en  absoluto  y  cre- 
yéndolas adaptables  á  todos  los  tiempos  y  lugares,  desconocieron  las  exigencias  de 
su  nacionalidad  y  su  siglo,  y  dieron  pretexto  para  que  sus  contrarios,  alegando  los 
naturales  fueros  de  la  libertad  y  de  la  originalidad,  se  entregasen  á  veces  á  las  más 
groseras  invenciones,  aunque  caminando  siempre  hacia  la  generación  <!e  un  teatro 
nacional,  propio  y  característico  de  nuestras  costumbres  y  de  nuestra  vi. 1 1 . 

Empezemos  por  dar  cuenta  de  los  trabajos  de  aquellos  que  se  propusi"ron  la  re- 
surrección del  arte  antiguo,  para  venir  á  parar  al  triunfo  de  los  innovadores,  padres 


del  teatro  propiamente  español;  y  quede  lijado  en  esta  época  el  origen  de  la  tragedia, 
que,  como  liemos  visto,  no  es  posible  señalar  en  tiempos  anteriores. 

^a  hemos  citado  en  otro  lugar  ¡í  Villalobos,  médico  de  D.  Fernando  el  Católico, 
el  cual  puede  contarse  entre  los  tradinonalislas,  por  la  traducción  de  la  comedia  de 
Plauto  llamada  Ain/ilii/trion.  Dicha  traducción  se  baila  generalmente  muy  bien  hecha 
y  en  elegante  prosa,  aunque  no  es  del  todo  completa,  puesto  que  omite  el  prólogo,  y 
los  monólogos  que  el  autor  latino  puso  en  boca  de  Mercurio  en  el  acto  primero,  y  en 
la  de  Júpiter  en  el  tercero. 

Para  formar  una  idea  de  la  belleza  y  dignidad  del  lenguaje  y  de  la  cultura  y  ele- 
vación del  estilo,  copiamos  el  siguiente  fragmento  de  la  escena  entre  Anfitrión,  Sdtiü 
y  Alcumena: 

Alcumena.        Huégotc  por  Dios  que  me  digas  :  ¿por  qué  me  saludas  para   hurlar  de  mi,  y  rae 

hablas  tan  amorosamente  como  si  de  poco  ha  no  me  hubieses  visto,  como  si  agora 

fuese  la  primera   vez  que   llegas  á  tu  casa  viniendo  de  la  guerra  1  Asi  me  hablas, 

como  si  de  mucho  tiempo  acá  no  me  vieras. 
Anfitrión.        Antes  te  certifico  que  yo  no  te  haya  visto  en  alguna  parte,  si  agora  no,  después 

qae  rae  partí  a  la  guerra. 
Alcumena.        ¿Por  qué  lo  niegas? 
Anfitrión.        Porque  deprendí  á  decir  verdades. 
Alcumena.        No   hace  cosa  justa  el  que  desaprende   lo  que  aprendió,    ¿  f'robaisrac  quiza  por 

ver  loque   tengo  en   el  corazón?  Mas  dime  :  ¿  por  qué  os  volvisteis  tan  presto? 

¿  Hoho  algún  agüero  que  te  hiciese  tardar,  o  detenerte  alguna   tempestad  que  no 

le  fueses  á  tus  huestes  como  poco  ha  me  digistes? 
Anfitrión.        ¿Pocohá?  ¿Qué?  ¿Tan  poco? 
Alcumena.        Tiénlasme,  poquito  ha,  muy  poquito,  agora. 
Anfitrión.        ¿Cómo  puede  ser  esto  que  dices,  poquito  ha,  y  agora  ; 
Alcumena.        ¿Qué  piensas  que  tengo  de  hacer  sino  burlar  de  ti,  pues  que  burlas  de  mi  ?  Que 

dices  que  llegaste  agora  de  nuevo,  y  aun  agora  partiste  de  aquí. 
Anfitrión.        Esta  muger,  desvariando  está  ! 

Esta  comedia,  llena  de  anotaciones,  se  imprimió  en  Zaragoza  en  1515;  luego  en 
Zamora  en  1543  y  al  fin  en  Sevilla,  con  las  demás  producciones  del  autor,  en  1574. 
Villalobos  murió  ya  muy  anciano,  reinando  Felipe  II:  se  ignora  el  año. 

Fntrc  sus  imitadores,  podemos  señalar  al  autor  desconocido  de  los  Maicrlnws  y 
del  Milite  glorioso,  comedias  de  Plauto,  á  Fernán  Pérez  de  Oliva,  á  Juan  Boscan,  ;í 
Simón  Abril  y  aun  á  Juan  de  Timoneda,  que  dio  á  luz  una  imitación  también  de  los 
Menechnos,  como  veremos  más  adelante. 

Fernán  Pérez  de  Oliva,  nació  en  Córdoba  en  1494 ;  estudió  en  Salamanca  y  Al- 
calá y  pasó  luego  á  París  y  Roma,  de  donde  volvió  á  Paris,  en  cuyas  aulas  enseñó 
Filosofía  basta  que  restituido  á  su  patria  en  1521,  obtuvo  en  Salamanca  las  cátedras 
de  Filosofía  y  Teología  con  el  cargo  importante  de  Rector.  Sus  buenas  prendas  mo- 
rales, aún  más  que  su  vasto  saber  y  notable  erudición,  le  granjearon  las  distinciones 
de  los  Pontífices  León  X,  Adriano  VI  y  Clemente  VII,  y  el  favor  de  Carlos  I,  que  le 
nombró  maestro  del  príncipe  su  hijo,  cuyo  deslino  no  llegó  á  ejercer  por  haberle  sor- 
prendido la  muerte  en  el  año  de  1533,  antes  de  haber  cumplido  los  cuarenta  de  su 
edad.  Pérez  de  Oliva  dio  á  luz,  tres  años  antes  de  morir,  otras  tantas  traducciones  del 
latín  y  del  griego:  fué  la  primera  la  del  Amphilrion  de  Plauto,  que  más  (pie  una  ver- 
dadera traducción,  es  una  imitación  ó  arreglo  de  aquella  comedia,  muy  inferior  sin 
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duda  á  la  que  había  hecho  Villalobos.  En  ella  suprime,  como  hizo  esto  último,  los 
monólogos  de  Mercurio  en  el  primer  acto  y  del  mismo  y  de  Júpiter  en  el  tercero  ; 
pre>cimle  además  de  las  figuras  de  Tesóla  y  Bromia,  damas  de  Alcumena  y  agrega  el 
personaje  Xaucrates,  confidente  de  Anfitrión.  Distingüese  Pérez  de  Oliva  por  cierto 
pedantismo,  que  le  hizo  convertir  el  diálogo  natural  de  Plauto,  en  inoportunas  discu- 
siones filosóficas;  por  cierta  gravedad  ridicula  que  le  obligó  á  prescindir  de  las  gra- 
cias que  tiene  el  original,  y  por  un  deseo  de  innovar,  que  le  arrastró  á  hacer  en  el 
argumento  algunas  alteraciones  extrañas  é  inconvenientes,  con  las  que  destruyó  los 
mejores  efectos  del  drama  latino. 

No  fué  más  feliz  en  la  traducción  de  la  Electro  de  Sófocles,  á  la  que  llamó  La 
venganza  de  Agamenón  y  en  la  que  se  ciñó  algún  tanto  más  al  original,  aunque  tam- 
bién, por  el  deseo  de  hacer  más  rápida  la  acción,  acortó  el  diálogo  y  suprimió  de  este 
modo  gran  número  de  bellezas.  Más  valiera  que  hubiera  prescindido  de  los  coros, 
con  lo  cual  habría  alejado  de  su  obra  la  inverosimilitud  que  la  música  produce;  sin 
embargo,  puede  presentarse  la  obra  de  Oliva  como  una  de  las  mejores  muestras  del 
teatro  griego;  porque  á  cambio  de  alguna  que  otra  sutileza  y  exageración,  traslada  al 
castellano  de  un  modo  natural  y  diestro  las  bellezas  del  original,  revistiéndolas  de 
un  estilo  noble  y  hermoso  que  brilla  más  á  favor  de  una  dicción  pura  y  rica,  y  de  un 
lenguaje  fluido  y  sonoro. 

Su  último  drama  fué  la  traducción  de  la  tragedia  de  Euripides  llamada  Hécuba,  á 
la  que  puso  por  título,  Hécuba  triste:  más  desgraciado  en  las  profundas  alteraciones 
que  se  permitió  hacer  en  el  original,  destruyó  Oliva  los  caracteres  principales  de  la 
obra  griega,  creando  en  su  lugar  otros  extraños,  inverosímiles  y  aun  en  algunos  mo- 
mentos insoportables,  y  sembrando  la  acción  de  accidentes  ridículos  ó  de  episodios 
completamente  extraños  al  original  y  que  destruyen  su  efecto.  Véase  aquí  una  de  las 
añadiduras  hecha  en  la  conversación  de  Hécuba  y  Polixena: 

Polixena  ¿,'juc  es  esto,  madre,  que  lloras  con  Un  tristes  gemidos.'  iQaé  quieres  estos  hom- 
bres armados  ? 

Heclba.  Vienen,  hija,  por  ti. ;  Oh,  hija  triste,  á  qué  tálamo  le  han  de  llevar! 

Polixena.  ¿Cómo,  di,  madre,  entre  tantas  desventuras  me  quieren  i 

Héccba.  Si,  hija  Polixena,  á  donde  nunca  me  veas. 

Polixesu.  El  esposo  ¿quién  es?  ;.  a  dónde  está? 

Héclba.  Está  con  los  muertos. 

Pol'xesa.  |  Ay,  madre  mia  !  ¿Con  hombre  muerto  me  quieren  casar.' 

Heclca.  Si,  hija  mia,  con  muerto  muerta  te  han  de  casar. 

Bé  aquí  á  Hécuba  cruel,  hablando  un  lenguaje  enigmático,  y  á  Polixena  necia,  sin 
acabar  de  entender  cómo  pueden  querer  casarla  con  un  muerto. 

Estas  traducciones  de  Oliva,  fueron  seguidas  en  1543  de  otra  de  Eurípides  hecha 
por  Boscan,  que  aunque  no  llegó  á  imprimirse  ni  ha  venido  hasta  nosotros,  consta 
su  existencia  por  el  privilegio  otorgado  á  su  viuda  para  imprimir  las  obras  de  su 
marido,  así  como  también  que  tal  traducción  estaba  bocha  en  verso,  cuando  todos 
sus  contemporáneos  los  hicieron  en  prosa. 

En  1570  Pedro  Simón  Abril  tradujo  el  Plufo  de  Aristófanes  y  la  Medea  de  Eurí- 
pides. 

Era  Simón  Abril  uno  de  los  literatos  más  notables  de  su  época:  habia  nacido  en 
Alcaraz,  y  enseñado  lengua  griega  en  la  universidad  de  Zaragoza  y  humanidades  en 
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varias  eseuelas  de  Aragón,  logrando  bien  pronto  gran  fama  de  talento  profundo  y 
grande  erudición;  se  ignora  el  año  de  su  muerte,  aunque  debió"  ser  posterior  ni  de 

1589.  Uno  de  sus  trabajos  m.is  apreciados  os  la  traducción  de  las  comedias  de  Teren- 
cio  /tííf/í-.Vf.  Et Heautontimorúmenos,  El  Eunuco,  Iji  Herirá,  ElFormion  y  Los  Adel- 
fas, que  vio  por  primera  vez  la  luz  pública  en  Zaragoza  el  año  de  \ 577,  con  una 
dedicatoria  al  mui  atio  i  mui  poiero$o  Sr.  hn.  ¡■'fruíanlo  de  Austria .  Principe  ie  la» 
Etpañai. 

Para  muestra  de  estilo  y  lenguaje,  lié  aquí  cómo  empieza  el  monólogo  de  Demen 
en  la  escena  cuarta  del  acto  quinto  de  Lot  Adelfos: 

Demka.  Jamás  ninguno  lia  habido  que  tuviese  tan  bien  echada  la  cuenta  de  su  >iila,  <) ue  lo> 
negocios,  los  años,  i  la  experiencia,  no  le  enseñe  algo  de  nuevo,  i  le  avise  de  algo,  de 
manera  que  conozca  que  lo  que  el  pensava  saber,  no  lo  sabe,  i  lo  que  tenia  por  lo 
mejor,  por  la  experiencia  lo  reprueve:  lo  qual  agoia  a  mi  me  ha  acaecido:  porque 
aquella  vida  áspera,  que  yo  hasta  agora  he  seguido,  agora  que  ya  casi  estoi  al  cabo  de 
la  corrida,  la  condeno:  i  el  por  qué?  Yo  he  hallado  por  la  experiencia,  qn;  para  un 
hombre  no  hai  cosa  mejor,  que  la  benignidad,  i  clemencia.  Le  qual,  ser  verdad,  por 
mí,  i  por  mi  hermano  lo  puede  entender  quien  quiera  Fácilmente.  El  siempre  ha  pa- 
sado su  vida  en  descanso,  i  en  combites:  benigno,  manso,  sin  desabrir  á  nadie,  com- 
placiendo á  todos.  Ha  vivido  á  su  gusto:  gastado  á  sn  gusto:  todos  le  echan  bendicio- 
nes, todos  lo  quieren  bien.  Yo  soi  el  villano,  el  cruel,  el  triste,  el  escaso,  el  terrible. 
el  duro;  casóme:  que  males  degé  de  ver  allí !  Naciéronme  hijos,  naciéronme  nuevos 
cuidados,  l'ues  demás  desto,  procurando  dejalles  mucha  hacienda,  toda  mi  vida,  i  mis 
años  he  gastado  ea  adquirir.  Y  agora  al  cabo  dellos,  el  galardón  de  mis  trabajo-,  M 
ser  aborrecido  dellos.  El  otro,  sin  trabajo  ninguno,  goza  de  los  paternales  bienes:  á  él 
lo  aman,  de  mi  huyen:  á  él  le  dan  parte  de  sus  consejos:  á  él  le  tienen  afición:  am- 
bos están  con  él:  yo  quedo  desamparado:  á  él  ¡e  desean  la  vida:  i  á  mi  me  codician 
la  muerte.  De  ma  iera,  que  los  que  yo  he  criado  con  gran  trabajo,  él  se  los  ha  hecho 
suyos  con  poco  gasto.  Yo  llevo  acuestas  todas  las  fatigas,  i  él  se  goza  lodos  los  con- 
tentos. Ea,  pues,  provenios  agora  al  contrario,  si  podré  yo  decir  alguna  palabra  amo- 
rosamente, ó  hacer  algo  con  benignidad,  pues  él  me  obliga  á  ello.  Que  también  quiero 
yo  ser  amado,  i  e-timado  de  los  mios.  Y  si  esto  ha  de  ser  dándoles,  i  complaciéndo- 
les, no  seré  yo  de  los  postreros.  Y  si  falta?  ¡No  faltará  para  mi,  que  ya  poca  vida  me 
queda. 

Para  que  pueda  verse  el  lenguaje  correcto  y  el  estilo  ameno  y  elegante  del  diá 
logo,  copiamos  á  continuación  el  de  Chremes  y  Menedemo,  con  que  empieza  la 
comedia  que  llamó  Terencio  El  Heau  I  ontimor  úntenos. 

CiiRtMES.  Aunque  es  verdad,  que  el  conocimiento   que  hai  entre  nosotros  es  mui  fresco; 

que  es  dende  que  aquí  cerca  compraste  esta  heredad,  i  no  lia  habido  casi  entre 
nosotros  mas  particular  trato;  con  todo  eso,  tu  mucho  valor,  i  también  la  ve- 
cindad, la  qual  yo  la  tengo  por  una  mui  cercana  amistad,  es  razón  bastante 
para  que  yo  tenga  ánimo  para  familiarmente  exortarte:  porque  me  parece  que 
te  tratas  mas  fuertemente  de  lo  que  tu  edad  requiere,  y  aun  de  lo  que  te  pide 
tu  hacienda.  Por  que  lé  de  Dioses  i  de  hombre!  Qué  pretendes?  O  qué 
piensas  hacer?  Sesenta  años  tienes  ya  acuestas,  i  aun  algo  mas  á  lo  que  entien- 
do: mejor  heredad  ni  mayor  valor  no  la  tiene  nadie  en  toda  esta  partida; 
gran  número  de  esclavos:  i  como  si  no  tuvieses  ninguno,  con  tanto  hervor  ha- 
ces tú  el  olicio  de  ellos   Jamás  salgo  de    mi    casa    tan  de    mañana:   ni  vuelvo  á 
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ella  tan  tarde,  que  no  te  vea  eu  la  huerta,  ó  cavar,  o  arar,  ó  finalmente  lie* 
var  i:na  cosa,  ó  otra.  Jamás  estás  ocioso,  ni  miras  por  tu  salud.  Y  que  esto  no 
lo  tengas  por  entretenimiento,  téngolo  por  cosa  llana.  Pero  dirás,  que  te  pare- 
ce poca  la  hacienda  que  se  hace.  Si  la  diligencia  que  tü  pones  eu  trabajar,  la 
empleases  en  solicitar  tu  familia,  mas  ahorrarías. 

Menedemo.  Tan  desocupado  estás  Chreuies,  de  tus  cosas  que  le  vaga  pensar  eu    las  age- 

uas,  i  mayormente  en  lasque  no   le   importan  nada.' 

Clinn.  Como  so  i   hombre,  no   tengo  por  agenas  las  cosas  de  los  hombres.  Haz  cuenta 

que  te  lo  amonesto,  ó  sino,  que  te  lo  pregunto:  para  que  si  ello  es  bueno,  yo 
también  lo  haga:  i  sitio,    le  lo  desacouseje. 

Menedemo.  Yo  ya   estoy  vezado  á  esto,  tu  haz  como  mas  te  cumpla. 

Chbemes.  :  tí  posible  que  hombre  ninguno  esté  vezado  á  darse  pena  .' 

Menedemo.  Yo  lo  estoi. 

Cbbemes.  Si  algún  trabajo  tienes,  pésame  de  ello;  pero  dime  por  tu  vida,  que  trabajo 

es  ese?  Que  mal  lan  grande  has  cometido  contra  ti '.' 

Menedemo.  Ai  I 

Chbemes.  .No   llores :  sino  dame  noticia  dello,  sea  lo  que  fuere,  no  lo  calles,  ni  tengas 

empacho.  Créeme  te  digo,  que,  ó  con  el  consuelo,  ó  con  el  consejo,  6  con  mi 
hacienda,  yo  te  ayudare. 

Mesedemo.  Sabello  quieres? 

Chbemes.  Si,  [or  este  respeto  que  he  dicho. 

Menedemo.  Yo   te  lo  diré. 

Chbemes.  Pues  deja  entretanto  ese  rastillo  :  no  trabaje?. 

Menedemo.  .No  lo  haré. 

Chremes.  Oue  quieres  hacer  ; 

Menedemo.  Déjame  :  que  no  quiero  tener  hora  libre  de  trabajo. 

Chbemes.  Digo  que  tal  no  dejaré. 

Menedemo.  Ah  !  no  lo  haces  bien. 

Chbemes.  Y  tan  pesado,  dime? 

Menedemo.  Assi  lo  merezco  yo. 

Chbemes.  Agora  di. 

Mesedemo.  Yo  tengo  un  hijo  mancebo  :  Ai  !  Porqué  dije  que  lo  tengo  :  No,  sino  que  lo  tu- 

ve, Chremes:  pero  agora  si  lo  tengo,  ó  sino,  no  lo  sé. 

Chremes.  Cómo  assi .' 

Menedem©.  Yo  te  lo  diré. 


La  pureza  del  lenguaje,  la  corrección  del  estilo  y  la  fidelidad  de  la  versión,  ex- 
plican que  no  solo  las  obras  de  Simón  Abril  se  hayan  tenido  siempre  en  grande 
aprecio,  sino  que  también  se  recomiendan  á  los  que  se  dedican  á  los  estudios  de 
latinidad,  como  modelos  que  se  deben  tener  presentes  al  verificar  las  versiones 
de  los  autores  latinos  al  idioma  castellano. 

La  aceptación  que  desde  luego  tuvieron,  debió  alentar  á  otros,  entre  los  que 
podemos  señalar  á  Juan  deTimoneda:  éste  publicó  en  1559  una  elegante  traduc- 
ción de  los  Menechnos  de  Plauto,  hecha  en  prosa,  y  aunque  no  íntegra,  con  supre- 
siones muy  oportunas  y  con  enmiendas  y  alteraciones  acertadísimas,  que  mante- 
niendo toda  la  gracia  y  ligereza  del  original,  aumentaron  sus  bellezas  y  acrecentaron 
la  naturalidad  de  las  situaciones,  la  gracia  cómica  del  diálogo  y  aun  la  propiedad 
y  sencillez  del  desenlace. 

Véase,  para  poder  formar  juicio,  un  trozo  de  la  graciosa  escena  doce,  en  que 
tlternan  ¡os  dos  Menechnos   (mancebo  v  casado)  y  el  esclavo   Tronchan  que  in- 


tenia  averiguar  entre 

Menechno  (  mancebo). 

Menechno  (cánido ). 

Men.  (  mancebo). 

Men.  (casado). 

Men.  (mancebo). 

Mkn.  (casado). 

Tbonciion. 

Mkn.  (casado  y  mancebo). 

Tronchon. 

Men.  (casado  y  mancebo  ). 

Tronciion. 

Men.  (casado  y  manceba). 

Tronciion. 

Men.  (casado  y  mancebo). 

Tronciion. 

Men.  (casado). 
Tronciion. 
Men.  ( mancebo). 

Tronciion. 
Men.  (casado). 

Tronciion. 
Men.  (mancebo). 

Tronciion. 
Men.  (casado ). 
Men    (mancebo). 
Men.  (casado). 
Tronciion. 
Mkn.  ( mancebo). 
Men.  (casado  ). 
Men.  (mancebo). 
Men.  (casado). 

Mkn.  (mancebo). 
Men.  (casado). 
Men.  (mancebo). 
Mkn.  (casado ). 
Men.  (mancebo). 
Men.  ( casado ). 
Tronchon. 
Miín.  (casado). 
Men.  (mancebo). 
Men.  ( casado ). 
Men.  ( mancebo). 
Mkn.  (casado). 
Men.  (mancebo). 


ellos  quien   es  su  verdadero  dueño  ;    dice  así  : 

Dios  te  guarde,  gentil  hombre. 

Asi  haga  a  li. 

¿Habitas  en  esta  tierra? 

Si  habito,  hartos  años  ha. 

¿  Por  ventura  sabriasme  dar  razón  de  un  esclavo  estraogera  I 

Si  no  das  otras  señas  es  preguntar  por  Mahonia  en  Grasada. 

¡  Ah  !  señor  Menechno. 

;Uin:  quieras? 

Qué,  dos  amos  tengo  yo '.' 

No  sino  uno. 

Quien  es  ese  uno ? 

Yo  soy. 

Que  quiere  decir  yo  soy  ?  Esperad,  ¿quien  ha  de  rescebiresta  plata? 

Yo. 

Válame  Dios.  ¿  y  que  será  esto  ?  ¿  A  cual  de  los  dos  libré  yo  cuan- 
do lo  llevaban  atado  como   loco  ? 

A  mi. 

Pues  tú  eres  mi  amo,  y  habrás  la  plata,   y   el  que    perdone. 

¿Tornaste  loco,  Tronchon?  ¿Y  como  no  te  acuerdas  que  veniste 
hoy  conmigo  de  la   nave? 

Por  cierto  que  tienes  razón.  Tú  busca  mozo,  que  este  es  mi  amo. 

¿  Do  vas,  desconocido?  ¿  Yo  no  soy  quien  le  ha  hecho  franco  en 
en   este  lugar? 

Por  cierto,  si,  tu  eres    mi   amo  y   mi   señor. 

Ven  acá,  desmemoriado,  ¿no  te  acuerdas  que  cuando  quise  entrar 
en  casa te  encomendé  la  bolsa  con  los  dineros? 

Tú  sin  duda  eres  mi  amo   Menechno. 

También  yo  me  llamo  Menechno. 

Tú,  Menechno  ? 

Si,  yó  Menechno  y  mi   padre  Menechno. 

¿Cual  seria   que  fuese  este  quien  buscamos  tanto  ha  .' 

¿  Eres  natural  de  esta  tierra  ? 

No,  sino  de  Sevilla. 

I  Acuerdaste  algo  de  allá  '.' 

Acuerdóme  que  siendo  yo  de    quince  años  nos  embarcamos  mi 
padre  y  yo  en  una  nave  para  las  parles  de  levante. 

Dime  y  no  rescibas  pesadumbre,   ¿cuantos  hijos  tuvo  tu  padre  ? 

No  mas  de  dos. 

¿  Cual  era  el  mayor  ? 

Ninguno. 

¿  Como  pudo  ser  eso  ? 

Porque  nacimos  de  un  mismo  parto. 
¿  Llamásteisos  entreambos  Menéennos? 

No,   que  el  otro  se  decia  Claudio. 

Pues  yo  soy  ese  Claudio. 

¿Tu  ?  ;  Oh  hermano  mió  !  Claudio  seas  muy  bien  venido. 

Y  tú  muy  bien  hallado,  hermano  Menechno. 

Dime,  hermano,  ¿quien  te  mudó  el  nombre  de  Claudio  en  Menechno? 

Has  de  saber  que  como  nos  vinieron  nuevas  que  mi  padre  y  tú  era- 
dos muertos,  luego  nuestra  madre  ( que  en  gloria  sea  ),  por  el  amor  que 
tenia  á  nuestro  padre  y  á  ti,  me  mudó  el  nombre  de  Claudio  en 
Menechno. 
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Cerrado  por  decirlo  así  en  Timonera,  de  quien  habremos  de  hablar  más  tarde,  el 
período  de  las  tentativas  hechas  para  aclimatar  en  España  el  teatro  clásico,  tentativas 
en  que  puede  señalarse  el  origen  de  la  tragedia  española,  debemos  reanudar  la  his- 
toria del  arte  verdaderamente  nacional,  anotando  los  esfuerzos  hechos  por  los  escri- 
tores que  desdeñaron  los  preceptos  de  los  dramáticos  griegos  y  latinos,  y  que  sino  de 
un  modo  tan  perfecto,  al  menos  con  mayor  originalidad  y  por  caminos  completamente 
nuevos,  condujeron  nuestra  escena  al  alto  grado  de  esplendor  y  gloria  en  que  la  co- 
locó Lope  de  Vega. 

Los  escritores  más  antiguos  que  supieron  dar  al  teatro  español  las  primeras  for- 
mas características  que  más  larde  habian  de  desarrollarse  y  prevalecer,  son  los  si- 
guientes :  en  primer  lugar,  Bartolomé  Torres  Xaharro.  Xació  en  el  pueblo  de  Torres, 
cerca  de  Badajoz  en  la  raya  de  Portugal ;  estuvo  algún  tiempo  cautivo  en  Argel  y  ha- 
biendo pagado  su  rescate  pasó  á  Roma,  donde  permaneció  casi  toda  su  vida,  procu- 
rando obtener  el  favor  del  Pontífice  León  X.  Es  muy  probable  que  su  marcha  á  Ro- 
ma se  verificara  por  el  año  de  1513,  y  que  residiendo  allí  por  esta  época  Juan  del 
Enzina,  Torres  Xaharro  le  conociera  y  tratara;  así  parece  que  lo  dan  á  entender  la 
publicación  que  hizo  aquel  en  Roma  de  su  Tribajia,  año  de  1521,  y  el  diálogo  que  éste 
publicó  veinte  años  más  tarde  en  su  Propaladla,  sobre  el  Nacimiento  de  nuestro  Re- 
demptor,  en  el  cual  parece  imitar  á  Juan  del  Enzina.  Es  lo  cierto,  que  á  consecuencia 
de  una  sátira  contra  les  vicios  de  la  corte  romana,  fué  perseguido  de  tal  modo  y  á 
pesar  de  su  carácter  de  presbítero,  que  tal  vez  daba  más  gravedad  á  aquella  censura, 
que  se  vio  obligado  á  huir  á  Xápoles  donde  vivió  en  el  servicio  y  bajo  la  protección 
del  ilustre  Fabricio  Colonna.  Ignóranse  cómo  fueron  los  últimos  años  de  su  vida, 
aunque,  según  parece,  murió  en  la  indigencia. 

En  Xápoles  fué  donde  publicó  sus  obras,  año  de  1517,  dedicándolas  al  noble  y 
erudito  caballero  español  D.  Fernando  Dívalos,  esposo  de  la  célebre  poetisa  Victoria 
Colonna:  llamólas  Propaladla,  y  comprendió  bajo  este  nombre  multitud  de  sátiras, 
epístolas  y  romances,  una  lamentación  á  la  muerte  de  D.  Fernando  que  aconteció  en 
1516,  otras  varias  poesías,  y  ocho  dramas  que  él  llamó  comedias,  y  cuyos  títulos  son  : 
Serafina,  Trofea,  Soldadesca,  Tinelarin,  Himeneo,  Jacinta,  Aquilana  y  Calamita. 
La  lectura  de  las  comedias  de  Xaharro  nos  prueban  en  primer  lugar,  que  aunque  se 
hallara  su  autor  familiarizado  con  el  teatro  clásico,  no  quiso  proponerse  su  imitación, 
sin  duda  porque  su  ingenio  sentía  la  necesidad  de  abrir  una  vía  nueva  por  donde  la 
escena  pudiese  caminar  más  libremente  y  con  mejores  condiciones.  En  segundo  lu- 
gar, y  conocida  la  división  que  hacia  Xaharro  de  las  comedias,  unas  de  noticia,  esto 
es,  de  cosa  docta  y  vista  en  realidad  de  verdad,  y  otras  de  fantasía  ó  de  cosa  fantás- 
tica ó  fingida,  que  tenga  cu'.or  de  verdad,  aunque  no  lo  sea,  podemos  asegurar,  des- 
pués de  haberlas  leido,  que  su  autor  es  el  padre  de  los  tres  géneros,  alegórico,  caba- 
lleresco y  de  costumbres,  en  que  más  tarde  se  dividió  nuestra  literatura  dramática: 
dio  del  primero  una  muestra  en  su  Trofea,  en  la  que  por  medio  de  personajes  mito- 
lógicos, tales  como  Apolo  y  la  Fama,  encarece  los  hechos  de  armas  llevados  á  cabo 
por  D.  Manuel  de  Portugal  en  África  y  en  la  India.  Pertenecen  al  género  caballeresco, 
la  Himeneo,  la  Aquilana.  la  Serafina  y  la  Calamita;  y  las  otras  pueden  considerarse 
como  verdaderas  comedias  de  costumbres.  Todas  estas  producciones  se  hallan  escri- 
tas en  verso  y  divididas  en  cinco  jornadas,  porque  «  Horacio  quiere  que  un  drama 
tenga  cinco  actos  »  y  las  pausas  ó  intermedios  «  mas  parecen  descansadores  que  otra 
cosa.  »  Por  lo  que  hace  á  las  personas,  no  deben  ser  menos  de  seis,  ni  más  de  doce 
«  porque  ni  sean  demasiadas  que  engendren  confusión,  ni  tan  pocas  que  parezca  la 
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fiesta  sorda:  ■>  ni  se  les  lia  de  permitir  hablar  n¡  oluar  «lo  una  manera  inconveniente, 

ni  lian  de  mezclarse  en  '-I  asnino  cosas  extrañas  ni  materiales  impertinentes;  porque 
el  decoro  de  las  comedias  es  como  el  gobernalle  en  la  nao;  el  que  es  buen  cómico 
debe  siempre  traer  ante  los  ojos;  i  y  '  es  decoro  un  i  josta  y  decente  continuación  de 
la  malcría.» 

Todas  estas  comedias  van  precedidas  de  un  prólogo  ó  inlroylo,  escrito  en  estilo 
gracioso  y  rústico,  que  se  amolda  al  personaje  encargado  generalmente  de  recitarlo  y 
que  tiene  por  objeto  reclamar  el  silencio  y  la  atención  del  auditorio;  luego  sigue  el 
argumento  en  que  se  dá  razón  de  la  trama,  y  después  se  abre  la  representación  de  la 
rábula. 

La  versificación  de  estas  obras  es  fácil  y  armoniosa,  el  idioma  se  baila  perfecta- 
mente manejado,  el  diálogo  es  animado  y  vivo  y  se  baila  salpicado  de  chistes  y  gra- 
cias muy  oportunos,  el  estilo  es  perfectamente  flexible,  tanto  que  decayendo  á  veces 
en  la  rudeza  y  en  la  extravagancia,  llega  pronto  á  elevarse  á  la  altura  de  la  buena 
comedia.  Para  poder  formar  una  idea  de  las  dotes  de  este  escritor  y  de  la  altura  á 
que  elevd  nuestro  teatro,  vamos  á  citar  algunos  trozos  de  sus  principales  comedias. 

En  la  comedia  Jacinta,  que  se  bace  notar  por  sus  máximas  morales  y  filosóficas,  al 
par  que  por  la  pureza  del  lenguaje,  la  elegancia  del  estilo  y  la  fluidez  de  la  versifi- 
cación, bace  decir  á  Jacinto  en  la  jornada  primera: 


¿Quieres  saber  mi  fortuna'.' 
Yo  te  la  quiero  decir, 
que  por  morir  mi  vivir 
no  me  dá  cosa  ninguna. 

Sabrás  que  desde  la  cuna, 
sin  un  punto  de  reposo, 
no  me  acuerdo  vez  alguna 
poderme  llamar  dichoso; 
de  servir  muy  codicioso, 
no  de  vivir  vagabundo, 
mas  ir  al  cabo  del  mundo 
tras  un  señor  virtuoso. 

Sabe  Dios  cuanto  holgara 
de  saber  algún  olicio, 
porque  en  tan  ruin  ejercicio 
tan  buen  tiempo  no  gastara; 
pero  ¿quién  jamás  pensara, 
donde  son  tantos  señores, 


que  un  señor  no  se  hallara 
para  buenos  servidores? 

Aquellos  son  los  traidores 
que  decimos  las  verdades, 
y  los  que  ensayan  maldades 
suceden  en  los  favores. 
Todos  están  concertados 
de  traer  todas  sus  vidas 
las  bestias  muy  guarnecidas 
y  los  siervos  despojados. 

Tienen  puestos  sus  cuidados 
en  continuo  atesorar, 
sacando  algunos  ducados 
que  se  gastan  en  cazar: 
y  si  quieren  algo  dar, 
no  lo  dan  á  pobrecicos, 
sino  á  aquellos  que  son  ricos, 
que  es  echar  agua  en  el  mar. 


Más  adelante,  en  la  jornada  cuarta,  dice  el  mismo  Jacinto  bablando  de  las  mu- 
jeres : 


Pues  esto  digo  en  favor 
de  las  que  corren  fortuna, 
pero  digamos  de  alguna 
que  tiene  un  poco  de  amor  : 
con  cuanta  pena  y  dolor, 
por  poco  mal  que  sintáis, 
anda  y  torna  en  derredor 
demandándoos  como  estáis, 


diciendoos  qué  le  mandáis, 
consolándoos  como  suele, 
preguntándoos  donde  os  duele, 
porfiandoos  que  comáis. 
Hela  va  muy  afligida 
á  decir  misas  por  vos, 
y  á  rogar  continuo  á  Dios 
que  os  mande  salud  y  vida; 


su  comer  y  su  bebida 

• 
llora,  gime,  plañe  >  crida 
de  lodo  su  corazón. 
No  puede  ningún  varón 
pagalle  complidamenle 
las  lágrimas  solamente 
que  deja  en  cada  rincón. 

Pues  de  eslo  bien  informados, 
que  otro  bien  no  hobiere  en  ellas, 
á  todas  y  a  cualquier  dellas 
somos  lodos  obligados : 
cuanto  mas  que  en  sus  cuidados 
sus  grandezas,  sus  hazañas 
son  servir  á  sus  amados 


con  obras  y  lindas  mañas: 
y  en  los  tiempos  de  sus  sañas, 
cuando  os  partis,  eüas  lloran; 
cuando  tornáis,  os  adoran 
con  el  alma,  é  las  entrañas. 


¡  Qué  gloria  de  nuestra  pena, 
qné  alivio  de  nuestro  afán  I 
Sin  duda  no  hay  cosa  buena 
donde  mugeres  no  van. 
La  gente  sin  capitán 
es  la  casa  siu  mujer, 
y  siu  ella  es  el  placer 
como  la  mesa  sin  pan. 


Véase  ahora  el  lindo  diálogo  Heno  de  gracia  y  de  ligereza  que  se  halla  en  la  Ti- 
nelaria,  la  más  infeliz  y  extravagante  de  las  composiciones  de  Xaharro,  en  la  que 
presenta  en  escena  hasta  veinte  y  dos  personajes  glotones,  que  hurtan  la  despensa  de 
un  cardenal  romano  y  viven  de  este  modo  en  la  mayor  disolución  :  en  toda  la  come- 
dia no  hacen  otra  cosa  que  comer  y  emborracharse,  aumentando  el  autor  la  confusión 
con  la  idea  de  hacerles  hablar  diferentes  idiomas:  bé  aquí  la  escena  entre  Lucrecia, 
lavandera  y  Barraba*,  despensero  : 


Lucrecia.      Buenos  dhs  te  dé  Dios. 

Barbabas.      ¡Oh  qne  milagro  tamaño! 
Y  buenas  noclas  á  vos 
porque  es  la  mitad  del  año. 

Lucrecia.      He  tardado? 

Barrabás.      Tanto  qne  me  has  enojado 
para  hacer  maravillas. 

Licrecu        Por  tu  vida  que  he  esperado 
qne  tocasen  campanillas. 

Barrabás.      ;  Qué  placer  ! 

Dime,  ¿quién  debe  atender 
si  presumes  como  sueles, 
los  manteles  al  comer, 
ó  el  comer  á  los  manteles! 

Li  crecía.      No  sé  nada  : 

como  quierque  lui  criada 
donde  siempre  fué  servida 
sé  muy  poco  de  colada, 
y  menos  de  aquesta  vida. 

Barbabas.      ¡Guay  de  mi! 

Diez  años  ha  que  te  vi 
morar  en  el  Burgo  viejo, 
y  siempre  te  conocí 
lavandera  de  concejo. 

Lucrecia.      ;  Cómo  qué? 

Poes  no  ha  mas  que  me  case. 
Mira  si  bien  has  mentido, 
pnes  harto  estuve  á  la  fé 


con  el  ruin  de  mi  marido. 

Barrabás.      Si  querrás, 

dime  cuantos  años  has; 
no  me  niegues  la  verdad. 

Lucrecia.      Veinte,  por  Dios,  y  no  mas 
he  hecho  por  Navidad. 

Barrabás.      Ora  pnes, 

nu  quiero  ser  descortés; 
pero  asi  me  ayo  Je  Dios, 
que  creo  que  ha  veintitrés 
que  dices  que  has  veintidós. 

Lucrecia.      Di,  pnes,  ea, 

qne  aquella  que  en  ti  se  emplea 

se  puede  contar  por  loca ; 

nunca  yo  fui  vieja  y  fea, 

sino  en  tu  maldita  boca. 

;  Ay,  perdida  ! 

que  de  nadie  en  esta  vida 

nunca  fui  maltratada, 

ni  de  hombre  menos  querida 

ni  menos  acariciada. 

Y  aun  ayer, 

por  quererte  á  ti  querer 
(cosa  que  no  me  conviene), 
he  dejado  un  mercader 
que  me  diera  cuanto  tiene  ; 

Y  aun  hiciera 

qne  en  llegando  me  vistiera, 
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y  hoy  rae  ruega  de  hora  en  hora, 

y  en  su  casa  me  tuviera  Barrabás. 

servida  como  señora. 

¡  Desgraciado  ! 

Díme,  ¿donde  lias  tú  hallado 

otra  boha  como  jo, 

i|iic  hubiera  por  ti  negado 

la  madre  que  me  parió? 

Bien  me  miembra, 

que  quien  en  ruin  tierra  siembra 

diz  que  coge  mal  y  tarde. 

:  Maldita  sea  la  hembra 


ijut:  se  fía  de  un  cobarde  ' 

Calla,  esposa; 

por  una  tan  poca  cosa 

no  tomes  esos  enojos 

que  no  hay  dama  mas  hermosa 

si  preguntan  á  mis  ojos. 

¿Qué  mas  quieres? 

Vieja  ó  moza,  cual  tú  eres, 

quiero  yo  mas  tu  gervilla 

que  á  todas  cuantas  mugeres 

han  salido  de  Castilla. 


Ni  os  menos  chistoso  y  atrevido  el  siguiente  trozo  tomado  de  la  SoHádttca 


SOLDADO.      ¿Que  habrar? 

No  os  podéis  pobre  llamar 
donde  á  mi,  padre,  no  veis; 
id  con  Dios  á  trabajar 
que  buenos  cuartos  tenéis. 

Fiuilr.       A  mi  ver, 

mal  hacéis  en  me  correr  ; 
que  si  bien  queréis  sentir, 
harto  trabaja  el  comer 
quien  lo  tiene  que  pedir. 

Soldado.      ¡  Ay  dolor  1 

Escuchad,  padre  y  señor, 
¿quien  vos  dice  aqui  el  contrario? 
Mas  estaros  ya  mejor 
la  pica  que  el  fabulario. 

Fraile.       Ciertamente 

ya  Dios,  el  mundo  y  la  gente 
desprecian  nuestros  afanes; 
y  era  poco  inconveniente 
renunciar  los  balandranes. 


Soldado.     ¿Son  hurtados? 

Fraile.       No,  sino  muy  bien  ganados, 
y  no  con  poco  dolor. 

Soldado.     Juguémoslos  á  los  dados, 
aquí  sobre  este  tambor. 

Fraile.        Bien  haria  ; 

pero  á  vos  no  se  daria 
la  culpa  de  tal  pecado. 

Soldado.      Dejaros  de  hipocresía  ; 

buscad,  señor,  un  ducado  : 

¡  Como  qué  1 

No  vais  vos  contra  la  fé 

del  resto,  bien  que  pequéis, 

luego  yo  os  absolveré 

cuantas  veces  vos  querréis  : 

y  os  aviso, 

que  Dios  no  quiere  ni  quiso 

que  viváis  vos  de  donaire, 

ó  penséis  que  el  paraíso 

fué  hecho  para  los  fraíres. 


Pero  la  mejor  de  las  comedias  de  Naharro  y  la  que  contiene  sin  duda  más  ele- 
mentos de  los  que  luego  fueron  la  base  del  teatro  nacional,  es  La  Himeneo:  su  asunto 
es  de  pura  invención  y  se  reduce  á  lo  siguiente  :  Himeneo  ronda  de  noche  la  casa  de 
Febea  acompañado  de  sus  criados  Eliso  y  Bóreas :  hablan  los  dos  amantes,  y  mien- 
tras que  el  joven  va  á  disponer  una  música,  los  criados  discuten  acerca  de  su  posición, 
concluyendo  Bóreas  por  confiar  á  Eliso  la  pasión  que  siente  por  Doresta,  una  de  las 
doncellas  de  Febea.  Esta  jornada  concluye  con  la  llegada  del  Marqués,  hermano  de 
Febea,  quien  al  ver  á  los  criados  de  Himeneo,  sospecha  de  su  hermana  y  se  propone 
guardarla  más  estrechamente.  En  la  segunda  vuelve  el  amante  con  los  músicos,  y 
después  de  una  serenata,  Febea  habla  con  aquel  por  la  ventana,  dándole  palabra  de 
recibirle  ala  noche  siguiente.  Himeneo  se  retira  lleno  de  halagüeñas  esperanzas;  pero 
el  Marqués  que  le  descubre,  reanimadas  sus  sospechas,  quiere  seguirlo;  su  paje  Tur- 
pedio  se  lo  impide,  aconsejándole  que  reserve  su  venganza  para  cuando  se  hallen 
bien  armados.  La  tercera  jornada  pasa,  entreteniendo  con  los  amores  de  los  criados, 
que  son  un  gracioso  remedo  del  de  los  amos  ;  pero  la  acción  queda  en  suspenso  hasta 
la  cuarta,  en  que  Himeneo  llega  con  Elíseo  y  Bóreas  y  penetra  en  casa  de  Febea, 
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dejando  encargado  á  éstos  que  le  guarden  la  espalda:  los  criados  por  el  contrario, 
llenos  de  miedo,  se  disponen  á  huir  al  menor  ruido,  lo  cual  hacen  á  la  llegada  del 
Marqués  con  tal  precipitación,  que  Bóreas  se  deja  la  capa,  por  la  que  el  hermano  de 
Febea  descubre  quién  es  el  galán  afortunado  de  su  hermana.  Por  último,  en  la 
quinta  jornada,  se  pinta  la  cólera  del  Marqués ;  sale  Febea  huyendo  de  su  hermano 
y  se  entabla  una  discusión  acerca  del  derecho  que  pueda  tener  aquél  para  mezclarse 
hasta  tal  punto  en  los  amores  de  ésta.  El  Marqués  quiere  matarla,  cuando  sale  Hi- 
meneo, revela  quién  es  y  la  pide  por  esposa  :  los  términos  en  que  se  expresa  y  la  ha- 
bilidad con  que  di  la  razón  al  Marqués,  hacen  que  se  mitigue  el  enojo  de  éste  y  que 
concluya  la  comedia  con  el  casamiento  de  los  amantes,  al  que  se  agrega  el  de  los  cria- 
dos ;  bodas  que  se  celebrau  con  un  precioso  villancico. 

Esta  comedia,  en  que  se  revela  perfectamente  el  carácter  del  teatro  español,  ofre- 
ce ya  en  su  argumento  una  fábula  de  verdadero  interés,  hábilmente  manejada  y  de- 
senvuelta con  cierto  respeto  hacia  las  unidades  de  tiempo  y  lugar;  tiene  además  la 
particularidad  de  contener  dibujado  con  mano  diestra,  un  personaje  que  es  el  gracio- 
so, propio  de  las  comedias  de  Lope,  y  algunos  diálogos  sentidos  y  delicados,  dignos 
de  Calderón:  en  lo  general,  la  acción  está  bien  conducida,  y  animada  con  situaciones 
interesantes  y  naturales;  el  diálogo  es  vivo,  gracioso  unas  veces,  apasionado  otras, 
siempre  fluido,  elegante  y  castizo. 

He  aquí  parte  de  la  escena  entre  Febea  é  Himeneo,  en  la  jornada  segunda : 


Febea. 
H  hueseo. 


Febea. 
Himeneo. 


Febea. 

Himeneo. 

Febea. 


Himeneo. 


Como  os  llamáis  os  demando.  Febea. 

Por  las  llamas  que  me  dais, 

del  fuego  que  me  causáis 

lo  podéis  ir  trasladando. 

Gentil  hombre, 

quiero  saber  vuestro  nombre. 

Soy  el  que  en  veros  rae  veo  Himeneo. 

devoto  para  adoraros, 

contrito  para  quereros. 

Soy  aquel  triste  Himeneo, 

que  si  no  espero  gozaros  Febea. 

no  quisiera  conosceros, 

porque  en  ser  desconoscida  Himeneo. 

me  matáis  con  pena  fuerte, 

sabiendo  que  de  mi  muerte 

no  podéis  ser  bien  servida  ; 

pero  sea, 

pues  por  vos  también  se  emplea. 

Bien  me  podéis  perdonar  Febea. 

que,  cierto,  no  os  conosia. 

Porque  estoy  en  vuestro  olvido. 

En  otro  mejor  lugar 

os  tengo  yo  todavía, 

aunque  pierdo  en  el  partido. 

Yo  gano  tanto  cuidado  Himeneo. 

que  jamás  pienso  perdello, 

sino  que  con  merescello 

me  paresce  estar  pagado; 

pues  padezco, 

menos  mal  del  qne  merezco. 


Gran  compasión  y  dolor 
he  de  ver  tanto  quejaros, 
aunque  me  place  de  oiros, 
y  por  mi  vida,  señor, 
querría  poder  sanaros 
por  tener  en  qué  serviros. 
Ojalá  pluguiese  á  Dios 
que  queráis  como  podéis, 
porque  mis  males  sanéis, 
que  esperan  á  sola  vos. 
Dios  quisiese 

que  en  mi  tal  gracia  copíese. 
Esa  y  todas  juntamente 
caben  en  vuestra  bondad, 
pues  os  hizo  Dios  tan  bella  : 
pero  de  esta  solamente 
tengo  yo  necesidad, 
aunque  soy  indigno  de  ella. 
Mas  meresceis  que  pedís, 
aunque  lo  qne  es  no  sé, 
mas  de  grado  lo  haré 
si  puedo  como  decis, 
pero  he  miedo 
que  sin  dañarme  no  puedo. 
Pláceme,  señora  mia, 
que  me  habéis  bien  entendido; 
no  os  quiero  mas  detener  ; 
vuestra  misma  fantasía 
vos  dirá  que  lo  que  pido 
lo  compra  bien  mi  querer. 

(8) 
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Febea. 


Y  las  mercedes  pesadas 
que  con  fatiga  se  hacen 
son  las  que  alegran  y  placen, 
y  las  que  son  estimadas; 
de  las  cuales 

todas  las  vuestras  son  tales. 
Pues  si  puedo  complaceros, 
aclaradme  en  qué  manera, 
porque  tengáis  cosa  cierta. 


Himeneo. 


Febea. 
Himeneo. 

Febea. 


Que  cuando  viniere  á  veros 
en  la  noche  venidera, 
me  mandéis  abrir  la  puerta. 
Dios  me   guarde. 

¿Qué,  señora  ? 
Revocaisme  ya  el  favor? 
Sí ;  porque  no  me  es  honor 
abrir  la   puerta  á  tal  hora. 


Véase  ahora  el  vigor  y  la  originalidad  del  siguiente  bellísimo  trozo,  en  que  los 
criados  Dórenla  y  Bóreas,  recuerdan  la  pasión  amorosa  de  sus  amos,  en  la  escena  se- 
gunda de  la  tercera  jornada: 


Bóreas.       Pluguiera,  señora,  á  Dios 
en  aquel  punto  que  os  vi 
que  quisierais  tanto  á  mi, 
como  luego  quise  á  vos. 

Doresta.      Bueno  es  esso; 

¡á  otro  can  con  esse  huesso  ! 

Bóreas.       Ensayad  vos  de  mandarme 
quanlo  yo  podré  haser, 
pues  os  desseo  servir  ; 
siquiera  porqu'en  provarmo 
conozcays  si  mi  querer 
concierta  con  mi  dezir. 

Doresta.     Si  mis  ganas  fuessen  ciertas 
de  quereros  yo  mandar, 
quiga  de  vuestro  hablar 
saldrían  menos  offertas. 

Bóreas.       Si  mirays 

señora,  mal  me  tratays. 

Doresta.  ¿Como  puedo  maltrataros 
con  palabras  tan  honestas 
y  por  tan  cortesanas  mañas? 


Dorf.sta. 


Bóreas. 
Doresta. 


Bóreas. 


Doresta. 


Bóreas. 


¿Como?  Ya  no  osso  hablaros, 
que  tcneys  ciertas  respuestas 
que  lastiman  las  entrañas. 
Por  mi  fé,  tengo  manzilla 
de  veros  assi  mortal : 
¿moriréis  de  aquese  mal? 
No  seria  maravilla. 
Pues,  galán, 
ya  las  toman  dó  las  dan. 
Por  mi  fé,  que  holgaría, 
si  como  otros  mis  yguales 
pudiese  dar  y  tomar, 
mas  veo,  señora  mia, 
que  recibo  dos  mil  males; 
y  ninguno  puedo  dar. 
¿Que  sabéis  vos  si  los  dais, 
aunque  no  se  dá  á  entender? 
Como  vos  soléis  hacer, 
que  sin  dolor  os  quejáis. 
Plegué  á  Dios 
que  mi  pena  pene  á  vos. 


Otras  varias  muestras  pudiéramos  presentar,  de  trozos  lindísimos  de  poesías  y  de 
versificación  fácil  y  armoniosa;  pero  aun  debemos  ocuparnos  de  algunos  otros  poetas 
que  contribuyeron  con  Naharro  al  progreso  del  arte  dramático  español.  Tal  es  entre 
ellos  Vasco  Diaz  Tanco,  natural  de  Fregenal,  el  cual  en  una  de  sus  obras,  titula- 
da Jardín  del  alma  cristiana,  impresa  en  Valladolid  en  1552,  nos  dice  que  habia 
escrito  siendo  joven  tres  tragedias,  tres  comedias,  otras  tres  farsas  y  diez  y  siete 
autos,  de  cuyas  composiciones,  solo  nos  han  quedado  los  títulos  de  las  tragedias 
que  son  Absalon,  Aman  y  Jonatás,  sin  que  sepamos  siquiera  si  se  imprimieron 
ó  se  representaron.  Vasco  Diaz  Tanco  murió  hacia  el  año  1560,  y  sus  tragedias 
se  refieren  á  cuarenta  años  antes  de  su  muerte.  Por  el  mismo  tiempo,  año  de 
1521,  aparecieron  otras  dos  comedias,  cuyos  autores  se  ignoran,  llamadas  Hipó- 
lito y  Serafina,  escritas  en  estilo  pedantesco  y  salpicadas  de  inoportunos  alardes 
de  insoportable  erudición,  que  fueron  impresas  en  Valencia,  con  otra  especie  de 
novela  dramática  á  manera  de  la  Celestina,  intitulada  Tebaida,  dividida  en  quin- 
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■  ñas  y  mucho  más  deshonesta  que  aquella,  al  par  que  menos  apreciable  por 
su  lenguaje  y  estilo. 

Cristóbal  de  Castillejo,  que  floreció  en  Ciudad  Rodrigo  al  espirar  el  siglo 
\\ .  que  fué  secretario  de  Don  Fernando,  hermano  de  Carlos  V  y  pasó  en  Alema- 
nia gran  parte  de  su  vida,  y  que,  después  de  tomar  el  hábito  cisterciense,  murió  en  el 
monasterio  de  San  Martin  de  Valdeiglesias,  lució  su  ingenio  chispeante  y  satírico 
en  varias  comedias  que  se  han  perdido,  pero  que  sus  contemporáneos  caracterizaron 
de  muy  lozanas  y  graciosas,  aunque  extremadamente  picantes  y  lascivas.  Distinguíase 
entre  ellas  la  Farsa  de  Constanza,  precedida  de  un  introito  que  recitaba  Hi- 
meneo y  dividida  en  siete  actos,  de  los  cuales  los  dos  primeros  contienen  varias  es- 
cenas entre  dos  matrimonios,  Antón  y  Marina,  Gil  y  Constanza,  excesivamente  las- 
civas y  groseras ;  los  otros  dos  siguientes,  los  entretienen  un  cura  y  un  fraile,  y 
terminan  predicando  éste  un  sermón  chocarrero  é  indecente,  y  los  últimos  se  emplean 
en  manifestar  el  deseo  que  tienen  los  maridos  por  descasarse  y  cambiar  sus  mujeres, 
intento  que  favorecen  y  formalizan,  con  escándalo  de  la  moral  y  daño  de  la  verosi- 
militud, el  fraile  y  el  cura.  Concluye  la  farsa  con  un  Oremus  en  latín  bárbaro  y  un  vi- 
llancico que  cantan  todos  juntamente. 

Por  esta  sencilla  descripción  del  argumento,  se  vé  que  no  se  ha  perdido  gran  cosa 
con  no  haber  dado  mucha  publicidad  á  esta  composición ;  su  mismo  autor,  mientras 
vivid,  jamás  pensó  en  imprimirla. 

Compusiéronse  también  por  este  tiempo  algunos  autos  sacramentales,  cuya  forma 
había  cambiado  mucho  de  lo  que  fueron  en  un  principio  esta  clase  de  composiciones, 
como  puede  verse  por  el  de  Pedro  de  Altamira,  impreso  en  Burgos  en  1523  y  que  el 
autor  llamó  Auto  de  la  aparición  que  nuestro  Señor  Jesucristo  hizo  á  los  dos  discípu- 
los que  iban  á  Emaus.  Este  auto  empieza  con  un  prólogo,  en  que  un  ángel  dice  lo  que 
vá  á  verificarse  después  ;  y  empieza  la  representación  camino  de  Emaus,  á  donde  se 
dirigen  Lucas  y  Cleofás  hablando  de  la  vida  y  muerte  de  Jesús,  y  mostrando  sus  du- 
das acerca  de  que,  ú  pesar  de  sus  milagros,  fuese  el  Mesías.  Aparéceseles  éste  en  figura 
de  peregrino  y  les  acompaña  gran  trecho,  admirándoles  con  su  sabiduría  profunda  y 
su  dulce  persuasión,  hasta  que  llegando  á  Emaus,  le  convidan  aquellos  á  cenar.  Cristo 
les  bendice  y  desaparece. 

Véase  cómo  termina,  y  sirva  el  siguiente  trozo  de  muestra  de  sus  versos  y  de  su 
estilo: 

Cleofás.      Pedírnoste,  Padre,  por  tierra  postrados, 

la  tu  bendición.        (Cristo  los  bendice  y  desaparece.) 
Lucas.         Pues  qoé  ¿ya  te  vas? 
Cleofás.     Señor,  ¿ya  nos  dejas? 
Lucas.  ¿Qué  es  esto,  Cleofás? 

Cleofás.      ¡  Qoé  gozos  excelsos  ! 
Lucas.  ¡  Y  cuan  señalados! 

Cleofás.      ¿Por  qué  nos  has,  Padre,  tan  presto  dejado? 
Lucas.         ¡Oh  gloria!  ¿tan  presto  desapareciste ? 
Cleofás.     ¿Por  qué  los  tus  rayos  tan  presto  escondiste, 

do  queda  tu  cuerpo  tan  glorificado? 
Lucas.         Agora  te  digo  que  verificado 

está  nuestro  bien  con  mucha  firmeza. 
Cleofás.      ¡Oh  Padre!  perdona  la  nuestra  dureza, 

que  tanto  dudamos  ser  resucitado. 
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Lucas.         jOIi  alto  misterio! 

CleofAs  ¡Olí  dulce  visión  ! 

Lucas.         ¡  Oh  ciegos  nosotros,  de  turbios  sentidos  ' 

¡  Y  no  conocelle! 
CleofAs.  ¡  Oh  endurecidos, 

que  nunca  creímos  su  resurrección  ! 
Lucas.         Debiéramosle  sacar  por  razón: 

¿Que  hombre  pudiera  tener  en  el  mundo 

tal  voz,  tal  presencia,  tal  rostro  jocundo, 

tan  altas  palabras  de  contemplación? 
CleofAs.      ¡Oh  santo  maestro  Jcsíi,  que  te  vimos! 
Lucas.         Hermano  Cleofás,  verdad  nos  decian 

las  santas  mugeres  que  visto  le  habían; 

maguer  que  nosotros  las  nunca  creímos. 
CleofAs.      ¿Mas  como  en  oirle  nos  embebecimos 

por  el  camino  cuando  nos  hablaba, 

y  las  escripturas  ansí  declaraba, 

que  todo  aquel  tiempo  no  le  conoscimos? 
Lucas.         Agora  podemos  decir  que  tenemos 

cierto  el  remedio,  la  gloria  y  el  bien. 
CleofAs.      Hazon  es  que  vamos  á  Jerusalen 

y  á  nuestros  hermanos  aquesto  contemos. 

Algunos  años  más  lardo,  á  causa  sin  duda  del  empeño  del  poder  eclesiástico  en 
sostener  esta  especie  de  dramas,  luciéronse  otros  cuatro  autos  eu  las  fiestas  celebra- 
das por  el  bautismo  de  Felipe  II,  el  ü  de  Junio  de  ÜJ27  ;  de  los  cuales  solo  sabemos 
que  fué  uno  de  ellos  el  Auto  del  bautismo  de  San  Juan  Bautista  ;  y  Juan  Pastor,  na- 
tural de  Morala,  escribió*  otro  que  se  imprimid  en  Sevilla  año  de  1528,  acerca  del 
Nacimiento  de  Cristo  Nuestro  Señor,  en  que  intervenían  el  Emperador  Octaviano,  su 
secretario,  un  pregonero,  el  viejo  Blas  Tozuelo,  su  hijo  Perico,  un  bobo,  San  José, 
Santa  María,  pastores,  Miguel  Recalcado,  Antón  Morrilla,  Juan  Relleno  y  un  ángel. 
Además  escribió  otras  tres  farsas,  llamadas  Lucrecia,  Grimaltina  y  Clariana,  con 
malísima  versificación,  acción  pesada  y  mil  impertinencias  y  necedades  por  vía  de 
gracias. 

Deben  agregarse  á  estas  composiciones  La  Vidriana  y  La  Tesorina,  de  Jaime 
Huete,  la  última  de  las  cuales  fué  probibida  por  el  Santo  Oficio,  así  como  también 
otra  comedia  llamada  Orfea,  de  autor  desconocido,  dedicada  á  un  tal  D.  Pedro  de 
Arellano,  conde  de  Aguilar,  uno  de  los  caballeros  que  fueron  á  Túnez  con  Garlos  V; 
los  autos  de  Ausías  Izquierdo  de  Zcbrero  ;  la  Fidea,  de  Francisco  de  las  Navas  ;  la 
farsa  llamada  Custodia  y  la  Farsa  de  los  enamorados,  todas  tres  probibidas  por  la 
Inquisición;  la  farsa  llamada  Cornelia  del  estudiante  Andrés  Prado;  la  intitulada  Jo- 
sefina, también  probibida,  y  la  tragicomedia  alegórica  del  Paraíso  y  del  Infierno,  que 
no  carece  de  gracia  y  que  fué  representada  en  1519,  ante  los  reyes  de  Portugal  Don 
Manuel  y  Doña  Leonor.    Hé  aquí  una  muestra  de  su  estilo  y  versificación : 

Diablo.       Ya  viene  un  fraile  danzando:  pues  que  tan  polida  va; 

bueno  vá.  la  señora  ayudará. 

Padre,  allegaos  acá.  Fraile.        «Hey  D.Alonso,  rey  mi  señor»  (baila) 

Fraile.        Deo  gralias;  ¿qué  queréis?  Diablo.       Juro  á  Dios  que  es  cosa  bella. 
Diablo.       Que  vuestra  danza  acabéis,  ¡Como  danza  la  doncella! 


Fraile.        Vo  ¡e  euseño  a  mi  sabor. 
Y  aun  tiene  mayor  favor 
esta  dona, 
que  aunque  me  veis  de  corona, 

mucho  del  esgrimir; 
á  cualquiera  haré  huir, 
qu'cs  muy  fuerte  mi  persona. 

Diablo.        Pues  la  virtud  te  adona 
en  ser  varón, 
sabrás  dar  una  lición 
con  una  gentil  levada. 


Frvilk. 
Diablo 


Fraile. 


Sus,  poned  faldas  eu  cinta, 

a  embarcar. 

A  dó  nos  queréis  llevar? 

Donde  estéis  muy  gasajado 

ios  y  vuestra  dama  al  lado, 

dó  tengáis  bien  que  llorar. 

\ln  hombre  tan  singular, 

religioso ! 

Vo  he  rezado  por  misterios 

cien  mil  himnos  y  salterios, 

por  lo  cual  no  esta  dudoso 

de  ir  á  tener  reposo 

á  paraíso. 

Ego  sum  repenediso 

de  alg  in  mal,  si  alguno  obre. 

Diablo.        ¿Como  es  eso;  qué,  qué,  que.' 
¿Cuando  fuiste  tu  arrepisol 
Aunque  tuviste  ese  aviso, 
fué  tu  pensamiento  vano, 
pues  asióle  como  alano 
el  guardián, 

y  fray  Pedro  el  sacristán, 
mas  por  envidia  y  cordojo, 
que  por  quitarle  de  enojo. 
;.  Luego  ellos  aqui  vernán  .' 
Para  las  barbas  de  Adán, 
sin  mentir, 
que  yo  los  haga  venir 
á  tenerte  compañía. 
No  espero  yo  tu  porfía 
que  á  esotra  me  quiero  ir. 
Comenzadme  de  seguir 
mi  señora ; 

piensa  este  barquero  agora 
de  ponerme  á  mi  en  afán. 
Ta-la-la-la,  la-la-lan. 

Diablo.        Bien  lo  sigue  la  traidora. 

Fraile.        ¡  Ah  patrón  ! 

Ángel.         ¿Qué  me  quieres,  fray  Antón"; 

Fraile.        Que  pues  me  salva  mi  fama, 
á  mi  y  á  esta  gentil  dama 


Fraile. 
Diablo. 


Fraile. 
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nos  lleves  a  salvación. 

Ángel.         ¿Parécete  á  ti  razón? 

Fraile.        Asi  lo  canta 

Nuestra  Madre  Iglesia  Santa, 
que  quien  vive  en  religión 
reciba  buen  galardón. 

Ángel  Nunca  esa  razón  me  espaula. 

El  que  su  vida  levanta 
de  la  tierra, 

y  á  los  vicios  hace  guerra, 
y  vence  los  tres  gigantes, 
este  ira  con  los  gozantes 
de  la  gloria  verdadera 
Mas  tu  que  desta  manera 
has  pasado, 

siempre  en  paz  has  sosegado 
con  la  carne  y  con  el  mnndo. 
Nunca  tuviste  cuidado 
de  la  muerte, 
ni  quisiste  recogerte, 
de  tus  inicas  maldades. 
¿Y  con  estas  vanidades 
piensas  que  he  yo  de  acogerte  ? 

Fraile.        No  seáis  con  mi  tan  fuerte 
por  agora, 

siquiera  por  la  señora 
Floriana  qne  eslá  conmigo. 

Ángel.         Esa  es,  á  fé,  tu  enemigo. 

Fraile.        No  me  la  enojes  agora. 

Ángel.         Yete  después,  en  buen  hora 
sin  contrastes, 
al  navio  que  fletaste. 

Fraile.        Por  cierto  no  lo  flete, 

qu'el  de  gloria  concerté, 
y  agora  me  lo  quitaste?. 

Ángel.         Cuando,  Padre,  vos  enlrastcs 
en  religión, 
erades  pobre  garcon» 
no  teníais  que  comer; 
entrasles  allí,  á  mi  ver, 
por  comer  de  mogollón. 
|  No  fuera  mejor  razón 
trabajar, 

qne  no  holgar  y  tragar? 
Del  afán  de  los  cuitados 
andáis  gordos  y  aviciados, 
lo  demás  quiero  callar. 

Fraile.       Si  aqueso  me  ha  de  dañar, 
nadie  queda 
que  no  va  por  esa  rueda. 

Ángel.         El  que  asi  es  aqni  verná, 
y  en  mi  barco  no  entrara. 

Fraile.        No  ha  de  haber  nadie  que  pueda 
entrar  dentro. 
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A M. i ■!..         S¡,  iodos  los  de  ''>to  catato:  ile  parlar, 

los  Inicuos  trabajadores,  dcjaldos  ¡r  á  embarcar, 

sean  grandes  ó  menores,  que  los  llama  aquel  patrón, 

sean  seglares  ó  en  convento.  Ángel.         ¡Andad  con  la  maldición! 

Ivkv(bobo).  Acábese  ese  tormento  Diablo.        Acabad,  padre  de  entrar. 

En  osla  tragicomedia  van  llegando  los  personajes  para  entrar  en  la  barca  del  Pa- 
raíso, y  todos  van  ¡í  parar  al  Infierno,  sin  que  les  valga  su  mayor  ó  menor  resistencia, 
menos  cuatro  caballeros  que  murieron  peleando  contra  los  moros,  y  el  bobo  Juan. 
Esta  larga  61a  de  aspirantes  al  cielo,  ofrece  al  autor  ocasión  de  pintar  y  censurar  gra- 
ciosamente las  costumbres.  La  tragicomedia  fué  impresa  en  Burgos  en  io39. 


CAPÍTULO  V. 


Otros  escritores  dramáticos  contemporáneos  de  Lope  de  Rueda. — Juan  de  Paris.  —  Otros  imita- 
dores de  Naliarro.  — Antonio  Diez.  —  La  Disputa  y  remedio  Je  amor  y  la  Égloga  Silviana.  — 
Estado  del  teatro  español,  cuando  apareció  Lope  de  Rueda.  —  Noticia  de  este  escritor.  — 
Innovaciones  que  hizo  en  las  artes  escénicas.  —  Qué  era  el  teatro  en  tiempo  de  Lope  de 
Rueda.  —  Sus  obras  dramáticas.  — La  Eufemia.  —  Los  Engañados.  — Muestra  de  Los  Coloquios. 
—  La  carátula.  —  Sus  diálogos  en  verso.  —  La  invención  de  las  calzas.  —  Prendas  de  amor. 

El  impulso  dado  al  teatro  español  por  Torres  Naharro,  se  veia  hasta  cierto  punto 
neutralizado  por  la  influencia  del  estado  eclesiástico,  que  empeñado  en  sostener  viva 
la  tradición  del  antiguo  arte  sagrado,  encerraba  las  representaciones  escénicas  en  el 
estrecho  límite  de  los  asuntos  religiosos,  los  cuales,  si  bien  expresaban  el  espíritu  po- 
pular, no  consentían  que  éste  se  desenvolviera  bajo  todas  sus  formas.  Explicábanse  esta 
rigidez  é  intransigencia  de  la  Iglesia,  por  el  temor  al  rumbo,  pernicioso  para  la  moral 
y  las  costumbres, que  los  imitadores  de  Naharro  y  los  admiradores  de  la  Celestina  ha- 
bían dado  al  teatro ;  mas  es  lo  cierto,  que  aprisionado  el  ingenio  en  la  angosta  esfera 
de  los  objetos  de  devoción,  apenas  acertó  á  producir  algunas  composiciones  de  sen- 
cilla estructura  y  escaso  mérito  literario.  Pueden  servir  de  ejemplos  de  esta  verdad, 
la  Triaca,  de  Marcelo  de  Lebrija,  hijo  del  famoso  humanista,  escrita  durante  el  reinado 
de  Carlos  V  y  dividida  en  tres  partes,  Triaca  del  alma.  Triaca  de  amor  y  Triaca  de 
tristes,  de  las  cuales  las  dos  últimas  son  puramente  didácticas,  pero  la  primera  es  un 
auto  escrito  para  ser  representado,  acerca  del  misterio  de  la  Encarnación:  consta  de 
unos  ocho  mil  versos,  que  constituyen  una  porción  de  discursos,  meditaciones  y  exhor- 
taciones á  favor  de  la  vida  devota,  y  su  acción  se  halla  reducida  á  la  presentación  del 
Arcángel  Gabriel  ante  la  Virgen,  trayendo  consigo  á  la  Razón  bajo  la  forma  de  una 
mujer,  y  á  otro  Ángel  que  conduce  á  las  Siete  Virtudes. 

Algo  más  curiosa  es  la  fyloga  de  Juan  de  Paris,  por  cuanto  aparece  como  una 
mezcla  extraña  del  espíritu  de  los  misterios  religiosos,  con  las  églogas  de  Juan  del 
Enzina  y  las  comedias  de  Naharro.  Tiene  solo  seis  interlocutores :  un  escudero,  una 
moza,  un  ermitaño,  un  diablo  y  dos  pastores.  Aparece  el  ermitaño  tendido  en  un 
prado,  meditando  acerca  de  las  cosas  del  mundo;  luego  reza,  y  cuando  se  dispone  á 
visitar  á  otro  ermitaño  amigo  suyo,  llega  el  escudero  quejándose  del  trato  que  le  dá 
Cupido,  cuya  crueldad  pinta  recordando  las  historias  de  iledea  y  Troya  y  los  hechos 
de  Priamo,  David  y  Hércules,  y  termina  manifestando  que  está  decidido  á  entrar  en 
un  monasterio.  El  ermitaño  procura  confirmarle  en  esta  resolución,  hablándole  de 
las  locuras  del  amor;  y  cuando  ambos  van  á  encaminarse  hacia  la  ermita,  se  presenta 
el  diablo,  lamentándose  de  que  se  le  escapa  el  escudero  y  de  que  es  menester  evitarlo. 
Entonces  sale  Vicente,  que  se  horroriza  de  la  figura  del  diablo  y  se  esconde;  pero 
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viene  la  moza,  le  saca  de  su  escondrijo  y  entabla  con  él  un  diálogo  mctal'ísico  acerca 
del  amor.  Interrumpe  esta  sabrosa  plática  el  pastor  Cfatnon,  que  arma  camorra  con 
Vicente,  y  luego  que  la  moza  logra  apaciguarlos,  Crcmon  le  dice  que  el  ermitaño  y  su 
amante  van  hacia  el  monasterio,  y  deciden  ir  en  busca  de  ellos.  En  electo;  los  alcan- 
zan antes  de  llegar  á  él  y  el  escudero  recibe  en  los  brazos  á  su  amada  diciendo: 

Agora  reniego  de  mala  fraylin, 

ni  quiero  ermitaño  ni  frayle  mas  ser. 

Entonces  el  ermitaño  los  casa  y  concluye  el  auto  con  un  villancico,  cuyo  csiribi- 
11o  dice  asi : 

Huyamos  de  ser  vasallos 

del  Amor; 

Pues  por  premio  dá  dolor. 

Por  esta  brevísima  descripción  del  argumento  se  puede  observar,  edmo  Juan  de 
Paris  procuraba  conciliar  el  respeto  debido  á  las  cosas  de  la  Iglesia,  con  el  espíritu 
popular  un  tanto  contrario  á  templos  y  á  frailes;  pero  por  ella  veremos  también,  que 
acción  tan  sencilla  y  poco  interesante  no  podia  bastar  para  entretenimiento  y  diver- 
sión del  público.  En  cuanto  á  la  versificación,  lié  aquí  la  primera  estrofa  del  ermitaño : 

La  vida  penosa  que  nos  los  mortales 
en  aqueste  mundo  terreno  passamos, 
si  con  buen  sentido  la  consideramos, 
fallar  la  hemos  llena  de  muy  duros  males, 
de  tantos  tormentos,  tan  grandes  y  tales, 
que  aver  de  contallos  es  cuenta  infinita, 
y  allende  de  aquesto,  tan  presto  es  marchita 
como  la  rosa  que  está  en  los  rosales. 

Otros  imitadores  de  Naharro  fueron  Agustín  Orliz,  quien  compuso  una  comedia 
intitulada  lladiana,  dividida  en  cinco  jornadas,  y  ejecutada  por  diez  personas,  el  ba- 
chiller Villalon,  que  compuso  la  tragedia  de  Mirrha,  tomada  de  Ovidio  é  impresa  en 
Medina  del  Campo,  año  de  1536  y  Antonio  Diez  que  hizo  un  auto  en  tres  jornadas  lla- 
mado Clarindo,  con  doce  personajes  y  una  acción  sencillísima  y  sin  ningún  artificio. 
Clarindo  está  enamorado  de  Clarisa  hija  de  Aliano:  temeroso  de  que  Felccin  obten- 
ga los  amores  de  Clarisa,  llama  á  su  criado  Estor  y  le  encarga  que  averigüe  de  Co- 
ristan  paje  de  aquel,  si  su  amo  está  enamorado  en  efecto  de  ella:  descúbrese  al  fin 
que  Felccin  á  quien  ama  es  á  Flor  inda  amiga  de  Clarisa;  pero,  tanto  Aliano  como 
Raimundo,  padres  de  las  jóvenes,  deciden  encerrarlas  en  un  monasterio,  al  que  en 
efecto  las  conducen.  Entonces  los  amantes  por  consejo  de  los  criados  acuden  á  una 
hechicera: 


Una  mujer  viejecilla ; 
si  ella  quiere,  á  deshora 
revuelve  toda  la  villa 
con  conjuros  : 
á  los  que  están  mas  seguros 


liase  .indar  en  el  invierno, 
ella  haze  fraguar  muros, 
á  los  diablos  del  inlierno. 
Tiene  poder 
de  hazer  aparezer 


en  poblado  y  desierto 

para  sus  hecbos  bazer, 

en  su  ligura  hombres  muertos, 

sin  dubdar. 


Si  quajar  la  mar, 
basta  dentro  á  Calicó 
trae  siempre  á  su  mandar 
al  capitán  Belzebú. 
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Por  arles  de  la  bruja,  logran  de  la  vieja  los  dos  amantes  ver  á  sus  damas  durante 
una  procesión;  y  por  consejos  de  ella,  obtienen  de  las  jóvenes  un  pelo  cada  uno  de  la 
sien  derecha  :  con  este  talismán  y  los  conjuros  de  la  vieja,  se  consigue  que  las  dos 
doncellas,  perdidas  de  amor,  huyan  del  convento  y  vayan  <1  donde  las  empuja  su 
pasión. 

De  muy  distinto  género  es  la  sentida  comedia  llamada  Dispula  y  remedio  de  amor, 
segunda  edición  de  la  de  Preteo  y  Tibaldo,  compuesta  por  el  comendador  Peralvare: 
de  Áyllon,  agora  de  nuevo  acabada  por  Luye  Hurlado  de  Toledo,  impresa  en  Valla- 
dolid  el  año  1332.  En  ella  Tibaldo,  enamorado  de  Polindra,  descubre  que  sus  pa- 
dres la  han  casado  con  otro  pastor  feo  y  corcovado,  aunque  rico.  Tibaldo  se  deses- 
pera; Hilario  y  Preteo  le  consuelan,  aconsejándole  que  se  distraiga  con  la  caza  y  la 
pesca,  ó  que  se  haga  soldado,  d  se  vaya  á  las  Indias  :  pero  aquel  permanece  sordo  á 
tales  reflexiones  y  continúa  encareciendo  la  belleza  de  su  amada,  cuando  aparece  ésta 
y  se  entabla  entre  los  dos  el  siguiente  diálogo,  lleno  de  pasión  y  de  vida: 


Polindra.        Dime,  Tibaldo,  ¿tú  eres  visión, 

que  siempre  te  topo  en  la  encrucijada? 

Por  Dios  que  me  dexes,  que  estoy  ya  cansada 

de  ver  tan  captiva  tu  vana  porfia; 

y  pnes  que  conoces  que  ya  no  soy  mia, 

no  me  importunes,  pues  no  puedo  nada. 

Tibaldo.  Mucho  te  precias  en  que  eres  ajena  ; 

bien  haces,  pues  tienes  esposo  dispuesto 
¿Qué  hombre,  qué  graeia,  qué  ayre,  quó 
qué  andar,  qué  corcova,  do  no  hay  cosa  buena  .' 
¡  O  cómo  lucha,  sin  falta,  sin  pena! 
Su  habla,  su  risa  parece  ques  lloro, 
hombre  de  paja  que  ponen  al  toro; 
las  piernas  hinchadas,  la  panga  rellena. 

¿Es  desembuelto  en  el  apriscar, 
ó  tiene  gracia  en  cosa  que  haga? 
A  cuanto  se  allega  todo  lo  estraga, 
y  pone  gran  asco  en  ved  le  ordeñar; 
Pues  tú,  bien  lo  has  visto,  Polindra,  baylar, 
no  me  lo  niegues,  si  tengo  razón, 
que  cuando  baila,  parece  curron, 
quen  dalle  del  pié  le  hazen  rodar. 

Pues  en  festejar  de  nuestra  quudrilla 
no  hay  otro  que  mate  de  amores  á  todas, 
yo  te  aseguro  que  el  dia  de  tus  bodas 
á  él  terne  embidia  y  á  ti  gran  manzilla; 
parece  que  tiene  dolor  de  costilla, 
que  siempre  se  abaxa  con  su  gran  corcova; 
mi  fe,  Polindra,  bien  fnyste  tú  boba 
pues  este  escogiste  en  toda  la  villa. 


(9) 
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POUNMU.  (-01110  hombre  grosero,  Tibaldo,  as  ablado, 

pues  en  cuanto  dizes  me  hazes  afrenta  ; 
(Jriscño  es  mi  esposo,  y  yo  soy  contenta; 
mas  no  le  escogí,  que  tal  me  le  lian  dado, 
y  en  ver,  aunque  es  feo,  ques  bien  criado, 
le  bize  señor  de  mi  libertad, 
y  allende  de  aquesto,  es  harta  beldad 
ver  ques  muy  rico  y  en  todo  abastado. 

Tiene  de  puercos  gran  hato,  gran  cria, 
ovejas,  carneros  de  lana  merina, 
muchos  tocinos,  y  mucha  cecina, 
y  házia  la  sierra  muy  gran  pradería: 
allá  en  el  estremo  y  en  la  tierra  fria 
tiene  molinos  y  viñas  muy  ciertas, 
colmenas,  cortijos,  exidos  y  huertas  ; 
¿quien  su  riqueza  contar  te  podría? 

Tiene  en  el  soto  camuesa,  aceytuna  ; 
quien  no  le  quisiesse  assaz  sería  loca, 
pues  que  me  tiene  á  qué  quieres  boca, 
comigo  en  arreos  no  yguala  ninguna; 
de  lo  que  me  sobra,  yo  sé  quien  ayuna  ; 
de  lodos  los  bienes  estoy  abastada, 
de  leche,  manteca,  de  queso,  cuajada, 
mas  tengo  que  puede  quitarme  fortuna. 

Interrumpe  esta  porfía  Griseño  el  esposo  de  Polindra,  produciendo  un  altercado 
con  Tibaldo,  hasta  que  sobreviniendo  Preteo  los  pone  en  paz  y  conociendo  el  joven 
celoso  la  honradez  y  buena  índole  de  Griseño,  se  despide  resignado  y  generoso,  de- 
jando á  los  esposos  tranquilos  y  alegres. 

Esta  comedia  vá  seguida  de  la  Égloga  Silviana  del  galardón  de  amor,  por  Lui/s 
Hurtado  compuesta  y  acabada,  que  está  dividida  en  cuatro  actos  y  tiene  un  argumento 
muy  parecido  al  anterior.  En  ella  Silvano,  pastor,  se  halla  perdidamente  enamorado 
de  Silvia  recien  casada  con  Rosedo,  y  anda  vagando  por  los  montes,  abandonado  el 
hato,  y  preso  de  su  dolor.  Quirino  y  Lascivo  tratan  de  consolarle.  Silvia  tiene  celos 
de  Rosedo,  porque  una  mañana  le  oyó  apostrofar  á  la  aurora  y  creyó  que  se  dirigía  á 
una  zagala;  pero  desecho  el  error,  hacen  las  paces.  Cierto  dia  en  que  paseaban  los 
dos  esposos,  tropiezan  con  Silvano  que  s<>  halla  desmayado  y  próximo  á  lanzar  el  úl- 
timo suspiro;  entonces  Rosedo  ruega  ;í  su  esposa  (pie  consuele  cuanto  es  posible 
aquel  gran  dolor,  diciéndole  de  este  modo  : 


Kosedo.      Escúchame,  Silvia;  si  estas  obligada, 
dale  consuelo,  mi  honra  guardando  ; 
no  pienses  que  en  celos  te  voy  ygualaiido, 
según  fué  de  Aurora  la  fiesta  pasada. 

Silvia.      Bien  se  parece,  Hosedo,  señor, 

que  si  me  amaras  no  quisieras  tal. 

Hosedo.     Aunque  te  amo,  remedia  su  mal, 

que  un  tiempo  gusté  este  crudo  dolor, 
sanalle  has  con  solo  mostralle  favor  ; 
que  si  su  amor  está  en  lo  infinito. 


su  cuerpo  esta  libre,  pues  el  apeliu* 
huyó  por  vencido,  y  no  vencedor. 
Silua.      Que  yo  soy  contenía  de  amar  á  los  dos, 
puesto  que  al  uno  estoy  subjectada. 

Luys  Hurtado  compuso  además  otras  dos  comedias,  denominadas  Cortes  de  lu 
muerte  y  Cartel  del  casto  amor,  atribuidas  por  algunos  á  Miguel  de  Carvajal. 

Por  estas  cortas  muestras,  podemos  deducir  lo  que  fué  la  vida  del  teatro  en  los 
años  que  separan  á  Naharro  de  Lope  de  Rueda;  alejados  los  misterios  del  templo, 
que  empezaba  á  revestir  el  carácter  severo  y  la  dignidad  sagrada  de  la  religión  cris- 
tiana, acogiéronse  á  los  tablados  públicos,  abriendo  á  los  poetas  este  campo,  nunca 
bien  explotado,  y  al  pueblo  esta  senda,  por  la  que  pudiera  marchar  á  la  satisfacción  de 
su  falso  afán  de  devoción,  y  hallar  pasto  abundante  de  prodigios  con  que  hartar  su  fa- 
natismo. 

La  necesidad  de  reprimir  la  inmoralidad  y  más  aún  el  justo  miedo  de  que  se  in- 
trodujesen en  España  las  doctrinas  protestantes,  que  habían  producido  tan  importante 
escisión  en  las  creencias  religiosas  de  la  católica  Europa,  llevaron  á  la  autoridad  po- 
lítica á  crear  una  censura  rigorosa  para  todas  las  producciones  literarias  y  científicas 
y  á  la  Inquisición  á  tomar  exageradas  precauciones  que  pesaron,  no  ya  solo  sobre  la 
libertad  de  imprimir,  sino  sobre  los  ingenios  mismos,  sofocados  así  con  el  peso  de  tan- 
tas trabas.  Tal  rigorismo  no  impidió,  sin  embargo,  que  se  imprimieran  libros  no  muy 
acordes  con  la  moral,  ni  muy  mantenedores  de  las  leyes  del  público  decoro;  bastando 
para  que  se  tolerasen  ciertos  ataques  rudos  á  las  buenas  costumbres,  que  se  imprimie- 
sen y  publicasen  bajo  la  aprobación  y  con  los  encomios  de  los  mismos  examinadores  ; 
pero  es  claro  que  ni  la  actitud  de  la  Iglesia,  ni  la  intransigencia  de  la  Inquisición, 
ni  ese  mismo  olvido  de  las  conveniencias  escénicas,  ni  esa  preferencia,  en  fin,  dada 
á  los  asuntos  religiosos  sobre  los  profanos,  eran  condiciones  que  podían  favorecer  el 
desarrollo  de  nuestro  teatro.  Por  eso  sin  duda,  dióse  entrada  en  España  á  los  ingenios 
italianos,  que  no  solo  transportaron  á  nuestra  patria  sus  comedias,  sino  sus  cómicos 
y  sus  ambulantes  escenarios.  En  1548,  celebróse  en  Yalladolid,  para  festejar  el  ca- 
samiento de  la  Infanta  Doña  Maria,  hija  de  Carlos  V,  con  el  Archiduque  Maximiliano, 
una  comedia  adornada  de  suntuosas  decoraciones  y  gran  aparato,  original  del  poeta 
italiano  Ludovico  Ariosto:  esta  comedia  se  hizo  en  su  idioma  nativo,  sin  que  ningún 
ingenio  español  se  tomase  el  trabajo  siquiera  de  traducirla:  y  es  sabido  que  algunos 
años  más  tarde,  en  1574,  el  famoso  músico  Alberto  Ganasa,  trajo  á  España  una 
famosa  compañía,  con  la  que  ganó  tanta  riqueza,  que  poco  después  repitió  su  expe- 
dición y  volvió  á  su  país  poderoso. 

Pero  llegó  el  momento  en  que  habia  de  ponerse  en  juego  el  resorte  verdadera- 
mente popular,  que  debía  empujar  al  teatro  por  las  vías  de  su  natural  progreso  ;  la 
prosa  familiar,  que  aún  no  se  habia  aplicado  al  teatro,  fué  el  medio  de  conse- 
guir tamaña  empresa  y  el  hombre  que  habia  de  llevarla  á  cabo,  un  hijo  del  pueblo 
mismo,  artesano  de  Sevilla,  de  oficio  batihoja,  que  se  llamaba  Lope  de  Rueda.  Vi- 
vió éste  entre  los  años  de  1544  y  1567  en  que  murió;  no  se  sabe  porqué  peripecia 
de  la  vida,  pasó  á  ser  actor  y  escritor  dramático  á  la  vez  ;  pero  sí  que  los  principales 
lugares  en  que  ganó  dinero  y  fama,  fueron  las  ciudades  de  Sevilla,  Córdoba,  Valencia 
y  Segovia,  y  que,  á  pesar  de  haber  ejercido  profesión  tan  desconceptuada  y  poco  hon- 
rosa en  su  tiempo,  fué  enterrado,  como  hombre  ilustre,  entre  los  dos  coros  de  la  Ca- 
tedral de  Córdoba. 
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Habíase  dedicado  Rueda  at  estudio  de  tas  arles  dramáticas  de  so  tiempo;  habia 
llegado  ¡í  comprender  que  ni  el  vulgo  se  hallaba  en  condiciones  de  poder  senlir  todo 
el  suave  efecto  de  las  verdaderas  bellezas  literarias,  ni  la  posición  que  se  le  hacia  ocu- 
par, cuando  se  le  llamaha  ¡t  presenciar  los  espectáculos,  permitía  que  escuchase  con 
paciencia  largos  diálogos  meta  Tísicos  ó  insípidos  é  interminables  discursos  filosóficos; 
por  loque  hace  á  lo  primero,  habia  podido  conocer  que  las  composiciones  dramáticas 
que  siguieron á  la  Celestina,  ya  tenían  por  objeto  acciones  caballerescas,  ó  argumentos 
novelescos  en  que  sereprod  ician  las  estupendas  excentricidades  de  los  libros  de  caba- 
llería; ya  eran  fábulas  más  órnenos  ingeniosas  ó  fantásticas,  muchas  veces  lánguidas  y 
pesadas,  pocas  graciosas  y  ligeras,  y  siempre  groseras  é  indecentes,  ya  farsas  insípi- 
das, tejidas  con  bufonadas  chocarreras  y  vacias  de  interés  y  de  utilidad  ;  ya  en  fin,  au- 
tos sacramentales  intolerables  y  monótonos,  en  los  que  se  abusaba  de  la  religión,  se 
mezclaba  la  moral  con  el  vicio,  ó  se  enlazaban  las  acciones  y  los  dichos  más  escanda- 
losos, con  la  severidad  y  el  lenguaje  pedantesco  de  las  discusiones  teológicas.  Por  lo 
que  hace  á  lo  segundo,  hallóse  Rueda  con  que  el  público  ya  era  llamado  para  presen- 
ciar tales  representaciones  á  la  plaza  pública,  ya  aun  corral,  almacén,  ó  patio,  en  don- 
de se  le  obligaba  á  permanecer  de  pió,  apiñado,  incómodo,  impaciente  y  distraído. 
AI  abandonar  Lope  su  oficio,  ya  llevaba  en  su  mente  reformas  importantes  que  rea- 
lizaren uno  y  otro  terreno;  por  lo  que  hace  al  primero,  (lióse  á  componer  multitud 
de  pequeños  dramas  sencillos,  breves,  desenvueltos  con  el  auxilio  de  tres  ó  cuatro 
personajes,  dibujados  con  caracteres  naturales  y  vivos,  y  escritos  en  un  diálogo  po- 
pular, gracioso,  correcto,  y  valiéndose  de  la  prosa  más  familiar,  pero  más  castiza. 

Por  lo  que  hace  al  progreso  material  del  teatro,  poco  pudo  hacer  Lope;  porque  ni 
contó  con  las  riquezas  necesarias,  ni  el  carácter  ambulante  de  las  compañías  de  có- 
micos consentía  la  formación  de  teatros  fijos  ó  corrales,  que  solo  aparecen  en  1580,  en 
que  se  construyen  en  Madrid,  residencia  definitiva  de  la  corte,  los  de  la  Cruz  y  del 
Príncipe.  Hé  aquí,  según  pinta  Cervantes,  lo  que  eran  los  teatros  tales  como  los  vio  en 
su  niñez  y  cuando  ya  Lope  les  habia  dado  alguna  más  importancia  y  decoro: 

« En  tiempo  de  este  célebre  actor  español  ( dice  refiriéndose  á  Rueda),  todos  los 
aparatos  de  un  autor  de  comedias,  se  encerraban  en  un  corral,  y  se  cifraban  en  cua- 
tro pellicos  blancos,  guarnecidos  de  guadamesí  dorado,  y  con  cuatro  barbas  y  cabe- 
lleras, y  cuatro  calzados,  poco  más  ó  menos.  Las  comedias  eran  unos  coloquios,  como 
églogas,  entre  dos  ó  tres  pastores  y  alguna  pastora.  Aderezábanlas  ó  dilatábanlas  con 
dos  ó  tres  entremeses,  ya  de  negro,  ya  de  rufián,  ya  de  bobo  y  ya  de  vizcaíno;  que  to- 
das estas  cuatro  figuras  y  otras  muchas  hacia  el  tal  Lope  con  la  mayor  excelencia  y 
propiedad  que  pudiera  imaginarse.  No  habia  en  aquel  tiempo  tramoyas,  ni  desafíos  de 
moros  y  cristianos,  á  pié  ni  á  caballo.  ¡No  habia  figura  que  saliese  del  centro  de  la 
tierra  por  lo  hueco  del  teatro,  el  cual  componían  cuatro  bancos  en  cuadro,  y  cuatro  ó 
seis  tablas  encima,  con  que  se  levantaba  del  suelo  cuatro  palmos:  ni  menos  bajaban 
del  cielo  nubes  con  ángeles  ó  con  almas.  El  adorno  del  teatro  era  una  manta  vieja, 
tirada  con  dos  cordeles  de  una  parte  á  otra,  que  hacia  lo  que  llaman  vestuario,  detrás 
de  la  cual  estaban  los  músicos,  cantando  sin  guitarra  algún  romance  antiguo. »  Por 
lo  regular  teatro  tan  grosero  solevantaba  enla  plaza  pública  ó  en  algún  corralón  ó  so- 
lar abandonado;  los  dramas  representábanse  según  acudían  los  espectadores,  proba- 
blemente antes  de  medio  dia  y  por  la  tarde  :  así  se  colije  de  estas  palabras  del  mismo 
Lope  puestas  al  final  de  una  de  sus  comedias:  «Auditores,  no  hagáis  sino  comer,  y 
dad  vuelta  á  la  plaza; »  lo  que  equivale  á  decir  que  después  debía  jugarse  otra  pieza. 

Con  estos  elementos,  Lope  de  Rueda  llegó  á  brillar  en  su  época,  á  conquistar  gran- 
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des  alabanzas  y  á  merecer,  aún  más  que  por  su  mérito  como  actor,  por  susdoi 
literato  y  por  su  talento  dramático,  el  nombre  de  padre  del  teatro  español,  digno  de 
que  la  posteridad  le  conservase  en  la  memoria. 

Compuso  Lope  varias  piezas  dramáticas,  de  sencillo  argumento  y  delicada  trama, 
que  merecieron  general  aceptación;  dióse  luego  á  imitar  el  teatro  italiano,  á  la  sazón 
de  moda,  y  combinó  otras  varias  comedias  de  más  complicado  artificio  y  más  vivo 
interés,  cuya  extensión  aumentó  por  medio  de  episodios,  no  siempre  necesarios,  ni  bien 
relacionados  con  el  asunto  principal,  y  de  tal  naturaleza,  que  muchas  veces  los  repre- 
sentaba solos  como  piezas  completas;  y  por  último,  también  escribió  varios  diálogos 
pastoriles  en  verso,  que  constituyen  quizás  la  parte  más  apreciable  de  sus  escritos. 

Según  las  ediciones  que  de  ellos  hizo  Juan  de  Timoneda  por  los  años  de  1567  á 
componían  la  colección  cuatro  comedias,  dos  coloquios  pastoriles,  diez  pasos  en 
prosa  y  otros  dos  en  verso.  Titúlanse  las  comedias,  Eufemia,  Armenia,  Los  engañados 
y  Mcdora.  La  Eufemia  está  dividida  en  cinco  actos  y  estos  en  escenas,  escrita  en 
prosa  y  precedida  de  un  prólogo:  su  argumento  es  como  sigue:  Leonardo  se  despide 
de  su  hermana  Eufemia  para  correr  el  mundo  y  buscar  fortuna:  llega  á  Valencia,  don- 
de el  poderoso  príncipe  Valiano  le  admite  como  secretario  y  le  dá  toda  su  confianza. 
Leonardo  pinta  á  Valiano  la  belleza  y  nobles  prendas  de  su  hermana;  éste  se  ena- 
mora y  decide  mandar  por  Eufemia;  pero  Paulo,  criado  suyo,  envidioso  de  la  privan- 
za de  Leonardo,  parte  á  donde  está  Eufemia  y  si  bien  no  consigue  verla,  alcanza  de 
una  criada  que  le  entregue  cabellos  de  un  lunar  que  tiene  su  señora  en  un  hombro. 
Vuelve  Paulo  á  Valencia  y  dice  á  Valiano  que  ha  obtenido  los  favores  de  la  herma- 
na de  Leonardo,  calumnia  que  prueba  presentando  los  cabellos.  Irritado  el  príncipe, 
amenaza  á  su  privado  con  la  muerte,  si  no  se  justifica  en  el  término  de  unos  dias ; 
pero  Leonardo,  ó  Eufemia  que  llega,  confunde  á  su  enemigo,  el  cual  es  condenado  al 
suplicio  que  se  preparaba  para  su  hermano  y  hace  además  que  éste  vuelva  á  la  gracia 
del  príncipe,  con  quien  al  fin  se  casa  Las  bellezas  de  este  drama  consisten  en  su  inte- 
rés, en  la  naturalidad  con  que  están  pintados  los  caracteres,  en  la  delicada  y  viva  ex- 
presión de  los  afectos,  en  los  chistes  cómicos  en  que  abundan  los  personajes  secunda- 
rios y  en  el  lenguaje  elegante  y  castizo  propio  de  todos  sus  escritos.  Los  defectos  son 
la  inverosimilitud  del  argumento,  la  falta  de  las  unidades  de  lugar  y  tiempo,  y  la  in- 
troducción de  incidentes,  muy  amenos,  pero  innecesarios  y  algunas  veces  inoportunos. 

Para  muestra  del  diálogo,  véase  aquí  el  efecto  producido  en  Eufemia  por  la  carta 
en  que  su  hermano  le  da  cuenta  de  su  situación  y  le  acusa  por  su  falsa  liviandad. 
(Escena  segunda,  acto  cuarto. ) 

Eufemia.         (Después  de  oir  o  Ciisiina  su  doncella  leer  la  carta  de  Leonardo.)  ¿Qué  es  esto? 

¿que  es  lo  que  oigo?  ¡  Ay,  desventurada  de  mi !  ¿qaé  deshonestidades  tan  grandes 

han  sido  las  mías,  6  quien  es  aquel  que  con  verdad  hahrá  podido,  si  no  fuere  con 

grandísima  traición  y  engaño,  no  solamente  dar  señas  de  mi  persona,  pero  ni  aun 

verme,  como  tú  sabes,  por  mil  paredes? 
Cbistina.        ¡  Ay,  señora  mia  .'  que  si  fatiga  alguna  mi  señor  tiene,  yo  he  sido  la  causa,  que  no 

tú  ;  y  si  me  perdonares,  yo  bien  te  diria  lo  que  de  aquesto  alcanzo. 
Eufemia.  .      Di  lo  que  quisieres,  no  dudes  del  perdón,  con  que  me  des  alguna  claridad  de  lo 

qne  en  esta  atribulada  carta  oigo. 
Cbistisa.        Sabe,  pues,  señora  mia,  que  aunque  yo  te  conGese  mi  yerro,  no  tengo  tanta  culpa, 

por  pecar  de  ignorancia,  como  si  por  malicia  lo  hiciera. 
Eufemia.         DI,  acaba  ya,  que  no  es  tiempo  de  estar  gastando  tanto  en  palabras;  di  lo  que 

hay,  no  me  tengas  suspensa,  que  muero  por  entenderte. 
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Cristina.  Sobe,  señora  mía,  que  en  los  días  pasados  un  hombre  como  eslranjero  me  pidió 
por  li,  diciéndomc  si  seria  posible  poderte  ver  ó  hablar;  yo,  como  viese  tu  tan 
grande  recogimiento,  digele  que  lo  tuviese  por  imposible,  y  él  fué  tan  importuno 
conmigo,  que  le  dije  las  señas  de  toda  tu  persona,  y  no  contento  con  esto,  hizo 
conmigo  que  te  quitase  una  parte  del  cabello  que  en  el  lunar  del  hombro  derecho 
tienes;  yo,  pensando  que  no  hacia  ofensa  á  tu  honra  ni  á  nadie,  tuvo  por  bien  vién- 
dole afligido,  de  cortártelo  estando  durmiendo,  y  asi  se  lo  di. 

Eufemia.  No  me  digas  mas,  que  algún  grande  mal  debe  de  haber  sucedido  sobre  ello.  Vamos 
de  aquí,  que  yo  me  determino  de  ponerme  en  lo  que  en  toda  mi  vida  pensé,  y  den- 
tro del  término  de  estos  veinte  dias  ir  allá  lo  mas  encubiertamente  que  pueda. 
Veamos  si  podré  en  algo  remediar  la  vida  de  este  carísimo  hermano,  que  sin  saber 
la  verdad  tantas  afrentas  y  tantas  lástimas  me  escribe. 

Cristina.  Si  tú  aqueso  haces,  y  en  el  camino  te  apresuras,  yo  lo  doy  todo,  con  el  auxilio 
divino,  por  remediado.  Vamos. 

Melchor.        ¿Yo  tengo  de  ir  allá? 

Cristina.        Si,  hermano;  ¿pues  quién  nos  había  de  servir  por  el  camino  sino  tú? 

Melchor.  Pardicz,  aunque  hombre  hubiese  de  aprender  para  hacer  cartas  de  mareaje,  no 
le  hiciesen  atravesar  mas  veces  este  camino  ;  pero  vaya. 

La  Armelina,  es  una  comedia  llena  de  incidentes  dramáticos  atrevidos,  pero  un 
tanto  inverosímiles ;  es  cierto  que  esla  pieza  puede  reputarse  como  una  verdadera 
comedia  de  magia,  la  primera  que  tenemos  en  nuestro  teatro;  pero  á  pesar  de  esto, 
apenas  hallamos  en  ella  otras  perfecciones  que  el  buen  lenguaje  y  la  animación  y  vi- 
veza del  diálogo.  La  heroína,  huérfana,  sola,  después  de  mil  aventuras  extrañas,  viene 
á  parar  á  España  desde  Hungría,  donde  en  el  fondo  de  una  aldea  es  recibida  y  criada 
con  gran  cuidado  por  un  herrero,  mientras  que  allá  en  su  país,  su  padre  adopta 
casualmente  y  educa  con  amor  á  un  hijo  natural  de  este  herrero.  Algún  tiempo  des- 
pués, el  padre  llega  á  saber  que  su  hija  se  halla  en  España,  y  emprende  el  viaje  ha- 
cia acá,  acompañado  de  su  hijo  adoptivo:  al  llegar  á  la  aldea,  consulla  con  un  he- 
chicero acerca  del  modo  de  hallar  á  su  hija;  el  brujo  evoca  á  Medea;  y  mientras  ésta, 
saliendo  de  los  infiernos,  revela  al  padre  que  su  hija  está  en  la  misma  aldea,  el  mu- 
chacho Juslo  vé  á  Armelina  y  se  enamora  de  ella:  mas  el  herrero  Pascual  Crespo, 
se  dispone  á  casarla  con  un  zapatero,  y  esto  dá  lugar  á  tales  conflictos,  que  la  jdven  re- 
suelve terminar  su  vida  lanzándose  al  mar ;  pero  al  echarse  entre  las  ondas  del  Océa- 
no la  recibe  en  sus  brazos  Neptuno  que  la  conduce  á  su  palacio,  la  muestra  los  encan- 
tadores abismos  del  mar,  y  al  fin  la  devuelve  á  sus  padres,  no  sin  explicar  el  parentesco 
que  los  liga  á  lodos  y  hacer  que  la  comedia  termine  con  una  boda  y  un  baile. 

Los  engañados,  es  la  historia  de  una  joven  llamada  Lelia,  hija  de  Virginio,  la 
cual  se  fuga  de  un  convento  en  que  su  padre  la  había  encerrado,  se  disfraza  de  paje 
y  entra  al  servicio  de  su  antiguo  amante,  llamado  Marcelo.  Clávela,  la  amante  actual 
de  éste,  se  enamora  del  pajecillo,  lo  cual  da  lugar  á  escenas  y  situaciones  llenas  de 
movimiento  y  de  vida.  Fabricio,  hermano  gemelo  de  Lelia  y  parecidísimo  á  ella,  á 
quien  Virginio  lloraba  perdido,  preséntase  á  este  tiempo,  y  esto  complica  la  acción 
con  frecuentes  equivocaciones  y  gran  confusión,  hasta  que  todo  se  aclara  y  Fabricio 
se  casa  con  Clávela  y  Lelia  con  Marcelo.  Esta  comedia  es  muy  graciosa  é  interesante, 
aunque  no  muy  verosímil ;  parece  que  Lope  se  propuso  imitar  en  ella  á  Plauto,  así 
como  al  italiano  Bandello,  de  una  de  cuyas  novelas  tomd  el  argumento.  Esla  produc- 
ción es  más  apreciable  por  sus  detalles,  por  su  artificio,  por  el  ingenio  con  que  se  ha- 
llan dispuestas  sus  escenas  y  por  sus  incidentes  episódicos,  que  por  el  cuerpo  general 
de  la  obra. 
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Bé  aquí  una  muestra  del  diálogo  y  de  los  chistes,  en  el  siguiente  trozo  de  la  escena 
quinta  del  acto  segundo  entre  Clávela,  Julieta  y  la  negra  Guiomar,  criada  de  Clave- 
la,  que  es  el  tipo  más  gracioso  de  la  comedia  : 


Clávela. 
Julieta. 
Clávela. 
Julieta. 

Gciomai. 

Julieta. 

Clávela. 

Julieta. 

Guiomar. 
Julieta. 

Clávela. 

Guiomab. 


Julieta. 

Clávela. 

Guiomab. 

Clávela. 
Guiomab. 

Julieta. 
Guiomab. 

Clavel*. 
Guiomab. 
Clávela. 
Guiomar. 


Julieta. 
Guiomab. 


¿Qué  haciadesallá  dentro,  picuda? 

Si,  picuda;  ¿qué  había  de  hacer? 

Sácame  aquí  un  asiento  y  dejaos  de  rezongar. 

Si,  por  cierto,  ¿y  todo  esto  era?  ¿qué,  no  podia  traello  la  cucaracha  de  sótanos? 
Sino  muy  al  lado  con  su  señora. 

Anda,  ofrézcote  an  diabro ;  trae  aquí  un  par  de  monadiy3s  en  que  sentar  siñora. 

Pues  agradecido  á  quien  está  delaute,  que  en  buena  fé  que...  quizá. 

Bien.  ¿Qué  es  lo  que  quizá  ?  Pues  si  yo  arrebato  un  varapalo,  por  ventura  os 
pendré  quizá  en  paz. 

¿Pues  porqué  consiente  vuesa  merced  que  me  deshonre  delante  de  ella  esacara 
de  esparrago  por  remojar? 

Mírame  la  salamandera.  ¿  Ha  visto  qué  pantasía  tiene,  cara  de  sin  gorgüenza  ? 

¿Oiste,  mi  duelo,  para  quien  han  de  tener  vergüenza?  ¿Quién  es  ella,  asi  la 
arrastren  ? 

¿Callaremos?  Ea,  tengamos  la  fiesta  en  paz  si  os  pesa,  calla  tú,  Guiomar. 

Jesú,  Jesú.  ¿No  mira  vosaraercé  que  preguntar  quién  so  yo".'  Mira,  mira,  lija,  ya 
saber  Dios  y  tora  lo  mundo  que  sar  yo  la  sobrina  na  reina  Berbasiuo,  cuñados  de  la 
marqués  de  Cucurucú,  poran  mar  y  por  an  tierras. 

Si,  si ;  no  le  ronquéis. 

Calla,  rapaza.  ¿Y  reina  era  tu  tia,  Guiomar? 

¡  Ay  siñora  !  ¿pensar  vosamercé  que  san  yo  fija  de  alguno  negro  de  por  ahí? 
Ansí  haya  bono  siglo  álima  de  doña  Bialaga,  siñora. 

Gentil  nombre  tenia  para  dalle  buen  siglo. 

Si,  siñora;  doña  Bialaga  yamar  siñora  mi  madre,  y  siñor  mi  padre  Eliomor  ; 
cuenta  que  quiere  lesir  don  Diegos. 

Mira  cómo  queréis  esos  bledos  ;  ¡  qué  gentiles  nombres  para  un  podenco  ! 

Por  eso  primer  fijo  que  me  nacer  en  Portugal  le  llamar  Diguito,  como  siñor  su 
saragüelo. 

Su  agüelo  dirás. 

Si,  siñora,  su  sabuelo. 

¿Hijo  tienes,  Guiomar? 

¡Ay  siñora!  no  me  lo  mientes,  que  me  face  lágrima  yorar.  Téogolo,  siñora,  la 
India  de  San  Juan  de  Puerto  rico,  y  agora  por  un  mes  lagoso  me  escribió  una  carta 
aqueta  ringlonsito  tan  fresco  como  un  flor  de  aquese  campo.  ¡  Ay,  entraña  la  mía, 
fijo  mió ! 

Tan  desatinaba  y  tan  borracha  me  venga  el  bien. 

¿Quien  la  borracha,  chuchulila  ?  ¡  Ay  mandaría,  mandaría  !  Plégate  Dios,  etc. 


Eu  la  edición  de  1567  lleva  esta  comedia  el  título  de  Los  engañados. 

En  fin,  La  Medora, que  es  laúltima  de  sus  comedias,  tiene  un  argumento  muy  pa- 
recido á  Los  engaños,  y  no  ciertamente  mejor  desenvuelto  ;  antes  bien  la  inverosimi- 
litud se  aumenta,  los  episodios  son  más  inoportunos  y  entorpecen  aún  más  la  acción, 
las  situaciones  más  extrañas  y  más  groseras,  y  los  detalles  suelen  rayar  en  triviales  é 
impertinentes:  solo  podemos  señalar,  entre  las  perfecciones  de  La  Medora,  á  más  de 
un  diálogo  fácil  y  generalmente  animado,  la  pintura  de  Gargullo,  que  es  el  tipo  del 
soldado  fanfarrón  y  picaro  de  nuestras  antiguas  novelas  y  comedias,  perfectamente 
sostenido  y  adornado  de  gracia,  y  el  de  la  gitana,  que  es  una  figura  hábilmente  trazada. 
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Pero  donde  más  so  revelan  las  dolos  poéticas  de  Lope  do  Hueda,  donde  más  se  os- 
tentan sus  sales  y  gracias  cómicas,  más  puras  y  limpias  que  las  de  Naliarro,  si  bien  no 
tanto  que  alguna  vez  no  se  manchen  con  la  grosería  y  la  obscenidad,  y  donde  brillan 
de  un  modo  notable,  la  viveza  del  diálogo,  la  correcion  de  la  frase,  y  la  armonía  y  flui- 
dez del  estilo,  es  en  sus  pasos  y  coloquios.  Son  estos,  pequeñas  composiciones  de  ac- 
ción sencillísima,  de  género  pastoril,  con  los  que  tal  vez  imitó  á  Juan  del  Enzina,  en 
que  se  pintan  y  describen,  con  magnífica  prosa  familiar,  asuntos  ligeros  propios  de  la 
infancia  del  arte,  del  humilde  artesano  que  los  concebía,  los  escribía  y  los  ejecutaba, 
y  del  pueblo  que  los  recibía  de  uno  de  sus  hijos,  los  inspiraba  y  los  aplaudía. 

Cuénlanse  entre  estos,  los  pasos  llamados  La  Carátula,  Cornudo  y  Contento,  El 
convidado.  Pagar  y  no  pagar,  Las  aceitunas.  El  rufián  cobarde,  y  Los  diez  pasos; 
con  otros  dos  más  que  no  llevan  títulos  escritos,  uno  en  1547  y  otro  en  15;Í6.  Apiá- 
dense cinco  coloquios:  el  llamado  Coloquio  de  Camila  y  otro  sin  título,  publicado  en 
1551 ;  el  Coloquio  en  verso  de  que  nos  habla  Corvantes  en  su  comedia  de  Los  baños  de 
Argel,  y  que  no  ha  llegado  hasta  nosotros;  el  Coloquio  de  Timbria,  escrito  en  1552, 
y  otro  en  verso  llamado  Prendas  de  amor,  que  lleva  la  fecha  de  1556.  A  más,  posee- 
mos de  él  un  Diálogo  sobre  la  invención  de  las  caigas,  impreso  con  sus  cuatro  come- 
días y  los  Coloquios  de  Camila  y  Timbria  en  Sevilla,  año  de  1576.  Algunos  le  atri- 
buyen también  La  farsa  del  sordo  escrita  en  verso,  que  apareció  en  el  año  de  l.:ií9. 

Para  que  pueda  formarse  una  idea  de  lo  que  son  estos  diálogos,  hé  aquí  el  de  La 
Carátula.  Alameda  simple,  halla  en  el  monte  una  máscara,  se  la  enseña  á  su  amo 
Salcedo  y  éste,  por  burlarse,  le  dice  que  es  la  cara  de  un  santero  que  dias  antes  habían 
muerto  desollándolo  unos  ladrones,  que  la  justicia  los  andaba  buscando,  que  si  le  co- 
gían aquella  prueba  del  delito  estaba  perdido,  y  que  debia  irse  á  la  ermita  y  hacerse 
santero.  Alameda  suelta  la  máscara,  y  se  vá  á  la  ermita,  y  Salcedo  envuelto  en  una 
sábana  y  con  la  carátula  puesta,  se  presenta  á  él,  le  dice  que  es  el  santero  Diego 
Sánchez  y  termina  el  diálogo  de  este  modo: 

Alameda.  El  desollado  es,  el  desollado  es;    Dios  sea  con  mi  ánima. 

Salcedo.  Porque  me  conozcas  me  quiero  mostrar  á  ti. 

Alameda.  ¿A  mi?  Yo  os  lo  perdono  ;  mas  señor  Diego  Sánchez,  aguarde  á  que  pase  por  el 

camino  otro  que  le  conozca  mejor  que  yo. 

Salcedo.  A  tí  soy  enviado. 

Alameda.  ¿A  mi ;  señor  Diego  Sánchez?  Por  amor  de  Dios,  yo  me  doy  por  vencido,  y  me 

pesa  de  buen  corazón  y  de  mala  voluntad. 

Salcedo.  ¿Qué  dices? 

Alameda.  Estoy  turbado,  señor. 

Salcedo.  ¿  Conócesme  agora  ? 

Alameda.  Ta,  ta,  ta  ;  si,  señor  ;  ta,  ta,  ta  ;  ya  le  conozco. 

Salcedo.  ¿Quién  soy  yo? 

Alameda.  Si  no  me  engaño,  sois  el  santero  que  le  desollaron  la  cara  por  roballe. 

Salcedo.  Si  soy. 

Alameda.  Pluguiera  á  Dios  que  nunca  lo  fuérades.  ¿Y  no  tenéis  cara  ? 

Salcedo.  Denante  solia  tener  cara ,  aunque  agora  la  tengo  pegadiza  por  mis  pecados. 

Alameda.  ¿  Pues  qué  quiere  agora,  señor,  su  merced  biego  Sánchez  ? 

Salcedo.  ¿Dónde  están  las  notomiasde  los  muertos? 

Alameda.  A  las  sepulturas  me  envia.  ¿  Y  comen  allá,  señor  Diego  Sánchez  ? 

Salcedo.  Sí;  ¿porqué  lo  dices? 

Alameda.  ¿Y  qué  comen  ? 
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Salcedo.  Lechugas  cocidas,  y  raices  de  malvas. 

Alameda.         Bellaco  manjar  es  ese  por  cierto.  ¡  Qué  de  porgados  debe  de  haber  allá  !  ¿Y  por 

qué  me  queréis  llevar  con  vos  I 
do.  Porque  sin  mi  licencia  os  posistes  mis  ropas. 

Alameda.         Tómelas,  tómelas,  y  lléveselas,  que  no  las  quiero. 
Salcedo.  Vos  propio  habéis  de  venir,  y  si  diéredes  el  descargo  que  convenga,  dejaros  han 

que  volváis. 
Alameda.        ¿Y  si  no? 

Salcedo.         Quedaros  heis  con  las  uotomias  en  las  cisternas  viejas.  Mas  resta  otra  cosa. 
Alameda.  ;,  Qué  es  señor1? 

Salcedo.  Habéis  de  saber  que  aquellos  que  me  desollaron  me  echaron  en  un  arroyo. 

Alameda.  Fresco  estaría  alli  su  magnillcencia. 

Salcedo.         Y  es  menester  que  al  punto  de  la  media  noche  vais  al  arroyo,  y  saquéis  mi  cuerpo 

y  le  llevéis  al  cimenterio  de  Sant  Gil,  que  está  al  cabo  de  la  villa,  y  allí  junto  digáis 

á  grandes  voces:  Diego  Sánchez. 
Alameda.         Y  diga  señor,  ¿tengo  d'ir  luego? 
Salcedo.  Luego,  luego. 

Alameda.         Pues,  señor  Diego  Sánchez,  ¿no  seria  mejor  que  vaya  á  casa  por  un  borrico  en 

que  vaya  caballero  su  cuerpo  ? 
Salcedo.         Si,  aguija  presto. 
Alameda.         Luego  torno. 
Salcedo.  Anda,  que  aqui  os  aguardo. 

Alameda.         Dígame,  señor  Diego  Sánchez,  ¿cuánto  hay  de  aqui  al  dia  del  juicio? 
Salcedo.         Dios  lo  sabe. 

Alameda.         Pues  hasta  que  lo  sepáis  vos  podéis  aguardar. 
Salcedo.         Venid  presto. 
Alameda.         No  comáis  hasta  que  v«nga . 
Salcedo.         ¿Ansí?  Aguarda,  pues. 
Alameda.         Válame  Sancta  María.  Dios  sea  conmigo,  que  me  viene  siguiendo. 

Véase  ahora  el  siguiente  trozo  del  Coloquio  de  Timbria,  donde  aparecen  clara- 
mente los  caracteres  literarios  que  distinguen  á*  Lope  de  Rueda.  El  asunto  es  una 
disputa  entre  Leño,  gracioso,  y  Troico,  mujer  disfrazada  de  hombre,  acerca  de  una 
hojaldre  que  Timbria,  enamorada  de  ella  creyéndola  hombre,  le  manda  por  medio  de 
aquél : 


Leso.  ¡  Ah,  Troico!  ¿estáis  acá? 

Tboico.  Si,  hermano:  ¿tú  no 

Leño.  Mas  valiera  que  no. 

Taoico.  ¿  Por  qné,  Leño  ? 

Leño.  Porque  no  supieras  una  desgracia  que  ha  sucedido  harto  poco  há. 

Tboico.  Y  ¿que  ha  sido  la  desgracia  ? 

Leso.  ¿Qué  es  hoy? 

Tboico.  Jueves. 

Leso.  ¡Jueves  !   ¿Cuánto  le  falta  para  ser  martes? 

Tboico.  Antes  le  sobran  dos  dias. 

Leso.  ¡  Mucho  es  eso!  Mas  dime,  ¿suele  haber  dias  aciagos,  asi  como  los  martes? 

Tboico.  ¿Porqué  lo  dices? 

Leso.  Pregunto,   porque  también  habrá  hojaldres  desgraciadas,  pues  hay  jueves  des- 
graciados. 

Tboico.  ¡  Creo  qae  si  ! 

(10) 
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Leño. 

Tboico. 
Leño. 


Tboico. 

Leño. 

Tboico. 

Leño. 

Tboico. 

Leño. 

Tboico. 

Len.i. 

Tboico. 

Leño. 

Tboico. 

Leño. 


Troico. 

Leño. 

Troico. 

Leño. 

Troico. 

Leño. 

Troico. 

Lbno. 

Troico. 

Leño. 

Tboico. 

Leño. 

Troico. 

Leño. 

Troico. 

Leño. 

Troico. 

Leño. 

Troico. 
Lbno. 
Troico. 
Leño. 

Troico. 
Lkno. 

Troico. 
Leño. 


Y  ven  acá  :  si  te  la  hubiesen  comido  á  ti  una  en  jueves,  ¿en  quién  habría  caído  la 
desgracia,  en  la  hojaldre,  ó  en  ti? 

No  hay  duda  si  no  en  mi. 

Pues,  hermano  Troico,  aconortaos  y  comenzad  á  sufrir,  y  ser  paciente,  que  por 
los  hombres  (como  dicen)  suelen  venir  las  desgracias,  y  eslas  son  cosas  de  Dios  en 
fin  :  y  también  según  orden  de  los  dias  os  podriades  vos  morir  (y  como  dicen  ),  ya 
seria  recomplida  y  allegad*  la  hora  postrimera  :  resccbildo  con  paciencia,  y  acor- 
daos que  mañana  somos,  y  hoy  no. 

¡  Válame  Dios,  Leño !  ¿  Es  muerto  alguno  en  casa,  ó  como  me  consuelas  asi  ? 

Ojala,  Troico  ! 

Pues  ¿qué  fué?  ¿No  lo  dirás  sin  tantos  circunloquios?  ¿Para  qué  es  tanto 
preámbulo? 

Cuando  mi  madre  murió,  para  decírmelo  el  que  me  llevó  la  nueva  me  trajo  mas 
rodeos  que  tiene  vueltas  Pisuerga  ó  Zapardiel. 

Pues  yo  no  tengo  madre,  ni  la  conocí,  ni  te  entiendo. 

Huele  ese  pañizuelo. 

¿Y  bien?  Ya  está  olido. 

¿A  qué  huele  ? 

A  cosa  de  manteca. 

Pues  bien  puedes  decir  :  aquí  hné  Troya. 

¿Cómo,  Leño  ? 

Para  ti  me  la  habían  dado,  para  ti  la  enviaba  revestida  de  piñones  la  señora 
Timbria  ;  pero  como  yo  soy  (y  lo  sabe  Dios  y  lodo  el  mundo)  allegado  á  lo  bueno, 
en  viéndola  asi,  se  me  vinieron  los  ojos  tras  ella,  como  milano  tras  de  pollera. 

¿Tras  quién,  traidor?  ¿Tras  Timbria  ? 

Que  no.  ¡Válame  Dios,  qué  empapada  la  enviaba  de  manteca  y  azúcar! 

¿La  qué? 

La  hojaldre  :  ¿  no  lo  entiendes? 

Y  ¿  quién  me  la  enviaba  ? 
La  señora  Timbria. 
Pues  ¿qué  la  hiciste? 
Consumióse. 

¿  De  qué? 
De  ojo. 

¿Quién  la  ojeó? 
Yo,  ¡  mal  punto  ! 
¿De  qué  manera  ? 
Ásenteme  en  el  camino. 

Y  ¿qué  más? 
Tómela  en  la  mano. 
¿Y  luego? 

Probé  á  qué  sabía,  y  como  por  una  banda  y  por  otra  estaba  á  dar  y  tomar,  cuando 
por  ella  acordé,  ya  no  había  memoria. 

En  fin,  ¿te  la  comiste  ? 

Podría  ser. 

Por  cierto  que  eres  hombre  de  buen  recado. 

¿A  fé?  ¿Qué  te  parezco?  De  aquí  adelante,  si  trujere  dos,  me  las  comeré  juntas, 
para  hacello  mejor. 

Bueno  vá  el  negocio. 

Y  bien  regido  y  con  poca  costa,  y  á  mi  contento.  Ma6  ven  acá,  si  quiés  que  riamos 
un  rato  con  Timbria. 

¿De  qué  suerte? 

Puédesle  hacer  encreyenle  que  la  comiste  tú,  y  como  ella  piensa  que  es  verdad, 


::, 

podremos  después  tu  y  yo  reiracá  de  la  burla,  ¡  que  reventarás  riyeudo!  ¿Qué  más 

qui: 
Tboico.  Bien  me  aconsejas. 

Loo.  Agora  bien,  ;  Dios  bendiga  á  los  hombres  acogidos  á  razón  !  Pero  dime,  Troico, 

¿sabrás  disimilar  con  ella  sin  reírte  1 
Tboico.  Yo  ¿de  qué  me  había  de  reír? 

Loo.  la  parece  que  es  manera  de  reir  hacelle  engreyente  que  tú   te  la  comiste, 

habiéndosela  comido  tu  amigo  Leuo? 
Tboico.  Dices  sabiamente;  mas  calla,  vele  en  buen  hora....  etc. 

Como  una  prueba,  aún  más  clara,  del  talento  poético  de  Lope  de  Rueda,  veamos 
sus  diálogos  en  verso,  de  los  cuales  solo  nos  han  quedado  el  Diálogo  sobre  la  invención 
de  las  calcas  que  se  usan  agora,  y  un  trozo  de  las  Prendas  de  amor.  Los  interlocu- 
tores del  primero  son  dos  lacayos,  que  se  expresan  de  esta  manera : 


Peralta.      Señor  Fuentes,  ¿qué  mudanca         Fuentes. 

haveys  hecho  en  el  calcado 

con  que  andays  tan  abultado?  Peralta. 

Fuentes.      Señor,  caigas  a  la  usanga. 
Peralta.      Pensé  quera  verdugado. 
Fuentes.      Pues  yo  dellas  no  me  corro  ;  Fuentes. 

¿que  han  de  ser  como  las  vu< 

Hermano  ya  no  usan  dessas. 
Peralta.      Mas  ¿que  les  echays  de  atorros, 

que  ansí  se  paran  tan  tíessas? 
Fuentes.      Desso  poco,  un  sayo  viejo, 

y  toda  una  ruyn  capa, 

que  desto  caiga  no  escapa. 
Peralta.      Pues  si  van  á  mi  consejo, 

echarán  una  gualdrapa. 
Fuentes.      Y  aun  otros  mandan  poner  Peralta. 

copia  de  paja  y  esparlo, 

porque  les  abulten  harto. 
Peralta.      Essos  deven  de  tener 

de  bestia  quigá  algún  quarto. 


Pondránse  cualquiera  alhaja 
por  traer  caiga  gallarda. 
Cierto,  yo  no  sé  que  aguarda, 
quien  va  vestido  de  paja, 
de  hacerse  alguna  albarda. 
Otros  dan  en  invención, 
que  reyr  me  bazen  de  gana, 
y  es  que  una  calca  galana, 
como  si  fuese  colchón, 
la  hazen  henchir  de  lana. 
Que  temo  no  se  les  haga 
á  los  que  por  hermosura 
disimulan  tal  cochura 
en  las  nalgas  qualque  llaga, 
mas  no  sea  matadura. 
No  ;  que  si  ellas  tienen  poco, 
pues  dan  muestra  verdadera 
que  hazen  corla  en  gran  manera, 
es  muy  gentil  contrapeso 
traer  la  bolsa  ligera. 


En  cuanto  á  Prendas  de  amor,  viene  á  ser  una  cuestión  entre  dos  pastores  sobre 
cual  de  los  dos  ha  sido  más  favorecido  por  una  pastora;  si  el  que  recibió  un  anillo, 
ó  el  que  recibió  un  pendiente :  está  escrito  en  quintillas  como  el  anterior  y  sos  versos 
son  fáciles  y  armoniosos:  hé  aquí  la  disputa  de  los  dos,  luego  que  se  ausenta  Cilena 
dejándoles  las  prendas  de  su  amor : 


Simón. 
Menandro. 

SlüO.N. 


Menandro. 
Simón. 


Di,  ¿Menandro,  qué  te  ha  dado? 
A  mi  diúme  un  corazón 
con  un  letrero  esmaltado. 
Y  á  mi  su  rostro  pintado 
al  vivo  en  gran  perfección  : 
también  lleva  su  letrero. 
¿Qué  dice? 

.Vira,  y  verás 
en  mi  cuanto  tu  querrás. 


Mesasdro. 


Dichoso  Simón  cabrero, 
¿  Qué  es  lo  que  deseas  mas  i 
En  esto  se  ha  conoscido 
yo  ser  mas  aventajado 
amado  y  favorecido, 
pues  mi  Cilena  me  ha  dado 
su  rostro  al  vivo  esculpido. 
Simón,  no  estés  tan  ufano, 
no  pienses  con  tu  labor 
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Simón. 


Menandro. 


Simón. 
Menandro. 


llevarte  todo  el  favor. 

¿Qué  dice  tu  letra,  hermano' 

Que  esta  llena  está  de  amor. 

Yo  no  tengo  mas  que  dar, 

pues  te  doy  el  corazón  ; 

mas  aqueso  gargon, 

no  tienes  de  gloriar 

ni  mostrar  mas  presunción. 

¡  Oh  señal  nada  imperfeto 

de  la  pastora  Cilena! 

¡  Oh  empresa  de  mi  pena ! 

¡  Oh  espejo  de  mi  objeto  ! 


Simón. 

Menandro. 

Simón. 

Menandro. 


Simón. 


¡  Oh  voz  que  en  mi  alma  suena  I 
¡  Oh  rostro  mas  que  hermoso  ! 
¡  Oh  pastor  bien  fortunado  I 
¡  Oh  retrato  delicado  ! 
¡  Oh  corazón  amoroso, 
qué  de  contento  me  has  dado  ! 
Dejemos  nuestro  altercar, 
Simón,  que  si  vas  contento, 
yo  voy  más  que  recontento. 
Yo  sin  mas  que  desear, 
de  alma  y  de  pensamiento. 


Hd  aquí  las  sencillísimas  composiciones  que  bastaban  á  excitar  la  curiosidad  y 
el  interés  del  pueblo  en  aquellos  tiempos,  de  las  que,  sin  embargo,  supo  su  autor 
sacar  el  mayor  partido  posible  y  con  las  que  pudo  imprimir  al  teatro,  entdnces  en  su 
infancia  y  lleno  de  vicios,  gracias  á  los  malos  poetas,  una  dirección  acertada  para  su 
adelanto  al  par  que  para  su  regeneración.  Veamos  ahora  quiénes  fueron  los  que  se- 
cundaron los  propósitos  de  Lope,  y  los  que,  por  el  contrario,  entorpecieron  los  pro- 
gresos del  naciente  teatro. 


CAPÍTULO  VI. 


Últimos  poetas  dramáticos  contemporáneos  de  Lope  de  Rueda.  —  Juan  de  Mal-lara. — Juan  de  la 
Coeva.  —  Su  influencia  en  la  literatura  dramática.  —  Muestras  de  sus  varias  composiciones. 

—  Imitadores  de  Rueda.  —  Rodrigo  Alonso.  — Juan  de  Timoneda.  —  Francisco  de  Avendaño. 

—  Alonso  de  la  Vega.  —  Alonso  de  Cisneros.  —  La  Comedia  prodiga,  de  Luis  de  Miranda. — 
Auto  sacramental,  de  Snarez  de  Robles.  —  El  valenciano  Cristóbal  de  Virués.  —  Sus  tragedias. 

—  Fray  Jerónimo  Bermudez.  —  Micer  Andrés  Rey  de  Arlieda. — La  Comedia  Sehaga,  de  Ro- 
mero Cepeda.  —  Las  tragedias  de  Lupercio  Leonardo  de  Argensola.  —  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra.  —  ios  tratos  de  Argel.  —  La  Sumaneia.  —  Los  entremeses. 


Desgraciadamente,  no  lodos  los  poetas  contemporáneos  de  Lope  siguieron  la  senda 
trazada  por  él;  antes  al  contrario,  separándose  algunos  de  la  sencillez  y  naturalidad 
de  sus  producciones,  entregáronse  á  las  fantasías  y  caprichos  más  monstruosos,  olvi- 
dándose de  los  preceptos  de  Horacio,  dados  á  conocer  en  una  traducción  del  Arte 
\  hecha  por  el  erudito  D.  Luis  Zapata,  de  los  principios  aristotélicos  gene- 
ralizados por  la  versión  de  la  Retórica  y  la  Poética  del  filósofo  de  Stagira,  que  dio  á 
luz  Juan  Pérez  de  Castro,  de  los  consejos  de  Alonso  López,  llamado  el  Pinciano,  el 
cual  publicó  también  una  Poética,  con  muy  acertadas  reglas  relativas  al  arte  dramá- 
tico, y  sobre  todo,  de  lo  que  piden  juntamente  la  imitación  verosímil  y  natural  de 
los  afectos  y  pasiones,  y  la  pintura  poética,  pero  exacta,  de  los  caracteres  sociales 
en  el  teatro.  Llevados  del  afán  de  lo  nuevo,  del  deseo  de  excitar  un  interés  creciente, 
y  de  producir  la  admiración  por  medio  de  lo  sorprendente  y  extraño,  empezóse  por 
forjar  argumentos  fantásticos  y  disparatados,  en  que  se  mezclaban  y  confundían  tor- 
pemente lo  cómico  con  lo  trágico,  y  lo  sentimental  con  lo  grotesco,  y  concluyóse  por 
alterar  y  pervertir  las  formas,  desdeñando  la  hermosa  y  flexible  prosa,  para  revestir 
aquellas  patrañas  de  remiendos  inconexos  formados  con  lo  lírico  y  lo  épico,  lo  bucó- 
lico y  lo  elegiaco. 

Uno  de  los  que  más  contribuyeron  á  la  perversión  de  la  escena  española,  con  sus 
dramas  extravagantes  y  desarreglados,  fué  Juan  de  Mal-lara,  que  floreció  en  Sevilla 
en  el  primer  tercio  del  siglo  XVI:  cursó  en  su  ciudad  natal  la  filosofía,  viajó  luego 
por  las  principales  capitales  del  reino  y  regresó  á  Sevilla,  donde  se  dedicó  á  enseñar 
humanidades  y  tuvo  por  discípulos  los  literatos  sevillanos  más  célebres  de  su  tiempo. 
Compuso  varias  obras,  entre  las  que  se  cuentau  su  Filosofía  vulgar,  que  contiene 
multitud  de  refranes  glosados,  un  poema  en  octavas  que  llamó  Hércules,  otro  en  verso 
suelto  que  intituló  Psique,  y  otro  en  versos  latinos  y  castellanos  acerca  del  martirio 
de  Santa  Justa  y  Rufina.  En  la  primera  de  estas  producciones,  impresa  en  1588,  cita 
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tres  de  sus  composiciones  dramáticas,  la  tragedia  Abtalon,  compuesta  en  l.:>;>i¡,  la  co- 
media Lot  Celoso»,  \  la  Locusta,  escrita  en  latió  y  castellano  y  publicada  en  1548: 
hay  noticia  de  otra  cuyo  título  so  ignora,  escrita,  según  Rodrigo  Caro,  en  elogio  de  ll 
villa  de  Utrera;  pero  nada  nos  resta  de  un  escritor  tan  fecundo,  a"  quien  su  contem- 
poráneo y  admirador  Juan  de  la  Cueva,  da  el  nombre  de  Menandro  hético,  y  del  que 
dice  en  su  Ejemplar  poético; 

•  El  maestro  Halara  fué  loado 
porque  en  alguna  cosa  alteró  el  uso 
antiguo,  con  el  nuestro  conformado  : 
cu  el  teatro  mil  trajedias  puso, 
con  que  dio  nueva  luz  á  la  rudeza, 
de  ella  apartando  el  término  confuso.  » 

Siguió  las  huellas  de  Mal-lara,  aunque  con  más  talento  y  más  fecundo  numen,  Juan 
de  la  Cueva,  que  nacid  en  Sevilla  por  los  años  de  1ÍJ30,  donde  publicó  la  primera  parte 
de  sus  obras  dramáticas,  compuesta  de  diez  tragedias  y  cuatro  comedias,  en  1588. 
La  segunda  parle  no  llegó  á  publicarse,  por  haberle  sobrevenido  la  muerte  en  iiiOQ. 
Desdeñando  Juan  de  la  Cueva  la  sencillez  del  teatro  de  Rueda  y  pretendiendo  arran- 
carle del  cauce  por  donde  so  deslizaba  suavemente  llevado  por  aquel  innovador, 
quiso  imprimirle  un  violento  impulso  que  le  arrojara  por  una  vía  nueva,  sacarle  del 
orden  familiar  y  de  la  esfera  de  las  costumbres  pacíficas  del  pueblo  ó  de  los  pas- 
tores, y  conducirle  á  la  región  más  dilatada  de  los  hechos  sociales  y  políticos.  Pero 
faltáronle  tino  y  prudencia,  ya  que  le  sobraron  fecundidad  y  vena,  y  el  drama  histó- 
rico brotó  de  su  ingenio  adornado  de  un  rico  y  variado  ropaje,  compuesto  de  toda  clase 
de  versos,  pero  animado  con  estruendos  belicosos  y  lleno  de  confusión  y  desorden, 
como  parto  de  una  imaginación  desordenada  y  llena  de  fantasmas  monstruosos.  In- 
tentó además  unir,  entre  cadenas  de  galas  poéticas,  la  risa  cómica  con  la  entonación 
trágica  ;  pero  hízolo  con  tan  poco  acierto,  que  resultó  una  mezcla  informe  en  que  se 
destruían  los  efectos  de  lo  serio  y  lo  jocoso,  y  en  que  aparecía  claramente  la  violencia 
del  artificioso  maridaje. 

Las  obras  dramáticas  de  Cueva  se  dividen  en  comedias  y  tragedias:  entre  las 
primeras,  se  cuentan  las  historias  de  El  reto  de  Zamora,  El  saco  de  Roma,  La  liber- 
tad de  España  por  Bernardo  del  Carpió,  y  La  libertad  de  Roma  por  Muscio-Scévola: 
y  las  que  podemos  llamar  de  costumbres,  intituladas  El  degollado,  El  tutor,  La  cons- 
tancia  de  Arcelina,  El  viejo  enamorado  y  El  infamador.  Entre  las  segundas,  se  cuen- 
tan la  Tragedia  de  los  siete  infantes  de  Lara,  La  muerte  de  Ayax-  Telamón  y  la  Tra- 
gedia de  Virginia  y  Apio  Claudio.  Compuso  además  otra  obra  intitulada  El  principe 
Tirano,  dividida  en  dos  partes,  la  primera  comedia  y  la  segunda  tragedia,  que  es  la 
producción  más  monstruosa  de  todas  las  suyas.  Hállaos»?  todas  estas  composiciones 
divididas  en  cuatro  actos  ó  jornadas  y  escritas  en  variedad  o.e  metros,  como  tercetos, 
verso  suelto,  sonetos  y  más  comunmente  redondillas  y  octavas  reales.  Se  representa- 
ron casi  todas  en  Sevilla,  en  la  Huerta  de  doña  Elvira,  luego  iglesia  de  los  Venerables, 
entre  los  años  de  1579  y  1581. 

Para  muestra  de  su  estilo  y  prueba  de  los  descuidos  en  que  incurrid»  no  ya  solo 
contra  la  verdad  histórica,  desfigurando  los  caracteres  y  cometiendo  á  vect?s  los  más 
extraños  anacronismos,  sino  también  contra  el  decoro  y  la  corrección  del  estilo-  y  la 
naturalidad  y  fluidez  del  lenguaje,  véanse  los  siguientes  ejemplos. 
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En  la  tragedia  de  Los  siete  infantes  de  Lara,  median  las  siguientes  palabras  entre 
Almanzor y  liustos,  su  convidado: 


Almanzor. 
Bustos. 


Almanzor. 

Almanzor. 
Bustos. 


¿Coméis  asi  por  allá? 
Si,  señor,  del  mismo  modo 
se  sirve  y  se  come  todo, 
no  en  el  suelo  como  acá. 
Bueno  lia  estado  este  guisado. 
¿Háte  dado  gusto,  Bustos? 
Es  tal,  que  á  todos  los  gastos 
será  por  fuerza  estremado. 
¿Ha  faltado  alguna  cosa  ? 
Señor,  a   lo  que  imagino, 


tener  sabor  de  tocino. 
Almanzor.      ¡  Oh  que  comida  enfadosa  ! 
No  sé  porqué  los  cristianos 
tan  sucia  comida  usáis, 
sino  es  porqué  gustáis 
de  comer  cieno  y  gusanos. 
.No  sin  causa  el  dios  Mahoma, 
so  pena  de  grande  afán, 
nos  veda  por  su  Alcorán 
que  ningún  moro  lo  coma. 


He'  aquí  como  pinta  al  héroe  de  su  comedia  El  Bernardo,  y  los  defectos  de  estilo 
en  que  incurre  : 


Bernardo.     ¿  Esto  me  encubrías,  cielo.' 

¡Oh  cielo!  ¿tal  me  encubriste  .' 
¿Qué  fue  la  causa?  ¿Temiste 
verme  destruir  el  suelo? 
S¡  haré,  y  el  mundo  y  mHndos ; 
si  hay  mil  mundos,  mil  espero 
asolar  con  brazo  fiero, 
y  mil  horribles  profundos. 

¡  Oh  rey  fiero ! ;  Oh  rey  tirano  ! 
Bey  injusto,  rey  cruel, 
rey  sobervio,  rey  iuliel, 
rey  sin  ley,  rey  mal  cristiano. 
¿En  qué  fundas  tu  locura? 
¿Eu  las  armas?  Sus,  al  arma, 
al  arma,  mas  no  le  arma 
de  armas  el  armadora 


Id  presto  con  diligencia, 
j  decid  que  esta  es  sazón 
de  conseguir  el  blasón 
de  su  ilustre  descendencia. 
Que  domen  el  arrogancia 
del  enemigo  y  su  saña, 
porque  vean  que  es  España, 
España,  y  no  España  Francia. 

Si  en  el  centro  del  mar  por  mas  seguro, 
Carlos,  á  tí  y  tus  doce  lleva  el  miedo, 
ó  al  reino  horrible  del  Erebo  oscuro, 
temiendo  lo  que  en  todos  hacer  puedo; 
en  su  profundidad  no  os  aseguro, 
que  allá  os  ira  buscando  mi  denuedo ; 
y  si  al  cielo  os  subis,  allá  la  muerte 
os  iré  á  dar  con  este  brazo  fuerte. 


Bn  la  segunda  jornada  de  la  laberíntica  y  desarreglada  comedia  La  constancia  de 
Arcelina,  hállase  una  escena  en  que  Orbante,  por  complacer  A  Fulcino,  evoca  las  furias 
del  Averno,  la  cual  nos  ofrece  una  prueba  de  excelente  versificación,  aunque  desgra- 
ciadamente es  perdida,  porque  la  situación  no  puede  ser  más  desatinada  é  inverosímil : 

Orbante.     ¿Del  dulce  fuego  del  amor  que  aspira 
tu  firme  pecho  eres  conmovido, 
fiel  Fulcino,  á  despreciar  la  ira 
del  reino  horrible  del  eterno  olvido? 
;.  Y  quieres  ser  (que  su  crueldad  no  admira 
tu  escelso  corazón  de  amor  regido) 
los  que  habitan  el  triste  rio  Aqueronte 
y  los  del  encendido  Flegetonte? 

¿Y  quieres  por  mi  apremio  poderoso 
que  parar  haga  de  Ixion  la  rueda, 
que  tenga  Ticio  de  su  mal  reposo, 
que  Sisifo  en  descanso  verse  pueda, 
que  deje  el  can  trifauce  el  espantoso 
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ladrido,  y  salir  lucra  les  conceda 
á  las  terribles  furias,  y  á  mi  mando 
vengan,  el  reino  de  Pintón  dejando? 

Fulcino.  Cuando  por  mi  amistad,  amigo  Ornante, 

hicieres  que  pervierta  el  movimiento 
el  sol,  que  no  se  mueva  el  ciclo  errante, 
que  del  infierno  pare  el  cruel  tormento; 
entenderé  de  tu  amistad  constante 
que  es  poco,  y  esto  ha  dado  atrevimiento 
á  mi  necesidad  pedir  tu  amparo, 
por  entender  que  no  has  de  serme  avaro. 

Oiibantk.         Para  que  se  confirme  en  esta  parte 
lo  que  entiendas  de  mi,  Fulcino  amigo, 
y  cuanto  gusto  mío  es  agradarte 
y  verte  libre  de  cruel  castigo, 
á  aquella  parte  cumple  desviarte, 
en  tanto  que  con  mago  apremio  ligo 
al  rey  estigio  del  sulfúreo  infierno, 

y  á  los  ministros  del  castigo  eterno 

Agora  es  tiempo,  ¡  oh  tú,  Pintón  potente  ! 
que  des  lugar  al  fuerte  encanto   mió, 
sin  que   impida  ningún  inconveniente 
lo  que  demando  y  lo  que  ver  confio  . 
y  es  que  envíes  con  priesa  diligente 
un  alma  de  tu  estigio  señorío 
á  ver  la  luz  del  mundo  que  aborrece, 

y  á  declarar  un  caso  que  se  ofrece 

Si  asi  no  lo  hicieres,  dura  guerra 
y  tu  reino  daré  con  nuevos  males; 
con  luz  heriré  el  centro  que  te  encierra 
mostrando  tus  cavernas  infernales  ; 
tus  tres  jueces,  que  á  aquel  que  en  vida  yerra 
condenan  a  las  penas  eternales, 
quitaré  de  su  asiento  y  duro  mando, 
si  no  me  das,  Pluton,  lo  que  domando. 

Tesifone.  Potente  Orbante,  cuyo  fuerte  encanto 

el  reino  de  Pluton  todo  ha  movido 
de  tal  suerte,  que  puesto  cu  grave  espanto, 
el  uso  del  tormento  ha  suspendido ; 
mira  qué  pides,  no  le  tardes  tinto, 
que  solo  á  que  tu  mando  sea  cumplido 
me  envia  el  rey  de  la  región  oscura 
á  ver  la  luz  á  los  dañados  dura. 


Más  adelante  en  el  mismo  drama,  oculta  Arcclina  en  la  aspereza  de  los  montes  se 
queja  dulcemente,  dando  lugar  á  este  precioso  monólogo: 


Injusto  y  severo  amor, 
que  me  traes  á  tal  estremo, 
que  ausente  la  vida  temo 
porque  vino  en  tal  dolor. 
¿Qué  pudo  hacer,  ¡  ay  cuitada 


del  ciclo  tan  perseguida, 
y  del  mundo  aborrecida, 
y  de  Menalcio  apartada? 
Huyendo  la  cruda  muerte 
que  á  mi  hermana  di,  ¡ay  cruel ! 
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ausente  vivo  de  aquel 
que  causo  mi  acerba  suerte. 
En  estas  malezas  moro, 
sola,  entre  animales  brutos, 
comiendo  silvestres  frutos, 
bebiendo  el  agua  que  lloro. 
Paso  el  dia  suspirando, 
de  ansias  y  recelos  llena, 
revuelta  en  mi  culpa  y  pena, 
la  noche  en  vela  llorando. 
Miro  ¡  ay  sin  ventura  !  al  cielo 
á  quien  enemiga  soy, 
cuéntole  el  mal  en  que  estoy, 


y  no  hallo  en  el  consuelo 

Es  tal  el  temor  que  tengo 

y  el  amor  que  en  mi  alma  está, 

que  acometo  á  ir  allá 

y  queriendo  ir  me  detengo. 

Con  sobresaltos  resuelvo 

esconderme  en  la  espesura, 

donde  nada  me  asegura, 

y  á  mi  acerbo  llanto  vuelvo. 

Del  silbo  del  ganadero, 

del  canto  del  ruiseñor, 

del  aire  si  hace  rumor, 

me  sobresalto  y  me  altero. 


Como  muestra  de  su  estilo  cómico,  véanse  las  siguientes  redondillas  puestas  en 
boca  de  Teodora,  que  se  queja  del  mal  recibimiento  que  tuvo  su  tercería,  en  la  co- 
media El  Infamador: 


Teodora.  Pensando  el  caso  contar 

se  me  renuevan  mis  penas, 
y  la  sangre  por  las  venas 
siento  de  temor  helar. 
Mas  siento  de  ti  mandada, 
aunque  huye  la  memoria 
renovar  la  triste  historia, 
de  mi  te  será  contada. 
Sabrás,  Leucino,  que  fué. 
Voime  á  casa  de  Eliodora, 
y  siendo  oportuna  hora 
á  hablar  con  ella  entré. 
Hállela  en  un  corredor 
de  muchas  dueñas  cercada, 
ricamente  aderezada, 
revuelta  con  su  labor. 
Levantáronse  en  el  punto 
que  yo  entré,  y  ella  alargando 
su  mano  y  la  mia  tomando, 
me  sentó  consigo  junto. 
Quedando  sola  con  ella 
(que  era  lo  que  deseaba), 
queriendo  hablar  no  osaba, 
y  osando  paraba  al  vella. 
Al  fin  sacudí  el  temor 
y  apreté  la  lengua  muda, 
viendo  que  al  osado  ayuda 
Fortuna  con  su  favor. 
Dijela  :  bella  Eliodora, 
mi  bien  y  señora  mia, 
perdonalde  esta  osadia 
á  vuestra  sierva  Teodora. 
Yo  vengo  solo  á  deciros 
que  deis  lugar  que  Leucino 
(pues  cual  sabéis  es  tan  diño), 
ose  ocuparse  en  serviros. 


Notoria  es  su  gentileza, 

discreción  y  cortesía, 

su  donaire  y  bizarría, 

su  hacienda  y  su  franqueza. 

No  tenéis  en  qué  dudar, 

bien  podéis  corresponder, 

que  tan  ilustre  muger, 

tal  varón  debe  gozar. 

Ella  que  estaba  aguardando 

el  fin  de  mi  pretensión, 

en  oyendo  esta  razón 

dio   un  grito,  al  cielo  mirando, 

y  dijo :  Dime,  traidora, 

¿qué  has  visto  en  mí,  qué  has  oido 

ó  qué  siente  ese  perdido 

del  nombre  y  ser  de  Eliodora? 

Si  las  cosas  que  contemplo 

no  impidiesen  mi  ira  fiera, 

á  bocados  te  comiera, 

dando  de  quien  soy  ejemplo. 

En  diciendo   esto  se  fué, 

y  las  dueñas  acudieron, 

y  de  mí  todas  asieron, 

que  sola  entre  ellas  quedé. 

Las  unas  me  destocaban, 

las  otras  me  descubrían, 

otras  recio  me  berian 

con  mil  golpes  que  me  daban. 

Después  de  estar  muy  cansadas 

de  tratarme  como  digo, 

dijeron:  este  castigo 

uo  nos  deja  bien  vengadas. 

Los  cabellos  me  cortaron 

con  crueza  que  da  espanto, 

y  sin  tocado  ni  manto 

en  la  calle  me  arrojaron. 

(  n  ) 
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Por  último;  esta  misma  Teodora,  con  otra  mujer  de  su  calaña  entabla  más  ade- 
lante el  siguiente  pedantesco  y  altisonante  diálogo,  que  prueba  una  vez  más  el  puni- 
ble descuido  con  que  Cueva  componía  sus  comedias.  Oigamos  á  las  mujerzuela*  ex- 
plicarse como  ridiculas  eruditas  : 


Teodora.         Pon  la  vista  al  oriente 
en  tanto  que  aderezo 
estos  lizos  mojados  en  la  onda 
de  Flcgelon  ardiente, 
y  pongo  el  aderezo 

para  (pie  el  triste  Averno  me  responda. 
Si  de  la  estancia  onda 
donde  tiene  su  asiento 
del  Erebo  la  reina  poderosa, 
espiritu  saliere  ú  otra  cosa, 
ten  cuenta,  y  mira  al  viento 
si  cuervo  ó  si  paloma  pareciere, 
ó  siniestra  corneja  se  ofreciere. 

Terbncina.      Con  prósperas  señales 
de  fatídico  agüero 
se  nos  demuestra  el  cielo  generoso 
en  ocasiones  tales ; 
si  en  esto  es  verdadero 
el  disponer  del  hado  venturoso, 
hoy  será  victorioso 
[.encino  desdeñado; 
que  en  este  punto  con  ligero  vuelo 
dos  palomas  bajar  vide  del  cielo, 
que  Venus  ha  enviado, 
y  sobre  un  verde  mirlo  se  pusieron, 
y  cogiendo  dos  ramos  de  él,  se  fueron. 

Teodora  Tiende  en  torno  esos  lizos 

por  donde  yo  derramo 
estas  cenizas  del  trinacrio  monte, 
y  con  fuertes  hechizos 
á  responderme  llamo 
los  espíritus  negros  de  Aqueronle. 
Antes  que  el  horizonte 
se  cubra,  ¡oh  triste  Huerco! 
á  quien  con  ronca  voz  fuerzo  y  apremio, 
dale  á  mis  obras  el  debido  premio, 
y  ponme  en  este  cerco 
una  señal  que  al  fin  que  intento  aclare 
por  donde  yo  lo  que  será  declare! 

Tebencina.      Por  la  virtud  que  tiene 
esta  esponjosa  piedra, 
desde  el  nevado  Cáucaso  traída, 
que  en  este  vaso  viene  ! 
por  esta  blanda  hiedra, 
que  en  la  cumbre  del  Hemo  fué  cogida, 
que  luego  sea  movida 
tu  voluntad  al  ruego, 
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;ob  Fiuton  !  ¡  olí  Proserpiua  hermosa  ! 
Y  sin  negarnos  al  intento  cosa, 
nos  deis  aviso  luego 
si  la  demanda  mía  y  de  Teodora 
moverán  hoy  al  pecho  de  Eliodora. 

Pero  no  todos  los  poetas  de  aquel  tiempo  se  separan  de  un  modo  tan  notable  y 
fatal  para  los  progresos  del  teatro  español,  de  las  huellas  que  dejó  tras  sí  Lope  de 
Rueda :  antes  al  contrario,  hubo  muchos  que  se  propusieron  imitarle,  y  así  lo  hicieron  ; 
entre  otros,  Juan  de  Rodrigo  Alonso,  Pedro  Alvarez  de  Ayllon,  Juan  de  Timoneda, 
Francisco  de  Avendaño,  Alonso  de  la  Vega,  Alonso  de  Cisneros,  Luis  de  Miranda,  el 
Bachiller  Juan  Rodríguez,  Alonso  de  Villegas,  Andrés  de  Rojas  Alarcon,  Pedro  Sua- 
rez  de  Robles,  Gaspar  Vázquez,  Pedro  Hurtado  de  la  Vera,  Cristóbal  de  Virués,  Ge- 
rónimo Bermudez,  Andrés  Rey  de  Arlieda,  Joaquín  Romero  de  Cepeda,  Leonardo 
Lupercio  de  Argensola,  Gabriel  Laso  de  la  Vega,  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  Ceti- 
na, Guevara,  Saldaña,  Fuentes,  Gozar,  Ortiz,  Berrío,  Mejía,  Loyola,  Morales,  Aguilar, 
Tarraga,  y  otra  multitud  de  escritores  menos  conocidos  y  de  autores  anónimos,  que 
enriquecieron  notablemente  nuestro  teatro,  y  le  llevaron,  aunque  haciéndole  esperi- 
mentar  grandes  vicisitudes,  á  manos  de  Lope  de  Vega,  el  regenerador  de  la  escena 
española. 

Estudiemos  de  nuestro  catálogo,  los  más  notables. 

Juan  de  Rodrigo  Alonso,  escribió  en  1551  una  comedia  sobre  la  historia  de  Santa 
Susana,  en  verso,  y  que  ú  pesar  de  su  asunto  y  de  haberse  su  autor  ceñido  á  la  histo- 
ria, no  deja  de  tener  interés  dramático,  bellas  situaciones,  su  poco  de  enredo  y  sobre 
todo  gran  moralidad. 

Juan  de  Timoneda,  librero  valenciano,  editor,  amigo  é  imitador  de  Rueda,  floreció 
á  mediados  del  siglo  XVI  y  murió,  probablemente  muy  anciano,  entrado  ya  el  año  1597. 
Publicó  trece  ó  catorce  composiciones  ;  de  ellas  insertó  tres  pasos  en  un  libro  que 
llamó  Registro  de  representantes  y  casi  todas  en  otra  colección  impresa  en  Valen- 
cia, año  de  1567,  por  Juan  Mey,  intitulada  Turiana.  Entre  las  piezas  dramáticas, 
á  más  de  varios  pasos  y  entremeses,  se  hallan  un  coloquio  pastoril,  un  auto  sacra- 
mental sobre  la  parábola  de  la  oveja  perdida,  cuatro  farsas  llamadas  Paliana,  Tra- 
pacera, Rosalina  y  Floriana,  dos  comedias,  la  Cornelia  y  la  Aurelia  y  una  tragico- 
media, mezcla  extravagante  é  informe  de  mitología  é  historia,  denominada  Filomena. 
Las  composiciones  de  Timoneda  son  notables,  por  el  lenguaje  popular  en  que  las 
escribió,  por  el  juego  escénico,  sobre  todo  en  los  pasos,  y  por  algunos  diálogos  Uenos> 
bien  de  sal  y  gracejo,  bien  de  animación  y  sentimiento. 

Véase  este  trozo  del  paso  intitulado  Los  ciegos  y  el  mozo,  cuyo  argumento  se 
reduce  á  una  mera  conversación  entre  los  ciegos  Martin  Alvarez  y  Pedro  Gómez,  en 
la  que  aquél  cuenta  á  éste  que  su  lazarillo  le  ha  robado  seis  ducados  que  tenia  escon- 
didos, y  éste  le  contesta  que  lleve  su  caudal  encima  como  hace  él,  que  lo  guarda  en- 
vuelto en  su  mismo  bonete.  AI  decir  esto,  el  travieso  Palillos  que  !os  ha  escuchado,  y 
que  fué  quien  robó  los  seis  ducados  á  Martin  Alvarez,  arrebata  ahora  la  montera  á 
Pedro  Gómez;  éste  cree  que  es  su  compañero  y  termina  el  paso  de  este  modo: 

P.  Gómez.         Pnes  sabed  que  alrededor  P.  Gojiui.         Hasta  cinco,  ó  seis,  ó  siete... 

del  bonete  (  Palillo»  le  arrebata  el  bonete  y  huye.) 

los  llevo  corno  á  ribete,  dad  acá:  en  gentil  sonete 

compadre,  y  emparejados.  os  entonáis. 

M.  Alvabfz.     Y  serán  ¿cuántos  ducados?  M.  Alvabez.    ¿Qué  diablos  me  demaudais; 
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P.  Gómez. 
M.  Alvarez. 

I*.  Gómez. 

M.  Alvarez. 
P.  Gómez. 
M.  Alvarez. 


P.  Gombz. 


Mi  bonete. 

¿Cómo?  ¿Cuándo 

os  falló  .' 

No  estéis  burlando : 

cchaldo  acá ! 

Mas  ¿burláis? 

Compadre,  ¿de  eso  os  picáis'.' 

¡Qué  hablar! 

Mira  si  os  soléis  picar 

vos  en  bacer  cosa  tala, 

que  esa  palabra  es  muy  mala. 

¡Oh  que  buen  disimular 

que  tenéis! 


M.  Alvarez.     Id  á  rodar, 

que  no  nada. 
P.  Gómez.        Compadre,  a  mí  no  me  agrada 

que  con  dinero  burlemos; 

si  no,  ved  que  perderemos 

la  nuestra  amistad  pasada. 
M.  Alvarez.     Digoos  que  esa  badajada 

que  decís 

es  mal  dicha,  si  sentis. 
P.  Gómez.        Ea,  dejad  aquesos  lieros, 

y  volvedme  los  dineros, 

que  vos  los  tenéis. 
M.  Alvarez.  Mentís.  (Ruten.) 


Otra  muestra  del  estilo  de  Timoneda,  puede  verse  en  la  siguiente  escena  entre 
Hilario  y  Carbalo  de  la  Farsa  trapacera,  que  puede  considerarse  como  una  de  las 
mejores  fábulas  dramáticas  de  aquel  tiempo : 


Hilario. 

Corbalo,  ¿Flavío,  do  está 
di,  traidor, 
mentiroso,  trampeador, 

Corbalo, 

porque  me  traes  engañado? 

Hilario. 

Dime  :  ¿donde  está  encerrado 

Corbalo. 

falso  damnific.idor? 

Córralo. 

Señor,  ruegoos  por  mi  amor, 

Hilario. 

si  mandáis 

Corbalo. 

que  el  enojo  despidáis, 

que  si  os  mentí  no  era  engaño, 

sino  deshacer  el  daño 

Hilario. 

y  el  gran  peligro  en  que  estáis. 

Corbalo. 

Hilario. 

¿Cómo?  Di. 

Corbalo. 

Si  me  escucháis 

lo  diré. 

Hilario. 

Rodrigo. 

Sal  acá,  Flavio,  ¿do  estáis  ? 
Si  el  dinero  no  me  dais 

aquí  la  muerte  os  daré. 

Corbalo. 

Hilario. 

¿Y  que  es  aquello? 

Corbalo. 

Óigame. 
Que  ha  topado 

Hilario. 

con  su  muger  acostado 

Corbalo. 

Rodrigo  á  Flavio,  y  de  vero, 

a  promesa  de  dinero 

le  ha  la  vida  otorgado. 

Hilario. 

¿Y  Rodrigo? 

Hilario. 

Corbalo. 

Veilo  armado 
de  un  lanzon. 

Hilario. 

Y  los  otros  dos,  ¿quién  son  ? 

Corbalo. 

Dos  primos  de  su  muger, 

Corbalo. 

que  le  han  venido  á  valer 

Hilario. 

como  vieron  la  cuestión. 

Hilario. 

¿Y  Flavio? 

De  un  paredón 
que  saltó, 

muy  ligeramente  entró 

¿Donde?...  Dilo... 

En  el  palacio 
de  casa  del  señor  Fació. 
En  fin,  qué,  ¿ya  se  salvó? 
A  Rodrigo  querría  yo 
que  le  demos 
los  dineros. 

¿  Cómo  haremos  ? 
¿Cómo  qué?  traer  contados 
los  veinticinco  ducados, 
y  por  ahi  concluiremos. 
Muy  mejor  es  que  busquemos 
donde  esta 

Fació,  que  él  la  librará 
que  es  amo  de  esc  bestiaso. 
Qué,  no,  señor,  que  es  mal  caso 
que  también  se  agraviará. 
Pues  di  tú  cómo  será, 
que  no  sé. 

Yo,  señor,  se  lo  diré, 
que  por  popar  el  dinero 
la  vida  puesta  al  tablero 
no  es  justo,  señor,  que  esté. 
Muy  bien  dices;  pero  vé, 
y  el  lanzon 
quitarás  á  ese  cabrón 
y  prométele  de  dallos. 
¿Cuando? 

Luego,  que  á  sacallos 
voy  á  casa,  de  un  cajón. 
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Francisco  de  Avendaño,  escribid  una  comedia  en  coplas  de  pié  quebrado,  en  cuyo 
prólogo  se  alaba  de  haber  sido  el  primero  que  dividid  una  pieza  dramática  en  tres 
jornadas,  cosa  de  que  se  jactaron  algunos  años  más  larde  Virués,  Cervantes  y  Artie- 
da :  esta  comedia  está  dedicada  á  Don  Juan  Pacbcco,  Capitán  general  de  la  gente  del 
ilustrisimo  sefwr  marqués  de  Yillena,  el  año  de  1553. 

Dos  actores  de  la  compañía  de  Lope  de  Rueda,  fueron,  como  éste,  además  autores 
dramáticos;  es  el  primero  Alonso  de  la  Vega,  que  murió  en  Valencia  en  156G;  y  el  otro 
Alonso  Cisneros,  natural  de  Toledo,  y  uno  de  los  que  contribuyeron  para  la  construc- 
ción del  teatro  de  la  Cruz,  con  la  limosna  de  una  de  sus  comedias.  Solo  tenemos  no- 
ticia de  aquella  de  sus  composiciones  llamada  Callar  hasta  la  ocasión,  y  es  dudoso 
que  exista  hoy  alguna  otra.  Cisneros  murió  probablemente  en  1566.  De  Alonso  de  la 
Vega  poseemos  tres  dramas,  que  publicó  Timoneda  el  mismo  año  de  su  muerte  y  que 
se  llaman:  comedia  Tolomea,  comedia  de  la  Duquesa  de  la  Rosa,  y  tragedia  Serafina, 
escritas  de  1560  á  1563.  La  primera,  es  una  comedia  inverosímil  é  indecente,  trama- 
da con  episodios  inconexos,  distribuida  en  ocho  escenas,  revestida  de  una  prosa  no  más 
que  mediana  y  con  un  estilo  defectuoso.  La  segunda,  vá  precedida  de  un  introito  ele- 
gantemente escrito,  con  florido  estilo  y  en  prosa  que  imita  dignamente  á  la  de  Rueda ; 
no  tiene  la  comedia  división  de  escenas  ni  actos,  hállase  tramada  merced  á  un  argu- 
mento confuso  y  extravagante  y  desarrollada  con  la  intervención  de  personajes  raros, 
insoportables  y  del  todo  inútiles.  La  tercera,  asimismo  escrita  en  prosa,  se  halla  divi- 
dida, como  la  Tolomea,  en  ocho  escenas,  y  consiste  en  una  fábula  inverosímil  y  mons- 
truosa, que  atrevidamente  llamó  el  autor  tragedia ;  sin  duda  lo  hizo  así,  por  el  terri- 
ble desenlace  que  dio  al  argumento;  en  él,  el  galán  dispara  una  flecha  á  su  amada 
para  vengarse  de  sus  desdenes,  cae  ella  desmayada  y  creyéndola  muerta  se  clava  él 
un  puñal  en  el  pecho;  vuelve  ella  en  sí,  lo  vé  sin  vida  y  arrancándole  el  puñal  se  dá 
la  muerte;  esta  serie  de  asesinatos  y  suicidios,  pone  fin  al  tejido  de  impertinencias  y 
atrocidades  que  constituyen  la  Serafina. 

Mucho  más  vale  la  Comedia  Pródiga,  de  Luis  de  Miranda,  que  puede  considerarse 
como  una  do  las  mejores  del  teatro  antiguo:  se  halla  escrita  en  redondillas  y  dividida 
en  siete  actos  cortos.  Hé  aquí  el  argumento:—  A cto  primero.  Pródigo  resuelve  salir  de 
la  patria  potestad  y  sentar  plaza  como  caballero  aventurero  :  su  padre  resiste  un  poco, 
pero  cede  al  fin ;  le  dá  dos  mil  ducados  en  oro  y  tres  mil  en  una  letra  de  cambio,  aña- 
de sus  buenos  consejos  y  le  deja  partir  acompañado  del  fiel  Felisero.  Hállase  en  el 
camino  con  Silván  y  Orisento,  soldados  viciosos  y  estafadores,  que  lo  llevan  á  una 
venta  cerca  de  Sevilla  ;  allí  Pródigo  paga  lo  que  han  consumido,  se  enamora  de  una 
moza  llamada  Sirguera,  y  con  ella  y  con  los  otros,  sigue  su  camino. — Acto  segundo. 
Llegan  á  un  pueblo  donde  hay  feria.  Pródigo  gasta  mil  ducados  con  sus  amigos :  el 
amante  de  Sirguera  se  concierta  con  éstos  para  robarle  el  joyel  que  lleva  al  cuello  y 
la  rica  gorra  guarnecida ;  al  efecto  le  reclama  á  su  amada,  le  insulta,  todos  le  aco- 
meten, le  arrojan  al  suelo,  le  hieren,  le  roban  y  le  dejan;  las  mozas  de  la  posada  le  re- 
cogen mal  parado. — Acto  tercero.  Prenden  á  Pródigo  y  á  aquellas  mujeres,  basta  ave- 
riguar lo  ocurrido :  Felisero  vá  á  verlo  á  la  cárcel,  y  gracias  á  las  dádivas  y  gratifica- 
ciones en  que  se  consumen  otros  mil  escudos,  se  ven  todos  en  libertad ;  pero  Pró- 
digo se  ha  enamorado  de  otra  dama  que  ha  visto  á  través  de  los  hierros  de  su  prisión, 
y  mientras  que  manda  á  Felisero  á  cobrar  la  letra,  ronda  la  casa,  y  habla  con  Flori- 
na,  criada,  quien  le  aconseja  que  dé  á  su  señora  una  música ;  él  le  cuenta  lo  que  le  ha 
pasado,  y  queda,  lleno  de  esperanza  y  alegría,  en  obedecer  á  Florina.—Acto  cuarto. 
Dada  la  música,  Pródigo  logra  hablar  con  Akanda;  ésta  le  desdeña,  Felisero  le  acón- 
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teja  que  desista  de  niin  pretensiones  y  Florina  le  excita  ú  que  se  valga  de  una  vieja 
llamada  Briana:  el  joven  regala  á  Florina  y  compra  á  la  vieja,  que  se  encarga  de 
ablandar  el  corazón  de  Alcanda.—Acto  (¡ninfo.  Felisero  liuye  á  hacerse  ermitaño,  Al- 
canda  eclia  de  su  casa  á  Briana,  maltratándola  de  modo,  que  tienen  que  llevarla  á 
su  casa,  donde  la  espera  el  galán;  éste  la  consuela  dándole  doble  cantidad  y  admite 
como  servidores  i  lÁzan  y  á  Cerbeto,  amigos  de  la  vieja  :  ésta  les  encarga  que  cuando 
Pródigo  vaya  ;í  ver  á  su  amada  por  la  noche,  le  dejen  caer  de  la  escala  y  le  roben. — 
Acto  sexto.  Produjo  vá  á  la  cita,  cambiando  el  rico  traje  por  otro  pobre  que  le  dio  Bria- 
na por  quitarle  el  suyo;  entra  en  casa  de  Alcanda  y  al  salir  le  dejan  caer  y  le  roban  ; 
Briana  no  le  quiera  recibir  en  su  casa,  porque  sabe  que  no  tiene  dinero ;  y  queda  solo 
en  la  calle,  triste,  miserable  y  maltratado.  Llueve;  pasa  un  caballero  y  Predigo  le 
pide  limosna;  el  caballero  le  dá  un  pan,  v;í  al  hospital  y  no  quieren  abrirle;  entonces 
solicita  entrar  de  criado  en  una  casa  y  le  admiten  para  guardar  puercos.—  Acto  sétimo. 
Pródigo  vuelve  á  su  casa  en  la  mayor  miseria;  halla  una  ermita  en  el  camino,  entra 
y  se  encuentra  con  Felisero;  éste  le  acompaña  á  su  casa  fortaleciéndole  y  consolándo- 
le, hasta  que  aquél  se  echa  á  los  pies  de  su  padre,  le  pide  perdón,  y  éste  lo  olvida 
todo  y  le  perdona,  vistiéndole  ricas  ropas  y  mandando  que  se  celebren  fiestas  por  la 
vuelta  de  su  hijo. — El  mérito  principal  de  este  drama,  no  está  sin  duda  en  la  originali- 
dad del  argumento,  ni  en  su  artificio,  ni  en  la  observancia  de  las  unidades  de  lugar  y 
tiempo,  cuya  ausencia  ataca  la  verosimilitud  de  la  totalidad  de  la  acción;  pero  atenda- 
mos á  la  época  en  que  se  compuso,  veamos  que  el  fin  moral  se  halla  cumplido  y  aten- 
damos, sobre  todo,  á  otra  porción  de  bellezas  de  detalle,  tales  como  la  acertada  pin- 
tura de  los  caracteres,  la  variedad  de  las  situaciones,  la  naturalidad  de  los  incidentes 
y  la  viveza  y  rapidez  del  diálogo. 

Para  poder  formar  idea  del  estilo,  véase  un  trozo  de  la  escena  del  cuarto  acto, 
entre  Pródigo,  Alcanda  y  Florina: 


Pródigo. 


Alcanda. 
Florina. 
Pródigo. 


Florina. 
Alcanda. 
Flosina. 


I  Hora  donde  me  pornia 

para  ver  si  ser  pudiese  Alcanda. 

lo  que  hace  ó  respondiese 

mi  señora  aqueste  dia  ? 

Aqui  me  pongo  en  parada 

por  estar  mejor  alerta. 

Florina  cierra  esa  puerta. 

Señora,  ya  está  cerrada 

¡  Oh  mi  remedio  y  mi  amada  ! 

Tras  sus  pisadas  me  voy 

por  ver  lo  que  por  ral  hoy 

hace  ó  dice  su  criada. 

¿Que  te  paresció,  señora, 

del  cantar  de  esta  mañana?  Florina. 

Tan  bien,  que  de  buena  gana 

le  escucharía  hasta  agora.  Alcanda. 

¿Parescete  que  do  mora 

tal  virtud  que  habrá  verdad  ?  Florina. 

Pues  sabe  que  en  la  ciudad 

solo  á  ti,  señora,  adora.  Alcanda. 

Esto  téngolo  entendido 

(aunque  no  pensé  decido) 

en  que  ayer  rae  dio  este  anillo, 


y  una  saya  ha  prometido. 
¿Aquesto  me  has  escondido? 
Muestra  el  anillo,  veremos. 
Vo»  ni  yo  no  le  tendremos, 
vuelva  allá  donde  ha  venido. 
Y  otra  vez  de  esta  manera 
con  nuevas  no  me  vengáis, 
si  malas  pascuas  hayáis, 
doña  sucia  y  hechicera. 
¡  Mira  si  yo  soy  ramera 
de  estraños  y  forasteros, 
ó  si  me  faltan  dineros 
para  que  precie  á  un  cualquiera! 
No  pensé  que  la  enojara  ; 
perdóneme  tu  merced. 
¡  Gentil  pensar  !  Entended. 
¿Pensabais  que  me  holgara? 
A  lo  menos  que  burlara 
de  velle  asi  enamorado. 
¿Y  porqué,  si  tu  le  has  dado 
á  sus  hablas  buena  cara? 
¡  Mal  pecado  !  Ya  le  habrás 
dado  cuenta  de  quien  soy, 
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de  lo  que  bago  y  á  do  voy, 
y  de  todo  lo  demás. 

Florima.      Por  cierto  nunca  jamás 
á  él  ni  á  nadie  tal  di. 

Alcandi.     Hora  quilate  de  ahí ; 


no  hablemos  en  esto  mas. 
PtÓMSO.       Ya  yo  me  maravillaba 

de  suerte  tan  favorable. 
¡Oh  mi  ventura  mudable  ! 
¡  Y  cuan  engañado  estaba  ! 


Después  en  el  mismo  acto,  cuando  Pródigo  vuelve  á  casa  de  Briana  y  le  cuenta 
que  va  á  ser  recibido  por  Aleando.  la  vieja  le  contesta  así : 


Al  diablo  yo  las  doy 
aquestas  muy  desdeñosas, 
que  estas  son  las  mas  mañosas  ; 
Jesú,  fuera  de  mi  estoy. 
Entra  agora  allá,  señor, 
dirás  estas  maravillas 
á  aquellas  mozas  bobillas 
porque  sepan  qu'es  amor, 
y  sepan  que  es  dar  dolor, 
y  después  á  manos  llenas 
concediendo  tras  las  penas 
el  descanso  y  el  favor. 
Hora  yo  estoy  espantada 
de  ver  la  sagacidad, 
la  malicia  y  la  maldad 
de  esta  edad  desventurada. 
¡  Que  una  muchacha  encerrada 
tuviese  tales  rodeos! 


Mira  quien  vio  sus  meneos, 
y  la  vio  tan  enfadada. 
Maldito  el  que  es  menester 
bien  querencias  ni  terceras, 
que  ellas  tienen  sus  maneras 
con  que  se  dan  á  entender; 
todas  saben  no  querer, 
mas  no  todas  defensarse ; 
y  todas  saben  negarse, 
pero  pocas  fuertes  ser. 
Rapazas  que  aun  alimpiarse 
no  saben  ni  son  criadas, 
las  veréis  ya  requebradas 
á  las  ventanas  pararse, 
de  los  que  pasan  burlarse 
con  sus  risitas  y  señas ; 
y  no  son  tan  duras  peñas 
que  no  vengan  á  quebrarse. 


Pedro  Suarez  de  Robles,  natural  de  Ledesma  y  clérigo  ordenado  de  evangelio, 
según  nos  dice  él  mismo,  did  á  la  prensa  en  Madrid,  año  de  1561,  un  auto  sacramental 
que  intituló  Danza  del  santísimo  nacimiento  de  nuestro  señor  Jesucristo,  al  modo 
pastoril;  en  la  que  toman  parte  un  ángel  y  ocho  pastores.  Esta  composición  es  muy 
curiosa,  porque  no  solo  se  vé  por  ella  lo  que  eran  los  autos  en  esta  época  ;  sino  que  al 
empezar  la  obra,  explica  los  movimientos  de  los  personajes,  en  esta  forma:  «Han  de 
salir  los  pastores  en  dos  hileras  repartidos;  delante  de  ellos  el  que  tañe  el  psalterio 
ó  tamborino;  al  son  irán  danzando  hasta  en  medio  de  la  Iglesia,  y  allí  harán  algunos 
lazos,  y  tras  de  los  pastores  irán  los  ángeles  con  los  ciriales,  y  si  hubiere  aparejo, 
ocho  ángeles  que  llevan  el  palio  del  Santísimo  Sacramento  y  debajo  irá  nuestra  Se- 
ñora y  San  José,  y  llegarán  hasta  las  gradas  del  altar  mayor,  y  allí  estará  una  cuna  á 
modo  de  pesebre,  y  allí  pondrán  al  niño  Jesús,  y  de  rodillas  nuestra  Señora  y  San 
José  puestas  las  manos  como  contemplando ;  los  ángeles  repartidos  á  un  lado  y  á  otro, 
y  mirando  hacia  el  niño;  y  estando  de  esta  manera  acabarán  los  pastores  de  danzar; 
y  luego  saldrá  un  ángel  al  pulpito,  y  dirá  lo  siguiente....  y  los  pastores  oyendo  la  voz 
mostrarán  espantarse  mirando  para  arriba  á  una  y  otra  parte. » 

Este  auto  concluye  con  un  villancico  que  cantan  y  bailan  ángeles  y  pastores,  al- 
ternando las  coplas  con  este  estribillo : 

Acá  en  Belén  nace  nuestro  Dios ; 
nace  de  María  para  bien  de  nos. 

Mientras  que  en  Sevilla  iniciaba  la  reforma  del  teatro  Lope  de  Rueda,  en  Valencia 
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se  operaba  un  movimiento  análogo  á  impulsos  de  varios  autores  dramáticos,  entre  los 
que  sobresale  Cristóbal  de  Virnés,  que  lloredo*  en  aquella  ciudad  por  los  años  de 
1548.  Dedicóse  Vinn's  i  la  carrera  de  las  armas  y  hallóse  en  la  batalla  de  Lepanto 
al  lado  de  Cervantes,  aunque  más  feliz  que  éste,  obtuvo  por  ella  el  grado  decapitan! 
con  cuya  calidad  pasó  al  Milanesado,  en  el  que  continuó  sus  servicios  con  gran  con- 
cepto de  prudente  y  esforzado.  Imprimiéronse  sus  obras  dramáticas,  con  otras  poesías 
suyas  en  1009,  y  su  muerte  debió  acaecer  poco  tiempo  después.  Solo  nos  quedan  de  él 
cinco  tragedias,  que  se  intitulan :  La  gran  Semiramis,  La  cruel  Casandra,  Alila  fu- 
rioso, La  infeliz  Marcela  y  Elisa  Dido.  La  primera  de  ellas,  es  un  tejido  absurdo  de 
tres  acciones  diferentes,  que  se  agrupan  alrededor  de  los  tres  personajes  principales 
Menon,  Niño  y  Semiramis,  y  concluyen  por  tres  catástrofes  diversas:  la  de  Menon, 
horrible  y  ridicula;  la  de  Niño,  más  natural  y  mejor  preparada;  y  la  de  Semiramis, 
repugnante  é  imprevista.  La  acción  total  dura  de  treinta  á  cuarenta  años  y  se  halla 
revestida  de  una  mezcla  confusa  de  sonetos,  quintillas,  redondillas,  verso  suelto, 
octavas  y  tercetos.  El  estilo  recorre,  pues,  todos  los  tonos,  casi  siempre  lírico  y  rara 
vez  dramático.  El  autor  se  propuso  unir  la  mayor  firmeza  del  arle  antiguo  y  del  mo- 
derno uso,  y  solo  consiguió,  como  todo  el  que  abandona  el  verdadero  camino,  extra- 
viarse del  modo  más  completo  y  deplorable.  La  Casandra  y  la  Marcela,  que  son  sus 
producciones  más  originales,  partos  son  también  extravagantes,  pero  naturales  en  un 
ingenio  desarreglado :  en  la  primera,  todos  los  personajes,  aun  los  mejor  trazados, 
como  el  de  Alila,  figura  verdaderamente  trágica,  son  unos  infames;  lo  cual  hace  que, 
no  solo  el  diálogo  se  halle  lleno  de  inconveniencias,  sino  que  el  desenlace  sea  lo  más 
brutal  que  puede  imaginarse ;  todo  el  mundo  muere  y  cinco  cadáveres  aparecen  al  fin 
en  la  escena.  La  acción  transcurre  en  una  misma  babitacion  y  durante  una  mañana  ; 
el  lenguaje  y  el  estilo  son  desaliñados  é  intolerables,  ya  por  su  puerilidad,  ya  por  su 
bajeza.  La  segunda,  esuna  novela  fraguada  con  episodios  heterogéneos  mal  hilvanados, 
unos  heroicos,  otros  ridículos,  encomendados  á  personajes  muy  varios,  gran  número 
de  ellos  inútiles  y  embarazosos.  En  cuanto  al  At Ha  furioso,  es  otro  parto  disparatado, 
en  el  que  mueren  cincuenta  personas,  sin  contar  con  los  que  perecen  abrasados  en 
una  galera  que  manda  incendiar  el  tirano  para  su  recreo  y  el  de  su  gente.  Lástima 
que  tanta  monstruosidad  se  esconda  bajo  una  multitud  de  rasgos  felices  é  ingeniosos, 
que  brillan  en  medio  de  una  hermosa  dicción  y  de  una  versificación  fácil  y  armoniosa. 
Y  por  último,  Elisa  Dido,  que  es  la  mejor  de  sus  composiciones  y  que  puede  ser  con- 
siderada como  una  tentativa  feliz  para  dar  interés  al  drama,  guarda  las  unidades,  si 
bien  la  de  acción  está  observada  con  tal  violencia,  que  fácilmente  pudieran  reducirse 
á  dos,  los  cinco  actos  en  que  está  dividida  la  tragedia ;  tiene  situaciones  interesantes, 
se  halla  bien  preparada  la  catástrofe,  de  modo  que  produce  un  grande  efecto,  y  hasta 
el  estilo  es  más  correcto  y  los  versos  más  fluidos  y  armoniosos.  Tiene,  no  obstante, 
personajes  inútiles,  monólogos  insoportables,  sentencias  y  diálogos  enteros  inopor- 
tunos, y  notables  faltas  de  corrección  y  aun  del  decoro  y  la  altura  propios  de  Melpó- 
mene. 

Véase  cómo  pinta  el  poeta  la  pasión  de  la  heroína  en  la  Gran  Semiramis: 


Mayor  dolor  que  la  muerte 
me  causara  el  alejarte, 
que  mi  tormento  mas  fuerte 
será  no  poder  mirarte, 
pues  mi  mayor  gloria  es  verte. 


Muera,  y  sea  en  tu  presencia 
(que  muerte  será  gustosa), 
y  no  viva  yo  en  ausencia 
que  es  muerte  más  rigorosa 
y  mas  áspera  sentencia. 


No  puedo  sin  ti  pasar, 
no  puedo  sin  ti  vivir: 
por  fuerza  te  he  de  buscar, 
por  fuerza  te  he  de  seguir, 
por  fuerza  te  he  de  alcanzar. 


No  puedes  huir  de  mi, 
que  he  de  correr  mucho  yo, 
pues  quiere  que  sea  asi 
el  cruel  que  me  hirió, 
dejándote  sano  á  ti. 


Hé  aquí  ahora  los  disparates  que  hace  decir  al  furibundo  Atila 


Formados  escuadrones  representen 
al  enemigo  la  batalla,  y  talen 
el  campo  lodo  donde  están  las  naves, 
y  la  caballería  en  tropas  trote 
por  el  inmenso  globo  de  la  luna... 
Mis  entrañas  son  fuego  del  inGerno, 
el  vino  es  el  amor  de  nuestras  bodas, 
la  dulce  copa  ya  no  es  copa,  es  capa, 
es-capa-se  del  alma  y  del  infierno, 

y  del  fuego,  y  de  amor,  y  de  la  boda 

armas  son  esas  para  mi  ridiculas; 
¿Vivoras  me  arrojáis,  culebras  y  áspides? 
Con  el  aliento  solo  vo  consumólas. 


Ministros  fuertes  de  mi  esfuerzo  y  ánimo, 
capitanes,  soldados,  armas,  máquinas, 
militares,  bravísimos  ejércitos, 
antropófagos,  lestrigones  y  cíclopes, 
mundos,  infiernos,  manos  mías  sólidas 
mas  que  diamantes,  y  mas  fuertes  y  ásperas, 
dadme  aquí  montes  de  pesantes  pórfidos 
conque  sepnlte  estos  gigantes  pérfidos. 
Viértase,  corra  la  sangre, 
no  quede  persona  viva, 
todos  mueran,  nadie  viva, 
todo  el  mundo  se  desangre....  etc. 


Y  hasta  trescientos  cincuenta  versos  por  este  estilo,  que  es  cosa  divertida. 

Por  último,  véase  la  protexta  de  fidelidad  y  amor  que  pone  Virués  en  boca  de 
Dido;  es  uno  de  los  mejores  trozos  de  la  Elisa,  aunque  no  deja  de  ser  pálido  y  trio, 
como  toda  la  tragedia: 


¡Ay  mi  Siqueo!  si  la  fé  debida 
á  mi  amor  ni  a  tu  amor  uo  es  la  mas  alta, 
no  es  la  mayor  de  cuantas  tiene  el  mundo, 
la  de  Ismeria  será  yo  asi  lo  creo; 
pero  no  puede  ser  porque  es  mi  duda 
esta  fé  la  mayor.  Tú,  Ismeria  mía, 
luego  sigue  tras  ella,  y  vé  contenta, 
que  es  excelso  el  lugar  que  te  señalo, 
tantos  que  pocos  aun  de  vista  apenas 
le  alcanzarán:  que  en  fé  y  amor  son  pocos 


los  que  á  sublime  puesto  se  levantan. 
Que  pasiones  mortales  miserables 
con  pesados  afectos,  viles,  bajos, 
estorban  al  espíritu  el  alzarse 
al  punto  que  al  amor  y  fé  se  debe. 
Pero  en  raí  ni  mortal  pasión  y  afecto, 
ni  misera,  pesada  y  vil  bajeza 
me  estorbarán  que  á  mi  Siqueo  muestre 
mi  fé  y  amor  en  su  debido  punto. 


La  afición  á  los  clásicos  que  habia  producido  la  Elisa  Dido  de  Virués,  produjo 
también  en  1577  y  1579  dos  dramas  publicados  en  Madrid  con  el  soberbio  título  de 
Primeras  tragedias  españolas.  Fué  su  autor  Jerónimo  Bermudez,  natural  de  Galicia, 
fraile  dominicano  y  catedrático  de  teología  en  Salamanca:  nacid  en  1530  y  murió  en 
1590.  Sus  dos  tragedias  se  llaman:  Xisc  lastimosa  y  Nise  laureada  :  aquélla  es  una 
traducción  libre  de  la  que  escribió  en  portugués,  con  el  título  de  Castro,  Antonio  Fer- 
reira:  el  nombre  de  NUeM  que  no  es  otra  cosa  que  el  anagrama  de  Inés,  designa  á  la 
heroína,  que  es  Doña  Inés  de  Castro :  está  dividida  la  tragedia  en  cinco  actos :  pero  co- 
mo la  catástrofe  se  verifica  en  el  cuarto,  resulta  el  último  inútil:  así  es,  que  el  autor  lo 
destina  á  pintar  el  dolor  de  un  rey,  á  quien  ha  presentado  tan  estúpido,  que  condena  á 
Inés  i  pesar  de  reconocerla  inocente.  Háilanse  bastante  bien  guardadas  las  tres  uni- 
dades dramáticas,  sobre  todo  las  de  acción  y  tiempo:  la  exposición  se  hace  por  medio 
de  un  monólogo  cansado  y  largo,  al  par  .rué  inverosímil:  la  realización  del  hecho  se 

(   12) 


90  

verifica  en  Lisboa  y  Coimbra:  y  como  el  deseo  de  amoldarse  á  los  clásicos  latinos  y 
griegos  lleva  ;í  Bermudea  á  a  loraar  con  coros  su  obra,  á  pesar  de  los  lindos  trozos  do 
poesía  de  que  están  formados,  hay  en  ¡a;  Imilitud  más :  hállase 

escrita  en  verso  suelto,  ya  endecasílabo,  ya  metro  corto,  que  requiere  siquiera  el  aso- 
nante: esto  hace  que  la  composición  resulte  c  tnsada,  tanto  más  cuanto  que  en  algu- 
nos pasajes  es  realmente  desaliñada  y  Hoja.  Tiene,  sin  embargo,  escenas  sentidas  y 
animadas,  escritas  con  un  estilo  levantado  y  verdaderamente  trágico. 

He"  aquí  (d  bellísimo  final  de!  tercer  acto:  escena  de  terror  en  que  las  mujeres  de 
Coimbra  anuncian  á  Inés  el  peligro  de  su  próxima  muerte  : 

Coro.       Tristes  nuevas  mortales, 

tristes  nuevas  le  traigo,  oh   Itoña  Inés  ! 

¡Oh  triste!  ¡oh  cuitadilla  ! 

Que  no  mereces  tú  la  cruda  muerte 

que  presto  te  darán. 
Inés.  ¿Qué  dices  ?  Habla. 

Coro.      No  puedo;  lloro. 
Inés.  ;.  I*e  qué  lloras? 

Coro.  Veo 

ese  rostro,  esos  ojos,  esa 

Inés.  ¡  Ay  triste, 

triste  de  mi !  ¿Qué  mal,  que  mal  tamaño 

es  ese  que  me  traes? 
Coro.  Mal  es  de  muerte. 

Inés.        ¿  Mal  grande  ? 
Coro.  Todo  tuyo. 

Inés.  ¿Qlie  me  dices? 

¿Es  muerto  mi  señor?...   ¡Infante  mió  ! 
Coro.      A  tí  te  matarán  ;  él  por  ti  vive  : 

por  tí  morirá  luego. 
Inés.  ¡  No  permita 

Dios  tanta  desventura  ! 
Coro.  Cerca  viene 

la  muerte  que  te  busca.    Ponte  en  salvo. 

Huye,  cuitada,  huye,  que  ya  suenan 

las  duras  herraduras  :  gente  armada 

corriendo  viene  aqui :  viene  á  buscarte 

el  rey  determinado  ¡  oh  desdichada  ! 

á  descargar  su  saña  en  ti.  Tus  hijos 

esconde  si  hallas  donde  no  les  quepa 

de  estos  tus  hados  parte. 
Inés.  ¡  Oh  mi  ventura  ! 

¡  Oh   sola  sin  abrigo  !  Señor  mió, 

¿donde  estás,  que  no  vienes?  ¿Quién  me  busca? 
Coro.      El  rey. 

Inés.  Pues  ¿qué  me  quiere? 

Coro.  ¡  Rey  tirano, 

y  tales  los  que  tal  le  aconsejaron  ! 

Por  tí  pregunta,  y  á  tus  tiernos  pechos 

con  duro  hierro  traspasar  pretende. 
Ama.        Cumpliéronse  tus  sueños. 
'nés.  Ama,  huye, 
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huye  de  esta  ira  grande  que  nos  busca  : 
yo  sola  quedo,  sola  aunque  inocente. 
No  quiero  mas  socorro  ;  venga  luego 
por  mi  la  muerte,  pues  sin  culpa  muero. 
Vosotros,  hijos  mios,  si  ella  fuese 
tan  cruda  que  de  mi  apartaros  quiera, 
por  mi  gozad  acá  de  aqueste  mundo : 
socórrame  hora  Dios...  y...  socorredme, 
mujeres  de  Coimbra...    ¡Oh   caballeros, 
ilustre  sucesión  del  claro  Luso, 
pues  veis  á  esta  inocente  en  tal  estrecho, 
amigos,  socorredí  i 

Mis  hijos,  no  lloréis,  que  tiempo  os  queda  ; 
gózaos  de  esta  madre  ea  manto  os  viva  ; 
y  vosotras,  amigas,  rode-dme, 
cercadme  en  torno  todas,  y  pudiendo 
libradme  ahora,  porque  Dios  os  libre  ! 


También  es  digna  de  notarse,  por  su  suav:  lad  y  ternura,  la  escena  del  cuarto  acto 
en  que  Inés  pide  perdón  al  rey;  mas  no  puede  negarse  que  el  papel  de  éste  es  inno- 
ble y  humillante: 

bis.  Amigos, 

venid  también  vosotros  :  á  tal  punto 

no  me  dejéis:  pedid  misericordia, 

pedid  misericordia  por  aquesta 

tan  inocente  cuanto  desdichada  ; 

llorad  el  desamparo  de  estos  niños, 

tan  tiernos  y  sin  madre.  Mis  amores, 

el  padre  veis  aqui  de  vuestro  padre; 

aqu  -1  es  vuestro  abuelo  y  señor  nuestro  : 

la  mano  le  besad,  á  su  clemencia 

os  entregad,  pedidle  que  la  emplee 

en  esta  vuestra  madre,  cuja  vida 

os  vienen  a  robar. 
Cobo.  ¿Quién  puede  verte 

que  no  se  ablande  y  llore? 
Ixes.  Señor  mió, 

esta  es  la  triste  madre  de  tus  nietos, 

estos  son  hijos  de  aquel  hijo  tuyo, 

legitimo  heredero  d:  tu  reino  ; 

esta  es  aquella  triste  muger  flaca 

contra  quien  vienes  de  crudeza  armado. 

Aijui,  s»üur.  me  tienes  :  m  mandato 

bastaba  solo  para  qt  >  aquí,  donde 

agora  esioy,  mu  falta  te  esperara, 

en  ti  y  en  mi  inocencia  confiada. 

Todo  ese  estruendo  de  armas  y  caballos 

pudieras  escusar  ;  porque  no  huye 

ni  teme  la  inocencia  de  fronlarse 

con  la  justicia.  Y  ciertamente  cuando 

mis  pecados  y  culpas  me  acusaran, 
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á  li  Hiera  a  buscar,  á  li  tomáis 
por  valedor  y  amparo.  Agora  veo 
que  tú  mo  buscas  ;  veo  tus  reales 
y  piadosas  manos,  poei  quisiste 
por  tí  mismo  informarte  de  mis  culpas. 
Como  buen  rey,  señor,  las  mira  y  juzga 
como  clemente  y  justo,   como  padre 
de  tus  buenos  vasallos,  á  los  cuales 
jamás  piedad  uegasle  con  justicia. 
¿Que  ves  en  mi,  señor,  qué  ves  en  esta 
que  á  tus  manos  se  viene  tan  segura? 
¿Qué  furia,  que  ira  es  esta  con  que  vienes 
como  contra  enemigos  capitales, 
que  tu  reino  anduvieran  abrasando? 
Yo  temo,  señor  mió,  temo  y  tiemblo 
de  verme  aquí,  delante  tu  grandeza, 
muger  moza,  inocente,  sierva  tuya, 
sola,  sin  compañía  y  sin  abrigo 
que  de  tu  saña  grande  me  defienda. 
Señor,  tu  acatamiento  me  embaraza 
la  lengua  y  los  sentidos,  pero  puedan 
estos  niños,  tus  nietos  defenderme: 
por  ti,  si  lü  lo  oyes,  bablan  ellos; 
aunque  con  lengua  no  poique  no  pueden; 
hablante  con  sus  almas  preciosas, 
con  sus  edades  tiernas  te  dan  voces, 
con  su  sangre,  que  es  tuya,  y  su  cuita 
te  está  piedad  pidiendo;  no  les  niegues 
lo  que  tan  justamente,  señor,  piden. 
Tus  nietos  son  que  nunca  visto  habías  ; 
y  agora  que  los  ves  ¿quitarles  quieres 
la  gloria  y  el  placer  que  allá  en  sus  almas 
de  verte  les  está  Dios  revelando? 


En  cuanto  á  la  Nise  laureada,  segunda  parte  de  la  anterior,  en  que  se  encuentra 
la  venganza  que  tomó  Don  Pedro  contra  los  matadores  de  Doña  Inés,  no  solo  es  muy 
inferior  á  aquélla,  sino  que  se  compone  de  un  tejido  de  atrocidades,  entre  las  que  se 
cuenta  la  de  sacar  en  la  escena  los  corazones  á  Coello  y  á  Pacheco,  asesinos  de  Doña 
Inés:  la  versificación,  variada  como  en  la  primera  Nise,  es  aún  más  inferior,  rayando 
en  el  pedantismo  y  redundancia  que  se  observa  en  los  siguientes  versos,  puestos  en 
boca  del  Condestable: 


Ella  es  la  fuente  mas  que  pegasea  de  todos  los  ilustres  pensamientos, 

de  todos  los  arreos  y  grandezas  Ella  es  aquel  ambrosia  regalado 

que  en  los  humanos  pechos  se  atesoran  ;  y  aquel  suave  néctar  de  los  dioses, 

ella  es  el  cuento,  el  peso  y  la  medida  aquel  sagrado  cuerno  de  Amaltea, 

en  que  consiste  el  ser  de  los  vivientes,  que  está  vertiendo  siempre  los  tesoros, 

ella  es  la  madre  pia  de!  sentido,  y  enriqueciendo  los  dorados  siglos 

el  nervio  del  sentido  y  del  juicio,  de  gracias  y  virtudes  inefables, 
de  la  tranquilidad  y  del  descanso 
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Sin  embargo,  hay  trozos  de  buena  versificación,  como  puede  verse  por  este  coro 
del  acto  segundo: 

;  Oh  corazones  tan  aparada  de  vivo  fuego, 

mas  que  de  tigres  !  sangre  verter?  que  parifica 

¡  Oh  manos  crudas  ¡  Ay,  que  su  grito,  toda  la  tierra 

mas  que  de  fieras  !  ;  Oh  Lusitania !  contaminada 

¿Como  pndisles  ¡Patria  mia !  de  ia  crueza 

tan  ¡nocente,  trae  los  rayos  que  cometiste,  etc. 

O  este  otro  del  acto  cuarto : 

¡  Ob  como  en  el  instante  Por  tanto  el  que  dichoso 

que  en  este  oscü'o  valle  6  desgraciado  fuera, 

de  lágrimas  el  r.-iubre  esté  persuadido 

del  corruptible  velo  el  alma  que  lo  mortal  se  rige  por  lo  eterno  ; 

allá  donde  las  leyes  y  asi  con  fuertes  alas 

son  todas  inmutables,  de  corazón  humilde 

están  con  letras  vivns  al  cielo   levantado, 

sus  medios  estampados  y  sus  lints  !  conviértete  a  tu  Dios,  ó  mundo  ciego  ! 

Pasemos  á  Micer  Andrés  Rey  de  A  rueda  infanzón  de  Aragón,  que  nació  en  Valen- 
cia en  1549.  Después  de  haber  estudiado  en  aquella  universidad  y  en  las  de  Lérida  y 
Tortosa,  ya  doctor,  enseñó  astronomía  en  Barcelona.  Dejó  luego  las  letras  por  las  ar- 
mas; batióse  en  Mulbergy  en  Lepanto,  donde  recibió  tres  heridas;  y  en  otra  ocasión, 
cruzó  á  nado  el  Elba  con  la  espada  en  la  mano,  acompañado  de  otros  españoles  y  se 
apoderó  de  unas  barcas  en  las  que  luego  pasó  el  rio  el  ejército  de  Carlos  V.  Compuso 
tres  comedias  y  una  tragedia:  titúlanse  aquéllas.  I  ]i,  El  principe  vicioso 

y  Los  encantos  de  Merlin;  y  ésta,  que  és  la  única  que  ha  llegado  á  nuestra  noticia, 
impresa  en  Valencia  año  de  io81,  llamóla  Los  amenté».  Artieda  murió  en  su  patria, 
después  de  haber  llegado  á  capitán,  el  año  de  1013. 

Joaquín  Romero  de  Cepeda  compuso  dos  comedias,  que  se  imprimieron  en  Sevilla 
en  lo82:  intitulábase  la  ana  Metamorjmea,  y  pertenecía  al  género  de  los  antiguos 
dramas  pastoriles:  se  hallaba  dividida  en  tres  pequeñas  jornadas  y  se  reducía  su  ar- 
gumento á  una  discusión  sobre  el  amor,  habida  entre  tres  pastores  y  tres  pastoras,  que 
concluye  por  un  acuerdo  entre  dos  de  las  parejas,  quedando  un  pastor  firme  en  su 
opinión  contraria  al  amor,  y  una  pastora  burlada  de  todos,  después  de  haber  ella  de- 
sairado á  uno  de  los  pastores  y  recibido  los  desprecios  de  otro.  La  versificación  de 
esta  pieza  es  lírica  más  bien  que  dramática,  pero  fluida,  dulce  y  armoniosa. 

La  otra  comedia  llamada  Selvaje,  y  que  no  debe  confundirse  con  la  Selvajia  del 
cura  de  Toledo,  Alonso  de  Villegas,  está  tomada  de  la  Celestina,  cuyo  argumento  ex- 
tractó en  los  dos  primeros  actos,  agregándoles  después  otros  dos  de  su  invención,  lle- 
nos de  desatinos  y  de  extravagancias.  A  imitación  de  los  libros  de  caballerías  ó  del 
teatro  inglés,  introduce  Cepeda  en  su  comedia  unos  salvajes,  que  vienen  á  complicar 
el  desenlace  con  nuevos  é  inútiles  horrores.  En  el  tercer  acto,  ahorcan  á  un  reo  á  la 
vista  del  auditorio,  y  empluman  á  una  bruja;  en  el  último,  como  si  esto  fuera  poco,  se 
añaden  cuatro  cadáveres.  Los  vicios  generales  de  este  drama,  consisten  en  su  misma 
inverosimilitud,  en  su  desorden,  en  la  precipitación  con  que  se  multiplican  los  inci- 
dentes novelescos  y  en  la  multitud  de  extravagancias  que  se  hallan  á  cada  paso.  El  roe- 
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rito  principal  estriba,  en  la  facilidad  y  ciegan*  ia  de  la  versificación.  Véase  como  mues- 
tra, el  siguiente  diálogo  entre  la  vieja  tercera  y  el  amante  : 


Anacrho.     ¿Quien  puede  contar  mi  mal  í 
¿Quien  siente  lo  que  yo  siento  '. 
¿Quien  liahla  de  mi  tormento? 
¿Quien  de  mi  rabia  mortal  '•' 
¿  Quien  del  ui.il  que  me  condena! 
;.  Quien  del  supremo  d 
¿Quien  del  fuego  de  mi  amor 
y  de  mi  terrible  pena? 
¿Quien  de  aquella  hermosura 
de  Lucrecia  y  de  su  estado'.' 
/■Quien  del  valor  extremado 
de  su  rostro  y  su  figura  ? 
¿  Y  quien  á  su  entendimiento 
ha  hecho  comparación  ? 
¿Quien  de  aquella  perfección 
de  su  grande  encerramiento? 
¿  Alguno  tan  atrevido 
hay,  que  pueda  conocer 
su  valor,  su  suerte,  y  ser 
tan  extremado  y  subido, 
su  gracia,  su  gentileza, 
su  linaje,  su  primor '.' 

Gabrina.      ¡  Ay  !  solo  falta  el  amor 

para  extremar  su  grandeza. 

Anacbeo.     Eso  es  lo  que  temo  y  lloro 
que  no  es  posible  alcanzar. 

Gabrina.     Mas  presto  que  tú  me  dar 
esa  cadena  de  oro. 

Kosio.  Buen  tiro,  sino  dá  avieso, 

ha  arrojado  la  traidora. 

Anacreo.     Hela  aquí,  madre  y  señora, 
que  lo  menos  será  eso. 
Llévala  ansí  por  mi  vida 
ante  los  ojos  de  aquella 
á  quien  la  tengo  por  ella 
á  su  servicio  ofrecida, 


y  esta  carta  le  darás 
con  sangre  del  corazón, 
y  mi  dolor  y  pasión 
Juntamente  le  dirás. 
Gamu.na.     Vitas,  tenor,  largos  aftos, 
que  asi  mis  canos  honraste, 
y  te  prospere  j  abasta 
libre    y   exento  de  daños. 
Tu  pasión  ii')  hay  para  qué, 
me  la  cuentes  mas  jqui, 
ponía,  tenor,  sobre  mi, 
i|ne  en  premias  dejo  mi  fé. 
Mira  c.ite  rostro  arrugado 
y  estas  maiio¿  .le  flaqueza, 
más  por  la  mucha  pobreza 
que  por  años  que  han  pasado  ; 
que  por  tu  merecimiento, 
por  tu  liberalidad, 
te  doy  hoy  seguridad, 
de  tu  descanso  y  contento. 
Como  entre  cadena  de  oro 
se  alegró  mi  corazón, 
alegraré  tu  pasión, 
y  eu  placer  volveré  el   lloro. 
O  la  mar  se  secará  , 
ó  no  soplarán  los  vientos, 
faltarán  los  elementos, 
y   Duero  atrás  volverá. 
O  en  los  prados  no  habrá  Dores, 
ni  las  aves  volarán, 
ni  los  hombres  hablarán, 
ni  habrá  amor  entre  amadores, 
ó  de  Lucrecia  el  estado 
gozarás  y  la  hermosura, 
antes  que  en  la  noche  oscura 
parezca  el  cielo  estrellado. 


Lupercio  Leonardo  de  Argensola,  de  quien  ojalá"  iludiéramos  hacer  los  mismos 
elogios  corno  ingenio  dramático  que  como  poeta  lírico,  compuso  á  los  veinte  años 
tres  tragedias,  que  dio  á  los  teatros  de  Madrid  y  Zaragoza,  corriendo  el  año  de  1585, 
si  bien  no  se  imprimieron  entonces.  Al  decir  de  Cervantes,  estas  obras  eran  tales, 
«que  admiraron,  alegraron  y  sorprendieron  á  cuantos  las  oyeron,  así  simples  como 
prudentes,  así  del  vulgo  como  de  los  escogidos,  y  dieron  más  dineros  á  los  repre- 
sentantes ollas  tres  solas  que  treinta  de  ¡as  mejores  que  después  acá  se  lian  bocho. » 
Choca  este  elogio  extraordinario  que  hace  Cervantes  en  su  Quijote  por  boca  del 
entendido  Canónigo  de  Toledo,  con  la  circunstancia  de  haberse  borrado  de  tal  modo 
la  memoria  de  las  tales  tragedias,  que  bastn  se  perdió  el  nombre  de  su  famoso  autor: 
y  solo  se  ha  tenido  noticia  de  dos  de  ellas,  cuando  en  1771*,  Sedaño  las  insertó  en  su 
Parnaso  español.  Fueron  éstas,  la  Isabela  y  la  Alejandra ;  escritas,  al  parecer,  con 
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propósito  de  imitar  el  teatro  griego,  aunque  se  hallan  suprimidos  los  coros;  ambas 
se  encuentran  divididas  en  tres  jornadas  y  escritas  con  rica  y  fluida  poesía  y  en 
variedad  de  metros.  La  A  lejandra,  que  sin  duda  es  la  peor  de  las  dos,  vá  prece- 
dida de  un  prólogo  en  boca  de  la  Tragedia,  después  del  cuál  dá  principio  un  tejido  de 
horrores  y  atrocidades,  en  que  la  traición  y  las  rebeliones  se  suceden  unas  á  otras; 
mueren  casi  todos  los  personajes,  sacan  á  la  escena  un  cadáver  hecho  pedazos,  y  la 
heroína  se  vé  obligada  á  lavarse  las  manos  con  sangre  de  su  amante;  luego  se  enve- 
nena; pero  antes  de  morir,  se  corta  la  lengua  con  los  dientes  y  la  escupe  al  rostro  de 
su  esposo ;  en  el  último  acto  se  degüellan  unos  niños,  cuyas  cabezas  se  arrojan  luego  á 
sus  padres;  y  después  de  un  sitio  y  un  asalto,  una  princesa  dá  de  puñaladas  á  su 
amante  y  se  arroja  de  una  torre  abajo.  Tanta  monstruosidad  se  presenta  ataviada 
con  un  estilo  desaliñada  y  una  versiticacion  irregular  y  defectuosa. 

Algo  mejor  es  la  Isabela,  aunque  no  carece  de  inverosimilitud  y  de  horrores:  la 
acción  se  refiere  á  uno  de  los  últimos  reyes  de  Zaragoza,  Alboacen,  quien  destierra  de 
su  reino  á  todos  los  cristianos,  intentando  apoderarse  de  la  doncella  Isabela,  de  la  que 
se  halla  perdidamente  enamorado;  pero  Isabela  lo  está  del  moro  Muley,  a!  que  logra 
convertir  al  cristianismo,  con  quien  luego  se  casa  y  con  el  que  comparte,  al  fin,  la 
corona  del  martirio.  Este  trillado  argumento  se  halla  entretenido  con  multitud  de  ac- 
cidentes, algunos  de  ellos  bien  imaginados;  vá  precedido  de  un  prólogo  que  recita 
la  Fama,  quejándose  del  deplorable  estado  de  la  escena  española,  y  concluye  con  un 
.  >  que  pronuncia  la  sombra  de  Isabela.  Durante  la  acción,  mueren  los  nueve 
personajes  principales  violentamente;  hay  suplicios,  hogueras,  cabezas  ensangrentadas, 
y  otra  multitud  de  peripecias  repugnantes  y  ociosas.  Agréganse  á  la  inverosimilitud  del 
argumento  y  á  su  falta  de  unidad  y  de  interés,  los  defectos  de  ejecución ;  discursos  lar- 
guísimos é  intolerables,  trozos  más  bien  de  elocuencia  que  de  poesía,  falta  de  cohesión 
entre  las  situaciones  y  de  colorido  y  animación  en  algunos  momentos;  pero  pueden 
;rse  eomo  bellezas,  aunque  insuficientes  para  hacer  de  esta  tragedia  una  obra 
digna  de  los  entusiastas  elogios  de  Cervantes,  su  estilo  elegante,  su  lenguaje  castizo, 
su  versificación  generalmente  fluida  y  sonora  y  algunas  escenas  brillantes,  llenas  de 
sentimiento  y  de  pasión  trágica. 

El  examen  de  estas  dos  tragedias,  no  nos  hace  lamentar  que  se  haya  perdido  la 
tercera,  intitulada  Filis;  aunque  no  dejamos  de  conocer,  que  el  autor  las  escribió  muy 
jóvea,  y  que  apartándose  en  gran  parte  de  los  modelos  clásicos,  pues  que  se  halló 
solo  y  como  entregado  á  su  propia  invención  y  á  su  fecundo  ingenio,  no  es  extraño 
que,  careciendo  de  experiencia  escénica  y  de  hábitos  dramáticos,  se  viese  enredado  en 
la  misma  complicación  de  los  elementos  que  acumuló  en  sus  obras. 

Como  muestras  de  su  estilo  y  versificación,  véase  en  primer  lugar  el  siguiente 
trozo  de  la  Alejandra,  en  que  Rémulo  y  Ostilo  excitan  á  Orodante  á  que  tome  ven- 
ganza de  su  padre,  descubriéndole  que  es  el  rey  legítimo: 

Ostilo.  ¡  Oh,  dichoso  mancebo,  en  el  cual  ?eo 

estar  resplandecientes  las  virtudes 
de  nuestro  ja  difunto  Tolomeo! 

Los  dioses  hoy  te  llaman,  do  lo  dudes: 
agora  es  menester  que  astutamente 
procures  de  ayudarte  y  nos  ayudes. 

Nosotros  dos  en  nombre  de  la  gente 
a  tu  bien  y  servicio  consagrada, 
te  juramos  por  rey  solemnemente. 
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Orodante.      Amigo,  cuya  fé  leogo  goardada 

acá  dentro  del  ;¡lina,  mi   peraoaa 

en  vuestras  manos  pongo  asegurada. 

Iíkmulo.  Con  ellas  te  daremos  la  corona 

que  ciñe  la  cabeza  del  tirano, 
cuyo  furor  á  nadie  no  perdona. 

Agora  es  menester  que  con  la  mano 
que  le  di»le  la  copa  tantas  veres, 
el  corazón  le  arranques  inhumano; 

Y  lleva  en  la  memoria  que  te  ofreces 
á  vengar  a  tu  padre  Tolomeo, 
n  quien  en  nomine  y  ánimo  pareces. 

Orodante.  Yo  juro  por  el  cielo  y  sol  que  veo, 
que  tengo  de  hacer  copa  donde  beba 
de  la  cabeza  y  sangre  de  Acoreo. 

ltiMULO.  Pues  porque  mas,  señor,  te  encienda  y  muevo, 

la  sangre  de  tu  padre  mira  agora, 
que  quiere  de  tu  mano  hacernos  prueba; 

Aquí  delante  de  tu  padre  mora 
esta  sangre  :  venganza  pide  á  voces 
de  aquella  mano  bárbara  y  traidora. 

Páreseme  que  dice:  •  ¿No  conoces, 
¡ay  hijo,  que  esta  sangre  te  ha  engendrado? 
Castiga  ya  los  ánimos  feroces.  » 

Orodante.       ¡  Ay  sangre  derramada !  ¡  Ay  sangre  fria  ! 
Muy  pronto  asi  veréis  la  de  Acoreo; 
si  no  pudiere  ser,  será  la  mia  ! 

Véase  ahora  el  siguiente  monólogo  de  la  heroína,  en  la  Isabela: 


Noche  triste,  deseada 
para  descansar  los  moros, 
á  los  cristianos  pesada, 
pues  con  suspiros  y  lloros 
has  de  ser  solemnizada. 

Con  justa  causa  la  luna 
esconde  su  blanca  cara, 
sin  dar  claridad  alguna, 
por  no  mirar  la  fortuna 
que  contra  nos  se  prepara. 

Tú,  Ebro,  que  te  apresuras 
con  tus  aguas  enturbiadas, 
en  cuyas  olas  murmuras 
nuestras  glorias  ya  pasadas 
y  presentes  desventuras; 

Como  cuando  de  trofeos 
sus  aguas  turbias  y  fieras 
adornaban  los  caldeos, 
llorando  por  las  riberas 
los  ya  vencidos  hebreos ; 

Cuyos  mudos  instrumentos 
en  los  arboles  colgados, 
algunos  de  sus  acentos 


eran  solo  frecuentados 
de  los  importunos  vientos. 

Tales  verás   tus  cristianos 
en   los  nudosos  cordeles 
puestas  las  cruzadas  manos, 
sujetos  á   ios  intieles 
y  bárbaros  africauos 

Vuelve,  pues,  Padr*  clemente, 
los  ojos  á  nos;  y  mira 
del  tirano  rey   la  ira, 
y  á  tu  perseguida  gente 
lo  que  debe  hacer  inspira. 

Y  también  á  mi  Muley, 
qnc  salió  de  la  ciudad 
para  confesar  tu  ley, 
confirma  tu  voluntad 
y  muda  la  de  su  rey. 

¡  Ay,  Muley,  quién  creyera 
que  el  dia  de  nuestras  bodas 
el  de  nuestra  muerte  fuera, 
que  con  las  reliquias  godos 
juntamente  nos  espera! 
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\       ■  como  taranta  la  entonación  para  pintar  de  qué  manera  la  hermana  del  tira- 
no le  did  la  muerte  : 


El  sueño  postrimero  le  tenia 
ocupados  los  ojos  á  mi  hermano : 
bien  lo  pude  ver  yo,  porque  tenia 
estas  ardientes  llamas  en  la  mano. 
Tuve  lugar  de  ver  á  quien  heria; 
tuve  lugar,  y  vile,  mas  en  vano  ; 
pues  con  este  puñal  abrí  su  pecho, 
y  con  las  llamas  abrasé  su  lecho. 
Abrió  los  ojos  tristes,  por  ventura 
para  que  mi  delito  mayor  fuese : 


hermana,  me  llamó  dos  veces,  dura  ; 
y  como  la  tercera  vez  quisiese 
repetir  este  nombre  con  dulzura, 
el  aliento  faltó,  sin   que   pudiese 
repetir  la  dicción  ;  pero  moviendo 
los  yertos  labios,  la  quedó  diciendo. 
Vi  la  maldad  entonces  descubierta 
en  la  fraterna  sangre  que  corría ; 
quise  salir  huyendo;  mas  la  puerta 
atinar  de  turbada  no  podía 


Como  última  prueba  de  la  elegancia  del  estilo,  y  de  la  armonía  del  verso,  véase 
la  patética  situación  que  nos  pinta  Argensola,  en  la  jornada  segunda  de  este  mismo 
drama : 

Isabela  ¡Oh  padres,  á  quien  debo  reverencia  ! 

¡Oh  santa  perseguida   compañía, 
postrada  sin  razón  en  mi  presencia, 
espectáculo  triste  de  este  día ! 
¿De  qué  manera  puedo  dar  audiencia 
(ni  quien  seso  tuviese  la  daria  ) 
viendo  vuestros  aspectos  venerados 
a  mis  indignos  pies  así  postrados? 

Las  rodillas  alzad  del  duro  suelo, 
ó  revolved  los  ojos  hechos  ríos 
al  sumo  plasmador  de  tierra  y  cielo, 
y  dirigid  allá  los  votos  píos, 
y  pues  que  mis  entrañas  no  son   hielo, 
ni  los  hircanos  tigres  padres  mios, 
probad  á  conquistar  otra  dureza 
con  estos  aparatos  de  tristeza. 

Que  yo  sin  espectáculo  presente, 
cuando  fuese  mi  muerte  necesaria, 
padeceré  las  penas  obediente. 
¡  Obediente  !  ¿qué  dije  1  voluntaria  ; 
y  por  el  bien  común  de  nuestra  gente 
y  daño  de  la  pérfida  contraria, 
una  muerte,  mil  muertes,  y  si  puedo 
muchas  mas  pasaré  sin  algún  miedo. 
Lameekto.         Pues  oye.  Bien  sabemos  cuan  rendido 
en  amorosas  llamas  al  rey  tienes, 
*  y  cuan  desesperado  y  ofendido 

con  tus  castas  repulsas  y  desdenes; 
pero  si  tu  con  un  amor  fingido 
sus  locos  pensamientos  entretienes, 
y  cebas  la  esperanza  lisonjera, 
al  yugo  volverá  la  cerviz  fiera. 

Asi  que,  con  hacer  lo  que  te  digo, 
queda  la  voluntad  del  rey  por  tuya  : 
harás  que  no  prosiga  su  castigo 

(13  ) 


y« 


ni  de  la  dulce  patria  nosescluya. 
Puedes  asi  vencer  al  enemigo, 
ó  darnos  ocasión  que  se  atribuya 
á  sola  tu  dureza  nuestra  pena, 
y  digan:  Isabela  nos  condena. 

Al  rey  por  cierto  tiempo  fingir  puedes 
precisa  castidad  tener  votada, 
y  que  cuando  del  voto  libre  quedes 
la  prenda  le  darás  tan  deseada. 
En  este  medio  tiende  astutas  rede», 
suspiros,  llantos,  vistas  regaladas, 
palabras  tiernas,  cebo  de  estas  cosas, 
y  lágrimas,  si  puedes  amorosas 

Si  ves  la  perdición  de  los  cristianos 
no  basta,  que  bastar  sola  debía, 
ni  la  muerte  cruel  de  tus  bermanos, 
la  de  tu  vieja  madre,  ni  la  mia; 
por  el  que  puso  en  cruz  las  santas  manos 
(Hijo  del  Padre  Eterno  y  de  María), 
te  conjuro,  te  ruego,  pido  y  mando, 
que  muestres  á  mis  ruegos  pecho  blando. 
Engracia.         ¿Porqué  dilatas  tanto  la  respuesta ? 
¿Aguardas  por  ventura  que  te  pida, 
besándote  los  pies  y  descompuesta, 
merced  á  voces  de  mi  corta  vida? 
¿O  gustas  de  mirar  ante  ti  puesta 
esta  mísera  gente  perseguida? 
Di,  qué  solemnidad  del  pueblo  quieres, 
que  tanto  la  respuesta  nos  difieres. 
Mira  que  si  salimos  de  los  moros, 
por  el  segundo  Cesar  fabricados 
(á  mas  que  no  saldremos  muy  seguros 
de  ser  todos  ó  muertos  ó  robados, 
porque  jamás  los  bárbaros  perjuros 
observan  ley  ni  pactos  concertados), 
la  sagrada  ciudad  queda  desierta 
y  nuestra  religión  en  ella  muerta. 

El  templo  de  la  Virgen  quedaría, 
si  no  por  los  cimientos  derribado, 
á  lo  menos  con  vicios  cada  dia 
de  los  odiosos  moros  profanado, 
y  todo  su  tesoro  se  daria 
en  manos  del  sacrilego  malvado, 
reliquias  y  devotos  simulacros, 
todos  los  ornamentos  al  fin  sacros. 

Harán  de  las  dalmáticas  jaeces 
á  los  fieros  caballos  andaluces, 
con  las  borlas  pendientes,  que  mil  veces 
acompañaron  clérigos  y  luces, 
y  para  refirmar  los  pies  soeces 
el  oro  servirá  de  nuestras  cruces, 
haciendo  de  él  labradas  estriberas 
quizá  con  las  historias  verdaderas. 
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¿Será  posible,  pues,  que  tú  permitas, 
con  daño  de  los  tuyos  infelices, 
que  solas  permanezcan  las  mezquitas, 
y  que  sus  ignominias  autorices? 
Tú,  tú  de  la  ciudad  sagrada  quitas 
la  religión  cristiana  y  sus  raices; 
tu  dura  pertinacia  nos  destierra, 
y  no  la  del  tirano  de  la  tierra. 

Isabela.  No  mas,  no  mas,  queridos  padres,  basta, 

si  no  queréis  sin  vida  Terrae  luego, 
que  donde  la  razón  asi  contrasta 
poca  necesidad  hay  de  tal  ruego. 
Yo,  pues,  con  intención  sincera  y  casta 
(solo  por  procurar  nuestro  sosiego) 
al  fiero  rey  daré  de  amor  señales 
fingidas,  si  fingirse  pueden  tales. 

Lamberto.         La  bendición  de  Dios  Omnipotente 
y  la  nuestra  también  recibe  ahora  ; 
tu  nombre  se  dilate  y  acreciente 
en  cuanto  mira  el  cielo  y  el  sol  dora  ; 
y  si  es  ya  de  creer  que  alguna  gente 
debajo  de!  ignoto  polo  mora, 
allá  tus  alabanzas  se  dilaten 
y  con  admiración  todos  la  traten. 

Engbacia.         Estos  matemos  brazos  lo  primero 
recibe  por  señal  de  lo  que  siento, 
sírvante  de  collar  bien  que  grosero, 
pero  lleno  de  amor  y  de  contento; 
que  en  otro  tiempo  mas  feliz  espero, 
con  mayor  aparato  y  ornamento, 
mejorar  estos  dones,  y  tu  cuello 
ceñirle  del  metal  de  tu  cabello. 

Uh  viejo.  Tus  obras  cantaremos  escel entes, 

si  bien  á  la  desierta  Libia  vamos, 
ó  bajo  de  la  zona  los  ardientes 
y  no  sufribles  rayos  padezcamos  ; 
y  nuestra  sucesión  y  descendientes 
darán  las  mismas  gracias  que  te  damos  ; 
los  niños  con  su  lengua  ternezuela 
repetirán  el  nombre  de  Isabela. 


Por  esta  misma  época,  compuso  Gabriel  Laso  la  tragedia  titulada  La  honra  de 
Dido  restaurada,  y  el  canónigo  Tarraga  su  Enemiga  favorable,  y  Gaspar  de  Aguilar  El 
Mercader  amante,  y  Guillen  de  Castro  Los  mal  casados  de  Valencia,  y  Alonso  Uz  de 
Velasco,  una  muy  buena  imitación  déla  Celestina,  que  intituló  El  Celoso;  y  bubo  otras 
mil  producciones  de  menor  mérito  literario,  que  fueron  colocando  al  teatro,  después  de 
nacerle  pasar  por  diversas  y  contrarias  situaciones,  en  el  estado  en  que  le  bailó  Lope 
de  Vega.  Pero  antes  de  llegar  al  restaurador  de  nuestra  escena,  terminaremos  este  ca- 
pítulo anotando  entre  nuestros  dramáticos  el  ilustre  nombre  de  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra. 

Nació  Miguel  en  Alcalá  de  Henares,  y  fué  bautizado  el  9  de  Octubre  de  1547:  fue- 
ron sus  nobles  padres  Rodrigo  Cervantes  y  Leonor  de  Cortinas.  Estudió  Humanidades, 
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cuya  enseñanza  se  reducía  entóneos  muy  principalmente  al  conocimiento  de  los  clási- 
cos latinos  y  griegos,  con  el  presbítero  Don  Juan  López  Hoyos,  y  fueron  tales  su  apli- 
cación y  sus  adelantos  en  particular  en  la  poesía,  al  par  que  tan  bello  su  carácter  y 
tan  dócil  su  trato,  que  su  ¡lustrado  maestro  cobróle  grande  afecto  y  le  llamaba  tu  caro 
discípulo. 

Apenas  entrado  ya  en  la  juventud,  sin  duda  para  satisfacer  el  ansia  de  viajar  que 
habla  demostrado  desde  pequeño,  entróse  en  la  servidumbre  de  Monseñor  Aquaviva, 
legado  especial  del  Pontífice,  con  cuyo  señor  marclió  á  Roma;  mas  no  debieron  ser 
muy  de  su  gusto  los  deberes  puramente  domésticos  de  su  cara",  por  que  bien  pron- 
to, sintiéndose  con  alientos  para  bélicas  empresas,  sé  alistó  como  soldado  en  las  ban- 
deras españolas  del  renombrado  tercio  de  Moneada. 

Habíase  concertado  por  entonces  contra  el  Turco  la  sania  liga  del  Pontífice,  Geno- 
va y  el  rey  Felipe  II,  que  dio  por  resultado  el  famoso  hecho  de  guerra  de  Lepanto  :  y 
Cervantes,  que  se  hallaba  con  la  compañía  de  Diego  Urbina,  parte  del  ¡ercio  de  Mon- 
eada, en  la  galera  Marquesa,  mandada  por  Juan  Andrea  Doria,  pidió  tomar  par- 
te en  la  batalla,  de  la  que  hubiera  podido  exceptuarse  como  enfermo,  y  no  solo  ocupó 
su  puesto  entre  los  combatientes,  sino  que  se  distinguió  por  su  denuedo  y  bizarría 
que  le  valieron  dos  buenas  heridas,  una  en  el  pecho  y  otra  en  la  mano  izquierda  (pie 
le  dejó  manco.  Al  dia  siguiente,  visitando  A  los  heridos  Don  Juan  de  Austria,  ven- 
cedor del  musulmán,  habló  con  Cervantes  y  aumentó  su  paga  con  tres  escudos. 

Pasó  luego  al  tercio  de  Don  Lope  Figueroa,  bajo  cuyas  órdenes  hallóse  en  las  ba- 
tallas deNavarino,  Túnez  y  la  Goleta;  y  después  de  estas  jornadas,  fué  agregado  ¡í  las 
tropas  que  estaban  de  guarnición  en  Ñapóles,  donde  permaneció  hasta  Hilo,  en  que 
proyectó  volver  á  España,  sin  duda  para  reclamar  alguna  recompensa  A  sus  servicios. 
Provisto  de  algunas  cartas  que  habían  de  facilitarle  la  consecución  de  su  intento,  em- 
barcóse con  su  hermano  en  la  galera  Sol:  mas  el  26  de  Setiembre,  acometida  por  la 
escuadra  de  Amate  Mamí,  tras  una  tenaz  pero  inútil  resistencia,  cayó  la  galera  en 
poder  del  Arráez  Dali  y  Cervantes  fué  A  dar  cautivo  en  Argel,  donde  se  vio  cargado  de 
cadenas. 

Las  cartas  que  el  desventurado  Miguel  llevaba  para  el  Rey,  hicieron  creer  á  sus 
opresores,  que  tenían  en  su  poder  algún  personaje  tan  rico  como  noble:  y  ésto  hizo 
que  se  fijase  muy  alto  el  precio  de  su  rescate  y  que  se  prolongara  por  tanto  el  tiem- 
po de  su  cautiverio.  Durante  él,  agotó  su  ingenio  en  proyectos  de  ovación  y  demostró 
su  valor  en  los  riesgos  á  que  espuso  su  vida,  así  como  su  abnegación  en  la  paciencia 
y  dignidad  con  que  soportó  los  malos  tratamientos.  Remitiéronle  sus  padres  algún  di- 
nero ;  mas  este  solo  bastó  para  rescatar  á  su  hermano ;  y  él  babria  muerto  lejos  de  su 
patria,  A  no  ser  por  los  padres  de  la  Trinidad  que  lograron  reunir  la  respetable  suma 
de  500  escudos  de  oro,  con  la  que  compraron  su  libertad  en  1580,  á  los  cinco  años 
y  medio  de  cautiverio  y  33  de  su  edad. 

Tan  rico  de  saber  y  de  experiencia,  como  pobre  de  fortuna,  volvió  Miguel  á  pisar 
las  playas  de  su  patria,  viéndose  obligado  á  continuar  su  vida  guerrera,  sirviendo  al 
ejército  español  A  las  órdenes  del  Marqués  de  Santa  Cruz,  y  formando  parte  de  sus 
expediciones  á  Portugal  y  las  islas  Terceras.  Durante  su  residencia  en  Portugal  tuvo 
amores  con  una  dama,  de  la  que  le  nació  una  hija  que  se  llamó  Isabel  Saavedra  y 
que  mantuvo  siempre  A  su  lado  hasta  que  entró  en  las  Trinitarias  Descalzas  de  Madrid. 

Mas  pensando  abandonar  el  ejercicio  de  las  armas,  tan  fecundo  en  honores  y  peli- 
gros como  estéril  en  provecho  y  recompensas,  ya  por  secreta  inspiración  de  su  inge- 
nio, ya  por  estímulo  y  consejo  de  muchos  poetas  y  sabios  que  le  distinguían  con  su 
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aprecio,  dedicóse  al  cullivo  de  las  letras.  Uno  de  los  primeros  frutos  de  su  pluma 
fué  la  Galaica,  en  que  no  parece  que  tuvo  poca  parte  Doña  Catalina  Palacios  Salazar 
y  Vozmediano,  hija  de  una  noble  pero  pobre  familia  de  Esquivias,  compañera  más 
tarde  de  sus  infortunios.  Casóse  en  12  de  Diciembre  de  i  584,  y  tal  vez  esto  fué  causa 
de  que  dejara  incompleta  la  Galatea,  cuya  segunda  parle  habia  anunciado:  lo  cierto 
es,  que  entonces  fué  cuando  se  dedicó  á  escribir  para  el  teatro,  creyendo  sin  duda 
más  productivo  este  género  de  literatura.  Bien  pronto  conoció  su  engaño,  viéndose  en 
el  caso  de  solicitar  un  destino,  que  al  fin  obtuvo  de  comisionado  de  los  señores  Gue- 
vara é  Izunza,  proveedores  de  la  Armada.  Este  cargo  le  hizo  fijar  su  residencia  en  Sevi- 
lla, obligándole  á  recorrer  los  pueblos  de  la  provincia,  y  aun  algunos  de  fuera  de  ella. 
Su  celo  en  la  recaudación  de  ciertas  sumas  que  debia  satisfacer  la  Iglesia  en  la  ciu- 
dad de  Écija,  atrájole  una  censura  eclesiástica,  y  más  tarde  una  prisión  en  la  cárcel 
de  Sevilla.  Supónese  por  algunos  que  en  esta  prisión  compuso  la  primera  parle  de 
su  inmortal  Quijote,  aunque  otros  sostienen  que  fué  escrito  en  las  cárceles  de  Arga- 
masilla,  donde  también  estuvo  encerrado.  Las  que  sí  compuso  en  Sevilla  fueron 
algunas  de  sus  Novelas  ejemplares. 

Ya  publicada  la  primera  parle  del  Quijote  en  160o,  fué  Cervantes  á  Valladolid  y 
luego  á  Madrid :  sin  embargo,  sus  protectores  estuvieron  poco  generosos.  El  Duque 
de  Béjar,  á  quien  dedicó  la  obra,  le  trató  con  desden  y  le  olvidó  pronto:  el  Conde  de 
Lemos  y  el  Arzobispo  Sandoval,  anduvieron  cortos  en  sus  liberalidades;  con  todo, 
su  corazón  agradecido  ha  eternizado  esos  dones,  especialmente  la  corta  pensión  que 
le  asignó  el  de  Lemos,  en  la  dedicatoria  del  Persiles. 

En  1613  publicó  sus  Novelas  ejemplares:  á  fines  de  1614  el  Viaje  del  Parnaso; 
y  en  161o  ocho  comedias  y  ocho  entremeses,  á  más  de  la  segunda  parte  del  Quijote, 
y  de  haber  concluido  á  Persiles  y  Segismundo. 

Herido  de  hidropesía  á  los  67  años  de  edad,  escribió  todavía  el  gracioso  y  deli- 
cado prólogo  que  adornó  este  último  libro. 

Murió  el  Sábado  23  de  Abril  de  1616  y  fué  enterrado  en  el  convento  de  Trinita- 
rias Descalzas,  en  la  calle  Cantarranas  de  Sevilla,  donde  parece  que  poco  después  to- 
mó el  hábito  su  hija  nat!;nal  Doña  Isabel,  que  allí  también  fué  sepultada. 

Como  término  de  una  vida  llena  de  azares  y  tan  dolorosa  como  estéril  en  resul- 
tados positivos,  y  para  atender  sin  duda  además  á  sus  obligaciones  familiares,  Cer- 
vantes, según  queda  dicho,  trocó  la  espada  por  la  pluma :  y  como  el  teatro  presentaba 
sin  duela  á  su  talento  ancha  esfera  en  que  mostrarse,  y  sus  aplausos  podían  conquistarle 
recursos  prontos  conque  remediar  las  necesidades  de  su  humilde  situación,  sus  prime- 
ros trabajos  fueron  para  la  escena.  Bulló  en  su  mente  la  idea  de  sacarle  de  su 
postración,  y  encendido  en  su  pecho  el  deseo  de  aumentar  con  sus  esfuerzos  los  que 
hacían  Bermudez  y  Argensoia,  Virués  y  Juan  de  la  Cueva,  logró  en  efecto  contener  al 
menos  la  decadencia  de  nuestra  escena,  haciéndose  aplaudir  en  ella  por  espacio  de 
más  de  treinta  años.  Escribió  su  fecundo  ingenio  treinta  ó  cuarenta  comedias,  que  no 
se  imprimieron  por  aquellos  tiempos ;  pero  que  todas  ellas  debieron  ser  representadas 
y  muy  aplaudidas.  Aquéllas  de  que  tenemos  noticias  son  las  siguientes:  Los  tratos  de 
Argel,  La  Xumancia,  tragedia,  La  Amaranta  ó  la  comedia  de  Mayo,  El  bosque  amoro- 
so. Comedia  de  la  única  y  bizarra  Anuida  y  La  Confusa,  que  se  imprimieron  antes  de 
1515:  y  las  impresas  en  este  año,  de  las  que  posteriormente  hizo  otra  edición  Don  Blas 
Nasarre,  fueron  ;  El  gallardo  español,  La  casa  de  los  celos,  Los  baños  de  Argel,  El  ru- 
fián dichoso,  La  gran  sultana,  El  laberinto  de  Amor,  La  entretenida  y  Pedro  de  Urde- 
malas.  Acompañaban  á  la  colección  de  estas  comedias,  ocho  entremeses,  que  son :  El 
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¡n,  i  de  los  divorcios.  El  rufián  viudo.  La  elección  de  los  alcaides  de  Daganzo,  La 
guarda  cuidadosa,  El  vizcaíno  fingido,  El  retablo  ie  las  mararillas,  La  cueva  de  Sa- 
lamanca y  El  viejo  celoso,  á  los  cuálos  se  agregó  el  dé  Los  dos  habladores,  Impreso 
en  1624. 

De  estas  obras,  las  que  estuvieron  más  en  boga  fueron  las  dos  primeras  citadas, 
y  La  Confusa,  de  quien  el  mismo  autor  hace  tales  elogios,  que  debe  creerse  la  más 
excelente  de  sus  composiciones;  pero  que  desgraciadamente  se  ha  perdido. 

Los  tratos  de  Argel,  es  una  comedia  en  cinco  actos  escrita  en  octavas,  redondillas, 
tercetos,  verso  suelto,  quintillas,  liras  y  rima  encadenada.  Su  objeto  es  pintar  los  tra- 
bajos que  pasaban  los  cautivos  en  Argel,  y  los  cuáles  conocía  por  experiencia.  Aurelio. 
que  es  el  protagonista,  cristiano,  cautivo  y  prometido  esposo  de  Silvia,  también  cauti- 
va, inspira  un  vivo  amor  á  la  mora  Zara;  ésta  tiene  una  contidenta  llamada  Fatima, 
la  que  para  favorecer  los  antojos  de  su  señora,  evoca  á  un  demonio  que  se  presenta 
en  escena  acompañado  de  la  Necesidad  y  la  Ocasión,  quiénes,  invisibles  para  Aurelio, 
le  inspiran  el  pensamiento  de  corresponder  á  Silvia;  él  rechaza  primero,  cede  al  fin, 
y  por  último  son  rescatados  y  embarcados  para  España.  Lo  más  notable  en  esta  tra- 
moya, es  su  valor  histórico:  se  conoce  que  la  intención  de  Cervantes  fué  dar  á  cono- 
cer lo  que  pasaban  los  cautivos  en  Argel,  y  aun  él  mismo  se  introdujo  como  personaje 
del  drama,  en  la  figura  del  moro  Saavedra;  de  modo  que  como  composición  teatral, 
no  solo  tiene  poco  mérito,  sino  que  hay  que  censurar  defectos  graves,  tales  como  in- 
conexión en  las  situaciones,  extravagancia  en  los  recursos  escogidos  para  su  desarro- 
llo, mal  gusto  en  la  introducción  del  diablo  y  de  los  personajes  alegóricos,  en  el  uso 
de  los  conjuros,  y  en  la  presentación  de  un  león  que  hace  las  veces  de  un  perro ;  á 
más  de  tan  graves  inverosimilitudes  y  de  varios  incidentes  que  quedan  sin  explicación, 
ni  siquiera  tiene  este  drama  el  mérito  de  tener  un  buen  estilo;  antes  bien  su  lengua- 
je, raras  veces  correcto  y  decoroso,  es  por  lo  común  prosaico  y  desaliñado. 

Uno  de  los  mejores  trozos  de  esta  comedia,  es  la  siguiente  relación  que  hace  el  es- 
clavo Saavedra  en  la  jornada  primera : 

Cuando  llegué  vencido  en  esta  tierra  mi  temerosa  lengua  cuasi  muda 
tan  nombrada  en  el  mundo,  que  en  su  seno        pienso  mover  en  la  real  presencia, 

tanto  pirata  encubre,  acoge  y  cierra,  de  adulación  y  de  mentir  desnuda, 

no  pude  al  llanto  detener  el  freno,  diciendo:  alto  señor,  cuya  potencia 

que  á  pesar  mió,  sin  saber  loque  era,  sujetas  trae  las  barbaras  naciones 

me  vi  el  marchito  rostro  de  agua  lleno,  al  desbrido  yugo  de  obediencia 

ofreciendo  á  mis  ojos  la  ribera  todos  de  allá,  cual  yo,  puestas  las   manos, 

y  el  monte  donde  el  grande  Carlos  tuvo  las  rodillas  por   tierra,  sollozando, 

levantada  en  el  aire  su  bandera,  cercados  de  tormentos  iuhumanos, 

y  el  mar  que  tanto  esfuerzo  no  sostuvo,  poderoso  señor,  té  están   rogando, 

pues  movido  de  envidia  de  su  gloria,  vuelvas  los  ojos  de  misericordia 

airado  entonces  mas  que  nunca  estuvo.  á  los  suyos  que  están  siempre  llorando; 

Y  estas  cosas  volviendo  en  mi  memoria,  y  pues  te  deja  agora  la  discordia, 

las  lágrimas  trujeron  á  los  ojos,  que  tanto  te  ha  oprimido  y  fatigado, 

forzada  de  desgracia  tan  notoria;  y  á  mas  andar  te  sigue  la  concordia, 

pero  si  el  alto  cielo  en  darme  enojos  haz  buen  rey,  que  por  tí  sea  acabado 

no  está  con  mi  ventura  conjurado,  lo  que  con  tanta  audacia  y  valor  tanto 

y  aqui  no  lleva  muerte  mis  despojos,  fué  por  tu  amado  padre  comenzado, 

cuando  me  vea  en  mas  feliz  estado,  Con  solo  ver  que  vas  pondrás  espanto 

ó  si  la  suerte  ó  el  favor  me  ayuda,  á  la  bárbara  gente,  que  adivino 

á  verme  ante  Filipo  arrodillado,  ya  desde  aquí  su  pérdida  y  quebranto. 
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La  segunda  producción  de  Cervantes,  en  la  tragedia  Numancia,  cuyo  argumento  no 
es  otro  que  la  destrucción  de  esta  ciudad  y  la  muerte  de  todos  sus  habitantes.  Tal 
vez  un  sentimiento  patriótico  arrastró  al  autor  á  escoger  para  su  drama  un  asunto  dig- 
no sin  duda  de  la  epopeya,  pero  inconveniente  en  sumo  grado  para  el  arte  escénico, 
que  se  estremece  y  muere  al  ruido  de  las  empresas  militares  y  bajo  el  terrible  poso 
de  las  catástrofes  y  de  las  situaciones  sangrientas.  Dividió  Cervantes  esta  composición 
en  cuatro  jornadas ;  introdujo  en  la  acción  hasta  trece  personajes  principales,  sin  con- 
tar una  multitud  de  figuras  secundarias,  tales  como  embajadores,  soldados  numanti- 
nos,  sacerdotes,  mujeres,  niños,  hombres  del  pueblo,  madres,  bijos,  hermanos,  un 
cuerpo  muerto,  y  una  porción  de  personajes  alegóricos,  que  concluyen  de  echar  á 
perder  el  cuadro,  como  son  la  España,  el  rio  Duero,  la  Guerra,  la  Enfermedad  y  el 
Hambre:  la  composición  está  escrita,  como  la  anterior,  en  varios  metros  ;  tercetos,  oc- 
tavas, versos  sueltos  y  sobre  todo  redondillas.  La  acción  comienza  con  la  llegada  de 
Escipion,  que  reconviene  á  sus  tropas  por  el  largo  tiempo  que  dura  el  cerco,  lo  que 
atribuye  á  los  vicios  del  ejército;  pues 

que  mal  se  aloja  en  las  marciales  tiendas 
quien  gusta  de  banquetes  y  meriendas. 

Concluye  Eseipion  diciendo,  que  es  preciso  rendir  á  Xumancia  por  el  hambre.  Apa- 
rece luego  la  España,  en  figura  de  una  hermosa  matrona,  y  previendo  la  suerte  que 
espera  á  la  ciudad  heroica,  invoca  al  Duero  en  estas  dos  bellísimas  octavas  : 

Duero  gentil,  que  con  torcidas  vueltas  Que  prestes  á  mis  ásperos  lamentos 

humedeces  gran  parte  de  mi  seno,  atento  oido,  ó  que  á  escucharlos  vengas, 

ansí  en  sus  aguas  siempre  veas  envueltas  y  aunque  dejes  un  rato  tus  contentos, 

arenas  de  oro,  cual  el  Tajo  ameno,  suplicóte  que  en  nada  te  detengas : 

y  ansi  las  ninfas  fugitivas  sueltas,  si  tú  con  tus  continuos  crecimientos 

de  que  está  el  verde  prado  y  bosque  lleno,  destos  fieros  romanos  no  te  vengas, 

vengan  humildes  á  tus  aguas  claras,  cerrado  veo  ya  cualquier  camino 

y  en  prestarle  favor  no  sean  avaras.  á  la  salud  del  pueblo  numantino. 

Acude  el  Duero  á  este  llamamiento  acompañado,  de  tres  afluentes  suyos  personifi- 
cados por  tres  niños,  y  aunque  no  acierta  á  dar  esperanza  alguna  á  la  España,  intenta 
consolarla  vaticinándole  que  en  la  serie  de  los  tiempos,  los  Hunos,  y  el  condestable 
de  Borbon  y  el  Duque  de  Alba,  la  vengarán  de  Roma.  Las  otras  tres  jornadas  están 
llenas  con  las  horribles  peripecias  y  los  espantosos  detalles  del  sitio;  hasta  que,  mer- 
mada la  población  por  la  g  ierra,  y  el  hambre,  y  la  peste,  se  consuma  el  sacrificio  de 
todos  sus  moradores,  arrojándose  la  última  víctima  desde  una  elevada  torre,  con  las 
llaves  de  la  ciudad  en  la  mano,  en  presencia  del  general  romano. 

Es  notable,  aunque  altamente  inverosímil,  la  escena  del  segundo  acto,  en  que  el 
mago  Marquino  obliga  á  un  alma  á  que  vuelva  al  cuerpo  que  acaba  de  abandonar  en 
el  campo  de  batalla,  con  el  fin  de  arrancarle  el  pronóstico  de  la  suerte  futura  de  Nu- 
maneia,  diciendole : 

Alma  rebelde,  vuelve  al  aposento 
que  pocas  horas  há  desocupaste. 

Y  el  espíritu  obedeciendo  contesta: 

Cesa  la  furia  del  rigor  violento  la  que  yo  paso  en  la  región  escura, 

tuyo,  Marquino ;  basle,  triste,  baste  sin  que  tú  crezcas  mas  mi  desventura. 
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Engañaste  si  piensas  que  recibo 
contento  de  volver  á  esta  penosa, 
mísera  y  corla  vida  que  ahora  vivo, 
que  ya  me  vá  faltando  presurosa; 
antes  me  causa  un  dolor  esquivo. 
Pues  otra  vez  la  muerte  rigurosa 
triunfará  de  mi  vida  y  de  mi  alma, 


mi  enemigo  tendrá  doblada  palma, 
el  cual,  con  otros  del  escuro  bando 
de  los  que  son  sujetos  á  aguardarte, 
está  con  rabia  en  torno  aquí  esperando 
á  que  acabe,  Marquino,  de  informarle 
del  lamentable  lin,  del  mal  nefando 
que  de  Numancia  puedo  asegurarte. 


En  el  cuadro  de  la  destrucción  de  Numancia,  se  encuentran  las  dos  bellas  octa- 
vas siguientes: 


Cual  suelen  las  ovejas  descuidadas 
siendo  del  fiero  lobo  acometidas, 
andar  aquí  y  allí  descarriadas, 
con  temor  de  perder  las  tristes  vidas ; 
tal  niños  y  mugeres  delicadas 
huyendo  las  espadas  homicidas, 
andan  de  calle  en  calle  ¡  oh  hado  insano  ! 
su  cierta  muerte  dilatando  en  vano. 


El  pecho  de  la  amada  nueva  esposa 
traspasa  del  esposo  el  hierro  agudo ; 
contra  la  madre  ¡oh  nunca  vista  cosa  ! 
se  muestra  el  hijo  de  piedad  desnudo, 
y  contra  el  hijo  el  padre  con  rabiosa 
demencia  levantando  el  brazo  crudo, 
rompe  aquellas  entrañas  que  ha  engendrado, 
quedando  satisfecho  y  lastimado. 


Por  último,  véase  la  escena  primera  de  la  tercera  jornada,  en  que  Morandro  en- 
cuentra á  su  amante  Lira,  extenuada  por  el  hambre,  llorando  la  muerte  de  Numancia. 
Después  de  ocultarle  ella  sus  propios  dolores,  él  la  dice ; 


Morandro.    No  vaya  tan  de  corrida, 
Lira;  déjame  gozar 
del  bien  que  me  puede  dar 
en  la  muerte  alegre  vida  ; 
deja  que  miren  mis  ojos 
un  rato  tu  hermosura, 
pues  tanto  mi  desventura 
se  entretiene  en  mis  enojus. 
¡  Oh  dulce  Lira,  que  suenas 
con  tino  en  mi  fantasía 
con  tan  suave  armonía, 
que  vuelve  en  gloria  mis  penas! 
¿Qué  tienes?  ¿  Qué  estás  pensando 
gloria  de  mi  pensamiento? 

Lira.  Pienso  cómo  mi  contento 

y  el  tuyo  se  vá  acabando, 
y  no  será  su  homicida 
el  cerco  de  nuestra  tierra  ; 
que  primero  que  la  guerra 
se  me  acabará  la  vida. 

Morandro.    ¿Qué  dices,  bien  de  mi  alma? 

Lira.  Que  me  tiene  tal  la  hambre, 

que  de  mí  vital  estambre 
llevará  presto  la  palma. 
¿Qué  tálamo  has  de  esperar 
de  quien  está  en  tal  extremo, 
que  te  aseguro  que  temo 
antes  de  un  hora  espirar  ? 


Mi  hermano  ayer  espiró, 
de  la  hambre  fatigado, 
y  mi  madre  ya  ha  acabado, 
que  la  hambre  la  acabó. 
Y  si  la  hambre  y  su  fuerza 
no  ha  rendido  mi  salud, 
es  porque  la  juventud 
contra  su  rigor  se  esfuerza. 
Pero  como  há  tantos  días, 
que  no  le  hago  defensa, 
no  pueden  contra  su  ofensa 
las  débiles  fuerzas  mias. 
Morandro.  Enjuga,  Lira,  los  ojos; 
deja  que  los  tristes  míos 
se  vuelvan  corrientes  rios 
nacidos  de  tus  enojos ; 
y  aunque  la  hambre  ofendida 
te  tenga  tan  sin  compás, 
de  hambre  no  morirás 
mientras  yo  tuviese  vida. 
Yo  me  ofrezco  de  saltar 
el  foso  y  el  muro  fuerte, 
y  entrar  por  la  misma  muerte 
para  la  luya  excusar. 
El  pan  que  el  romano  toca, 
sin  que  el  temor  me  destruya, 
lo  quitaré  de  la  suya, 
para  ponerlo  en  tu  boca. 


Con  mi  brazo  liare  carrera 
i  tu  vida  y  ;i  mi  muerte, 
porque  mas  me  mata  el  verle, 
señora,  de  esta  manera. 
Vo  te  traeré  de  comer, 
á  pesar  de  los  romanos, 
si  ya  son  estas  mis  manos 
las  mismas  <[ue  soüan  ser. 
Lira.  Hablas  como  enamorado, 

Morandro  :  pero  no  es  justo 
que  yo  tome  gusto  al  gusto 
con  tu  peligro  comprado. 
Poco  podrí  sustentarme 
cualquier  robo  que  li3ras, 
aunque  mis  cierto  hallarás 
el  perderte  que  el  ganarme. 
Goza  de  U¡  mocedad 
en  fresca  edad  y  crecida; 
qne  mas  importa  tn  vida 
que  la  mia  á  la  ciudad. 
Tú  podrás  bien  deíendella 
de  la  enemiga  acechanza, 
que  no  la  flaca  pujanza 
de  esta  tan  triste  doncella. 


loó 

Ansí  que,  mi  dulce  amor, 
despide  ese  pensamiento ; 
que  yo  no  quiero  sustento 
ganado  con  tu  sudor. 
Que  aunque  puedes  alargar 
mi  muerte  por  algún  dia, 
esta  hambre  que  porfía 
en  fin  nos  ha  de  acabar. 

Mobamiro.     En  vano  trabajas,  Lira, 

de  impedirme  ese  camino, 
do  mi  voluntad  y  sino 
■illa  me  convida  y  lira. 
Tú  rogarás  entre  tanto 
á  los  dioses  qne  me  vnelvan 
con  despojos,  y  que  resuelvan 
tu  miseria  y  mi  quebranto. 

Liba.  Morandro,  mi  dulce  amigo, 

no  vayas ;  qae  se  me  antoja 
que  de  tn  sangre  veo  roja 
la  espada  del  enemigo. 
No  hagas  esa  jornada, 
Morandro,  bien  de  mi  vida  ; 
qae  si  es  mala  la  salida, 
es  muy  peoría  tornada. 


Morandro  insiste,  vá  acompañado  de  un  amigo  fiel  al  campo  romano  y  consigne 
coger  pan;  pero  vuelve  herido,  y  aunque  logra  llegar  hasta  Lira,  espira  á  sus  pies  al 
dárselo. 

Esta  y  otras  escenas  conmovedoras  hábilmente  ejecutadas,  dan  algún  mérito  li- 
terario á  esta  obra,  que  liene  además  el  de  la  originalidad ;  pero  desaparecen  sus  belle- 
zas entre  las  sombras  de  los  defectos  que  le  hemos  señalado. 

original  aún,  más  ameno,  más  natural  y  tn  ís,  cómico,  se  encuentra  á  Cervan- 
tes en  sus  entremeses,  donde  claramente  se  vé  la  pluma  que  trazó  el  Quijote :  La  cár- 
cel de  Sevilla,  El  vizcaino  fingido  y  El  rufián  viudo,  recuerdan  los  graciosos  cuadros 
de  Rinconete  y  Cortadillo,  La  Tia  fingida  y  El  casamiento  engañoso :  El  retablo  de  las 
maravillas  nos  trae  á  la  memoria  al  inventor  de  la  cómica  y  original  aventura  del  Cla- 
vileño:  nada  más  chistoso  que  El  Juez  de  ¡os  divorcios,  aunque  no  tenga  argumento, 
ni  nada  más  lindo,  más  bien  dibujado,  ni  mejor  entendido,  que  El  viejo  celoso,  la  Cue- 
va de  Salamanca,  y  Los  dos  habladores,  joyas  literarias  de  inapreciable  valor. 

Concluyamos  presentando  algunos  modelos  de  estos  diálogos.  Véase  la  siguiente 
escena  de  El  vizcaino  fingido: 


QüiSoxes.  Vizcaíno  manos  bésame  ;  usted  que  mándeme. 

Solobzaso.        Dice  el  sefior  vizcaíno,  que  besa  las  manos  de  usted,  y  qne  le  mande. 

Brígida.  ;  Ay,  que  linda  lengua!  Yo  no  la  entiendo  á  lo  menos;  pero  paréceme  muy  linda. 

Cristina.  Yo  beso  las  de  mi  señor  vizcaino,  y  mas  adelante. 

QciSones.         Pareces  buena,  hermosa:  también  noche  esta  cenamos :  cadena  quedas: duermas 

nunca:  basta  que  doila. 
SoLORZíso.        Dice  mi  compañero  qae  usted  le  parece  buena,  y  hermosa :  que  se   apareje   la 

ceua;  que  él  di  la  cadena,  aunque  no  duerma  acá.  que  basta  qne  una   vez  la  haya 

dado. 

(  M  ) 
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Brígida.  ¿Hay  tal  Alejandro  cu  el  mundo?  Venturon,  ven  turón,  y  cien  mil  veces  venturon. 

Solorzano.        Si  hay  algún  poco  de  conserva,  y  algún  traguitodel  devoto  para  el  señor  vizcaí- 
no, yo  sé  que  nos  valdrá  por  uno  ciento. 

Cristina.         Y  cómo  si  lo  hay:  y  yo  entraré  por  ello,  y  se  lo  daré  mejor  que  al   Preste  Juan 
de  las  Indias.    (Entrase  Cristina.) 

Quiñones.         Dama  que  quedaste,  tan  buena  como  entraste. 

Brígida.  Qué  ha  dicho,  señor  Solorzano? 

Solorzano.  Que  la  dama  que  se  queda,  que  es  usted,  es  Un  buena  como  la  que  se  ha  en- 
trado. 

Brígida.  Y  como  que  está  en  lo  cierto  el  señor  vizcaíno  :  á  fé  que  en  este  parecer  que  no 

es  nada  burro. 

Quiñones.  Burro  el  diablo  :  vizcaíno  ingenio  queréis  cuando  tenerlo. 

Brígida.  Ya  le  entiendo,  que  dice:  que  el  diablo  es  el  burro  :  y  que  los  vizcaínos  cuando 

quieren  tener  ingenio  lo  tienen. 

Solorzano.        Asi  es  sin  faltar  un  punto. 

(Vuelve  d  salir  Cristina  con  un  criado  ó  criada,  que  traen  una  caja  de  conserva,  una 
garrafa  con  vino,  su  cuchillo  y  servilleta, ) 

Cristina.  Bien  puede  comer  el  señor  vizcaíno,  y  sin  asco  :  que  todo  cuanto  hay  en  esta  casa 

es  la  quinta  esencia  de  la  limpieza. 

Quiñones.  Dulce  conmigo,  vino  y  agua  llamas  bueno  :  santo  le  muestras,  este  le  bebo  y  otra 

también. 

Brígida.  ¡  Ay  Dios  !  ¡  y  con  qué  donaire  lo  dice  el  buen  señor,  aunque  no  le  entiendo  ! 

Solorzano.  Dice  que  con  lo  dulce  también  bebe  vino  como  agua;  y  que  este  vino  es  de  San 
Martin,  y  que  beberá  otra  vez. 

Cristina.  Y  aun  otras  ciento,  su  boca  puede  ser  medida. 

Solorzano.  No  le  den  mas,  que  le  hace  mal,  y  ya  se  le  va  echando  de  ver :  que  le  lie  dicho 
yo  al  señor  Azcaray  que  no  beba  vino  en  ningún  modo,  y  no  aprovecha. 

Quiñones.  Vamos,  que  vino  que  subes  y  bajas,  lengua  es   grillos,   y   corma  es  pies:  tarde 

vuelvo,  señora,  Dios  que  te  guárdate. 

Solorzano.        Miren  lo  que  dice,  y  verán  si  tengo  yo  razón... 

Cristina.  ¿Qué  es  lo  que  ha  dicho,  señor  de  Solorzano? 

Solorzano.  Que  el  vino  es  grillo  de  su  lengua,  y  corma  de  sus  pies  :  que  vendrá  esta  larde, 
y  que  ustedes  se  queden  con  Dios. 

Brígida.  ¡  Ay  pecadora  de  mi,  y  como  se  le  turban  los  ojos  y  se  trastraba  la  lengua  !  ¡  Jesús 

que  ya  va  dando  traspiés  !  pues  monta  que  ha  bebido  mucho  :  la  mayor  lástima  es 
esta  que  he  visto  en  mi  vida  :  miren  qué   mocedad  y  qué  borrachera. 

Solorzano.  Ya  venia  él  refrendado  de  casa.  Usted,  señora  Cristina,  haga  aderezar  la  cena: 
que  yo  le  quiero  llevar  á  dormir  el  vino,  y  seremos  temprano  esta  tarde.  (Entrame 
el  vizcaíno  y  Solorzano.) 

Cristina.  Todo  estará  como  de  molde  :  vayan  ustedes  en  hora  buena. 

Brígida.  Amiga  Cristina,  muéstrame  esa  cadena,  y  déjame  dar  con  ella  dos  filos  al  deseo  ; 

¡ay  qué  linda,  qué  nueva,  qué  reluciente  y  qué  barata !  Digo  Cristina,  que  sin  sa- 
ber cómo,  ni  cómo  no,  llueven  los  bienes  sobre  ti,  y  se  te  entra  la  ventura  por  las 
pttertas,  sin  solicitalla  :  en  efecto,  eres  venturosa  sobre  las  venturosas  ;  pero  todo 
lo  merecen  tu  desenfado,  tu  limpieza,  y  tu  magnifico  término:  hechizos  bastantes 
á  rendir  las  mas  descuidadas  y  esentas  voluntades ;  y  no  como  yo,  que  no  soy  para 
dar  migas  á  un  gato.  Toma  tu  cadena,  hermana,  que  estoy  para  reventar  en  lágri- 
mas; y  no  de  invidia  que  á  ti  te  tenga,  sino  de  lástima  que  me  tengo  á  mi. 

Hé  aquf,  para  terminar,  el  siguiente  trozo  de  Los  dos  habladores :  nada  más  ani- 
mado, más  cómico,  ni  más  satírico:  sentimos  que  la  gran  extensión  que  van  tomando 
estos  ensayos  histórico-críiicos  no  nos  permita  insertar  íntegro  este  diálogo: 


Beatriz. 


¡  Inés  !  ¡  hola,  Inés  !  ¿qué  digo?  ¡  Inés  !  ¡  Inés  I 
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Inh».  Ya  oigo,  señora,  señora,  señora. 

Beatriz.  tea,  desvergonzada,  ¿  como  me  respondéis  vos  con  ese  lenguage  ?  ¿  No  sabéis 

vos  que  la  vergüenza  es  la  principal  joya  de  las  mugeres? 

Vuestra  merced,  por  hablar,  cuando  no  tiene  de  qué,  me   llama  doscientas  veces. 

Beatbiz.  Picara,  el  número  de  doscientos  es  número  mayor,  debajo  del  cual   se  pueden 

entender  doscientos  mil,  añadiéndole  ceros:  los  ceros  no  tienen  valor  por  si  mismos. 

Inés.  Señora,   ya  lo  tengo  entendido  :  dígame  vuesa  merced  que  tengo  de  hacer,  porque 

haremos  prosa. 

Beatbiz.  Y  la  prosa  es  para  que  traigáis  la  mesa,  para  que  coma   vuestro  amo:  que  ya 

sabéis  que  anda  mohíno:  y  una  mohína  en  mi  casado  es  causa  de  que  levante  un 
garrote,  y  comenzando  por  las  criadas,  remate  con  el  ama. 

Inés.  ¿  Pues  hay  mas  de  sacar  la  mesa  ?  Voy  volando.  (Salen  Sarmiento  y  Roldan.) 

Sarmiento.        Hola,  ¿no  está  nadie  en  esta  casa?  Doña  Beatriz,  hola! 

Beatriz.  Aquí  estoy,  señor.  ¿De  qué  venís  dando  voces? 

Sarmiento.  Mirad  que  traigo  este  caballero,  soldado  y  pariente  mío,  convidado:  acaricialde 
y  regalalde  mucho,  que  vá  á  pretender  á  la  curte. 

Beatriz.  Si  vuestra  merced  vá  á  la  corte,  lleve  advertido  que  la  corte  no  es  para  Carlos 
tu  encogido  ;  porque  el  encogimiento  es  linage  de  boberia;  y  un  bobo  está  cerca 
de  ser  desvalido,  y  lo  merece  ;  porque  el  entendimiento  es  luz  de  las  acciones  hu- 
manas, y  toda  la  acción  consiste 

Roldas.  Quedo,  quedo:  suplico  á  vuestra  merced,  que  bien  sé  que  consiste  en  la  dispo- 

sición de  la  naturaleza  ;  porque  la  naturaleza  obra  por  los  instrumentos  corporales, 
y  vá  disponiendo  los  sentidos:  los  sentidos  son  cinco,  andar,  tocar,  correr,  y 
pensar,  y  no  estorbar:  toda  persona  que  estorbare  es  ignorante,  y  la  ignorancia 
consiste  en  no  caer  en  las  cosas;  quien  cae  y  se  levanta,  Dios  le  da  buenas  pas- 
cuas: las  pascuas  son  cuatro,  la  de  Navidad,  la  de  Reyes,  la  de  Flores,  y  I*  de 
Pentecostés:  Pentecostés  es  un  vocablo  esquísito. 

Beatriz.  ¿Como  esquisilo?  Mal  sabe  vuestra  merced  de   esquisítos:   toda   cosa  esquisíla 

es  extraordinaria:  la  ordinaria  no  admira:  la  admiración  nace  de  cosas  altas:  la 
mas  alta  cosa  del  mundo  es  la  quietud,  porque  nadie  la  alcanza:  la  mas  baja  es 
la  malicia,  porque  lodos  caen  en  ella:  el  caer  es  forzoso,  porque  hay  tres  estados 
en  todas  las  cosas,  el  principio,  el  aumento  y  la  declinación. 

Immi,  Declinación  dijo  vuestra  merced  y  dijo  muy  bien,  porque  los  nombres  se  decli- 
nan, los  verbos  se  conjugan  :  y  los  que  se  casan  se  llaman  con  este  nombre:  y 
los  casados  son  obligados  á  quererse,  amarse  y  estimarse,  como  lo  manda  la 
Santa  Madre   Iglesia;  y    la  razón  de  esto  es 

Beatbiz.  Paso,  paso;  ¿que  es  esto,  marido?  ¿Tenéis  juicio?  ¿Qué  hombre  es    este  que 

habéis  traído  á   mi   casa  ? 

Sarmiento.  Por  Dios  que  me  huelgo,  que  he  hallado  con  que  desquitarme.  Dad  acá  la  mesa 
presto  y  comamos:  que  el  señor  Roldan  ha  de  ser  huésped  mió  seis  ó  siete  años. 

Beatriz.  ¿Siete  años?  Malos  años;  ni  una  hora,  que  reventaré,  marido. 

Sarmiento.        El  era  harto  mejor  para  serlo  vuestro.  Hola,  dad  acá  la  comida. 
¿Convidados  tenemos?  Aquí  está  la  mesa. 

Roldan.  ¿Quien  es  esta  señora? 

Sarmiento.        Es  criada  de  casa. 

Roldan.  Una  criada  que  se  llama  en  Valencia  fadrína,  en  Italia   masara,  en  Francia  gaz- 

pirria,  en  Alemania  filimoquia,  en  la  corte  sirvienta,  en  Vizcaya  moscorra,  y 
entre  picaros  daifa.  Venga  la  comida  alegremente,  que  quiero  que  vuesas  merce- 
des me  vean  comer  al  uso  de  la  Gran  Bretaña. 

Beatriz.  Aqui  no  hay  que  hacer,  sino  perder  el  juicio,  marido:  que  reviento  por  hablar* 

Roí  din.  ¿Hablar  dijo  vuestra  merced?  Dijo  muy  bien:  hablando  se  entienden  los  concep- 

tos; estos  se  forman  en  el  entendimiento;  quien  no  entiende  no  siento  :  quien  no 
siente  no  vive:  el  que  no  vive  es  muerto:  un  muerto  echalle  en  un  huerto. 
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Beatriz.  ¡  Marido,  marido  ! 

Sarniento.       ¿Qué  queréis,  mtigcr? 

Beatriz.  Echadme  de  aquí  este  hombre  con  los  diablos:  que  reviento  por  (tablar. 

Sarmiento.       Muger,  tened  paciencia:  que   hasta  cumplidos  los  dichos  siete   años  no  puede 

salir  de  aqui:  porque  he  dado  mi  palabra,  y  estoy  obligado  á  cumplirla,  ó  no  seré 

quien  soy. 
Beatriz.  ¿Siete  años?  Primero  veré  yo  mi  muerte.  ¡Ay,  ay,  ay! 

Ini's.  Desmayóse.  ¿Esto  quiere  ver  vuestra  merced  delante  de  sus  ojos?  Vela  ahí  muerta. 

Boldan.  ¡Jesús!  ¿De  qué  le  ha  dado  este  mal? 

Sarmiento.        De  no  hablar. 

Si  el  éxito  no  coronó  los  esfuerzos  dramáticos  do  Cervantes,  ó  si  favoreciéndolo  por 
aquellos  tiempos  el  público  con  sus  aplausos,  más  tarde  la  crítica  le  li í rió  con  justa 
censura,  fué  sin  duda,  no  por  su  poco  talento  ó  torpe  ingenio  ;  sino  más  bien  por  su 
corta  edad,  por  la  falta  de  experiencia  teatral,  por  el  estado  decadente  de  la  escena  y 
sobre  todo  por  la  dirección  que  su  misma  impericia  quiso  darle  al  arte  dramático, 
juzgando  que  era  fácil  implantar  en  las  tablas  los  sucesos  novelescos  de  la  vida  con 
toda  su  verdad,  con  toda  su  sencillez,  ó  con  todos  sus  horrores.  Su  mismo  afán  crea- 
dor le  llevó  á  trasladar  al  teatro  la  novela,  y  como  la  situación  del  teatro  por  aquellos 
tiempos  favorecía  todas  eslas  tentativas,  y  como  sin  duda  se  veía  excitado  por  aquel 
generoso  afán  que  de  alentarle  y  sostenerle  sentían  los  poetas  de  su  época,  Cervantes 
se  dejó  llevar  de  tales  circunstancias  y  se  propuso,  más  bien  dar  gusto  al  público  y 
dejar  correr  su  pluma,  que  detenerse  á  formar  una  opinión  ilustrada  sobre  el  teatro, 
ni  á  producir  dramas  bien  reflexionados  y  dignos  de  su  talento  y  de  su  ya  buena  repu- 
tación literaria. 


CAPÍTULO  VIL 


Situación  en  que  colocaron  el  teatro  los  poetas  de  las  escuelas  de  Valencia  y  Sevilla. — Apari- 
ción de  Lope  de  Vega  en  la  escena  española.  —  Entusiasmo  con  que  fueron  recibidas  sus 
composiciones.  —  Significación  de  este  gran  ingenio  en  la  historia  de  nuestra  literatura 
dramática.  —  íieseña  biográGca  de  Lope. — Causas  de  la  decadencia  de  nuestro  teatro. — 
So  transformación  en  manos  de  Lope.  —  Innovaciones  que  éste  introdujo  y  razón  de  sus 
defectos  principales.  —  ClasiGcacion  que  hizo  de  sus  comedias  Don  Alberto  Lista.  —  Muestras 
del  mérito   literario  de  Lope  de  Vega,  sacadas  de  sus  géneros  dramáticos  más  notables. 


En  los  años  que  mediaron  entre  Lope  de  Rueda  y  la  escuela  valenciana,  á  laque 
perteneció'  el  mismo  Lope  de  Vega,  liiciéronse  numerosos  ensayos  y  tentativas  para 
comunicar  al  teairo  español,  que  se  habia  hecho  una  verdadera  necesidad  popular,  un 
rumbo  fijo  y  un  carácter  adecuado  á  la  índole  de  nuestra  sociedad.  Multitud  de  pro- 
ducciones, ocultas  hoy  á  los  ojos  de  nuestros  críticos  bajo  el  polvo  de  archivos  y  bi- 
bliotecas nacionales  y  extranjeras,  públicas  y  privadas,  prueban  los  esfuerzos  hechos 
per  nuestros  poetas  durante  ese  período  de  incertidumbre  y  de  tanteos,  en  que  más  es 
de  elogiar  el  intento  que  el  acierto,  y  en  que  se  ostenta,  más  que  la  fecundidad  de  los 
ingenios,  la  extravagancia  y  la  ceguedad  con  que  se  disponían  á  satisfacer  las  exigen- 
cias del  pueblo,  con  olvido  de  las  del  arle.  Ya  en  latió,  ya  en  castellano,  ya  en  una 
mezcla  informe  y  bárbara  de  ambas  lenguas,  escribíanse  todo  género  de  dramas  por 
sacerdotes  y  legos,  por  estudiantes  y  seminaristas,  por  cómicos  y  eruditos,  unas  veces 
á  la  manera  de  autos  para  solemnizar  las  festividades  religiosas,  otras  en  formas  ale- 
górico-místicas,  para  celebrar  la  elección  de  un  obispo  ó  prior,  ó  la  exaltación  ó*  ca- 
nonización de  un  sanio;  ora  con  un  sabor  didáctico  para  tiestas  de  las  aulas  ó  actos 
de  las  academias,  ora  con  un  colorido  novelesco,  más  ó  menos  suave  ó  aterrador,  para 
pasto  del  pueblo.  Y  dominando  unas  veces  el  elemento  clásico,  otras  el  romántico,  y 
degenerando  ya  en  pedantismo  insoportable,  ya  en  disparatado  desorden,  según  eran 
un  dómine  ó  literato  humanista,  ó  bien  un  actor  ó  un  soldado  eruditos  los  autores, 
el  teatro  era  llevado  como  nave  que  navega  por  inseguro  y  alborotado  piélago,  á 
punto  en  que  debia  encargarse  de  su  rumbo  el  fundador  de  la  escena  verdaderamente 
española,  al  espirar  del  siglo  XVI. 

El  Xineusis,  comcedia  de  divite  epulonc  del  racionero  de  Málaga  Juan  de  Valencia, 
la  Tragoedia  Naamani,  el  Triumphus  Circumcisionis,  la  Tragedia  Jezabelis,  la  Tro- 
gicomcedia  Sabalis  Carmelitidis,  la  Comwdia  quee  inscribida'  Margarita,  la  Tragedia 
potril  familias  de  Vinca,  la  Parábola  Samaritani,  la  Actio  qim  inscribitur  yepocia- 
na,  la  Tragmdia  quas  inscribitur  Vicentina,  la  Actio  pueritice,  la  égloga  Actio  quoc 
kutrikÜW  Examen  merum,  el  diálogo  hecho  en  Granada  por  los  PP.  Juan  de  Pineda 
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y  Andrea  Rodrigara,  de  prestantissima  seientiartm  eüigenda  y  oíros  muchos,  pae- 

den  presentarse  como  maestras  de  osos  dramas  latinos  0"  mixtos,  masó  minos  ajusta- 
dos a"  las  roblas  clásicas,  poro  siempre  escasos  de  invención  y  de  mérito  :  y  el  Auto 
de  Gallofa  irire  la  parábola  ie  la  cena,  la  Égloga  de  Filis  y  la  iglesia  Segoviema,  la 
Comedia  del  Triunfo  de  la  Fortuna,  del  jesuíta  Víllaeastin,  la  Comedia  del  niño  Cono- 
lanir,  ó  sea  la  Historia  de  Chichacate  y  Chieatera,  el  Coloquio  de  la  escolástica  triun- 
fante y  la  miera  Babilonia  del  I'.  Salas,  El  soldado  estudiante,  ó  I"  niñez  del  P.  Goa- 
zaga  el  Coloquio  de  la  estrella  del  mar,  el  Auto  del  casamiento  dos  vezes  y  hermosura 
de  Raquel,  la  Comedia  de  los  dos  Juanes,  San  Juan  Evangelista  y  San  Juan  Bautista, 
el  Auto  de  Mardocheo,  el  Triunfo  del  sabio,  la  comedia  alegórica  La  bachillería  •«- 
yaña,  y  otra  multitud  de  diálogos,  coloquios,  autos,  entremeses,  ya  en  prosa,  ya  en 
verso,  más  ó  menos  perfectos,  más  ó  menos  imitados  del  teatro  antiguo,  pero  general- 
mente con  alguna  participación  del  elemento  popular  predominante,  mantuvieron  el 
teatro  español  sin  norte  seguro,  ni  carácter  decidido,  ya  retrocediendo,  ya  avanzando, 
sin  poder  alzar  el  vuelo  bajo  la  doble  pesadumbre,  bien  de  los  preceptos  rigurosos 
del  clasicismo,  bien  de  las  cbocarrerías  é  inconveniencias  de  los  dramáticos  populares. 

Aunque  perdido  ó  extraviado  el  gusto  escénico,  multiplicáronse  por  todas  parles 
los  espectáculos  teatrales;  las  compañías  de  cómicos  ambulantes  cruzaban  la  Penín- 
sula, y  las  escuelas  de  Valencia  y  de  Sevilla  abastecían  de  actores  y  de  producciones 
todos  los  teatros  de  Andalucía  primero  y  de  España  después.  Llegaron  sus  esfuerzos  á 
conseguir  implantarse  en  la  corto,  quien  les  abrió*  las  puertas  de  dos  corrales,  pri- 
mero el  de  la  Cruz  y  luego  el  del  Principe,  donde  dejóse  oir  por  fin  el  joven  Lope  de 
Vega,  cuyos  versos  llegaron  á  Madrid  precedidos  de  la  justa  fama  conquistada  en 
Valencia.  La  facilidad  do  su  dicción,  la  naturalidad  y  sencillez  de  sus  diálogos,  su  fe- 
cundidad y  su  afluencia,  su  gracia  y  su  donaire,  y  sobro  todo  la  novedad  importante 
de  escoger  argumentos  propios  y  nacionales,  acciones  privadas  y  enredóse  intrigas  ya 
cortesanas,  ya  de  la  vida  íntima,  que  tal  novedad  puede  llamarse,  cuando  todos  so 
encerraban  en  la  imitación  de  las  obras  clásicas,  el  proceder  con  tanta  independencia 
y  originalidad,  conquistáronle  bien  pronto,  con  la  admiración  y  el  aplauso,  un  puesto 
elevado  desde  el  que  pudiera  servir  do  modelo  á  cuantos  quisieran  liaccrse  aceptar  del 
público. 

Ciertamente  ni  se  propuso  Lope  corregir  el  teatro,  ni  jamás  pensó  en  extirpar  los 
vicios  literarios  que  afeaban  la  escena;  más  bien,  con  descuido  censurable  in- 
currió él  mismo  en  graves  defectos  do  reglamentación,  bollando  el  arle  con  te- 
jidos inverosímiles,  y  mil  ingeniosos  pero  falsos  argumentos,  sin  piedad  Inicia  la 
verdad  histórica,  ni  hacia  lo  que  reclamaban  los  usos  y  costumbres  de  su  misma 
patria;  más  bien  mezclando  en  confusión  extraña  la  vida  do  la  corto  con  la  corrup- 
ción del  pueblo,  y  las  escenas  de  la  realidad,  con  las  ficciones  de  la  superstición  po- 
pular ó  las  alegorías  del  torpe  gentilismo,  olvidó  los  consejos  más  claros  de  un  en- 
tendimiento juicioso,  y  puso  sus  admirables  dotes  dramáticas,  su  gran  talento  y  su 
vasta  erudición,  al  servicio  de  los  mismos  errores  y  las  mismas  monstruosas  tradicio- 
nes  que  manchaban  el  templo  de  Melpómeno  y  Taifa. 

Esto  no  obsta,  para  que  Lope  tenga  bien  merecida  el  aura  nacional  que  le  rodea, 
y  para  que  sea  tenido,  aun  sin  relación  á  sus  otras  muchas  composiciones  líricas,  ('pi- 
cas y  didácticas,  como  una  verdadera  gloria  literaria.  Hé  aquí  la  razón.  Lope  es  el 
símbolo  do  la  poesía  dramática  española  ;  en  él  se  reúnen  los  caracteres  y  tendencias 
heterogéneas  que  se  manifestaban  aisladamente  en  los  demás  escritores ;  reciben  uni- 
dad los  elementos  diferentes  que  formaban  el  espíritu  de  su  época,   y  se  enlazan   y 
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combinan,  tal  vez  no  de  un  modo  muy  hábil,  poro  sí  de  una  manera  estrecha,  cuan- 
tas ideas  y  sentimientos  entraban  á  formar  parte  del  carácter  español,  y  se  dibujaban 
a"  travos  de  las  costumbres  de  nobles  y  plebeyos. 

Fray  Lope  Félix  <le  Vega  Carpió,  nació"  en  Madrid  el  25  de  Noviembre  de  1562  y 
fué  bautizado  el  6  de  Diciembre  en  la  parroquia  de  San  Miguel.  Sus  padres,  Félix  de 
Vega  y  Francisca  Fernandez  eran  de  noble  linaje,  y  aun  se  asegura  que  aquél  era 
un  tanto  dado  á  la  literatura  y  aun  más  de  un  tanto  poeta.  El  pequeño  Lope  recibid 
desde  la  más  tierna  edad  una  esmerada  educación,  que  aprovechó  en  grado  tal,  que 
;í  los  cinco  años  leía  el  latín  tan  bien  como  el  castellano,  y  que  aún  no  sabiendo  sos- 
tener la  pluma,  regalaba  parte  de  su  desayuno  á  los  más  diestros  en  la  escritura  de 
su  clase,  con  tal  que  le  escribiesen  lo  que  él  les  dictaba.  Dos  años  después,  sabia 
perfectamente  la  gramática  y  la  retórica,  y  á  los  doce  poseía  varias  artes  de  adorno, 
como  el  baile,  el  canto  y  la  esgrima,  y  aun  él  mismo  nos  dice  que  á  esta  edad  ya 
liabia  escrito  su  primera  comedia.  Ya  muerto  su  padre,  Lope,  cogido  del  deseo  de 
ver  el  mundo,  salióse  cierta  mañana  de  Madrid  con  un  su  amigo  íntimo  llamado  Fer- 
nando Muñoz,  y  llegaron  á  pié  hasta  las  puertas  de  Segovia,  en  cuya  ciudad  compra- 
ron por  quince  ducados  un  magnífico  rocin,  sobre  cuyos  lomos  entraron  en  Astorga. 
Allí  hubieron  de  arrepentirse  de  su  imprudencia  ó  húboles  de  faltar  el  dinero,  lo 
cierto  es  que  se  volvieron  á  Segovia ;  y  habiéndose  dirigido  el  uno  á  cambiar  algunos 
doblones  y  el  otro  á  vender  una  cadena,  fueron  tenidos  por  vagabundos,  cogidos  pol- 
la justicia  y  remitidos  á  Madrid  en  compañía  de  un  alguacil. 

Ya  Lope  en  la  corte,  hubo  de  regalar  algunas  pastorales  y  entre  ellas  la  pastoral 
a  Jacinto  al  obispo  de  Avila,  quien  interesándose  por  él,  le  dedicó  á  los  estudios  en 
la  Universidad  de  Aléala,  donde  permaneció  cuatro  años.  Al  cabo  de  ellos  volvió  á 
Madril  y  presentóse  al  joven  duque  de  Alba,  nieto  del  célebre  capitán  de  este  nom- 
bre y  Mecenas  de  los  poetas  de  aquel  tiempo,  al  cual  llegó  á  interesar  de  tal  modo, 
que  le  conservó  como  secretario  á  su  lado.  Por  entonces,  y  corriendo  los  años  de 
1598,  compuso  su  Arcadia,  en  la  que,  bajo  la  apariencia  de  sencillos  pastores,  Lope 
puso  en  escena  los  más  altos  personajes  de  su  tiempo ;  también  por  entonces  empe- 
zaron sus  amores  con  Doña  Isabel  de  Urbina,  hija  del  rey  de  armas  de  la  corte,  y 
dama  tan  bella  y  espiritual,  como  noble  y  virtuosa,  con  la  que  después  se  casó,  aban- 
donando por  ello  la  casa  del  duque.  Un  suceso  desagradable  turbó  su  dicha;  cierto 
gentil  hombre  de  la  corte,  más  noble  por  sus  pergaminos  que  por  su  conducta,  hubo 
de  ridiculizar  el  escu  lo  nobiliario  de  nuestro  poeta,  que  respondió  al  epigrama  con 
una  sangrienta  sátira :  su  émulo  desafióle  y  Lope  le  hirió  gravemente  y  tuvo  que 
huir.  Pasados  algunos  años,  que  los  vivió  en  Valencia,  lejos  de  su  esposa,  regresó  á 
Madrid,  donde  encontró  el  amor  de  ésta  inalterable,  pero  no  así  su  salud.  Doña  Isabel 
murió.  Lope  marchó  á  Lisboa  con  un  hermano  querido  que  le  restaba,  con  ánimo  de 
embarcarse  en  la  Armada  invencible  que  preparaba  el  rey  Felipe  para  vengar  la 
muerte  que  la  reina  de  Inglaterra  habia  dado  á  su  hermana  María  Estuardo.  Lope  tuvo 
el  dolor  de  ver  morir  á  su  hermano  víctima  de  una  bala  holandesa.  Tornó  á  Madrid 
triste  y  desanimado,  y  entró  en  calidad  de  secretario,  primero  en  casa  del  marqués 
de  Malpica  y  después  en  la  del  conde  de  Lemos. 

Poco  tiempo  después,  inflamado  en  nuevos  amores  por  la  bella  Juana  de  la  Guar- 
dia, casó  con  ella  y  tuvo  dos  hijos,  un  varón  y  una  hembra;  pero  Lope  no  parecía 
destinado  para  gozar  las  apacibles  venturas  de  la  familia:  á  los  seis  años  de  edad 
perdió  á  su  hijo  y  poco  después  á  su  segunda  esposa,  que  no  pudo  resistir  tanto 
dolor. 
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Cuéntase  que  ¡uní  después  de  viudo  poi  vez  segunda,  j  lal  vez  ya  casada  su  bija 
Felicia  con  D>  Luis  de  Uzlagui,  Lope  volvió  á conocer  tas  delicias  del  amor;  que 

nuestro  poeta  tuvo  relaciones  con  Dona  María  de  Laxan,  y  que  do  esta  mujer  tuvo  en 
1603  una  hija  llamada  Manda,  (pie  morid  religiosa  en  1688,  y  en  1616  un  hijo 
llamado  como  su  padre  y  que  á  los  quince  anos  de  edad  murió,  también  catastrófica- 
mente, en  un  naufragio. 

A  este  hijo  dedicó  Lope  su  bella  poesía  intitulada  El  verdadero  amante,  en  cuya 
epístola  dedicatoria,  nos  habla  de  los  130  francos  que  recibía  por  cada  una  de  sus 
comedias,  y  de  las  estrecheces  con  que  vivía,  tanto  más  cuanto  que  la  caridad  man- 
tenía constantemente  abierta  su  bolsa.  Mas  sábese  que  los  últimos  quince  años  de  mi 
vida  pasólos  con  mayor  desahogo,  gracias  á  las  mercedes  de  la  nobleza  y  á  la  parti- 
cular esplendidez  del  duque  de  Sesa. 

Ya  religioso  de  San  Francisco,  aun  demostró  Lope  su  carácter  social  y  alegre,  así 
como  su  afición  al  trato  de  gentes  y  á  la  poesía  dramática,  que  cultivó  hasta  el  mo- 
mento en  que  la  devoción  ó  el  husmo  de  la  eternidad  vino  á  ponerle,  según  se  ase- 
gura, una  disciplina  en  la  mano,  con  la  que  so  azotaba  hasta  sallarse  la  sangre.  Es 
lo  cierto,  que  la  vida  religiosa  de  Lope  fué  ejemplar;  hízose construir  en  su  casa  un 
oratorio  en  que  decia  misa,  y  pasaba  el  dia  en  la  visita  de  los  hospitales,  en  el  so- 
corro de  los  pobres,  en  procurar  la  libertad  de  los  encarcelados,  en  sus  deberes  como 
familiar  del  Santo  Oficio,  y  aun  en  el  cultivo  de  las  musas,  convertidas  como  él 
mismo  en  genios  de  religión,  inspiradores  de  autos  y  santas  comedias. 

Tocóle  un  dia  el  fatal  honor  de  acompañar  á  la  hoguera  un  infeliz  judío,  acusado 
de  haber  arrancado  una  ostia  consagrada  de  las  manos  de  un  sacerdote  y  de  haberla 
pisoteado;  Lope  cumplió  su  deber,  pero  cayó  enfermo;  sintióse  acometido  de  su 
mal  al  salir  de  una  sesión  donde  bahía  ido  á  sostener  una  tesis  de  medicina  y  filo- 
sofía, y  después  de  una  breve  enfermedad,  durante  la  que  dio  grandes  muestras  de 
contriccion  y  de  religiosidad,  espiró  el  Domingo  2o  de  Agosto  de  1033.  Sus  funerales 
fueron  magníficos  y  su  féretro  fué  acompañado  por  la  ciudad  entera  á  su  última 
morada. 

Confiesa  Lope  en  su  Arle  de  hacer  comedias,  publicado  en  1609,  que  tenia  com- 
puestas hasta  entonces  483  comedias :  en  1618,  al  aparecer  el  lomo  i  1  de  su  colección, 
reconoce  como  suyas  800:  en  la  parte  14,  año  1620,  cuenta  900;  en  la  parte  20,  en 
1623,  eleva  el  número  á  1.070,  y  en  su  Égloga  á  Claudio  á  1.300.  A  éstas  hay  que 
agregar,  según  Monlalban,  unos  400  autos  sacramentales:  y  aun  hay  quien  hace 
ascender  la  cantidad  de  sus  obras  teatrales  á  2.200.  Pero  según  el  índice  publicado 
por  el  eruditísimo  D.  Cayetano  Alberto  de  la  Barrera  en  su  Catálogo  bibliográfico  y 
biográfico  del  teatro  antiguo  español,  solo  son  conocidas  608  piezas  dramáticas  de 
todos  géneros. 

A  más  de  estas  obras,  Lope  de  Vega  ha  compuesto  otras  muchas  líricas  y  épicas 
de  grande  importancia/ entre  las  cuales  citaremos  El  peregrino  ni  su  patria,  La  bella 
Angélica.  La  Jerusalen  conquistada,  La  corona  trágica,  dedicada  á  María  Estuardo, 
Circe  y  Andrómeda,  poemas,  la  Draconteu,  inventiva  épica  confia  Drack,  el  destructor 
de  la  Armada  invencible  y  de  las  colonias  españolas:  el  poema  religioso  San  Isidro. : 
LaGalomáquia,  poema  burlesco,  y  un  sinnúmero  de  piezas  líricas,  romances,  sone- 
tos, cánticos,  églogas,  idilios,  sátiras  y  epístolas;  que  no  hay  género  poético  en  que 
no  se  haya  ejercitado,  y  siempre  con  fácil  vena  y  brillante  inspiración. 

Ya  hemos  visto  que  cuando  aparece  Lope  sobre  la  arena  literaria,  luchaban  en 
ella  con  estéril  esfuerzo  mil  ingenios  empujados  por  diversas  y  aun  contrarias  tenden- 
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cías ;  las  indecencias  y  -roserías  de  los  más,  pugnaban  con  el  laudable  anhelo  que  sen- 
tían los  menos  de  dar  al  teatro  el  decoro  y  la  altura  debidos  ;  el  apego  á  las  reglas 
clásicas  y  el  afán  infecundo  de  imitar  el  teatro  griego  ó  el  latino,  luchaban  en  otros 
con  el  deseo,  más  laudable  que  ordenado,  de  ser  originales  ;  el  espíritu  caballeres- 
co, no  apaciguado  ni  bien  dirigido  aún,  de  los  escritores  populares,  se  oponía 
al  sentimiento  religioso  y  á  las  exageraciones  místicas  de  los  sacerdotes  litera- 
tos, ó  de  los  humanistas  religiosos;  y  todos  ellos,  expresando  en  sus  obras  imper- 
fectas un  solo  aspecto,  por  decirlo  así,  de  su  misma  época,  revestían  su  mal  acabadas 
composiciones  de  un  lenguaje  pretencioso,  desaliñado  y  oscuro,  ó*  de  una  poesía  des- 
cuidada é  inarmónica,  en  que  el  artificio  ocupaba  el  lugar  de  la  naturalidad,  la  pre- 
tensión y  el  estudio  los  de  la  facilidad  y  la  soltura,  y  el  pedantismo,  el  de  las  opor- 
tunas galas  de  una  versificación  florida. 

Tales  defectos,  ciertamente  recaen  sobre  las  circunstancias  sociales  y  artísticas  de 
la  época,  más  bien  que  sobre  los  mismos  poetas  de  aquellos  tiempos :  porque  no  hay 
que  perder  de  vista,  que  apenas  reconstruida  nuestra  nacionalidad  y  mal  seguras  aún 
las  conquistas  de  tantos  siglos  de  lucha,  recien  alcanzada  nuestra  influencia  y  nuestra 
supremacía  sobre  las  otras  naciones  de  Europa,  apenas  reconocida  nuestra  importan- 
cia social  por  propios  y  extraños  y  no  bien  estrechos  todavía,  ni  los  lazos  que  ligaban 
á  los  pueblos  en  el  seno  de  nuestro  imperio,  ni  los  vínculos  literarios  que  debian  en- 
lazar más  tarde  al  arte  erudito  con  el  arte  popular,  mal  podian  nuestros  ingenios 
unirse  dentro  de  un  mismo  ideal,  agitarse  al  calor  de  un  mismo  sentimiento,  ó  agru- 
parse en  el  seno  de  unas  mismas  tendencias  para  caminar,  acordes  en  un  mismo  objeto, 
hacia  un  fin  idéntico.  Pero  no  bien  se  ensanchó  y  se  afirmó  nuestra  nacionalidad,  y  ce- 
saron las  luchas,  y  quedó  definida  nuestra  situación  política,  y  reconocidos  nuestro 
influjo  y  nuestro  poder,  con  la  paz  se  estrecharon  las  relaciones  interiores,  florecieron 
las  artes,  se  desenvolvió  nuestra  lengua,  y  apareció  el  espíritu  nacional  con  sus  atri- 
butos propios,  sus  gustos  particulares,  y  sus  rasgos  característicos.  Naturalmente  re- 
flejóse tal  estado  en  la  literatura;  pero  adelantándose  esta  vez  nuestra  rica  prosa  fami- 
liar á  la  imperfecta  poesía,  el  pensamiento  social  unido  al  sentimiento  religioso,  se  ex- 
presó en  los  libros  de  caballería.  No  solo  las  costumbres  y  los  gustos  del  pueblo  se 
hallaron  satisfechos  con  esta  nueva  manifestación  del  espíritu  dominante,  sino  que  la 
imaginación  ardiente,  el  misticismo  fervoroso  y  el  sentimiento  caballeresco,  desataron 
bajo  su  influencia  los  ricos  y  pintorescos  raudales  de  lo  maravilloso,  y  el  pueblo  devo- 
ró con  afán  aquellos  libros  llenos  de  fé  y  de  magia,  de  enredos  y  de  situaciones  extra- 
ñas, de  figuras  y  de  hechos  que  deslumhraban  á  la  fantasía  y  conmovían  fuertemente 
al  corazón,  aunque  nada  dijesen  al  entendimiento,  ni  pudieran  resistir  al  examen  de  la 
crítica  más  superficial,  que  afortunadamente  para  ellos,  era  entonces  imposible.  Ociosa 
la  razón  é  impedido  todo  juicio  por  la  misma  fuerza  del  entusiasmo  y  el  ímpetu  de 
las  pasiones  religiosas,  galantes  y  caballerescas,  con  facilidad  se  explica  que,  no  solo 
abandonara  el  pueblo  el  teatro,  y  desdeñara  el  cultivo  del  arte  dramático,  amoldados 
por  lo  general  á  los  pálidos  y  rígidos  preceptos  del  clasicismo,  y  que  los  poetas  para 
hacerse  aplaudir,  recurrieran  á  los  argumentos  enredados  y  vastísimos  de  la  novela» 
de  la  historia  ó  del  poema,  sino  que  dentro  de  la  misma  literatura  naciente,  se  lan- 
zaron sus  cultivadores  á  la  invención  de  mil  fábulas  disparatadas  é  inverosímiles,  cu- 
yos prodigios  y  exageraciones  fueron  más  allá  de  lo  que  reclamaba  la  imaginación  más 
exaltada  y  el  sentimiento  caballeresco  más  delirante.  Este  abuso  de  los  libros  de  ca- 
ballería, la  herida  mortal  que  les  abrió  Cervantes  con  el  agudo  dardo  del  ridículo  al 
publicar  su  Quijote,  la  transformación  del  drama  en  manos  de  Lope,  que  trasladó  al 
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teatro,  las  empresas  cabal terescas,  los  alardea  de  la  galantería  y  del  honor,  los  Senti- 
mientos religiosos  más  vivos,  los  hechos  más  portentosos  y  todos  los  recursos  en  fin, 
del  poema  y  de  la  novela,  y  por  último  el  carácter  mismo  del  lihro,  cuya  prosa  so 
reátate  á  los  brillantes  atavíos  de  la  poesía  y  cuya  lectura  solitaria  se  halla  despojada 
de  la  verdad  y  de  la  viveza  de  las  representaciones  escénicas,  hicieron  que  al  fin  ce- 
diese esia  literatura  el  campo  ¡í  la  dramática,  y  que  terminando  su  imperio  provisio- 
nal y  concluida  su  misión,  se  levantara  y  desperlara  el  teatro  al  llamamiento  de  Lope, 
revestido  con  el  ropaje  de  la  ('poca  y  rico  con  los  elementos  de  varios  géneros  que 
existían  esparcidos  aquí  y  allá,  sin  forma  propia  ni  expresión  genuina  y  acabada. 

Durante  la  época  del  destierro  que  debió  sufrir  á  consecuencia  de  su  desafío  con 
aquel  caballero  á  quien  ofendió  en  una  composición  satírica,  y  de  otras  calaveradas  pro- 
pias de  sus  pocos  años,  destierro  cuya  mayor  parte  pasó  como  hemos  dicho  en  Valen  - 
cia,  fué  sin  duda  cuando  se  dedicó  Lope  á  su  carrera  dramática.  Reinaba  en  Valencia 
grande  afición  al  teatro,  que  mantenían  Rueda  y  Timoneda,  Vega  y  Virués,  hasta  el 
punto  de  que  ya  en  152fi  el  teatro  valenciano  contribuía  al  sostenimiento  del  hospital 
de  la  ciudad,  en  virtud  de  una  contrata  análoga  á  la  que  más  tarde  celebraron  los  hos- 
pitales y  casas  de  misericordia  de  la  corte.  Hallábase  Vega  dotado  de  las  dotes  necesa- 
rias, no  ya  para  mantener  vivo  el  gusto  del  pueblo  por  las  representaciones  teatrales, 
sino  para  acometer  la  gloriosa  empresa  de  levantarle  á  una  altura  que  hiciese  de  él, 
.juntamente  una  gloria  nacional  para  España  y  un  título  de  estimación  y  de  fama  para 
su  persona.  Imaginación  rica,  fantasía  creadora,  invención  fecundísima,  ingenio  inago- 
table, suelto  fácil,  variado,  poesía  fluida  y  armoniosa,  dicción  clara  y  elegante,  estilo 
sencillo,  natural  y  flexible,  rapidez  en  la  concepción,  habilidad  en  la  ejecución,  nove- 
dad para  los  innumerables  caracteres  que  brotaban  de  su  pluma,  para  las  bellísimas  si- 
tuaciones que  trazaba  su  lápiz,  y  para  los  variados  cuadros  que  acertaba  á  bosquejar 
su  pincel,  ora  finos  y  galantes,  ora  cultos  y  eruditos,  ora  delicados  y  patéticos,  ya 
chispeantes  y  cómicos  ;  siempre  decentes,  animados,  interesantes  y  admirables. 

Con  tales  dotes,  Lope  de  Vega,  ese  monstruo  de  la  naturaleza  y  portento  de  tos  in- 
genios, como  dieron  en  llamarle,  realizó  la  reforma  del  teatro  de  esta  manera.  Atra- 
yendo á  la  vez  al  pueblo  y  á  los  poetas  por  el  sendero  del  buen  gusto,  corrigió  los  des- 
arreglos de  unos  y  otros,  atajando  el  paso  á  las  monstruosidades  y  á  los  delirios  de 
algunos,  y  á  las  groserías  é  indecencias  de  muchos.  Ofreciéndose  como  fuente  inago- 
table de  invención,  enseñó  á  los  ingenios  pobres  los  ricos  veneros  de  donde  debían 
sacar  los  argumentos  de  sus  fábulas,  y  señaló  á  las  imaginaciones  desatinadas  los 
tranquilos  raudales  en  que  podían  beber  una  inspiración  sencilla  y  verdadera.  Presen- 
tando sus  modelos  llenos  de  movimiento  y  de  vida,  mostró  á  los  unos  y  á  los  otros 
que  el  interés  y  el  éxito  de  un  drama,  no  pueden  depender  de  la  cantidad  de  inciden- 
tes confusamente  amontonados  en  una  trama  inverosímil  y  absurda;  sino  de  la  calidad 
de  un  tejido  sencillamente  confeccionado  con  situaciones  apacibles,  con  caracteres  rea- 
les y  con  hechos  unidos  entre  sí  sin  violencia  ni  exageración.  Ciertamente  que  en  esta 
parte  no  llegó  Lope  á  lo  perfecto;  tal  vez  no  era  difícil  que,  atendiendo  á  purgar  la 
escena  de  otros  vicios  más  esenciales,  descuidase  los  accidentes;  y  que  por  mirar  al 
fondo,  se  olvidase  de  la  forma;  por  esto  senos  aparece  defectuoso  en  el  cuerpo  general 
de  la  composición,  poco  acertado  en  la  combinación  y  desarrollo  de  sus  argumen- 
tos, y  ya  confuso,  ya  precipitado  en  los  desenlaces.  El  defecto  principal  de  Lope,  se 
explica  seguramente  por  el  método  material  de  que  se  sirvió  sin  duda  para  escribir  sus 
dramas.  Su  misma  viveza  de  concepción  y  su  monstruosa  fecundidad,  iban  más  aprisa 
que  su  pluma:  y  por  ésto,  apenas  ideado  un  argumento,  emprendía  su  expresión  sin 
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mirar  al  !in,  ni  distribuir  la  acción,  ni  Cuida  londe  iba  á  parar;  y  como  su  ins- 

piración no  siempre  persistía  tanto  como  era  preciso  para  el  desarrollo  de  un  argu- 
mento complicado,  decayendo  su  ingenio  fatigado,  las  escenas  languidecían,  perdía 
el  tino  y  dejaba  multitud  de  cabos  sueltos  que  al  fin  le  era  preciso  atar  y  recoger  de 
cualquier  modo.  No  supo  ó  no  quiso  Lope  distinguir  jamás,  que  un  drama  se  confec- 
ciona con  el  auxilio  de  dos  facultades  diversas  de  nuestro  espíritu,  el  entendimiento 
y  la  fantasía ;  toca  al  primero  la  distribución  del  argumento,  la  disposición  de  las 
partes  y  el  desarrollo  de  la  acción  según  la  ley  de  la  exposición,  nudo  y  desenlace. 
Corresponde  á  la  segunda,  el  dar  forma  á  la  idea  y  vestidura  poética  y  galana  al  es- 
queleto, dictando  los  diálogos,  animando  las  escenas,  y  engendrando  la  versificación. 
En  cuanto  á  la  invención  misma  del  argumento,  unas  veces  corresponde  á  la  imagi- 
nación cuando  el  drama  es  puramente  artístico  y  otras  al  entendimiento  cuando  lia 
de  elegirse  en  el  campo  histórico.  Lope  despreciando  esta  ley,  encomendó  de  lleno  la 
formación  de  sus  dramas  á  la  fantasía ;  la  cual,  auxiliada  del  sentimiento  y  guiada  por 
su  potente  genio,  si  bien  supo  unas  veces  remontarle  á  las  alturas  de  lo  sublime, 
otras  muchas  le  hizo  caer  desgraciadamente  en  graves  errores 

De  aquí,  que  mientras  estudiamos  en  Lope  los  detalles,  lo  accesorio,  la  forma, 
por  todas  partes  descubrimos  bellezas,  habilidad  y  delicadeza;  pero  cuando  penetra- 
mos en  el  fondo,  el  desorden  empieza  y  todo  es  confusión,  dureza  y  mentira. 

Otro  de  los  elementos  que  introdujo  Lope  en  el  teatro,  fué  el  argumento  de  intriga 
ó  la  acción  cómica,  admirablemente  desenvuelta  con  el  auxilio  de  caracteres  nuevos 
perfectamente  delineados;  sobresalen  entre  ellos  los  caracteres  femeniles  presentados 
con  una  varié  lad  sorprendente,  según  las  situaciones  diferentes  en  que  coloca  á  la  mu- 
jer y  la  dignidad  ó  categoría  social  a"  que  pertenece  :  los  graciosos,  ya  alegres  y  gloto- 
nes, ya  cobardas  y  fanfarrones,  ya  sencillos  pero  picarescos  como  el  Sancho  de  Cer- 
vantes, ya  vivos  y  malignos  pero  llenos  de  gracia  y  sutileza :  los  vejetes  ó  ancianos 
escuderos  :  los  pastores,  y  los  villanos,  imitaciones  muy  mejoradas  de  los  bobos  de 
Rueda  y  los  simples  de  Encina;  los  amantes,  los  monarcas  y  los  barbas.  Estas  figuras 
perfectamente  dibujadas,  completamente  individualizadas  como  el  drama  las  exige, 
y  sostenidas  con  gran  propiedad  en  todas  las  situaciones  de  sus  numeros.is  comedias, 
bastan  á  constituir  un  mérito  dramático  que  nadie  puede  disputarle. 

Por  último;  demuestra  el  teatro  de  Lope,  si  bien  esto  fué  un  mil  grave  para  el 
porvenir  de  la  escena  española,  el  artificio  con  que  supo  dirigirse  al  pueblo,  escribir 
á  su  gusto,  atraerle  al  teatro  cautivando  su  interés,  y  si  bien  no  vaciló  en  sacrificarle 
algo  de  las  leyes  y  del  fin  elevado  del  arte,  sin  acertar  á  armonizar  los  gustos  popula- 
res con  la  misión  del  artista  y  con  el  carácter  regenerador  del  arte  mismo,  es  lo  cierto 
que  abrió  la  vía  por  donde  habían  de  marchar  sus  sucesores,  que  creó  el  teatro  na- 
cional, que  dio  fisonomía  propia  á  nuestra  literatura  dramática  y  que  no  es  culpa 
suya  si  sus  imitadores,  en  vez  de  mejorar  su  obra  como  él  habia  mejorado  la  de  Cue- 
va y  Rueda,  se  sometieron  tan  servilmente  á  su  original,  que  copiaron  sus  defectos. 

Empozó  Lope  sus  trabajos  dramáticos  por  algunas  éclogas,  misterios  y  autos  sa- 
cramentales. Va  en  el  tercer  libro  de  la  Arcadia,  composición  que  publicó  la  prime- 
ra, se  halla  una  égloga  que  su  autor  asegura  haberse  representado:  y  más  tarde  en 
la  novela  que  intituló  El  peregrino  en  su  patria,  se  hallan  cuatro  de  esos  autos  ale- 
góricos: La  salvación  del  hombre,  FA  viaje  del  alma,  Las  bodas  del  alma  con  e\ 
amor  divino,  y  otro  fundado  sobre  la  parábola  del  Hijo  pródigo,  que  contiene  una 
bella  paráfrasis  del  Beaíu»  Ule  de  Horacio. 

Las  dos  primeras  comedias  regulares  que  se  hallan  en  la  colección  impresa,  son 


ii»;  

El  verdadero  amante,  escrita  ;í  los  catorce  años,  y  La  pastoral  de  Jacinto,  que  según 
queda  indicado,  es  la  primera  que  hizo  en  tres  actos  y  la  compuso  cuando  entraba  ai 
servicio  del  Obispo  de  Avila  por  los  años  de  i 580.  Ambas  son  comedias  pastoriles,  y 
ligeros  ensayos  que  indican  los  tímidos  é  inseguros  pasos  con  que  emprendió  Lope  la 
carrera  de  escritor  dramático. 

Formar  el  catálogo  exacto  de  las  comedias  que  compuso  su  inagotable  mimen, 
es  imposible;  quizás  su  excesivo  número  fué  una  de  las  causas  que  retardaron  la 
publicación  de  ellas,  al  par  que  la  circunstancia  de  que  el  autor  perdía  todo  derecho 
<1  su  obra  luego  que  se  representaba,  hasta  el  punto  de  que  para  imprimirla  necesita- 
ba del  consentimiento  de  los  actores.  La  fecundidad  prodigiosa  y  la  rara  facili- 
dad que  indican  estas  cifras,  se  confirman  y  explican  si  se  tiene  en  cuenta  que  gran 
número  de  ellas  las  escribid  en  cinco  dias  ;  que  según  refiere  Montalban,  hallándose 
en  Toledo,  escribid  cinco  en  quince  dias  y  un  acto  de  otra  en  algunas  horas  de  la  ma- 
drugada y  que  según  el  mismo  nos  dice, 

Y  mas  de  ciento  en  horas  veinte  y  cuatro, 
pasaron  de  las  musas  al  teatro. 

De  todas  ellas  solo  se  han  impreso  en  diferentes  fechas,  desde  1604  hasta  1647  y 
en  diversos  lugares,  como  unas  quinientas  que  ocupan  unos  veinte  y  ocho  lomos; 
así  es  que  hay  muchas  de  ellas  conservadas  en  bibliotecas  públicas  y  particulares, 
escritas  de  puño  y  letra  del  mismo  Lope.  Tales  son  por  ejemplo,  El  Brasil  resti- 
tuido, propiedad  de  un  literato  inglés,  Las  bizarrías  de  Belisa,  Lo  que  ha  de  ser, 
Sin  secreto  no  hay  amor,  Hay  verdades  que  en  amor,  La  competencia  en  los  nobles; 
El  ángel  fingido,  el  auto  El  yugo  de  Chrislo,  y  hasta  tres  lomos,  cu  fin,  que  se  con- 
servan en  el  Museo  británico :  La  encomienda  mal  guardada,  de  la  propiedad  del 
Señor  Marqués  de  Pidal ;  La  prueba  de  los  amigos,  Carlos  V  en  Francia  y  La  Bata- 
lla del  honor  que  pertenecen  á  Don  Salustiano  Olózaga,  y  otras  varias  que  tienen  en 
sus  bibliotecas  algunos  eruditos  españoles  y  extranjeros. 

Todas  las  comedias  de  Lope  se  hallan  divididas  en  tres  jornadas  y  cscrilas  en 
verso:  no  así  los  entremeses  ó  farsas,  que  generalmente  so  hallan  en  prosa.  El  pro- 
fundo humanista  y  excelente  crítico  Don  Alberto  Lista  (-{),  las  clasificó  en  ocho  ór- 
denes ó  géneros. 

d.°  Comedias  de  costumbres,  en  que  se  pintan  los  vicios  de  ciertas  personas» 
que  no  pudiendo  en  aquella  época  ser  de  la  nobleza,  eran  sacadas  de  la  hez  del  pue- 
blo. Tal  vez  su  mismo  objeto  alejó  á  Lope  en  estas  composiciones  de  la  cultura  y 
urbanidad  que  le  distinguen  en  las  otras;  pero  afortunadamente  son  pocas:  sirvan 
de  ejemplos  El  rufián  Castrucho,  La  moza  de  Cántaro,  El  sabio  en  su  casa,  y  La  don- 
cella Teodor. 

2.°  Comedias  de  intriga  y  amor,  ó  decapa  y  espada;  obras  son  éstas  perfec- 
tamente originales  y  en  que  resplandecen  las  dotes  literarias  que  le  hemos  señalado 
al  autor:  su  número  es  considerable;  entre  ellas  pueden  citarse  La  hermosa  fea,  Di- 


( 1  )  Don  Alberto  Lista,  murió  el  5  de  Octubre  de  184S:  las  ciencias  y  las  letras  per- 
dieron con  él  una  de  sus  más  claras  lumbreras  y  la  juventud  además  un  sabio  maestro, 
un  amable  consejero  y  un  bondadoso  amigo.  Hoy  que,  dedicados  á  la  enseñanza,  podemos 
apreciar  en  todo  su  valor  su  celo  incesante  y  su  ardiente  cariño,  reciba  aquí  su  memoria 
una  pública  muestra  da  nuestro  dolor  como  amigo  y  de  nuestra  gratitud  como  discí- 
pulo. 
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ñeros  son  calidad.  La  esclava  de  su  galán.  El  premio  del  bien  hablar,  El  acero  de 
Madrid,  etc. 

3.°  Compelías  pastoriles,  escritas  á  imitación  del  teatro  italiano,  y  notables  por 
las  bellísimas  descripciones  déla  naturaleza,  y  por  las  delicadas  y  suaves  escenas 
que  en  ellas  invenía  :  entre  estas  églogas  podemos  citar  La  selva  sin  amor,  y  La 
amorosa. 

4.'  Comedias  heroicas;  ó  historias,  en  las  que  forman  el  argumento  hechos  ver- 
daderos ó  conservados  por  la  tradición  como  tales:  entre  éstas  hay  algunas  que  son 
verdaderas  joyas  literarias;  como  por  ejemplo,  La  estrella  de  Sevilla,  La  historia  de 
Wamba,  El  último  Godo,  Las  mocedades  de  Bernardo,  El  casamiento  en  la  muerte. 
El  mejor  alcalde  el  rey,  etc. 

b.°  Las  tragedias :  verdaderas  comedias  ;í  semejanza  de  las  heroicas,  pero  que  se 
diferencian  de  éstas  por  su  desgraciado  desenlace  :  de  esta  clase  son,  El  castigo  sin 
venganza.  Los  caballeros  comendadores  de  Córdoba,  Roma  abrasada,  etc. 

6.°    Comedias  mitológicas,  escasas  en  número  y  de  poco  mérito. 

7.°  Las  de  santos:  comedias  de  apariencias  en  las  que  se  dejo*  llevar  de  la  moda, 
pagando  á  las  Iglesias  y  al  sentimiento  religioso  del  pueblo  y  aun  del  Monarca,  el 
tributo  rendido  por  sus  antecesores.  Pueden  servir  de  modelos  el  San  Isidro.  La 
creación  del  mundo  y  el  pecado  del  primer  hombre.  La  prenda  redimida,  La  Ester, 
El  nacimiento  de  Christo,  etc. 

8.°  Y  por  último,  la  comedia  ideal  ó  filosófica,  que  se  distingue  de  las  demás 
por  el  propósito  de  desenvolver  alguna  máxima  de  moral ;  comedia  que  Lope  solo 
dejó  bosquejada  y  que  Calderón  se  encargó  más  tarde  de  iluminar  con  sus  más  bri- 
llantes colores;  tal  es  El  viaje  del  alma. 

A  más  de  estas  comediis,  debemos  citar  como  las  más  conocidas,  de  lasmás  bellas 
y  entre  las  que  aún  se  hacen  aplaudir  en  nuestros  modernos  teatros,  Obras  son  amores 
y  no  buenas  razones  ;  El  anzuelo  de  Fenisa;  Las  flores  de  Don  Juan;  Si  no  vieran 
las  mujeres;  Querer  su  propia  desdicha;  Los  milagros  del  desprecio;  Lo  cierto  por 
lo  dudoso;  Por  la  puente,  Juana;  El  perro  del  hortelano;  La  dama  melindrosa;  La 
bella  mal  maridada ;  La  ilustre  fregona;  Amar  sin  saber  á  quien;  El  mayor  imposi- 
ble; La  boba  para  otros  y  discreta  para  si. 

Solo  nos  queda  ahora  que  presentar  unas  muestras  de  algunos  de  estos  géneros, 
para  que  puedan  sentirse  y  apreciarse  las  bellezas  literarias  que  se  hallan  sembradas 
por  todos  ellos  y  que  así  quede  confirmado  el  juicio  que  acabamos  de  formular  acerca 
de  este  insigne  poeta  dramático. 

En  El  premio  del  bien  hablar,  Don  Juan,  que  acaba  de  matar  un  hombre  por  ha- 
berle oido  murmurar  de  una  dama,  huyendo  de  la  justicia  se  refugia  casualmente  en 
casa  de  Leonardo,  que  es  la  misma  á  quien  acaba  de  defender  con  tantos  brios ;  ella 
agradecida  le  esconde  en  el  aposento  de  una  de  sus  esclavas,  y  al  fin  se  enamora  y 
casa  con  él.  Hé  aquí  el  dulce  y  sentido  diálogo  que  tienen  los  dos  amantes  en  el 
cuarto  de  la  criada : 

Leonarda.  ¿Habéis  pasado  muy  mal  D.  Juan.     Menos  á  mi  intento  fuera  : 
de  aposento  y  de  comida?  por  ser  de  esclava  lo  alabo ; 

D.  Juan.     No  la  he  tenido  en  mi  vida,  que  siendo  yo  vuestro  esclavo, 

hermosa  señora,  igual.  me  disteis  mi  propia  esfera. 

Leonarda.   Dar  un  palacio  real  Vine  á  mi  centro  en  venir 

á  vuestro  valor  quisiera.  donde  vnestra  esclava  vive  ; 
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parece  que  me  apercibe 
de  que  os  tengo  de  servir : 
si  aquí  os  puedo  ver  y  oir 
loda  mi  ventura  encierra; 
todos  mis  males  destierra  ; 
porque  después  de  no  estar 
en  el  cielo,  no  hay  buscar 
mayor  descanso  en  la  tierra. 
Pero  ¿qué  ha  de  ser  de  mi, 
ya  que  en  tal  lugar  estoy, 
si  en  siendo  noche  me  voy 
de  aqueste  dia  en  que  os  vi? 
Si  tan  presto  el  bien  perdí, 
fué  efímera  mi  ventura  : 
no  es  bien  el  que  poco  dura. 
Mas  ¿quién,  señora,  pensara 
que  mis  contrarios  vengara 
vuestra  divina  hermosura  ? 
Cual  es  el  muerto  no  acierto, 
bella  Leonarda,  á  juzgar: 
si  el  no  veros  me  ha  de  dar 
la  muerte,  yo  soy  el  muerto. 
De  mis  desdichas,  y  llego 
donde  á  la  muerte  navego 
con  tal  tormenta  y  rigor, 
que  quiere  anegar  amor 
el  alma  en  un  mar  de  fuego. 
¿Qué  hice  yo  á  vuestros  ojos 
que  vengan  mis  enemigos, 
cuando  los  hice  testigos 
de  mis  lágrimas  y  enojos? 
Juzgareis  que  son  antojos 
decirme  que  me  desalma 
amor  que  me  tiene  en  calma  ; 
pero  vuestra  discreción 
sabe  que  la  obligación 
abre  las  puertas  del  alma. 
Primero  os  amé  que  os  vi : 
¿Quién  vio  tan  nuevo  obligar? 
Y  no  lo  podéis  negar 
pues  sabéis  que  os  ofendí. 
Mirad  como  merecí 
favores  antes  de  veros, 
pero  fué  para  perderos  : 
pues  en  viéndonos  los  dos, 
no  me  defendí  de  vos, 
aunque  supe  defenderos. 
Lronahda.   Señor  don  Juan,  si  tenéis 
determinado  partiros, 


mal  podré  yo  persuadiros 
contra  lo  que  vos  queréis; 
y  basta  que  me  dejéis 
con  tantas  obligaciones, 
sin  decirme  estas  razones 
para  mi  pena  y  dolor  ; 
que  no  le  detiene  amor 
á  quien  deja  las  prisiones. 
Defenderme  antes  de  verme 
no  fué  amor,  nobleza  fue, 
ó  condición  vuestra  en  fé 
de  obligarme  y  conocerme  ; 
pero  si  fué  defenderme 
nobleza,  nobleza  fué 
el  haberos  defendido  ; 
con  que  diréis  con  razón 
que  cumple  su  obligación 
beneficio  agradecido. 
Vos  que  os  vais  porque  queréis 
y  algún  deseo  lleváis, 
pues  porque  queréis  os  vais 
cuando  quedaros  podéis. 
Al  peligro  anteponéis 
el  ángel  que  en  la  posada 
debe  de  estar  lastimada  : 
mirad  que  estraños  desvelos, 
({ne  os  estoy  pidiendo  celos 
sin  amar  ni  ser  amada. 
Dicen  que  la  enfermedad 
tiene  la  espada  desnuda 
cuando  está  la  vida  en  duda  : 
y  en  mi  el  ejemplo  mirad  : 
á  matar  la  libertad 
la  espada  desnuda  entrasteis, 
aunque  piadosa  me  hallasteis; 
pero  el  efecto  que  hicisteis 
no  os  lo  dije,  pues  os  fuisteis 
con  mas  prisa  que  llegasteis. 
Id  en  buen  hora  á  buscar 
esa  dama  venturosa, 
que  estará  tan  cuidadosa 
como  me  habéis  de  dejar. 
Mirad  si  queréis  llevar 
alguna  cosa  de  aquí  ; 
que  os  aseguro  que  ful 
dichosa  en  que  luego  os  vais, 
porque  si  mas  os  lardáis, 
me  Ilevarédes  á  mi. 


Véase  ahora  el  siguiente  diálogo,  lleno  de  verdad  al  par  que  de  gracia,  con  que 
comienza  la  acción  de  la  comedia  titulada  El  ucero  de  Madrid,  que  procuró  imitar 
Moliere  en  su  Médico  ú  patos.  Limrdo  y  Huelo  aparecen  á  la  puerta  de  una  Iglesia, 


esperando  á  que  salga  de  misa  una  joven  de  quien  aquél  está  enamorado.  Aparece  la 
dama  acompañada  de  su  lia,  beata  gruñona  que  la  vá  reprendiendo.  Belisa  hace  que 
tropieza  y  Lisardo  la  sostiene ;  entonces  Teodora  despide  al  galán  de  un  modo  brusco 
v  se  retira  refunfuñando : 


Teodora.     Lleva  cordura  y  modestia  :  Lisabdo. 

cordura  en  andar  despacio, 

modestia,  en  que  solo  veas 

la  misma  tierra  que  pisas.  Teodora. 

Belisa.        Va  hago  lo  que  me  enseñas. 
Teodoba       ¿Como  miraste  aquel  hombre  l  Lisabdo. 

Boma.        ¿No  me  dijiste  que  viera 

sola  la  tierra  ?  Pues  dime,  Teodoba. 

¿aquel  hombre  no  es  de  tierra? 
Teodoba.     Yo  la  que  pisas  te  digo.  Belisa. 

Belisa.        La  que  piso  vá  cubierta 

de  la  saya  y  los  chapines.  Teodoba. 

Teodoba.     ;  Que  palabras  de  doncella  !  Belisa. 

;  Por  el  siglo  de  tu  madre, 

que  yo  le  quite  esas  Irelas  I 

¿Otra  vez  le  miras? 
Bilisa.  ¿Yo? 

Teodora.     ¿  Luego  no  le  hicisles  señas?  Teodoba. 

Belisa.        Fui  á  caer,  como  me  turbas 

con  demandas  y  respuestas, 

y  miré  qnien  me  tuviese. 
Biselo.        ¡Cayo !  Llegad  á  tenerla  !  Belisa. 

Lisabdo.      Perdone  vuesameiced  Teodoba. 

el  guante.  Belisa. 

Teodoba.  ¿Hay  cosa  como  esta? 

Belisa.        Besóos  las  manos,  señor;  Teodoba. 

que  si  no  es  por  vos,  cayera.  Belisa. 


Cayera  un  ángel,  señora, 

y  cayeran  las  estrellas 

a  quien  dá  mas  lumbre  el  sol. 

Y  yo  cayera  en  la  cuenta. 
;  Id,  caballero,  con  Dios  ! 

El  os  guarde,  y  me  deüenda 
de  condición  tan  estraña  ! 
Ya  caiste  ;  irás  contenía 
de  que  le  dieron  la  mano. 

Y  tu  lo  irás  de  que  tengas 
con  que  pudrirme  seis  dias. 
¿A  qué  vuelves  !a  cabeza? 
Pues  no  le  parece  que  es 
advertencia  muy  discreta 
mirar  adonde  caí, 

para  que  otra  vez  no  vuelva 
á  tropezar  en  lo  mismo? 
;  Ay  !  mala  pascua  le  venga, 
y  como  entiendo  tus  mañas. 
Olra  vez  ;  ¿y  dirás  que  esta 
no  miraste  al  mancebito? 
Es  verdad. 

¿  Y  lo  confiesas.' 
Si  me  dio  la  mano  allí, 
¿no  quieres  que  lo  agradezca? 
Anda,  que  entrarás  en  casa. 
¡  Oh  !  lo  que  harás  de  quimeras. 


Entre  las  comedias  de  Lope  que  respiran  un  verdadero  aliento  trágico,  cuéntase, 
como  la  más  bella  de  todas  La  estrella  de  Sevilla:  es  sin  duda  la  producción  más 
feliz  del  gran  ingenio  y  puede  considerarse  como  una  preciosa  joya  literaria. 

El  argumento  se  baila  reducido  á  lo  siguiente.  Don  Sancho  el  Bravo  prendado  de 
amores  por  Doña  Estrella,  penetra  disfrazado  en  su  casa  ;  pero  es  lanzado  de  allí  por 
Bustos  Tavera,  hermano  de  Estrella  y  celoso  guardián  de  su  decoro  :  el  rey  llama  á 
Sancho  Ortiz  de  las  Boelas  y  le  arranca  la  palabra  de  dar  muerte  á  un  hombre  que 
ha  sacado  la  espada  contra  él ;  mas  al  saber  que  se  trata  de  Bustos  Tavera,  hermano 
de  la  mujer  con  quien  vá  á  casarse,  el  caballero  vacila,  sin  atreverse  á  escoger  entre  su 
amor  á  Estrella  y  su  cariño  á  Bustos,  y  la  palabra  empeñada  al  rey.  Vence  por 
fin  esta  última,  desafía  á  Bustos  y  le  mata  :  Sancho  es  preso,  y  sellados  sus  labios 
por  la  misma  lealtad  que  le  hizo  homicida,  se  vé  condenado  á  muerte:  el  rey  procu- 
ra salvarle ;  pero  los  jueces  se  niegan  á  torcer  el  curso  de  la  justicia,  y  cediendo  en- 
tonces á  la  fuerza  misma  del  heroísmo  y  del  bonor,  de  que  Ortiz  le  dá  tan  claras 
muestras,  Don  Sancho  confiesa  su  crimen  y  proclama  plenamente  la  inocencia  de 
aquél,  que  obtiene  al  fin  la  mano  de  Estrella.  Nunca  Lope  combinó  con  más  tino  en 
ninguna  de  sus  comedias,  caracteres  más  bellos,  afectos  más  nobles,  situaciones  más 
interesantes,  ni  diálogos  más  vivos  y  delicados. 
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Véase  como  pinta  la  alegría  de  Estrella  por  su  próxima  unión  con  Sancho 


No  sé  si  mo  vesti  bien 
como  me  vestí  de  prisa, 
[fasta  aquí  me  he  descuidado, 
que  ser  bella  no  quería. 
Sin  guarda  entre  poderosos 
es  la  hermosura  desdicha.... 
hoy  de  mi  esposo  adorado 
al  ardiente  amor  rendida, 
es  obligación  y  es  gusto 
ponerme  á  sus  ojos  linda. 
Quisiera  hoy  ser  la  mas  bella 
de  cuantas  hay  en  Sevilla, 
porque  el  placer  de  don  Sancho 
con  mi  contento  compita. 
¡Qué  gloria  será  ser  suya 
después  de  tantas  fatigas, 
tales  sustos,  dudas  tales, 
tanto  suyas  como  mias ! 
¡Con  qué  contento,  Teodora, 
mi  papel  recibiría 
aquella  alma  que  en  amarme 


tiene  toda  su  delicia  ! 
¡Con  qué  contento  tan  dulce 
y  con  cuanto  gusto,  amiga, 
entre  el  placer  y  el  rubor 
le  recibiré  sumisa  !.. 
I'aréceme  que  lo  veo, 
bañado  el  rostro  de  risa, 
acercarse  el  mas  gallardo 
de  Sevilla...  ¡  qué  Sevilla ! 
ni  todo  el  orbe  á  mis  ojos 
contiene  igual  gallardía. 
;  Como  al  alargar  la  mano 
se  esmerará  su  caricia  ! 
Pienso  escucharle,  y  que  dice 
mil  cosas  tan  bien  sentidas, 
que  sale  el  alma  á  los  ojos, 
con  el  amor  que  las  dicta. 
Dichas  ¡ay  !  son  de  mi  estrella 
venturosa  estrella  mía, 
que  no  creia  yo  ver 
tanto  gozo  y  tales  dichas. 


Entra  luego  el  paje  que  acaba  de  entregar  el  papel  á  que  alude  Estrella  y  ésta 
le  pregunta: 


Estrella.   ¿Diste  el  papel? 

Clorindo.  Si,  señora. 

Estrella.   Cuéntame,  por  vida  mía, 
el  gozo  que  al  recibirlo 
mostró  aquella  alma  rendida. 

Clorindo.    Di  el  papel,  y  di  el  recado 
que  me  disteis;  la  alegría 
se  pintó  al  punto  en  sus  ojos 
que  arrojaban  de  amor  chispas. 
Tomó  la  carta,  besóla, 
abrióla,  la  leyó  aprisa: 
esto  hizo,  mas  no  sé 
como  lo  demás  le  diga  ; 
pues  tan  desusada  luz, 
tan  desusada  delicia 
brillaba  en  su  bella  frente 
cuando  la  carta  leía, 
que  ni  la  he  visto  jamás, 


ni  sé  yo  como  se  pinta  ; 
sino  llamándola  igual 
á  la  que  mostráis  vos  misma. 
Cuando  leído  la  hubo, 
el  placer  le  confundía, 
y  alternaban  sus  palabras 
ni  bien  llanto,  ni  bien  risa. 
Mandó  que  á  su  casa  toda 
diga  que  galas  se  vista, 
y  que  el  adorno  de  todos 
sea  su  propia  alegría. 
¡Con  que  agradable  desorden 
se  esplicaba  !  ¡  Con  que  prisa 
mandó  que  á  veros  viniera 
precursor  de  su  venida  ! 
Cuasi  me  riñó,  señora, 
porque  le  di  las  albricias, 
y  este  jacinto  me  dio. 


Pero  en  vez  de  su  amante,  ve*  entrar  la  desventurada  Estrella  el  cadáver  de  su 
hermano :  hé  aquí  la  expresión  de  su  dolor : 


¡Ay  !  ya  lo  veo...  La  herida, 
la  fiera  herida  reciente 
cerrará  mi  boca....  Impla 
y  cruel  gente,  dejadme, 


dejad  que  su  sangre  fría 
con  mi  sangre  vivifique... 
Sangro  ilustre,  que  vertida, 
con  dar  paso  á  un  alma  grande 


llenas  de  furor  la  una. 
yo  por  ti  juro  á  los  cielos 
poner  una  mano  altiva 
que  te  vengue  de  la  mano 
cruel,  arrojada,  impía, 
que  abrió  la  puerta  en  tu  pecho 
para  mi  otenin  desdicha.... 
Caro  amigo  de  mi  hermano 
apoyo  de  su  afligida 
hermana;  tú  que  á  ser  vienes 
quien  mi  casa  por  él  rija, 
alza  tu  invencible  brazo, 
consuélame  en  mi  fatiga.... 
Llamadme,  amigos,  llamadme 
á  Sancho  Ortiz;  venga  aprisa, 
consuéleme  con  vengarme. 
Guzman.  Ved  que  es  ese  el  homicida... 
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El  le  mató,  y  ya  seguro, 
hoy  mismo  se  hará  justicia. 

Kstrelu.    Quién,  decís? 

Guzman.  Don  Sancho  Ortiz. 

Estrella.    ¿Se  engañó  la  atención  mía  ? 

Guzman.       Sancho  Ortiz  de  las  Boelas 
cometió  esta  muerte  impía; 
pero  preso  está  y  confeso. 

Estrella.    Dejadme,  gente  enemiga, 

que  en  vuestras  lenguas  traéis 
del  negro  infierno  las  iras. 
¡  Mi  hermano  es  muerto,  y  le  ha  muerto 
Sancho  Ortiz!...  ¿Hay  mas  fatigas, 
Santo  Dios,  hay  mas  tormentos 
para  nn  alma,  hay  mas  desdicha? 
¡  Sancho  Ortiz!.  .  ¡Y  Estrella  vive! 
De  marmol  soy,  si  estoy  viva  ! 


Y  antes,  cuando  el  rey  deja  en  manos  de  Sancho  el  papel  en  que  se  halla  escrito 
el  nombre  del  que  ha  de  matar,  al  leerle  exclama  el  desventurado  cahallero: 


¡  Muerto  soy  !...  Sentencia  fiera  ! 
Cuanto  bien  pensé  encontrar, 
voló,  como  si  humo  fuera... 
¿Si  acaso  mal  lo  leí? 
Mano,  no  á  temblar  empieces... 
A  Bustos  Tavera...  Si... 
Bustos  Tavera...  mil  veces... 
Caiga  el  cielo  sobre  mi... 
Perdido  soy...  ¿Qué  be  de  hacer? 
Al  rey  la  palabra  he  dado; 
soy  noble...  ¿Y  he  de  perder 
después  de  tanto  cuidado 
á  Estrella?  No  puede  ser. 
Viva  Bustos...  Busto  injusto 
contra  su  rey,  por  mi  gusto 
¿ha  de  vivir?...  Bustos  muera... 
¿A  qué  batalla  tan  fiera 
me  entrega  tu  nombre,  Busto? 
Yo  no  puedo  con  mi  honor 
cumplir,  si  á  mi  amor  acudo; 
¿mas  quien  resistirse  pudo, 
si  es  verdadero  el  amor? 
Morirme  será  mejor 


ó  ausentarme,  de  manera 

que  por  mi  mano  no  muera. 

¿Pero  al  rey  he  de  faltar? 

Si  le  mata  por  Estrella 

el  rey,  y  en  servirle  trata, 

si  por  Estrella  le  mata, 

no  muera  Bustos  por  ella. 

Ofenderle  es  ofendella... 

¡La  espada  sacasteis  vos, 

y  al  rey  quisisteis  herir  ! 

¿  El  rey  no  pudo  mentir? 

No,  que  es  imagen  de  Dios. 

Bustos,  habéis  de  morir; 

no  hay  ley  que  tanto  me  obligue, 

mi  loco  amor  se  mitigue. 

No  sé  si  es  injusto  el  rey; 

es  obedecerle  ley ; 

si  lo  es,  Dios  le  castigue. 

Perdóname,  Estrella  hermosa, 

que  no  es  pequeño  castigo, 

por  no  perder  otra  cosa, 

perderte,  y  ser  enemigo 

de  mi  mas  querida  esposa. 


Hé  aquí,  en  fin,  la  tierna  y  dolorosa  escena  entre  los  dos  amantes: 


Estrella.    ¡Sosténme,  Teodora,  un  poco! 
Sosténme,  que  estoy  sin  brío... 
Acércame  á  ese  infelice, 
de  mi  sosiego  enemigo, 
que  fué  duro  como  un  marmol, 


y  está  como  un  marmol  frío... 
Vuélveme  á  sentar,  amiga... 
No  pueden  mis  pies  conmigo... 
¿Lloras,  Sancho?...  ;  En  ese  pecho 
tan  feroz  y  empedernido 
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Sancho. 
Estrella. 


Sancho. 


Estrella. 

Sancho. 

Estrella. 


pudo  lástima  caber 

del  pesar  y  dolor  mió? 

¿del  dolor  que  vos  causáis?  Sancho. 

Acercádmelo,  os  suplico; 

que  aun  alzar  la  voz  no  puedo.  Estrella. 

¡Gran  Dios!  ¿Hay  mayor  suplicio? 

Dime,  corazón  de  piedra,  Sancho. 

Sancho,  por  mi  mal  nacido, 

de  odio  y  de  amor  junto  estrado,      Estrella. 

y  origen  de  mis  martirios;  Sancho. 

¿en  qué  te  ofendió  mi  hermano?      Estrella. 

¿Estrella,  en  qué  te  ha  ofendido?     Sancho. 

¡  De  donde  esperé  el  amparo 

la  desolación  me  vino!  Estrella, 

Me  trajo  la  desventura 

de  donde  esperé  el  alivio  1 

Pues  veis  que  un  corazón  duro; 

cual  decís,  y  empedernido,  Sancho. 

llora,  ¿qué  me  preguntáis? 

leed  el  interior  mió; 

que  estas  lágrimas  os  dicen 

todo  aquello  que  no  digo. 

El  dolor  que  ellas  publican 

del  aparente  delito, 

pudiera  ser  gloria  acaso 

si  fuera  de  ellas  mas  digno; 

pero  de  ser  digno  dejo, 

porque  lo  soy  en  sentirlo. 

No  os  entiendo,  don  Sancho. 

Ni  yo  me  entiendo  á  mi  mismo. 

¿No  sabias  las  venturas 


que  el  amado  hermano  mió 
te  preparaba? 

Señora, 
Bustos  mismo  me  las  dijo. 
¿Y  pagaste  su  (ineza 
con  darle  la  muerte,  implo? 
Pues  entonces  le  maté, 
ved  cual  seria  el  motivo. 
¿  Dio  él  la  causa? 

No  la  dio. 
¿Y  la  di  yo? 

¿Estáis  sin  juicio? 
¡  Vos  ofender  á  don  Sancho  ! 
Pues  si  los  dos  no  hemos  sido, 
¿quién  pudo  tanto  con  vos 
que  os  arrastró  al  precipicio? 
¿Ha  sido  el  rey? 

¡  Ay,  Estrella ! 
No  fué  sino  mi  destino. 
Maté  á  un  hombre,  maté  á  Bustos, 
maté  á  mi  mayor  amigo, 
á  un  hombre  tal,  que  primero 
me  malaria  á  mí  mismo ; 
y  le  maté  con  razón, 
matándole  sin  motivo. 
Cometí  una  atrocidad, 
mas  no  cometí  un  delito. 
Ni  puedo,  ni  diré  mas; 
y  aun  mas  que  debiera  he  dicho: 
entended  vos  lo  que  callo 
por  lo  mismo  que  no  digo. 


No  podemos  resistir  al  gusto  de  copiar  la  respuesta  que  dá  Sancho,  cuando  le  apre- 
mian para  que  descubra  quién  le  obligó  á  matar  A  Bustos  : 


Si  lo  hiciera 
no  cumpliera  lo  que  debo. 
Agradézcole  á  su  Alteza 
de  su  amistad  el  esceso; 
y  repito  lo  que  estaba 
cuando  vinisteis,  diciendo; 
aquí  no  hay  mas  que  un  camino, 
y  este  no  está  en  poder  nuestro. 
Decidle  á  su  Alteza,  amigo, 
que  yo  cumplo  lo  que  ofrezco ; 
y  si  él  es  don  Sancho  el  Bravo, 
yo  de  Sancho  Ortiz  me  precio. 
Añadid  que  bien  pudiera 
tener  papel ;  mas  me  afrento 
de  que  papeles  le  pidan 
á  uno  que  sabe  romperlos. 
Alguno  quedo  que  acaso 
pnr  su  firma  fuera  bueno; 


mas  porque  nadie  lo  viese 
supe  comérmelo  entero ; 
y  en  verdad,  que  todo  el  día 
no  he  querido  otro  sustento. 
Yo  maté  á  Bustos  Tavera; 
y  aunque  libertarme  puedo, 
no  quiero,  por  entender 
que  alguna  palabra  ofendo. 
Bey  soy  en  cumplir  la  mia, 
y  tan  exacto  y  completo, 
que  si  en  esto  ser  pudiera, 
mas  que  rey,  no  fuera  menos. 
Quien  conmigo  ha  prometido, 
es  razón  que  haga  lo  mesmo  : 
obre  quién  se  obligó  hablando, 
pues  yo  me  he  obligado  haciendo, 
á  quién  me  dijo:  «  prudente 
sois  vos,  obrad  y  callemos.  ■ 
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No  dejamos  i  Lope  sin  citar  ana  de  sus  conidias  alegóricas,  para  que  pueda 
apreciarse  el  giro  que  dio  A  esla  clase  de  composiciones.  Una  de  !as  más  sencillas  y 
delicadas,  es  la  <¡ue  tiluld  El  viaje  del  alma;  representación  moral  que  se  supone  ve- 
rificada en  una  de  las  playas  de  Barcelona.  Empieza  esta  moralidad  con  una  canción 
que  entonan  tres  de  los  interlocutores,  sigue  luego  un  erudito  prólogo  y  tras  él  otra 
cancioncita  acompañada  de  baile.  Después  empieza  el  auto,  saliendo  el  Alma  vestida 
de  blanco,  símbolo  de  la  pureza  del  espíritu,  y  por  otro  lado  el  Albedrío  acompa- 
ñado de  un  gallardo  joven  que  simboliza  la  Memoria.  Este  mancebo  aconseja  al  Alma 
que  emprenda  su  viaje  de  salvación,  mientras  aquél  procura  disuadirla  de  tal  propó- 
sito ;  sorprende  esta  polémica  Satanás,  que  sale  vestido  de  piloto  con  trage  negro  sem- 
brado de  llamas  y  viene  seguido  del  Amor  propio,  el  Apetito  y  otros  vicios,  bajo  la 
forma  de  marineros.  Después  que  el  primero  propone  al  Alma  que  acepte  su  barco 
para  el  viaje,  cantan  todos  el  siguiente  coro: 


Hoy  la  nave  del  deleite 
se  quiere  hacera  la  mar: 
¿hay  quién  se  quiera  embarcar  ? 
Hoy  la  nave  del  contento, 
con  viento  en  popa  de  gusto. 


donde  jamas  hay  disgusto, 
penitencia,  ni  tormento, 
viendo  que  hay  próspero  viento 
se  quiere  hacer  á  la  mar. 
¿Hay  quién  se  quiera  embarcar? 


Satanás,  les  ofrece  un  nuevo  mundo;  el  Albedrio  pregunta  si  es  el  descubierto 
por  Colon,  y  Satanás  evade  la  respuesta  contestando  que  es  él  mejor  piloto  que  Ma- 
gallanes y  Draque,  y  que  puede  ofrecerles  una  feliz  navegación.  La  Memoria  se  opone 
al  pensamiento  de  viajar  en  aquel  buque  ;  pero  la  adormecen  y  cede  sin  saberlo  que 
hace.  Apenas  se  han  hecho  á  la  vela,  el  Entendimiento,  representado  por  un  venerable 
anciano,  y  que  sisue  á  la  Memoria,  llega,  les  vé  y  les  empieza  á  gritar  desde  la  orilla 
amonestándoles.  En  esto  aparece  la  nave  de  la  Penitencia  que  lleva  al  Salvador  por 
piloto,  una  cruz  por  mástil  y  varios  santos  de  marineros.  Éstos  interpelan  al  Alma 
que,  sorprendida  y  atribulada,  abandona  á  sus  compañeros  y  se  pasa  á  la  nave 
Salvadora. 

El  auto  concluye  con  vistosos  fuegos  artificiales,  y  el  frenético  aplauso  de  la  mu- 
chedumbre. 

Véase  ahora  una  muestra  del  estilo  y  del  diálogo  de  esta  clase  de  composiciones, 
tomada  del  auto  del  Nacimiento  de  Christo:  es  un  coloquio  entre  la  Gracia  y  la  Ino- 
cencia, que  es  el  gracioso  de  la  comedia,  habido  en  el  Paraíso  mientras  Satanás  ace- 
cha oculto  en  la  espesura  con  toda  su  comitiva  :  Adán  y  Eva,  vestidos  de  reyes,  aca- 
ban de  tomar  asiento  sobre  el  césped  : 


Adas.  Aqui,  reina,  en  esta  alfombra 

de  yerba  y  flores  te  asienta. 

Inocencia.     Eso  á  la  fé  me  contenta  ; 
reina  y  señora  la  nombra. 

Guacia.         ¿Pues  no  ves  que  es  su  muger, 
carne  de  su  carne,  y  hueso 
de  sus  huesos? 

Inocencia.  Y  aun  por  eso, 

porque  es  como  ser  su  ser, 
lindos  requiebros  se  dicen. 

Gracia.         Dos  en  una  carne  son. 


Inocencia.     Dure  mil  años  la  unión, 

y  en  esta  paz  se  eternicen. 

Gbacia.  Por  la  reina  dejará 

el  rey  a  su  padre  y  madre. 

Inocencia.     Ninguno  nació  con  padre 
poco  en  dejarlos  hará  ; 
y  á  la  fé,  señor  Adán, 
que  aunque  de  gracia  bizarro, 
que  los  principes  del  barro 
notable  pena  me  dan. 
Bravo  artificio  tenia 
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Gracia. 


vuestro  soberano  dueño 

cuando  un  mundo, aunque  pequeño, 

hizo  de  barro  en  un  dia. 

Quién  los  dos  mundos  mayores        Inocencia. 

pudo  hacer  con  su  palabra, 

¿qué  mucho  que  rompa  y  abra 


cu  la  tierra  estas  labores? 
¿No  ves  las  lámparas  bellas 
que  de  los  cielos  colgó? 
Como  de  flores  sembró 
la  tierra,  el  cielo  de  estrellas. 


Este  auto,  tiene  tres  actos  :  en  el  segundo  responde  el  Mundo  á  la  Gracia,  que 
le  anuncia  la  salvación  de  los  hombres,  con  los  siguientes  arrebatados  versos  : 


Gracia  santa,  ya  los  veo; 
voy  á  hacer  que  aquesta  noche, 
aunque  lo  defienda  el  hielo 
borden  la  escarcha  las  flores, 
salgan  los  pimpollos  tiernos 
de  las  escogidas  ramas, 
y  de  los  montes  soberbios 


bajen  los  arroyos  mansos, 
liquido  cristal  vertiendo. 
Haré  que  las  fuentes  manen 
candida  leche,  y  los  fresnos 
pura  miel,  dilubios  dulces 
que  aneguen  nuestros  deseos. 


Este  auto,  que  empieza  en  el  Paraíso,  concluye  con  la  llegada  de  los  Reyes 
Magos,  que  se  presentan  precedidos  de  danzadores  negros  y  gitanos,  seguidos  de 
una  numerosa  comitiva  y  provistos  de  ricos  dones  que  ofrecer  al  Salvador  recien 
nacido. 

Aunque  Lope  escribió  casi  todas  sus  composiciones  en  verso,  de  tal  modo  que 
usando  de  la  poesía  antigua  y  nativa  de  su  patria,  la  principal  influencia  que  ejerció 
sobre  las  masas  fué  debida  al  encanto  de  su  versificación,  si  desaliñada  6  incorrecta 
á  veces,  siempre  fácil,  agradable,  insinuante,  y  llena  de  originalidad,  frescura  y 
colorido,  con  lodo,  aun  podemos  señalar  una  obra  dramática  en  prosa,  hecha  á  imi- 
tación de  la  Celestina,  novela  dialogada  como  ésta,  y  aunque  nó  de  su  mérito,  al 
menos  digna  de  ser  tenida  en  consideración.  Para  concluir  el  estudio  de  este  poeta, 
en  el  que  nos  sentimos  detenidos  agradablemente  á  pesar  nuestro,  presentaremos 
una  muestra  de  su  bellísimo  lenguaje,  copiando  la  escena  sexta  del  acto  quinto  y 
último  de  la  Dorotea,  á  que  acabamos  de  aludir.  La  protagonista,  en  un  acto  de  des- 
pecho, acaba  de  destruir  al  fuego  de  una  vela  las  huellas  de  su  amor,  cuando  entra 
su  tia  Gerarda,  y  se  entabla  el  diálogo  del  modo  siguiente: 

Geharda.  ¡Agua,  agua!  Jesús!  ¿qué  incendio  es  este? 

Dorotea.  ¡  Tu  pides  agua,  tia  !  ¿Qué  novedad  es  esta? 

Gerarda.  ¡  Papeles  !  Juráralo  yo,  muchacha. 

Dorotea.  Árdese  Troya. 

Gerarda.  /  Fuego,  fuego  !  dan  voces,  ¡  fuego  !  suena, 

\¡  solo  Páris  dice:  Abrase  ó  Elena. 

Dorotea.  ¿Es  canción  nueva? 

Gerarda.  Esto  cantan  ahora  los  músicos  del  duque  de  Alba. 

Dorotea.  Arded,  mentiras,  arded, 

que  yo  no  os  puedo  valer. 

Gerarda.  Ya  entiendo  lo  que  castigas. 

Dorotea.  Aquí  dio  fin  la  historia. 

Gerarda.  Contra  peón  hecho  dama,  no  para  pieza  en  la  tabla. 

Dorotea.  Pues  que  rompi  el  retrato,  ¿qué  mucho  que  quemase  los  papeles? 

Gerarda.  Coscorrón  de  la  hermosura  no  tiene  pena.  ¿Cuanto  vá  que  te  arrepientes? 

Dorotea.  Estoy  ya  muy  consolada. 
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Gerarda.        Colorada,  mas  no  de  suyo ;  que  de  la  costanilla  lo  trujo. 

Dorotea.  Tia,  contigo  yo  no  he  menester  invenciones,  que  fuera  muy  ocioso  desaire.  Con- 
fieso que  me  muero;  pero  qué  tengo  de  hacer,  si  un  traidor  me  ha  engañado,  y  me 
hablaba  y  enamoraba  con  falsedad,  hasta  hallar  ocasión  para  vengarse  de  mi  por  lo 
que  sabe  de  Don  Bela  ? 

Gerarda.  Cojo,  y  no  de  espina,  calvo,  y  no  de  liña,  ciego,  y  uo  de  nube,  no  hay  maldad 
que  no  encubre.  Pero  ¿que  puedes  echar  menos,  siendo  tan  pobre  Don  Fernando? 

Dorotea.  Su  tallo,  su  entendimiento,  sus  caricias,  sus  amores;  que  de  todos  estos  actos  se 
hace  al  alma  un  habito  tan  estrecho,  que  es  imposible  quitarle  sin  romperle. 

Gerarda.  ¡Que  de  bachillerías  que  le  ha  enseñado!  Pero  si  te  hallas,  hija,  en  el  estado  que 
dices,  intenta  tu  remedio  y  tu  venganza. 

Dorotea.         Yo  ¿como  puedo? 

Gerarda.         ¿Qué  me  darás,  y  le  haré  venir  á  tu  casa  como  un  cordero? 

Dorotea.  Gerarda,  si  es  por  mal  camino,  Dios  me  libre  de  que  tal  intente.  Fuera  de  que 
yo  no  sé  qué  muger  de  juicio  se  vale  de  hechicerías  ;  que  es  afrenta  grande  que  lo 
que  no  pudieron  los  méritos  lo  puedan  las  violencias. 

Gerarda  Hija  Horotea,  hágase  el  milagro,  y etcétera. 

Dohotea.  Arda  ese  etcétera  en  el  infierno;  y  ya  te  digo,  tia,  si  quieres  entenderlo,  que, 
fuera  de  la  ofensa  de  Dios,  que  esto  es  en  primer  lugar,  no  me  quiero  tener  en  tan 
poco  que  afrente  con  esas  bajezas  mi  cara,  mi  entendimiento,  mis  gracias  y  mis 
pocos  años;  y  de  los  dos  remedios,  mejor  fuera  rogalle  que  foraalle;  ni  hallo  cosa 
que  se  le  pueda  decir  á  una  muger  mas  afrentosa  que  llamarla  hechicera. 

Gerarda.        Mira  que  te  oigo. 

Dorotea.         Pues,  tia  ¿éreslo  tú? 

Gerarda  Por  curiosidad  supe  algo;  pero  ya  ni  por  el  pensamiento:  y  te  puedo  jurar  con 

verdad  que  ha  mas  de  seis  dias  que  no  he  lomado  las  habas  en  la  mano. 

Dorotea.        No  lo  hagas,  Gerarda  ;  escarmienta  en  el  castigo  de  alguna  que  tú  conoces. 

Gerarda.         Mira,  niña,  bien  se  puede  atraer  la  voluntad  con  yerbas  y  piedras  naturalmente. 

Dorotea.  ¡  Av,  lia!  ¡  qué  grande  engaño  querer  que  la  virtud  de  las  cosas  que  tienen  cuer- 
po se  imprima  en  las  potencias  del  alma  !  Con  eso  engañan  los  que  os  enseñan  a 
las  mugeres  ignorantes  para  sus  intereses  y  mentiras,  y  para  lanía  desventura  de 
los  hombres. 

Gerarda.  ¡  Ay,  niña,  niña  !  no  harás  casa  con  azulejos;  ándate  á  amor  por  amor  y  á  pelo  por 
pelo,  y  al  cabo,  al  cabo  morir  fea  y  nacer  hermosa.  Mas  vale  rostro  bermejo,  que 
corazón  negro.  No  te  manques  en  el  establo;  que  mejor  es  dejar  á  los  enemigos 
que  pedir  á  los  amigos.  Don  Bela  está  celoso  ;  no  sé  que  le  han  dicho,  y  él  lo  ha  visto 
en  tu  tristeza  ;  si  él  te  deja,  y  Fernandillo  se  está  con  su  Marfisa,  ¿que  has  de 
hacer  mano  sobre  mano,  como  muger  de  escribano?  Cuando  yo  era  moza,  lei  en 
Garcilaso  aquello  de:  «  En  tanto  que  de  rosa  y  azucena. —  »  ¿Piensas  que  el  tiem- 
po duerme  cuando  nosotros?  Pues  engañaste,  niña;  que  tres  cosas  no  durmieron 
eternamente. 

Dorotea.        ¿Cuales,  Gerarda? 

Gerarda.        Los  días,  los  censos  y  los  agravios. 

Dorotea.        Calla,  madre;  que  viene  Laurencio  con  algún  recado  de  Don  Bela. 

Gerarda.        Malo  Medellin,  bueno  Medellin,  hele  aquí  viene  Lázaro  Martin. 

Dorotea.        Traeráme  algún  papel  de  desafio. 


Sigamos  la  historia  de  nuestro  teatro,  ahora  que  entra  en  el  período  más  brillante 
de  su  existencia. 


CAPÍTULO  VIH. 


Desarrollo  material  del  teatro  en  tiempos  de  Lope  de  Vega.  —  Pléyade  de  poetas  que  se  agru- 
paron en  torno  de  Lope.  —  Sus  imitadores  más  notables  durante  el  primer  tercio  del  si- 
glo XV11.  —  El  Doctor  Felipe  Godiinz.  —  Don  Antonio  Coello. —  Don  (¡aspar  de  Agnilar. — 
Guillen  de  Castro.  —  Luis  Velez  de  Guevara.  —  El  Doctor  Don  Antonio  Mira  de  Mescua. — 
Don  Antonio  Hurtado  de  Mendoza.  —  Luis  Belmonte  y  Bermudez.  —  El  Doctor  Juan  Pérez 
de  Montalban.  —  Otros  imitadores  de  Lope  de  Vega. 


Fue"  tal  el  impulso  que  recibió  el  teatro  español  de  manos  riel  inmorlal  Lope  de 
Vega,  que  sintióse,  como  era  natural,  en  las  condiciones  de  su  existencia  material  y, 
por  decirlo  así,  corpórea.  Cuando  Lope  empezó  á  escribir,  existían  solo  en  Madrid  dos 
compañías  ambulantes  de  cómicos  ;  y  á  su  muerte  podian  contarse  cuarenta,  com- 
puestas de  más  de  dos  mil  personas.  Pagábanse  sus  comedias  con  gran  esplendidez,  y 
acudia  el  público  con  tal  afán  á  los  teatros,  no  ya  en  España,  sino  en  Homa,  Milán 
y  Ñapóles,  donde  se  bacian  en  castellano;  en  Francia  é  Italia,  donde  se  anun- 
ciaba la  función  con  su  nombre,  aunque  la  comedia  no  fuera  suya  ;  y  basta  en  Cons- 
tantinopla,  que  abrió  unas  veces  el  interior  del  serrallo  para  que  penetrara  una  délas 
producciones  de  nuestro  gran  ingenio,  que  las  comedias  eran  transcriptas  subrepti- 
ciamente durante  la  representación,  impresas  y  puestas  en  circulación  por  toda  Es- 
paña y  arrebatadas  de  las  manos  de  los  editores  furtivos  con  tanto  afán  y  á  tanto 
precio,  que  raya  en  admiración  y  asombro. 

No  solo  las  comedias  de  Lope  se  representaron  en  los  teatros  ó  corrales  de  Madrid, 
sino  en  tablados  y  escenarios  construidos  al  efecto.  Así.  sucedió,  con  ocasión  de  las 
fiestas  celebradas  por  la  canonización  de  San  Isidro,  entre  las  cuales  figuran  dos  co- 
medias de  Lope,  una  sobre  la  niñez  y  otra  sobre  la  mocedad  del  santo,  representadas 
en  dos  tablados  al  aire  libre  y  en  presencia  del  rey,  de  la  corte  y  de  un  numeroso 
concurso,  ávido  entonces  de  esos  espectáculos,  medio  religiosos  y  medio  profanos. 
Así  sucedió  también  con  la  graciosa  y  popular  comedia  titulada  La  mañana  de  San 
Jaaiij  representada  primero  ante  la  corte  y  acogida  después  con  grandes  aplausos  por 
la  multitud  apiñada  en  los  corrales.  Dispuso  la  representación  de  esta  comedia  el 
fastuoso  cuanto  corrompido  favorito  de  Felipe  IV,  el  Conde-duque  de  Olivares,  para 
obsequiar  á  su  benéfico  señor  en  sus  jardines  la  víspera  de  San  Juan  del  año  1631. 
El  marqués  Juan  Bautista  Crescendo,  artista  distinguido,  autor  del  panteón  del  Esco- 
rial, dirigió  el  decorado  de  diebos  jardines,  disponiendo  varios  pintorescos  y  frondo- 
sos cenadores  para  el  rey  y  para  la  corte,  y  un  magnífico  teatro  resplandeciente  de 
dorados  y  de  luces,  en  el  queso  representaron  dos  comedias;  una,  producto  de  la 
unión  de  los  ingenios  de  Quevcdo  y  Mendoza,  y  la  que  hemos  citado  de  Lope  de 
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que  formó  el  fin  de  fiesta.  Esta  última  fué  frenéticamente  aplaudida,  y  con  ella 
terminó  una  función  que  empezó  á  las  nueve  de  la  noche  y  acabó  al  amanecer. 

Aficionóse  tanto  Felipe  IV  á  las  comedias,  y  abrió  Lope  de  tal  modo  al  arle  dra- 
mático las  puertas  de  la  corte,  que  el  rey  tuvo  para  sí  compañías  de  comediantes, 
que  representaban  solo  en  su  palacio  y  sitios  reales.  El  mismo  marqués  de  Heliche 
mandó  delinear  en  el  Buen  Retiro  las  mutaciones  de  escenas,  máquinas  fingidas  y 
otras  apariencias  teatrales:  y  llegó  á  tal  punto  la  magnificencia,  dice  Vanees  de 
Candamo,  « que  la  vista  se  pasma  en  el  teatro,  viendo  como  usurpa  el  arte  todo  el 
imperio  de  la  naturaleza,  porque  las  luces  convexas,  las  líneas  paralelas,  aprove- 
chando el  pincel  los  mejores  matices  de  ella,  saven  dar  concavidad  á  la  plana  super- 
ficie de  un  lienzo,  y  acercan  las  mayores  distancias  con  suma  propiedad.  Jamás  ha 
estado  tan  adelantado  el  aparato  de  la  escena  ni  el  armonioso  primor  de  la  música. » 

.No  es  posible  pasar  en  silencio  con  referencia  á  esta  época,  las  representaciones 
de  los  autos  sacramentales;  los  cuáles  si  bien  no  puede  decirse  que  contribuyeron 
al  desarrollo  y  explendor  del  teatro,  le  entretuvieron  durante  la  época  en  que  el 
celo  de  la  Iglesia,  alarmada  con  el  éxito  que  obtenían  aquellos  dramas  tramados 
con  licenciosas  aventuras  é  ¡deas  no  muy  cristianas  acerca  de  la  sociedad  y  de  la 
vida  doméstica,  obtuvo  una  cédula  prohibiendo  por  dos  años  la  representación  de 
comedias  profanas.  Autores  y  cómicos  dedicáronse  entonces  á  esta  cLtíc  de  compo- 
siciones; y  son  de  ello  buena  muestra  los  cuatrocientos  autos  que  escribió  Lope,  y 
los  innumerables  que  se  representaron  en  todas  partes,  desde  los  pueblos  de  pro- 
vincia hasta  la  capital  de  la  monarquía.  La  fiesta  de  los  Carros,  que  no  era  otra  cosa 
que  la  procesión  del  Corpus  se  presentaba  engalanada  con  tarasca  y  gigantones,  salpi- 
cada de  coros  de  niños  coronados  de  rosas  y  comparsas  de  danzadores  que  ejecutaban 
en  cada  parada  bailes  nacionales,  y  terminada  por  grandes  y  vistosas  carrozas  llenas 
de  actores  que,  después  de  las  ceremonias  religiosas,  debian  ejecutar  sus  piezas  en  re- 
lación con  la  festividad  eclesiástica,  en  teatros  construidos  al  aire  libre,  y  ante  las 
autoridades  y  el  pueblo  entero. 

Produjo  pues,  una  doble  consecuencia  el  impulso  dado  por  Lope  al  arte  escé- 
nico; mejoráronse  las  condiciones  del  teatro  ;  aumentáronse  y  engrandeciéronse  los 
cómicos,  ya  admitidos  en  los  palacios  de  los  reyes  y  grandes  de  la  corte ;  y  bajo 
el  influjo  de  la  nobleza,  solicitada  por  el  admirable  talento  del  gran  dramático,  acu- 
dieron á  Madrid  los  poetas  de  las  escuelas  de  Sevilla  y  de  Valencia,  que  se  agru- 
paron al  rededor  de  Lope  como  los  astros  en  torno  del  sol. 

Crecida  es  la  lista  de  los  que  florecieron  por  aquel  tiempo,  para  ayudar  como 
dice  Cervantes,  al  famoso  ingenio  á  llevar  aquella  gran  máquina;  el  Doctor  Don 
Juan  Pérez  de  Monlalban  en  su  Para-todos,  impreso  en  1632,  nos  transmite  los  nom- 
bres de  setenta  y  cuatro  actores  dramáticos,  de  los  que  hay  que  descontar  algunos  cu- 
yos escritos  no  han  llegado  hasta  nosotros,  pero  á  los  cuales  pueden  agregarse  cier- 
tos oíros  cuyas  obras  poseemos.  Limitándonos  á  citar  los  más  notables,  tan  solo 
haremos  mención  del  Doctor  Godinez,  Antonio  Coello,  Gaspar  de  Aguilar,  Guillen 
de  Castro,  Velez  de  Guevara,  Mira  de  Mescua,  Mendoza,  Luis  de  Belmonte  y  el  mismo 
Pérez  de  Montalban. 

Dice  Cervantes  en  su  Viaje  al  Parnaso,  hablando  del  Doctor  Felipe  Godinez: 

Este  tiene,  como  mes  de  mayo, 
florido  ingenio,  y  que  comienza  ahora 
á  hacer  de  sus  comedias  nuevo  ensayo. 
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\  Montalban  le  atribuye  en  el  Para-lodos,  grandísima  facilidad,  conocimiento  y 
sutileza  en  las  comedias  divinas,  «  porque  entonces  tiene  más  lugar  de  valerse  de 
su  ciencia,  erudición  y  doctrina. » 

En  electo ;  GOdinez  se  dedico"  particularmente  á  los  autos  sacramentales,  tomando 
sus  argumentos  de  las  Sagradas  Escrituras,  desenvolviéndolos  con  gran  sencillez  y 
tacto  y  matizándolos  de  pensamientos  profundos  y  elevados,  ó  de  cuenteemos  de- 
licados y  graciosos.  Entre  los  autos  mis  notables,  cítanse  los  de  Las  lágrima*  ie 
Uavid,  El  Divino  Isaac.  Los  trabajos  de  Job,  La  reina  Ester  y  Aman  y  Mardo- 
queo,  en  los  que  se  observa  cierta  entonación  bíblica  muy  marcada,  y  algunos  otros 
tomados  de  las  vidas  de  los  santos  ó  de  los  principios  morales  de]  Evangelio,  como 
San  Mateo  en  Etiopía,  La  milagrosa  elección,  Ludovico  el  piadoso,  La  Virgen 
de  Guadalupe,  El  provecho  para  el  hombre,  etc.  Finalmente;  existen  otras  com- 
posiciones no  religiosas  de  este  autor,  entre  las  que  mencionaremos  la  titulada  Aun 
de  noche  alumbra  el  sol,  la  cual  se  distingue  por  la  sencillez  de  la  acción,  la  na- 
turalidad con  que  se  desenvuelve,  la  belleza  de  los  caracteres,  la  facilidad  del 
diálogo  y  la  corrección  del  estilo. 

En  el  auto  de  La  reina  Ester,  que  es  uno  de  los  mejores  del  autor,  hállase  el  si- 
guiente trozo,  que  puede  servir  de  muestra  de  su  versificación  y  de  la  elevación  de  los 
pensamientos  y  severidad  del  estilo: 


Delante  del  rey  Asnero 

preguntó  Aman  á  Solón 

si  podia  haber  (pues  él  era, 

después  del  rey,  el  mayor) 

otro  mas  dichoso  que  él. 

■  Mas  dichoso,  respondió 

el  filósofo,  fué  Teba, 

que  fué  gran  despreciador 

de  los  bienes  de  la  tierra.  —  • 

Después  de  éste,  replicó 

el  mismo  Aman,  ¿quién  ha  sido 

el  mas  dichoso?  —  Otros  dos 


(dijo  Solón),  que  dejaron, 

no  solo  la  posesión, 

sino  el  afecto  á  esos  bienes.  • 

Y  Aman  dijo:  «¿Y  no  soy  yo 

dichoso  también?  »  Entonces 

Solón,  alzando  la  voz, 

dijo  :  «  Poderoso  eres 

y  rico,  dichoso  no; 

que  hasta  el  término  en  que  para 

esta  carrera  veloz 

del  vivir,  nadie  hay  dichoso, 

y  tú,  Aman,  aun  vives  hoy.  t 


En  el  auto  de  La  Virgen  de  Guadalupe,  hállase  el  delicado  epigrama  siguiente; 


l  Ves  dos  mugeres  que  lavan, 

cuando  una  sábana  tuercen, 

que  torciendo  á  un  tiempo  entrambas 

cada  una  de  su  parte, 

la  suelen  dejar  sin  agua  ? 

Pues  asi  son  los  letrados; 


que  al  cabo  de  la  jornada, 
ayudando  uno  á  una  parle 
y  otro  a  la  parte  contraria, 
como  á  sábanas  los  dejan, 
torcidas  y  sin  substancia. 


En  la  comedia  citada  Aun  de  noche  alumbra  el  sol,  hay  una  escena  de  amores  en 
la  que  se  expresan  Doña  Sol  y  Don  Juan  en  estos  suavísimos  conceptos:  la  escena  es 
en  el  jardin,  que  acaba  de  asaltar  Don  Juan: 


Doña  Sol.  Yo  estoy  turbada 

desla  novedad.  Decid, 
;,  cómo  habéis  venido? 

Don  Juan.  Sol, 


yo  vengo  á  verte  y  vivir, 
pues  me  tienes  ac.i  el  alma. 
Tú,  ¿cómo  estabas  aquí? 
Doña  Sol.    Esta  fuente,  estos  arroyos 
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Don  Jlas. 


te  darán  nuevas  de  mi, 

puts  tienen  lenguas  las  aguas. — 

Arroyuelos  que  reís, 

alegres  de  mi  ventura; 

fuente,  que  á  aquel  alhali 

d<*s  aljufar,  murmurando 

entre  dientes  <le  marfil; 

don  Juan,  quiza  cuidadoso, 

verdades  viene  a  inquirir. 

Aguas,  pues  que  sois  tan  claras, 

¿porqué  no  se  lo  decís? 

Yo  en  troncos  de  un  bosque  escritos 

textos  tengo  mas  de  mil, 

verdades  dejo  que  crezcan, 


por  eso  las  escribí 

en  troncos,  cuya  alma  misma 

con  impulsos  de  sentir, 

vivientes  lágrimas  abre 

vegetativo  buril. 

Escrito  está  de  mi  letra 

en  la  corteza  infeliz 

de  un  álamo  negro:  <  la 

tengo  el  corazón  a?i.  • 

Y  en  la  de  un  olmo,  con  quien 

está  casada  una  vid  : 

•  Maldiga  el  cielo  la  mano 

que  os  quisiere  dividir.  • 


Más  adelante  el  Principe  Don  Curtos,  enamorado  de  Doña  Sol  y  celoso  de  Don 
Juan,  pregunta  á  ¡Sebli  si  ha  visto  bien  toda  la  casa  de  Sol,  y  el  criado  le  dá  esta 
respuesta  llena  de  agudeza  y  donaire: 


Neblí.         soy  poeta  y  hombre  docto. 

Voy  al  caso  :  vi  su  estrado, 

su  retrete,  su  oratorio, 

su  carnario,  y  aun  su  cama  ; 

que  cuando  yo  me  abochorno 

de  curiosidad,  no  suelo 

dejar  roso  ni  belloso. 
Príncipe.     ¿Y  en  que  cuarto  esta  Don  Juan 

de  Züñiga? 
Neblí.  No  conozco 

ningún  Juan  yo.  (ap.  Si  Constanza 

le  dio  en  el  papel  el  soplo?) 
Príncipe.     En  este  papel  me  avisan 

que  Sol  le  esconde,  y  que  todo 

me  lo  dirá  el  portador. 
Neblí.         Señor  (gran  peligro  corro), 

puede  ser  que  este  Don  Juan 

esté  allí,  mas  yo  soy  corto 

de  vista,  y  no  le  vería. 
Príncipe.    Si  tuviste  buenos  ojos 

para  ver  toda  la  casa, 

¿cómo  te  fallaron  solo 

para  no  ver  á  Don  Juan ! 
Neblí.         Óyeme  un  cuento  famoso  : 

—  Era  un  cura  gran  tahúr, 


pero  tan  poco  devoto, 

que  por  jugar  no  rezaba. 

El  Obispo,  escrupuloso, 

supo  el  caso,  llamó  al  cura, 

y  dijole  con  enojo: 

•  ¿Qué  es  esto?  ¿Cómo  no  reza?  ■ 

Y  el  cura,  sin  alboroto, 
respondió:  «  Señor  ilustre, 
ya  he  probado  con  anteojos, 
y  no  veo.  »  Aquí  el  Obispo 
replicó  luego:  «  Pues  ¿cómo 
vé  á  jugar  y  no  á  rezar?  • 

Y  él  respondió  presuroso: 
t  Hágame  á  mí  cada  letra, 
usia,  como  el  as  de  oros, 
y  leeré  el  libro  del  rezo 

como  el  de  cuarenta  y  ocho.  •  — 
El  cuento  te  está  aplicado, 
sin  andar  por  circunloquios  ; 
vi  la  casa,  y  no  á  Don  Juan  ; 
pues  lo  que  el  cura  respondo : 
Haga  á  Don  Juan  vuestra  Alteza, 
aunque  no  tiene  mal  tomo, 
tan  grande  como  ana  casa, 
y  veréle,  aunque  veo  poco. 


Antonio  Coello,  nació  en  Madrid  de  padres  humildes;  porque  Don  Juan  Coello  y 
Doña  Melchora  de  Ochoa,  eran  domésticos  del  duque  de  Alhurquerque;  pero  pronto 
el  joven  Antonio,  que  al  decir  de  Montalban,  con  sus  pocos  años  desmentía  sus  mu- 
chos aciertos,  y  que  empezaba  por  donde  otros  habían  acabado,  supo  elevarse  por  las 
prendas  de  su  carácter  y  la  distinción  de  su  talento,  primero  al  grado  de  capitán  de 
infantería  con  el  que  sirvió  á  las  órdenes  del  duque,  y  más  tarde  á  las  del  mis- 
mo rey  que  le  honró  con  el  hábito  de  caballero  de  Santiago  y  el  nombramiento  de  mi- 

(  H  ) 
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nistro  de  la  real  junta  de  la  Casa  Aposento.  Mereció  Coello  la  más  estrecha  amistad 
de  Lope  de  Vega  y  de  Monta] lian,  y  mantuvo  tan  buenas  relaciones  con  los  demás 
poetas,  sobre  todo  con  Calderón  y  Solis,  que  escribid  en  colaboración  con  éstos  la 
comedia  El  pastor  fulo,  distinguiéndose  su  trabajo  del  de  los  demás  porque  la  se- 
gunda jornada  que  le  fué  encomendada,  es  la  mejor  de  todas.  Coello  escribid  pocas 
veces  solo;  supónese  que  compuso  con  el  mismo  rey  la  comedia  que  corre  impresa 
con  su  solo  nombre,  intitulada  El  conde  dcSex,  ó  dar  la  vida  por  su  dama,  y  es 
seguro  que  tomó  parte  con  Rojas  y  Guevara  en  El  Privilegio  de  las  mujeres.  La  Bal- 
tasara  y  el  Capitán  Serrallonr/a. 

Distínguense  las  comedias  de  Coello,  por  la  interés  de  los  argumentos,  la  belleza 
de  los  caracteres,  y  la  elevada  entonación  y  estilo  levantado  al  par  que  poético,  del 
diálogo. 

Para  prueba  de  tales  dotes,  bastará  citar  la  escena  tercera  de  El  Conde  de  Sex, 
en  que  la  Reina  disfrazada  desciende  al  calabozo  en  que  se  baila  preso  el  Conde 
de  quien  está  enamorada,  con  el  objeto  de  ofrecerle  la  huida.  Para  comprender 
bien  la  situación,  ha  de  saberse  que  el  Conde  tiene  amores  con  Blanca;  que  esta 
dama  los  confia  á  la  Reina  y  descubre  de  este  modo  la  pasión  de  ésta  última 
por  el  Conde;  entonces,  ardiendo  en  celos,  jura  vengar  este  y  otros  sentimientos 
que  tiene  de  Isabela,  dándole  muerte ;  el  Conde  la  sorprende  en  el  acto  de  ir  á  eje- 
cutarlo y  al  arrebatarla  la  pistola  que  dirige  contra  el  pecho  de  la  Reina  dor- 
mida, se  dispara  el  tiro,  despierta  la  Reina,  acuden  todos,  y  él  por  salvar  á  Blanca, 
deja  pesar  sobre  sí  toda  la  enormidad  del  crimen.  La  escena  que  vamos  á  citar  es 
larga  y  no  podemos  insertarla  íntegra:  la  Beina  disfrazada  dá  al  Conde  la  llave 
del  calabozo  para  que  huya,  y  él  la  dice  que  quiere  ver  á  la  Reina  para  reme- 
diar su  suerte;  Isabela  le  contesta,  que  así  está  remediada  y  que  ella  hará  sa- 
ber á  la  Reina  lo  que  él  la  diga ;  el  Conde  le  pide  entonces  ver  su  mismo  rostro : 
Isabela,  se  descubre,  y  sigue  el  diálogo  de  este  modo: 


Conde.    Ya  moriré  consolado  ; 

aunque  si  por  privilegio, 
en  viendo  la  cara  al  Rey, 
queda  perdonado  el  reo, 
ya  deste  indulto,  Señora, 
vida  por  ley  me  prometo ; 
esto  es  en  común,  pues  es 
lo  que  á  todos  dá  el  derecho; 
pero. si  en  particular 
merecer  el  perdón  puedo, 
oid,  veréis  que  me  ayuda 
mayor  indulto  en  mis  hechos  : 
mis  hazañas.... 

Reina.  Ya  las  sé, 

no  penséis  que  no  me  acuerdo; 
dellas  estoy  obligada, 
y  aunque  ya  pagado  os  tengo, 
nunca  quisiera  otra  vez 
la  grandeza  de  mi  pecho 
escuchar  vuestros  servicios 
sin  daros  algo  de  nuevo  : 
y  como  ahora  es  forzoso 


que  sea  inútil  recuerdo, 
Conde,  el  de  vuestras  hazañas, 
pues  perdonaros  no  puedo, 
no  quiero  oiría-,  callaldas  ; 
que  si  soy  la  Reina  y  veo 
que  de  vos  estoy  servida, 
también  soy  la  misma  y  siento 
que  ofendida  estoy  de  vos, 
y  á  mi  pesar,  considero 
que  borra  la  ofensa  cuanto 
los  servicios  habian  hecho  ; 
y  asi,  solo  servirá 
decirlas,  cuando  no  os  premio, 
en  mí  de  vergüenza  mucha, 
y  en  vos  de  poco  provecho. 

Conde.     En  fin,  ¿la  Reina  no  puede 
usar  de  piedad? 

Reina.  No  puedo. 

Conde.     Pues  si  no  puede  la  Reina 

doblarse  al  llanto  y  al  ruego, 
una  inugcr,  á  quien  yo 
di  la  vida  por  lo  menos, 


no  dejara  de  mostrarse, 

Reina. 

pagándome  con  lo  mesmo, 

Conde, 

agradecida. 

Reina. 

A  la  Reina 
de  aquesc  agradecimiento 
no  le  toca  nada,  Conde. 

Cunde. 

Luego  ingrato  es  vuestro  pecho. 

Reina. 

Si  la  ofendida  os  castiga 
por  cumplir  con  lo  severo, 
también  la  obligada  os  libra 
por  cumplir  con  el  empeño. 

Conde. 

¿  Como  ? 

Reina. 

Reina. 

Ya  sabéis  el  modo. 

Conde, 

Conde. 

¿No  hay  otro? 

Reina. 

No. 

Conde. 

No  le  apruebo, 
es  infame. 

Reina. 

Es  el  mejor. 

Conde. 

¿Me  aconsejáis? 

Reina. 

No  aconsejo 
lo  que  es  contra  mi  justicia; 

que  antes,  si  os  halla,  en  saliendo, 

Reina. 

mi  rigor,  haré  mataros. 

Conde. 

Y  ¿es  ese  agradecimiento 
de  quien  me  debe  la  vida? 

Reina. 

No  soy  yo;  pero,  supuesto 

Conde. 

que  fuese,  ya  yo  cumplí, 

Reina. 

pagando  con  lo  que  os  debo. 

Conde. 

¿Solo  con  darme  esta  llave? 

Reina. 

Si,  Conde,  solo  con  eso. 

Conde. 

Luego  esta,  que  si  camino 
abriera  á  mi  vida  abriendo, 
también  le  abrirá  á  mi  infamia  ; 
luego  esta,  que  es  instrumento 
de  mi  libertad,  también 
lo  habrá  de  ser  de  mi  miedo  ; 
esta,  que  solo  me  sirve 
de  huir,  es  el  desempeño 

de  reinos  que  os  he  ganado, 

Conde. 

de  servicios  que  os  he  hecho, 

Reina. 

y  en  fin,  de  esa  vida,  de  esa 

que  tenéis  hoy  por  mi  esfuerzo. 

Conde 

¿En  esta  se  cifra  tanto? 

Reina. 

Pues,  vive  Dios  (estoy  ciego), 

que  he  de  hacer  que,  si  queréis 

tener  agradecimiento 

Conde. 

y  darme  la  vida,  sea 

por  otro  mas  noble  medio  ; 

Reina. 

y  si  no,  que  pueda  á  voces 

quejarme  al  mundo,  diciendo 

que  no  pagáis  beneficios, 

que  de  los  reales  pechos 

es  la  mas  indigna  acción. 
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¿Donde  vais? 

Vil  instrumento 
de  mi  vida  y  de  mi  infamia, 
por  esta  reja  cayendo 
del  parque,  que  bate  el  rio, 
entre  sus  cristales  quiero, 
si  sois  mi  esperanza,  hundiros; 
caed  al  húmedo  centro, 
donde  el  Támesis  sepulte 
mi  esperanza  y  mi  remedio  ; 
no  quierohuyendo  vivir.  (Arroja la  llave) 
¡  Ay  de  mi !  Mal  habéis  hecho. 
Sed  agora  agradecida  : 
ya  os  he  quitado  ese  medio 
de  agradecerme  y  librarme. 
Agora,  agora  os  acuerdo 
servicios  y  obligaciones; 
que  es  forzoso,  no  teniendo 
aquel  que  me  estaba  mal, 
buscar  otro  medio  nuevo 
de  librarme  ó  ser  ingrata. 
Ser  ingrata  escoger  quiero 
(sin  vida  estoy),  que  ese  modo 
solo,  á  pesar  del  respeto, 
os  supo  hallar  mi  piedad. 
Luego  ¿he  de  morir  ? 

Es  cierto. 
Yo  hice  por  vos  cuanto  pude, 
á  pesar  de  lo  severo  : 
como  muger,  os  libraba, 
como  Reina,  no  me  atrevo. 
Mañana  habéis  de  morir, 
mañana,  mañana  es  luego. 
(¡  Oh  llanto  !  no  me  publiques      (Ap.) 
humana,  que  cuando  dejo 
de  serlo  en  tener  piedad, 
no  lo  sea  en  los  efectos. ) 
Adiós,  Conde. 

En  fin,  ¿sois  bronce? 
Pluguiera  á  Dios  fuera  cierto, 
mas  soy... 

¿Quién  sois? 

Ya  es  ocioso. 
Soy  quien  pondrá  en  escarmiento 
con  vuestra  cabeza  al  mundo. 
Por  vos  inocente  muero. 
¿Quién  me  dijera  algún  día... 
Vos  tenéis  la  culpa  deso  ; 
que  algún  dia  pensé  yo... 
mas  tan  poca  dicha  tengo, 
que  os  doy  la  muerte  yo  misma. 
(Apenas  el  llanto  enfreno.         (Ap.) 
i  Ay  honor,  maldito  seas ! ) 
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Condk.  ¡  Ay  amor,  cómo  me  has  muerto!  (Ap.)  Keina.     ¡  Ali,  si  fueras  leal  !     (Ap.) 

Urina.  En  él  moriré  aunque  viva.     (Ap.)  Condk.  ¡Ah.si     (Ap.) 

Conde.  En  Blanca  vivo  aunque  muero.    (Ap.)  á  Blanca  quisiera  menos!    (  Ydnse.) 

Murió  Antonio  Coello  en  Madrid,  en  la  casa  del  mismo  Duque  de  Alburquerque, 
en  20  de  Octubre  de  1(552. 

Más  desgraciado  en  su  vida,  pero  superior  á  Coello  en  su  ingenio,  se  nos  pre- 
senta Don  Gaspar  Aguilar  poeta  valenciano,  primero  secretario  del  vizconde  de 
Chelva  y  después  niayordonio  del  duque  de  Candía,  uno  de  los  más  ilustres  señores 
de  la  corte  de  Felipe  III-  Vivió  Aguilar  en  Valencia  y  Madrid,  y  escribió  á  más  de 
sus  poesías,  entre  las  que  se  cuenta  un  poema  acerca  de  la  expulsión  de  los  mo- 
riscos, un  malbadado  epilamio  dedicado  á  las  bodas  de  su  señor  el  I  Juque,  que  fué 
recibido  con  gran  dureza  por  parle  de  éste  y  con  suma  frialdad  por  la  del  público, 
de  tal  modo,  que  desalentado  y  ofendido,  murió  víctima  de  una  pasión  de  ánimo. 
La  última  fecba  que  poseemos  relativa  á  sus  desgracias,  es  la  de  1623. 

Escribió  nueve  comedias ;  Los  Amantes  de  Carlago,  La  fuerza  del  interés,  La 
Gitana  melancólica,  El  Gran  patriarca  Don  Juan  de  Rivera,  No  son  los  recelos, 
celos,  Nuera  humilde,  ó  la  nuera  humildad.  Suerte  sin  esperanza,  La  venganza 
honrosa,  y  El  Mercader  amante.  Esta  última,  que  es  sin  duda  la  mejor  de  todas 
ellas  y  que  mereció  los  elogios  de  Cervantes  y  de  Lope  de  Vega,  vá  precedida  de  un 
prólogo  ó  loa  burlesca,  y  seguida  de  media  docena  de  coplas  acerca  de  un  hombre 
que,  después  de  haber  tentado  varias  carreras,  desesperado  amenaza  con  sentar  plaza 
de  soldado.  Pero  ésto  no  tiene  nada  que  ver  con  la  comedia,  cuyo  argumento  se  re- 
duce á  un  mercader  que  para  probar  el  amor  de  dos  damas,  á  quienes  galantea  á  la 
vez,  supdnese  que  pierde  su  capital;  ésto  da"  lugar  á  que  una  de  ellas  le  desprecie 
pobre  y  la  otra  le  permanezca  fiel,  obteniendo  que  él  premie  su  amor  con  su  mano. 
La  comedia  está  bien  escrita,  tiene  pasajes  de  fuerza  y  colorido,  aunque  otros  pecan 
de  metafísicos  y  oscuros  ;  la  acción  marcha  con  regularidad,  el  estilo  es  por  lo  ge- 
neral noble  y  decoroso ;  los  pensamientos  suelen  ser  delicados,  aunque  á  veces  sean 
extravagantes  y  aun  inoportunos,  y  la  versificación  es  fácil  y  armoniosa,  como  puede 
verse  por  las  siguientes  muestras. 

En  la  segunda  jornada,  la  amante  codiciosa  que,  al  saber  la  pérdida  del  capital  de 
su  amante,  exclama  volviéndole  la  espalda  : 

Dios  me  guarde  de  tal  hombre, 
que  tan  pronto  se  consuela; 
que  lo  mismo  hará  de  mi. 

Le  despide  formalmente,  diciéndole  con  ironía : 

¿Quieres  ver  que  no  eres  hombre,  de  tu  pérdida  notoria ; 

pues  el  ser  suyo  has  perdido,  toma  cuenta  á  tu  memoria, 

y  que  de  aquello  que  has  sido  pide  á  tí  mismo  por  ti, 

no  te  queda  sino  el  nombre  ?  veras  que  no  eres  aquel 

Haz  luego  un  alarde  aquí  á  quien  di  mi  corazón. 

Pero  bien  pronto  el  mercader  se  consuela  al  ver  la  fidelidad  y  desinterés  de  la 
otra  dama,  y  exclama  en  el  colmo  de  su  alegría,  al  recibir  de  ella  una  cadena  de  oro  : 

¿  Porqué,  Latima  me  pones  ¿Piensas  que  pagarlas  puedo? 

en  tantas  obligaciones?  Que  esta  cadena  de  amor 


que  por  ti  beso  y  adoro, 

vale  infinito,  si  el  oro 

no  le  quitase  el  valor; 

pues  ya  que  la  he  recibido, 

dentro  del  alma  he  quedado 

con  la  cadena  obligado 

y  con  el  oro  corrido. 

Pero  ¿qué  es  esto?  ¿que  antojos 

me  divierten  la  memoria? 

¿Como  no  miro  esta  gloria 

con  lágrimas  en  los  ojos? 

Cielos  de  estrellas  sembrados, 

y  poblados  de  alegría, 

como  la  ventura  mia 

movidos  y  trastornados: 

inconstantes  elementos, 

ya  mansos,  ya  embravecidos. 

que  todos  son  parecidos 

en  todo  á  mis  pensamientos  : 

claras,  apacibles  fuentes, 

frescos,  cristalinos  rios, 

que  os  crecen  los  ojos  míos 


mil  veces  con  sus  corrientes: 
arboles  que  dais  tributos, 
á  los  toscos  labradores, 
ya  con  hojas,  ya  con  flores, 
ya  con  sombras,  ya  con  frutos: 
montes  que  habéis  hecho  guerra 
una  vez  al  firmamento  ; 
aves  que  vais  por  el  viento  ; 
fieras  que  pisáis  la  tierra  : 
frescos  jardines,  y  huertas, 
do  amor  se  está  recreando  ; 
casas  que  me  estáis  mirando 
por  las  ventanas  y  puertas; 
calles  que  puedo  pisaros 
á  pesar  de  mi  tormento; 
piedras  que  ya  de  contento 
he  de  venir  á  tiraros; 
sed  de  esta  verdad  espresa 
testigos  de  aqui  adelante  : 
que  hay  una  muger  constante, 
y  un  hombre  que  lo  confiesa. 


Otro  poeta  valenciano  y  el  más  célebre  por  cierto  de  su  escuela,  fué  Guillen  de 
Castro,  nacido  de  familia  ilustre  en  1567:  distinguióse  desde  muy  jdven  por  su 
amor  á  las  letras  y  su  buen  talento  que  cultivó  en  la  asociación  de  los  Nocturnos, 
academia  creada  en  Valencia,  como  en  otras  muchas  ciudades,  á  imitación  de  las 
sociedades  literarias  de  la  Italia.  Pasó  después  á  Madrid  en  busca  de  fortuna,  y  fué 
primero  capitán  de  caballos,  luego  favorito  del  Virey  de  Ñapóles  conde  de  Bena- 
vente  y  al  fin,  de  vuelta  en  la  corte,  se  vio  favorecido  por  el  duque  de  Osuna 
que  le  señaló  una  pensión  de  mil  ducados  de  renta,  á  la  que  se  agregó  más  tarde 
otra  del  Rey  alcanzada  por  el  Conle-duque  de  Olivares.  A  pesar  de  tan  brillante 
posición,  Guillen  fué  tan  derrochador  que  se  vio  en  el  caso  de  escribir  para  comer 
y  murió  al  fin  de  1631  en  tal  grado  de  miseria  que  fué  preciso  enterrarle  de  limosnas. 

Escribió  Guillen  más  de  cuarenta  comedias,  entn*  las  que  se  distinguen  el  D.  Qui- 
jote tomada  del  libro  de  Cervantes ;  El  curioso  impertinente,  sacada  también  de  la  no- 
vela que  insertó  éste  en  la  primera  parte  de  su  poema.  El  Conde  Alanos  y  El  Conde 
de  Irlos,  compuestas  sobre  dos  bellísimos  romances  antiguos  de  los  mismos  títulos. 
Las  maravillas  de  Babilmia,  comedia  sagrada  urdida  en  parte  con  la  historia  de 
la  Casta  Susana,  Santa  Bárbara  ó  milagro  del  monte  y  mártir  del  cielo,  ver- 
dadera escena  del  martirologio  del  siglo  III  en  que  se  demuestran  las  influencias 
clericales  del  tiempo  en  que  la  escribió ;  Los  mal  casados  de  Valencia,  cuyo  ar- 
gumento está  sacado  de  sucesos  de  la  vida  ordinaria  en  que  tal  vez  se  vio  envuelto 
el  autor,  y  desarrollado  á  imitación  de  Lope  de  Vega;  y  por  último,  las  más  notables 
de  todas,  puesto  que  bastan  para  su  gloria,  son  la  primera  y  segunda  parte  de  Las 
mocedades  del  Cid;  fundada  así  mismo  sobre  romances  antiguos.  Son  notables  estas 
comedias,  no  solo  por  el  interés  de  que  supo  rodear  la  figura  de  Jimena,  cuya  lu- 
cha entre  el  deber  y  el  amor  constituye  la  parte  más  dramática  y  más  bella  de 
la  composición,  por  los  accidentes  con  que  complicó  la  acción  principal,  por  las 
magníficas  situaciones  en  que  ha  sabido  colocar  á  los  personajes  y  por  el  acertado 
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desempeño  del  drama,  teñido  de  un  colorido  histórico  admirable  ;  sino  porque  la  pri- 
mera parte,  en  que  se  pinta  la  juventud  del  héroe  popular,  sirvió"  al  gran  poeta  Cor- 
neille  de  pauta  para  imaginar  su  comedia  El  Cid,  base  de  su  fama  y  principio 
del  teatro  nacional  francés.  Comedie,  imitó  en  parle,  copió  mucho,  mejoró  poco  y 
desvirtuó  algo  el  pensamiento  de  Guillen.  Haciendo  girar  su  drama  el  clásico  fran- 
cés sobre  la  batalla  que  se  dan  deber  y  amor  en  el  alma  de  la  heroína,  invención 
solo  del  ingenio  español,  puede  decirse  que  debe  á  éste  lodo  el  interés  que  inspira 
su  composición  ;  pero  al  encerrarla  luego  en  la  unidad  de  tiempo,  por  el  atan  de 
amoldarla  á  las  exigencias  de  los  preceptistas,  cambió  las  escenas,  creó  obstáculos 
á  la  marcha  natural  de  la  acción,  violentó  las  pasiones  y  los  caracteres  de  los 
personajes,  y  aunque  agregara  alguna  regularidad  y  algunas  bellezas  de  detalle,  dis- 
minuyó sin  duda  el  interés  general  y  el  efecto  total  de  la  composición. 

Comienza  la  acción  con  el  acto  solemne  de  armar  caballero  á  Rodrigo,  sigue  el 
insulto  que  el  conde  Lozano  hace  al  padre  del  héroe  en  la  misma  cámara  real,  y  la 
elección  que  hace  el  agraviado  del  menor  de  sus  hijos  para  vengar  la  afrenta.  Hé  aquí 
las  estrofas  que  el  autor  pone  en  los  labios  de  Rodrigo,  cuando  sabe  que  el  hombre  i 
quien  ha  de  castigar  es  el  padre  de  su  amada ;  estrofas  que  copió  el  poeta  francés : 


Suspenso  de  afligidos, 
estoy,  Fortuna.  ¿Es  cierto  que  lo  veo? 
Tan  en  mi  daño  ha  sido 
tu  mudanza,  que  es  tuya  y  no  lo  creo. 
¿Posible  pudo  ser  que  permitiese 
tu  inclemencia,  que  fuese 
mi  padre  el  ofendido  ( ¡  estraña  pena  ! ) 
y  el  ofensor  el  padre  de  Jimena? 
¿Qué  haré,  suerte  atrevida, 
si  él  es  el  alma  que  me  dio  la  vida? 
¿Qué  haré  ( ¡  terrible  calma  ! ), 
si  ella  es  la  vida  que  me  tiene  el  alma? 


Mezclar  quisiera  en  confianza  tuya 
mi  sangre  con  la  suya ; 
¡Y  he  de  verter  su  sangre,  brava  pena! 
Yo  he  de  matar  al  padre  de  Jimena  ! 

Mas  ya  ofende  esta  duda 
el  santo  honor  que  mi  opinión  sustenta  : 
razón  es  que  sacuda 
de  amor  el  yugo,  y  la  cerviz  exenta, 
acuda  á  lo  que  soy;  que  habiendo  sido 
mi  padre  el  ofendido, 
poco  importa  que  fuese  ¡  amarga  pena! 
el  ofensor  el  padre  de  Jimena. 


Decidido  por  fin  Rodrigo  á  desafiar  al  Conde,  hé  aquí  la  escena  en  que  lo  verifica 


Cid. 

¿Conde? 

la  que  yo  tengo  en  los  ojos. 

Conde. 

¿Quién  es? 

¿Sabes? 

Cid. 

A  esta  parte 

Conde. 

Y  el  saberlo  (acorta 

quiero  decirte  quien  soy. 

razones)  ¿que  ha  de  importar? 

Conde. 

¿Qué  me  quieres? 

Cid. 

Si  vamos  á  otro  lugar, 

Cid. 

Quiero  hablarte. 

sabrás  lo  mucho  que  importa. 

Aquel  viejo  que  está  alli; 

Conde. 

Quita,  rapaz,  ¿puede  ser? 

¿sabes  quién  es? 

Vete,  novel  caballero, 

Conde. 

Yo  lo  sé ! 

vete,  y  aprende  primero 

¿Porqué  lo  dices? 

á  pelear  y  á  vencer. 

Cid. 

¿Porqué? 

Y  podrás  después  honrarte 

Habla  bajo;  escucha. 

de  verte  por  mi  vencido, 

Conde. 

Di. 

sin  que  yo  quede  corrido 

Cid. 

¿No  sabes  que  fué  despojos 

de  vencerte  y  de  matarte. 

de  honra  y  valor? 

Deja  ahora  tus  agravios; 

Conde. 

Sí  seria. 

porque  nunca  acierta  bien 

Cid. 

Y  que  es  sangre  suya  y  mía 

venganzas  con  sangre,  quien 
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tiene  la  leche  en  los  labios. 
Cid.         En  ti,  quiero  comenzar 
á  pelear  y  aprender  ; 
y  verás  si  sé  vencer, 
rere  si  sabes  matar ; 
y  mi  espada  mal  rejida 
te  dirá  en  mi  brazo  diestro 


que  el  corazón  es  maestro 
de  esta  ciencia  no  aprendida. 
Y  quedaré  satisfecho 
mezclando  entre  mis  agravios, 
esta  leche  de  mis  labios 
y  esa  sangre  de  tu  pecho. 


Véase  por  último  la  escena  eo  que  Don  Diego  espera  á  su  hijo  de  vuelta  del  desa- 
fío, escena  eminentemente  característica  y  muy  superior  á  la  copia  que  hizo  de  ella  el 
gran  Corneille: 

Diego.      No  la  ovejuela  su  pastor  perdido, 

ni  el  león  que  sus  hijos  le  han  quitado, 

baló  quejosa,  ni  bramó  ofendido, 

como  yo  por  Rodrigo.  ¡Ay  hijo  amado! 

Voy  abrazando  sombras,  descompuesto, 

entre  la  oscura  noche,  que  ha  cerrado. 

Dile  la  seña  y  señálele  el  puesto 

donde  acudiese  en  sucediendo  el  caso : 

¿si  me  habrá  sido  inobediente  en  esto? 

Pero  no  puede  ser.  ¡  Mil  penas  paso  ! 

Algún  inconveniente  le  habrá  hecho, 

mudando  la  opinión,  torcer  el  paso. 

¡Que   helada  sangre  me  revienta  el   pecho! 

¿Si  es  muerto,  herido  ó  preso?  ¡  Ay  cielo  santo, 

y  cuantas  cosas  de  pesar  sospecho ! 

¿Qaé  siento?  ¿Es  él?  Mas  no  merezco  tanto 

Será  que  corresponden  á  mis  males 

los  ecos  de  mi  voz  y  de  mi  llanto. 

Pero  entre  aquellos  secos  pedregales 

vuelvo  á  oir  el  galope  de  un  caballo; 

¡del  se  apea  Rodrigo!  ¿Hav  dichas  tales? 

¡Hijo! 
Cid.  ¡  Padre ! 

Diego.  ¿Es  posible  que  me  hallo 

entre  tus  brazos!  Hijo,  aliento  tomo 

para  en  tus  alabanzas  empleallo. 

¿Cómo  tardaste  tanto?  Pues  de  plomo 

se  puso  mi  deseo,  y  pues  veniste, 

no  he  de  cansarte  preguntando  el  cómo. 

;  Bravamente  probaste  !  ¡  Bien  lo  hiciste  ! 

¡  Bien  mis  pasados  bríos  imitaste  ! 

¡  Bien  me  pagaste  el  ser  que  me  debiste ! 

¡  Toca  las  blancas  canas  que  me  honraste  ! 

Llega  la  tierna  boca  á  la  mejilla, 

donde  la  mancha  de  mi  honor  quitaste  ! 

Sobervia  el  alma  á  tu  valor  se   humilla, 

como  conservador  de  la  nobleza 

qne  ha  honrado  tantos  reyes  en  Castilla. 

En  cuanto  á  la  segunda  parte  de  este  drama,  en  que  se  refieren  el  cerco  de  Za- 
mora, el  asesinato  de  Don  Sancho  por  Vellido  Dolfos  y  el  desafío  y  los  comhates  que 
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tal  suceso  produjo,  aunque  es  muy  interior  á  la  primera,  no  deja  de  servir  admira- 
blemente para  terminar  la  pintura  del  Cid,  delineada  en  ella.  Tanto  la  una  como  la 
otra,  escritas  con  el  tono  y  carácter  de  las  antiguas  tradiciones  populares,  cuy 
píritu  aparece  en  todo  su  vigor  y  pureza  hasta  en  los  menores  detalles,  debieron  pro- 
ducir una  honda  impresión  en  el  auditorio  castellano  y  ser  recibidas  con  extraordi- 
nario aplauso  y  vivísimo  entusiasmo. 

El  poeta  ecijano  Luis  Velez  de  Guevara,  que  alcanzó  más  celebridad  como  nove- 
lista que  como  dramático,  tenia  sin  embargo  al  morir  escritas  más  de  cuatrocientas 
comedias,  habiendo  sido  el  corrector  y  aun  colaborador  de  las  que  solía  escribir  el 
rey  Don  Felipe  IV,  que  le  mantuvo  siempre  en  palacio  para  gozar  de  sus  chistes  y 
agudezas.  Habia  nacido  en  i 570,  estudiado  en  Sevilla,  y  ejercido  en  Madrid  con  gran 
éxito  la  profesión  de  abogado,  distinguiéndose  no  solo  por  su  ingenio  y  elocuencia, 
sino  por  su  sagacidad  y  su  gracejo,  y  por  la  corrección  y  facilidad  con  que  manejaba 
nuestra  lengua,  así  en  prosa  como  en  verso.  Casóse  muy  joven  con  Doña  Úrsula  Bra- 
vo de  Laguna,  de  quien  tuvo  un  hijo  llamado  Don  Juan,  que  llegó  á  ser  oidor  de  la 
audiencia  de  Sevilla  y  que  fué  también  poeta  y  autor  dramático  como  su  padre.  Este 
fué  ugier,  amigo  y  favorito  del  monarca,  y  más  tarde  sncretario  del  Conde  de  Salda- 
ña,  que  se  prendó  de  su  carácter  afable,  dulce  y  caritativo;  por  úliimo,  murió  sentido 
de  lodos  á  los  setenta  y  cuatro  años  de  edad,  en  Madrid. 

Cervantes,  Lope  de  Vega,  Montalban  y  Calderón  tributan  sus  elogios  á  Guevara, 
ensalzando  sus  comedias,  que  pertenecían  á  ese  género  de  espectáculos  de  efecto  for- 
mado por  las  comedias  llamadas  de  cuerpo,  en  que  se  desenvuelven  argumentos  his- 
tóricos muy  elevados,  ya  profanos,  ya  sagrados,  adornados  de  multitud  de  incidentes 
raros  y  de  accesorios  sorprendentes.  Entre  sus  comedias  pueden  citarse  Mas  pesa  el 
Rey  que  la  sangre,  que  versa  sobre  la  hazaña  de  Guzman  el  Bueno ;  La  restauración 
de  España  ó  el  alba  y  el  sol,  que  pinta  el  levantamiento  de  Pelayo  en  Covadonga ;  El 
ollero  de  Ocaña,  que  dá  á  conocer  la  turbulenta  minoría  de  Alfonso  VIH;  El  valor  no 
tiene  edad,  que  es  la  relación  de  los  hechos  heroicos  de  Diego  García  de  Paredes,  y 
otros  asuntos  tomados  de  nuestra  historia  patria,  tales  como  La  nueva  ira  de  Dios, 
El  Tamorlan  de  Persia,  y  el  interesante  suceso  de  la  historia  de  Doña  Inés  de  Castro, 
claramente  expresado  en  el  título  de  la  comedia  Reinar  después  de  morir. 

Todas  estas  producciones  tienen  sin  duda  grandes  defectos,  argumentos  desarre- 
glados, ocurrencias  disparatadas,  situaciones  increíbles,  invenciones  monstruosas,  ex- 
travagancias y  desatinos;  pero  todas  estas  cosas  no  bastan  para  autorizar  la  severísima 
crítica  que  se  ha  hecho  de  este  poeta,  y  menos  cuando  abundan  en  bellezas  muy  no- 
tables, tanto  en  el  fondo  como  en  la  forma,  cuando  á  cada  paso  se  tropieza  con  esce- 
nas preciosas,  cuadros  de  gran  efecto,  diálogos  primorosos,  ya  arrogantes  y  llenos  de 
fuerza,  ya  delicados  y  patéticos,  caracteres  admirablemente  dibujados,  versificación 
flexible  y  armoniosa,  estilo  variado,  que  ora  se  levanta  hasta  la  entonación  heroica  y 
caballeresca,  ora  se  perfuma  con  el  aroma  melancólico  de  la  ternura,  ora  arde  con  el 
fuego  de  la  pasión,  ora  chispea  con  las  agudezas  del  ingenio. 

Como  muestras  del  estilo  y  la  versificación,  véase  primero  el  siguiente  trozo  lo- 
mado del  último  acto  de  la  comedia  Reinar  después  de  morir: 

Rey.  Doña  Inés,  ya  no  hay  remedio;  Rey  Don  Alfonso,  señor. 

fuerza  ha  de  ser  que  muráis;  ¿Porqué  me  queréis  quitar 

dadme  mis  nietos,  y  adiós.  la  vida  de  tantas  veces? 

Doña  Inés.  ¿A  mis  hijos  me  quitáis?  Advertid,  Señor,  mirad 


que  el  corazón  á  pedazos 
dividido  me  arrancáis. 

RgY.  LlevaJIos,  Airar  González. 

DoS*  l.tés.  Hijos  inios,  ; donde  vais? 

donde  vais,  sin  vuestra  madre  ? 
¿Falla  en  los  hombres  piedad? 
¿Adonde  vais,  luces  mias? 
¿Como  que  asi  me  dejais 
en  el  mayor  desconsuelo 
en  manos  de  la  crueldad? 

Alonso.       Consuélate,  madre  mia, 

]  a  lüos  te  puedes  quedar  ; 
que  vamos  con  nuestro  abuelo, 
y  no  querrá  hacernos  mal. 

DoS*  Isés.  ¿Posible  es,  Señor,  rey  mió, 
padre,  que  asi  me  cerráis 
la  puerta  para  el  perdón  ? 
¿Que  no  lleguéis  á  mirar 
que  soy  vuestra  hnmilde  esclava? 
|  La  vida  queréis  quitar 
a  quien  rendida  tenéis? 
Mirad,  Alfonso,  mirad 
que,  aunque  os  lleváis  á  mis  hijos, 
y  aunque  su  abuelo  seáis, 
sin  el  amor  de  la  madre 
no  se  han  de  poder  criar. 
Ahora,  Señor,  ahora 
es  el  tiempo  de  mostrar 
el  mucho  poder  que  tiene 
vuestra  real  majestad. 
¿Que  me  respondéis,  rey  mió? 

Rey.  Doña  Inés,  no  puedo  hallar 

modo  para  remediaros; 
y  es  mi  desventura  tal, 
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que  tengo  ahora,  aunque  rey, 
limitada  potestad. — 
Alvar  González,  Coello, 
con  doña  Inés  os  quedad ; 
que  no  quiero  ver  su  muerte. 

DoS*  Isés.  ¿Cómo,  Señor?  ¿Vos  os  vais, 
y  á  Alvar  González  y  a  Coello 
inhumanos  me  entregáis? — 
Hijos,  hijos  de  mi  vida. — 
Dejádmelos  abrazar. — 
Alonso,  mi  vida,  hijo, 
Dionis,  amores,  tornad, 
tornad  á  ver  vuestra  madre.  — 
Pedro  mió,  ¿donde  estas, 
que  asi  te  olvidas  de  mi? 
¿Posible  es  que  en  tanto  mal 
me  falte  tu  vista,  esposo? 
¡Quien  te  pudiera  avisar 
del  peligro  en  que,  afligida, 
doña  Inés,  tu  esposa,  está  ! 

Rey.  Venid  conmigo,  infelices 

infantes  de  Portugal. — 
Oh  nunca,  cielos,  llegara 
la  sentencia  á  pronunciar, 
pues  si  Inés  pierde  la  vida, 
yo  también  me  voy  mortal. 
(  Vase  con  los  niños. ) 

DoSa  Inés.  ¿Que  al  fin  no  tengo  remedio? 
Pues  rey  Alonso,  escuchad  : 
apelo  de  aquí  al  supremo 
y  divino  tribunal, 
adonde  de  tu  injusticia 
la  causa  se  ha  de  juzgar.  (Vanse.) 


Ahora,  véase  el  siguiente  trozo  tle  una  de  sus  más  lindas  comedias,  titulada  La 
nirla  de  Gómez  Arias,  en  la  que,  aparte  de  algunas  inverosimilitudes  accidentales, 
se  hallan  bellezas  como  las  del  siguiente  diálogo  en  que  Gome:  Arias,  cansado  de  la 
niña  Doña  Gracia,  la  vende  al  moro  alcaide  de  Benamejí.  Son  endechas  bellas  y 
fluidas. 


DoSi  Gbacu. 


;  Mi  vida  !  ¿que  culpa 
grave  cometí, 
que  merezca  pena 
que  es  mas  que  morir? 
Pues  daros  el  alma 
¿fué  agravio,  que  asi 
la  tratáis  agora 
sin  mas  advertir 
mi  honor  ni  mi  amor? 
;,  No  miráis  que  os  di 
de  entrambos  las  llaves 


¿No  habláis?  ¿Que  decis  '.' 
Señor  Gómez  Arias, 
duélete  de  mi, 
que  soy  niña  y  muchacha, 
y  nunca  en  tal  me  vi. 
(Suena  un  clarín.) 
Pebico.  Dos  bizarros  moros, 

al  son  de  un  clarín, 
en  dos  yeguas  salen 
de  Benamejí, 
adargas  y  lanzas 
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embrazan,  y  allí 

se  apean  ahora. 
(Salen  Abenjafar  y  Celin,  morón.) 
Gómez.  Yo  quiero  salir 

al  paso. 
Doña  Gracia.  ¡Mal  haya 

la  muger  ruin 

que  lia  en  los  hombros 

que  saben  mentir  ! 
Gómez.  Seáis  bien  venidos 

Doña  Guacia.      ¡Ciclo ! 
Aben.  Alaquivir 

os  guarde,  cristianos ; 

pues  ¿á  que  venís? 

¿A  qué  fin  por  señas 

plática  pedís? 
Gómez.  ¿Quien  eres,  si  acaso 

se  puede  decir? 
Aben.  Abenjafar  soy, 

Gomel  y  Zegii, 

por  Granada  alcaide 

en  Bcnameji: 

que  habiéndole  dado 

mas  sangre  al  Genil 
vuestra,  que  agua  lleva 
el  Quadalquivir, 
cuyo  alfange  corvo 
y  lanza  fezi 
con  vuestros  maestres 
mil  veces  medí; 
mas  que  de  su  sitio 
quiso  presumir 
que  podrá  mi  gente, 
no  diez,  sino  mil 
años  al  cristiano 
poder  resistir. 
Gómez.  Del  valor  que  tienes, 

valiente  Zegri, 
las  muestras  que  vemos 
no  pueden  mentir  ; 
de  mas  que  en  la  vega 
de  Granada  oí 
tu  nombre,  sirviendo 
á  mi  rey  alli. 
Desdichas  me  llevan 
muy  lejos  de  alli ; 
que  en  Córdoba  noble 
por  mi  mal  nací. 
Soy  pobre,  y  es  fuerza, 
para  no  morir, 
imaginar  trazas 
que  tengan  buen  fin. 
Mira  si  me  quieres 


comprar... 
Dora  Gbacia.  ,  k)  ie  mi  ! 

Gomk¿.  Aquesta  cristiana. 

Aben  (ap. )         Ks  na  sol,  Celin. 

i  Que  pides  por  ella  I 
Tal  beldad  no  vi. 
Gómez.  Trescientos  cequias. 

Aben.  Celin,  dale  mil. 

Gómez.  El  valor  no  puede 

lu  pecho  encubrir  : 
otros  tantos  años 
llegues  a  vivir. 
Aben.  No  lloréis,  cristiana  ; 

que  tendréis  en  mi 
un  esclavo  dueño, 
que  os  sabrá  servir. 
(  Dale  Cdin  el  dinero  d  Gómez  Arias.) 
Doña  Gracia.      ¡  Ah,  mi  bien !  ¡  Señor  ! 
Celin.  No  falta  un  cequi. 

Doña  Guacia,      l'ues  no  sois  de  piedras, 
escuchadme,  oid; 
que  me  llevan  presa 
á  Benamejl. 
Señor  Gómez  Arias, 
duélete  de  mi, 
que  soy  niña  y  muchacha, 
y  nunca  en  tal  me  vi. 
Gome/..  Esto  es  hecho,  Gracia  ; 

no  hay  sino  seguir 
tu  dueño. 
Aben  (ap. )  No  he  visto 

cristiano  tan  vil. 
Doña  Gracia.      Ruego  á  Dios,  ingrato, 
pues  tratas  ansi 
fé  tan  bien  nacida, 
amor  tan  gentil, 
que  á  lanzadas  mueras, 
queriendo  huir, 
de  un  infame  moro, 
bajo  y  balad  i. 
Mi  hermano  te  mate, 
yéndote  á  partir; 
pero  no  podrá, 
que  vives  en  mi. 
Aben.  Hermosa  cristiana, 

vamos. 
Doña  Gracia.  Ya  que  fui 

desdichada  en  todo, 
y  que  hasta  morir 
no  he  de  verte  mas 
ni  has  de  verme  á  mi, 
y  por  mi  desdicha 
desde  hoy  te  perdí, 


a 
a. 
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un  abrazo  solo  Gómez.  Dios  te  guarde,  Alcaide, 

te  quiero  pedir,  valiente  Zegri. 

:ni  padre  luego  Aben.  Vete  con  Alá.— 

puedes  escribir  Cristiana,  venid, 

que  quedo  cautiva  DoS*  Gracia.      Señor  Gómez  Arias, 
en  Benarueji,  duélete  de  mi, 

porque  mi  rescate  que  me  llevan  presa 

pueda  apercibir,  a  Benameji. 

si  es  que  vive,  y  yo  (  Yase  Gracia  y  Abenjafar. ) 

no  me  muero  aquí. 

Muy  elogiado  por  sus  contemporáneos,  fué  el  Doctor  Don  Antonio  Mira  de  Mes- 
cua  ó  de  Amescua,  que  escribid  multitud  de  comedias  y  de  autos,  á  más  de  sus  poe- 
sías líricas,  y  aunque  aquéllas  no  se  nos  han  transmitido  todas  ni  nunca  se  coleccio- 
naron, baslan  sin  embargo  las  pocas  que  poseemos,  para  poder  formar  una  idea  de  lo 
que  fué  este  escritor  como  poeta  dramático. 

Habia  nacido  en  Guadix  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XVI,  ordenádose  de  presbí- 
tero y  según  algunos  elevado  á  candnigo  del  cabildo  catedral  de  Cádiz.  Pasó  en  1610 
á  Ñapóles  como  agregado  á  la  casa  del  conde  de  Lemos,  y  en  1620  fué  nombrado  ca- 
pellán de  Felipe  IV. 

Unid  Mira  de  Amescua  su  talento  lírico,  y  su  buen  gusto  literario,  á  su  ingenio  de 
utor  dramático,  el  cual  se  demuestra  en  sus  comedias,  al  par  que  por  la  originalidad 
de  las  fábulas  y  por  el  artificio  de  los  enredos,  por  el  gracejo  y  los  primores  del 
diálogo  y  por  las  galas  del  estilo.  >*o  están,  sin  embargo,  sus  composiciones  teatrales 
desprovistas  de  defectos ;  suele  haber  en  ellas  lamentables  extravíos  y  frecuentes 
extravagancias,  algo  de  confusión  é  irregularidad  y  no  poco  de  culteranismo  que 
era  el  vicio  dominante  de  la  época.  Trató  preferentemente  Mira  de  Mescua  los  asun- 
tos religiosos;  pero  salpicándolos  de  episodios  amorosos,  lo  cual  dio  por  resultado 
una  mezcla  extraña  y  chocante.  Su  auto  más  notable  en  el  que  llamó  La  mayar  so- 
berbia humana,  cuyo  argumento  es  la  historia  de  Nabucodonosor. 

Entre  sus  muchas  producciones  merecen  citarse.  La  rueda  de  la  fortuna,  Galán 
valiente  y  discreto,  No  hay  dicha  ni  desdicha  hasta  la  muerte,  Obligar  contra  su 
sangre,  La  fénix  de  Salamanca,  La  tercera  de  si  misma.  El  palacio  confuso,  El 
rico  avariento,  Lo  que  puede  una  sospecha.  El  galán  secreto,  El  esclavo  del  de- 
monio, etc.  de  las  cuales  sirvieron  muchas  de  modelos  á  Moreto,  Calderón,  Alarcon, 
los  Figueroas  y  aun  al  gran  Comedie,  que  plagió  la  primera  de  las  citadas  en  su 
Heracliiis. 

Sirva  de  muestra  el  siguiente  trozo  de  la  comedia  .Vo  hay  dicha  ni  desdicha  hasta 
la  muerte:  está  tomado  de  la  escena  en  que  Doña  Violante,  que  viene  á  Castilla 
á  casarse  con  el  rey  Don  García,  lo  halla  en  lucha  con  su  hermano  Don  Ordoño, 
rey  de  León,  quien  acaba  de  vencerlo.  Porcelos  y  Don  Vela,  que  también  figuran  en 
en  este  diálogo,  son  dos  nobles  que  han  convenido  en  servir  uno  á  cada  monarca, 
para  que,  quedando  siempre  uno  de  ellos  vencedor,  pueda  ayudar  al  otro  : 

Reisa.     Reyes  fan  osos,  ¿  cuando  á  bodas  vengo,  para  besar  alegre  vuestras  manos, 

bailo  batallas  entre  dos  hermanos?  debiendo  estar  imidas  y  trabadas, 

Los  tillamos  dichosos  que  yo  tengo,  ¿en  vuestra  misma  sangre  están  manchadas.' 
¿son  tumbas  y  sepulcros  de  cristianos?  Envaine  la  razón  vuestra  cuchilla, 

Cuando  los  labios  con  amor  prevengo  corónense  de  paz  vuestros  deseos, 


lio 


Reina 


I).  García. 


Hev. 

porcelos. 

Hev. 


PORCELOS 


y  desterrad  los  moros  de  Castilla 

si  con  sed  anheláis  de  mas  trofeos,  Rey. 

que  dilatando  van  desde  Sevilla  P.  García. 

su  imperio  hasta  los  altos  Pirineos, 

rompieudo  con  orgullo  y  prez  bizarra 

las  antiguas  cadenas  de  Navarra. 

(Ap.  Ni  sé  cual  es  Ordoño  ni  García  ; 
mas  ya  conozco  al  uno  en  la  tristeza, 
y  al  otro  he  conocido  en  la  alegría; 
afectos  que  nos  dio  naturaleza, 
con  que  las  almas  hablen  cada  día. ) 
Ea,  Señor  ;  aliéntese  su  Alteza  ; 
no  ha  de  enseñar  el  que  es  varón  constante 
ñ  la  adversa  fortuna  mal  semblante. 
No  estar  alegre  aquí  fuera  locura, 
corto  valor  será  mostrarse  triste;  Rey. 

un  rostro  has  de  mostrar  y  una  figura 
al  bien  y  al  mal,  si  generoso  fuiste. 
Considera,  Señor,  cuan  poco  dura 
la  dicha  de  los  hombres ;  montes  viste, 
que  columnas  del  cielo  han  parecido, 
y  las  olas  del  mar  los  han  sonido. 
Para  morir  con  vos  y  para  amaros, 
ó  viviendo  ú  muriendo,  habrá  venido;     Porcelos. 
del  amor  conyugal  ejemplos  raros 
seremos,  á  pesar  de  humano  olvido. 
Vuestra  sombra  seré,   y  acompañaros 
pretendo,  aunque  este  reino  habéis  perdido. 
No  me  desposo  yo  con  la  corona  ; 
¿qué  reino  como  el  alma  y  la  persona  ?— 
Y  n  ti,  cruel  y  bárbaro  ambicioso, 
que  pretendes  reinar  tiranamente, 
¿no  hay  un  rayo  del  cielo  poderoso 
que  fulmine  ese  pecho  ó  le  escarmiente? 
¿  De  qué  sirve  que  estés  vanaglorioso, 
si  ves  que  la  fortuna  es  loca  y  miente  ?    Reina. 
Seguridad  promete,  y  nos  engaña  ; 
hablen  aqui  los  términos  de  España. 

No  llegues  á  triunfar  de  la  victoria  ; 
las  garras  del  león  que  tiranizas, 
deshaciendo  tu  pompa  y  vanagloria, 
con  roja  sangre  y  pálidas  cenizas 
en  los  anales  borren  la  memoria 
de  tu  renombre,  y  las  espumas  rizas 
del  mar  del  Sur  en  piélagos  crueles 
den  fúnebre  pasage  á  tus  bajeles. 

¡  Conde  ! 

¿  Qué  manda  su  Alteza  ? 

Vive  Dios,  que  causa  amor 

este  singular  valor, 

esta  celestial  belleza.  Reina. 

En  Navarra  la  serví 

de  menino,  y  á  mi  ver, 


Porcelos. 


D.»  Leonor 


no  hay  mas  perfecta  muger. 
¡  Deidades  son  las  que  vi  ! 
Soñorn,  iiifelid!  ha  sido 
nuestro  valor  soberano, 
pues  que  viene  a  dar  la  mano 
á  un  hombre  preso  y  rendido. 
A  ser  reina  de  León 
salisteis  de  vuestra  casa  ; 
ya  habéis  visto  lo  que  pasa. 
Vueltas  de  fortuna  son. 
No  lian  de  decir  en  Castilla 
que  fui  vana  y  ambiciosa ; 
Señor,  yo  soy  vuestra  esposa. 
¡  Oh  valor  !  Oh  maravilla 
de  lasmugercs!  (Vúá  darle  la  mano) 

Detente; 
porque  con  tu  misma  espada 
la  mano  darás  manchada 
de  tu  misma  sangre.  —  Ardiente 
es  ya,  Conde,  mi  pasión ; 
déselo  luego  á  Violante. 
Su  esposo  seré  y  su  amante ; 
postra  á  sus  pies  un  león. 
Señora,  si  vuestra  alteza, 
para  ser  de  un  rey  venia, 
no  ha  de  ser  de  don  García, 
que  será  vana  fineza. 
Dulce  cosa  es  el  reinar; 
hija  de  un  rey,  no  ha  de  ser 
vasalla  de  otro,  y  tener 
dueño  que  preso  ha  de  estar 
mientras  viva.  ¿Habrá  ninguna 
que  desestime  el  valor, 
que  aborrezca  al  vencedor 
y  desprecie  la  fortuna? 
Don  Diego  ;,  tú  me  aconsejas 
tal  mudanza  y  elección? 
Si  por  un  rey  de  León 
un  hombre  vencido  dejas, 
será  mudanza  bizarra. — 
Ayúdame  á  persuadir, 
bella  Leonor. 

(  Ap.  Y  á  sentir 
otra  vez  lo  que  en  Navarra. 
¡Ay  don  Diego!  ¡  Ay  cruel  amor  ! 
Huyendo  para  olvidar, 
he  venido  á  tropezar 
otra  vez  en  tu  rigor. ) 
Señora,  ¿Ordoño  no  es 
mas  galán  y  mas  valiente  ? 
Y  ¿que  tu  tan  fácilmente 
esos  consejos  me  des  ? 


141 


E^te  diálogo  termina  de  un  modo  inverosímil,  pero  vivo  y  animado:  hé  aquí  como 
Poi'celos  acaba  de  convencer  á  Violante  para  que  trueque  á  Don  García  por  Don  Or- 
deño: 


POBCELOS. 

¿Qué  determinas,  señora  '.' 

Pobcelos. 

¿  Para  quién  ! 

Reina. 

Dü'lo  y  temo. 

Reina. 

Para  el  amor. 

PORCELOS. 

¿Que  es  diit¡3r '; , 

Pobcelos. 

Luego  ¿amaste  ? 

¿Que  es  temer? 

Reina. 

Al  que  teuia 

Reina. 

Es  conservar 

por  dueño,  si,  que  conviene. 

mi  opinión. 

Pobcelos. 

Muda  objeto  ;  ¿qué  mas  tiene 

POBCELOS. 

¿  Piérdese  ahora  í 

Ordoño  que  don  Garcia  ? 

Reina. 

¿Yo  ambiciosa? 

Reina. 

El  haber  sido  primero. 

POBCELOS. 

js  peor.... 

Pobcelos. 

Como  rey  le  imaginaste. 

Reina. 

¿Qué?  Prosigue. 

Reina. 

Es  verdad. 

PoRCELOS. 

Que  se  diga 

Pobcelos. 

Pues,  ¿rey  hallaste?. 

que  es  amor  el  que  le  obliga? 

Reina. 

Decis  bien ;  pero... 

Reina. 

•  ndo  honesto  el  amor. 

Pobcelos. 

No  hay  pero 

Pobcelos. 

Y  la  ambición  ¿  no  es  defecto 

reina  has  de  ser  de  León. 

en  la  quo  es  sangre  real? 

Reina. 

Ya  me  tienes  convencida. 

Reina. 

Defecto  fué  natural. 

Pobcelos. 

Déte  el  cielo  larga  vida. 

Pobcelos. 

Luego  ¿  llamarase  afecto'.' 

Rey. 

¿Quién  la  venció  r 

Reina. 

¿Qué  importa  que  afecto  sea  ? 

Pobcelos. 

La  razón  ; 

Pobcelos. 

Ser  mas  licito. 

ya  es  tuya  aquella  hermosura. 

Reina. 

¿  Porqué  ? 

Rey. 

Y  tú,  Don  Diego,  has  de  ser 

Pobcelos. 

Porque  es  propio. 

el  juez  y  chanciller 

Reina. 

Impropio  fue. 

de  mis  reinos. 

Pobcelos. 

¿Cuando? 

PORCELOS. 

Soy  tu  hechura. 

Reina. 

Cuando  lo  desea. 

Rey. 

Hasta  ahora  no  vencí, 

Pobcelos. 

Ya  es  valor. 

porque  el  fin  de  la  victoria 

Reina. 

¿Cómo  valor  : 

es  el  triunfo  y  es  la  gloria, 

Pobcelos. 

¿  No  es  valor  noble  deseo? 

y  esa,  Violante,  está  en  ti. 

Reina. 

Un  remo  es  breve  trofeo. 

Nació  al  terminar  el  siglo  XVI  (hacia  1590)  de  estirpe  preclara  y  en  un  rincón  de 
las  montañas  de  Burgos,  el  ilustre  caballero  Don  Antonio  Hurtado  de  Mendoza. 
Abriéronle  las  puertas  de  la  corte  su  talento  y  su  nobleza,  y  pudo  escalar  bien  pronto, 
al  par  que  un  puesto  al  lado  de  Lope,  Quevedo  y  Calderón  en  la  brillante  corte  del 
Buen  Betiro,  los  elevados  cargos  de  secretario  de  cámara  y  de  justicia  del  rey,  y  de 
consejero  después  de  la  Suprema  Inquisición.  Llamábale  Góngora  el  Aseado  lego,  tí- 
tulo que  correspondía  en  cierto  modo  con  el  de  Poeta  de  cámara  que  otros  le  daban ; 
y  también  solía  distinguírsele  con  el  honroso  dictado  de  El  discreto  de  palacio. 

Don  Antonio  fué  secretario  del  rey  Felipe  IV,  Comendador  de  la  orden  de  Cala- 
trava  y  miembro  de  la  Inquisición.  Murió  en  1644  y  sus  obras  han  sido  publicadas 
en  Lisboa,  el  año  169U,  bajo  el  título  de  El  Fénix  castellano,  D.  Antonio  de  Mendoza 
renascido. 

Lució  su  abundante  vena  poética  y  las  dotes  primorosas  de  su  ingenio  Hurtado, 
en  las  poesías  líricas,  entre  las  que  merece  citarse  la  Vida  de  Nuestra  Señora:  cuando 
abandonaba  la  lira  hacíalo  con  tal  timidez,  que  él  mismo  nos  explica  por  cierto  temor 
ó  prudencia,  el  escaso  número  de  sus  producciones  dramáticas,  que  apónas  llegan  á  do- 
ce. Cuéntanse  entre  ellas,  Querer  por  solo  querer,  Más  merece  quien  más  ama.  Cada 
loco  con  su  tema,  Los  empeños  del  mentir,  y  El  marido  hace  mujer  y  el  trato  muda 


1  12  

rosiiintbrc,  que  os  sin  dada  la  más  notable  do  lodas  ellas.  Dislfngu  ogenio  par- 

licuiarmeirte  por  su  buen  gasto  literario,  su  profunda  filosofía,  la  corrección  y  pureza 
de  su  estilo  y  la  elegancia  y  elevación  de  su  lenguaje.  Adolece  del  vicio  de  culterano, 
que  no  solo  se  explica  por  el  espirita  do  la  época,  sino  por  la  circunstancia  de  que  casi 
todas  sus  composiciones  fueron  hechas  para  representarlas  ante  un  auditorio  enten- 
dido é  ilustrado  en  los  teatros  del  Buen  Retiro  y  de  Aranjuez,  y  aun  algunas,  como 
la  primera  (pío  hornos  citado,  para  que  la  hicieran  las  menina»  <le  la  reina  el  dia  de 
un  cumpleaños  de  S.  M.  También  puede  culpársele  de  laberíntico  y  confuso,  y  aun 
de  inoportuno  en  muchos  casos  ;  mas  en  cambio  tiene  caracteres  perfectamente  tra- 
zados, fábulas  bien  ideadas  é  ingeniosamente  desenvueltas,  y  una  versificación  fácil  y 
sonora. 

A  continuación  insertamos,  para  que  pueda  servir  de  muestra,  un  diálogo  de  la 
jornada  tercera  de  El  marido  hace  mujer,  lindísima  comedia  imitada  por  Moliere  en 
L'Ecole  des  maris,  y  cuyo  objeto  se  reduce  á  probar  que  el  cariño  y  la  prudencia 
pueden  más  en  las  mujeres,  que  los  celos  y  el  rigor.  Inés  y  Morón,  criados,  entran 
recatándose:  Juana  está  en  la  escena: 


Inés. 
Morón. 

Entro ,  y  no  temas,  cuitado. 
¿Qué  no  es  temer?  No  entrare 

Morón. 

si  no  me  traen  una  fé 

Doña  Juana. 

de  que  está  el  don  Sancho  alado. 

¿Escribirme  no  pudiera 

Leonor  un  billete,  pues 

sabe  hacerlo,  y  yo  uo  ? 

Doña  Juana, 

Inés. 

¿viene  ese  hombre? 

Morón. 

Morón. 

Guarda  fuera. 
Por  Cristo,  que  es  la  marida 

del  Sancho.  ¡  Oh  perra  traidora ! 

Doña  Juana. 

Inés. 

Quítale  el  miedo,  señora; 
que  es  un  pollo  de  por  vida. 

Dona  Juana. 

Señor  Morón,  ¿tanto  miedo? 

Morón. 

Aun  queda  mas. 

Ihés. 

Doña  Juana. 

Lo  gustoso 
hace  alarde  de  medroso. 

Doña  Juana 

Morón. 

S;empre  hago  yo  lo  que  puedo. 

Dora  Juana. 

Llamarle  yo,  habrá  tenido 
por  gran  novedad,  y  es 
gusto  y  ocasión. 

Morón. 

Morón. 

Inés, 
no  desalen  al  marido; 

que  me  iré  sin  responder. 

Inés. 

Doña  Juana. 

¿Qué  teme?  ¿Qué  tiene  ahora? 

Morón. 

Morón. 

Que  vnesamerced,  señora, 

en  cuanto  hombre  es  su  mugtr, 

Inks. 

y  en  solo  verla  me  espanto. 

Morón. 

Doña  Juana. 

Quiero  fiarle  un  secreto; 

que  sé  que  es  hombre  discreto. 

No  pensé  que  sobia  tanto, 
doña  Juana,  mi  señora. 
A  don  Diego  he  menester 
hablar  al  anochecer 
puntualmente,  que  es  la  hora 
que  luces  no  se  habrán  puesto, 
y  sin  luz  estar  conviene, 
por  si  alguna  gente  viene. 
Es  un  chiste  muy  honesto; 
gran  favor,  mas  no  lucido, 
quererle  á  oscuras. 

laés, 
advierte  que  hasta  después 
que  haya  bien  oscurecido 
no  ha  de  entrar. 

¿Ni  te  ha  de  ver? 
No,  hermana;  que  importa  asi. — 
¿  Yo  engaños?  Mas  por  aquí 
empezaré  á  ser  muger.     (Y ase.) 
Sin  luz  dice  que  le  quiere, 
que  será  caso  cruel ; 
sin  duda  quiere  con  él 
rezar  algún  miserere, 
ella  es  sol,  pero  con  nieblas. 
Es  muy  santa,  ¿que  te  espanta? 
Es  santa  y  semana  santa 
con  ayuno  y  con  tinieblas. 
Tiene  caprichos  bizarros. 
Pues  contigo  se  aconseja, 
no,  Inés,  no  ignora,  no  deja 
ci  camino  ilc  los  carros. 


Don  Luis  Belmonte  y  Bermudez  fué  un  poeta  famoso  del  primer  tercio  del  si- 
glo XVII,  de  cuya  patria  y  profesión  no  se  lia  tenido  hasta  hace  poco  noticia  alguna 
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hoy  por  Orliz  de  Zúñiga,  que  Bclmonie  nació  en  Sevilla  híícia  1587,  que  pasó 
muy  joven  al  nuevo  mundo  y  que  en  1605  se  encontraba  en  Lima,  según  asegura  él 
mismo  en  su  comedia  intitulada :  Algunas  hazañas  de  las  muchas  de  Don  García 
Hurtado  a  .   Marqués  de  Cañete,  compuesta  en  sociedad  con  otros  varios 

ingenios,  publicada  en  Madrid  en  1622  y  dedicada  al  hijo  del  vencedor  de  Arauco. 
Conócense  de  él  el  poema  Hispalia,  en  que  canta  á  los  conquistadores  del  nuevo 
mundo  originarios  de  Sevilla,  y  La  Aurora  de  Cristo.  Concurrió  á  las  fiestas  poéticas 
'le  San  Isidro  que  tuvieron  lugar  en  1620  y  1622  en  Madrid  y  que  celebró  nuestro 
Lope  con  un  precioso  relato  en  que  hace  mención  honorífica  de  Bclmonte.  También 
tuvo  éste  el  honor  de  colaborar  con  Calderón  y  Moreto,  Martínez  de  Meneses  y  Rojas 
Zorrilla. 

Decía  Montalban,  hablando  de  sus  comedias,  «que  habia  conliauado  muchos  años 
el  escribirlas  y  acertarlas  (que  en  él  todo  es  uno),  siendo  en  las  veras  heroico,  y  en 
las  burlas  sazonadísimo. »  Desgraciadamente  son  pocas  las  comedias  que  se  hallan  hoy 
de  este  escritor,  y  aun  queda  explicado  el  olvido  en  que  ha  caido  su  nombre,  por  los 
vicios  de  que  a  lolecen  las  que  conocemos.  Hállanse  entre  éstas,  El  principe  villano, 
comedia  heroica  de  argumento  oscuro,  tipos  violentos  y  lenguaje  amanerado  y  ampu- 
loso; El  gran  Jorge  de  Castriolo;  Los  trabajos  de  Ulises;  Las  siete  estrellas  de  Fran- 
cia ;  El  triunvirato  de  Roma ;  El  afanador  de  Utrera ;  La  renegada  de  Yailaduiíd,  y  so- 
bre todas  El  mayor  contrario  amigo  y  Diablo  predicador,  en  la  que  Belmonte  luce 
todo  su  ingenio  y  su  gracia,  hasta  el  punto  de  que  aún  hoy  aplaude  el  público  esta  po- 
pular cuanto  discreta  composición.  Descubre  el  autor  en  esta  obra  su  originalidad  y  su 
filosofía,  presentando  además  en  ella  una  artificiosa  mezcla  de  lo  religioso  y  lo  mun- 
dano, tan  diestramente  trabajada,  tan  bien  entretenida  y  con  caracteres  tan  hábil- 
mente pintados  y  con  tanta  oportunidad  contrapuestos,  que  los  efectos  cómicos  resal- 
tan de  un  modo  admirable  para  arrancar  la  hilaridad  y  el  aplauso. 

Véanse  por  los  siguientes  trozos,  la  sal  y  el  donaire  con  que  se  hallan  sazonadas 
tolas  sus  composiciones.  En  El  principe  villano,  una  de  sus  creaciones  más  oscuras 
y  de  lenguaje  más  hiperbólico  é  hinchado,  pone  en  boca  de  Peregil,  el  siguiente 
cuento : 


Robáronle  á  Antón  Llórente 
su  pollino;  él  con  desvelo 
hizo  plegarias  al  cielo, 
mas  hnmilde  que  impaciente; 
pero  viendo  que  el  que  aguarda 
alcanza  su  gusto  tibio, 


vino  a  tomar  por  alivio 
consolarse  con  la  albarda  : 
de  manera  que  imagino 
que  fué  consuelo  el  tenella, 
pues  sintió  menos  con  ella 
la  pérdida  del  pollino. 


En  La  renegada  de  Yalladolid  se  halla  la  siguiente  escena,  que  contiene  chistes 
del  mejor  género:  Doña  Isabel  acaba  de  arrojar  desde  el  balcón  un  billete  á  su 
amante:  éste  lee  el  primer  renglón  de  él,  lo  rasga  y  lo  tira  irritado,  diciendo: 


Capitán.      Para  que  yo  desespere, 

sin  disculpas  que  me  valgan. 
¿Qué  más  pruebas  que  mi  agravio? 
Pero,  si  admiten  venganzas 
no  merecidas  injurias, 
no  esperen  á  duplicarlas 


con  proseguir  lo  que  escribe, 
tan  propio  de  su  mudanza. 
Muera  yo  pues  de  infeliz, 
pues  con  ofensas  se  pagan 
finezas  de  amor  tan  puro. 
(Sale  Naranjo  de  soldado.) 


1 II 

Naranjo. 


Capitán. 
Naranjo. 


Capitán. 
Naranjo. 
Capitán. 
Naranjo. 


Capitán. 

Naranjo. 
Capitán. 

Naranjo. 


Capitán. 


Naranjo. 
Capitán. 
Naranjo. 
Capitán. 

Naranjo. 


Mande  usted  tocar  al  urina, 
que  vengo  de  arremetida, 
y  lie  de  llevarme  una  casa. 
¿No  conoce  lo  que  viste? 
(Ap.  El  me  está  mirando  á  pausas, 
y  Itiego  á  un  papel  rompido, 
y  después  á  la  ventana, 
donde  yo  soy  recién  huésped. 
Aquí  hay  alguna  trapaza, 
por  vida  de  mi  conciencia.) 
¡Señor! 

Déjame. 

Si  gastas 
humor  amante,  descubre 
lo  que  de  las  señas  falta ; 
y  si  ese  roto  papel 
te  ha  caido  en  desgracia, 
por  algún  desden  escrito, 
que  voló  de  esa  ventana, 
yo  soy  de  quien  vive  dentro, 
si  puede  ser  de  importancia, 
familiar,  sin  ser  sortija. 
¿Qué  dices? 

Que  esta  mañana.... 
Prosigue. 

Digo  y  prosigo 
que  entramos  por  Salamanca 
yo  y  un  Melchor  de  Acevedo, 
que  es  el  dueño  desta  casa, 
con  una  hermana  tan  prima 
en  el  donaire  y  las  gracias... 
Detente. 

Ya  me  detengo. 
Amigo,  en  mi  amparo  hallas 
cuantos  favores  deseas. 
No  trato  de  mis  ventajas 
hasta  que  servicios  míos, 
vidriados  en  España, 
pasen  á  la  Berbería  ; 
pero  mira  lo  que  mandas 
aquí  y  en  el  otro  mundo; 
que,  si  Naranjo  se  planta, 
no  hay  cólera  que  no  corte, 
porque  llueve  Dios  naranjas. 
Pues  en  fé  de  tu  valor, 
y  que  entras  en  esta  casa, 
le  fio  mis  pensamientos. 
Yo  pagaré  la  fianza. 
Alza  ese  papel. 

¿Qué  dice? 
A  la  primera  palabra, 
despechado,  le  rompi. 
Pues,  ¿porqué'.' 


Capitán. 


Naranjo. 
Capitán. 

Naranjo. 


Capitán. 
Naranjo. 


Capitán. 
Naranjo. 
Capitán. 


Porque  la  ingrata, 
dueño  suyo,  sin  oirme, 
me  mató  con  amenazas. 
Pues  ¿no  le  leyeras  todo? 
¿Qué  humano  aliento  bastara 
á  proseguir  el  veneno  ? 
¿  No  puede  haber  la  triaca 
en  la  recela  postrera? 
Junta  y  prosigue. 

He  cansas. 
Pues  descánsele  el  ejemplo 
de  dos  piedras,  ya  que  tardas 
en  juntar  dos  papelillos, 
porque  el  uno  te  amenaza. — 
Pleiteaban  ciertos  curas 
de  San  Miguel  y  Santa  Ana, 
probando  ol  uno  y  el  otro 
la  antigüedad  de  su  casa  ; 
y  el  de  San  Miguel  un  dia, 
que  acaso  se  paseaba 
por  el  corral  de  su  iglesia, 
descubrió  mohosa  y  parda 
una  losa  y  ciertas  letras 
que  gastó  tiempo  en  limpiarlas; 
dicen  :  Por  aqxti  Se  Htn.... 
Partió  como  un  rayo  á  casa 
del  Obispo,  y  dijo  á  voces: 
•  Mi  justicia  está  muy  llana, 
ilustrisimo  señor ; 
esta  piedra  era  la  entrada 
de  alguna  cueva,  por  donde 
el  moro  Selim  entraba 
para  guardar  los  despojos 
en  la  pérdida  de  España.  • 
Quedó  confuso  el  obispo; 
pero  el  cura  de  Santa  Ana, 
que  estaba  presente,  dijo: 
t  Vamos  á  ver  donde  estaba 
esa  piedra  tan  morisca, 
que  tan  castellano  habla.  • 
Fuéronsc  los  dos,  y  entrando 
á  la  misma  parte,  hallan 
rompida  otra  media  losa, 
y  que  juntándolas  ambas, 
dicen  :  Por  aquí  se  limpian 
las  letrinas  de  esla  casa. 
Junta  ahora  los  papeles 
y  verás  como  te  engañas. 
Sin  fruto  sigo  tu  humor. 
Tarde  olvida  quien  bien  ama. 
(Lee.)  •  No  hay  paga  para  la  ingrati- 
tud como  el  olvido ;  mas,  como  no 
caben  venganzas  en  un  rendido  co> 
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IMM,   98  suplico  leugais  piedad  de  cu  la  etteva  de  seliro. 

la  inuger  mas  infeliz  que  ha  habido  Capitas.    Pues  que  las  dichas  me  llaman, 
en  el  mundo,  viniendo  a  socorrer  no  pierdan,  por  no  admitidas, 

mis  ansias  con  vuestra  vista.  »  lo  que  merecen  gozadas.      (Yasc.) 

;  Albricias,  amor,  albricias  ! —  Naranjo.    Arremetió,  como  un  Cesar, 
Tu  mi  sosiego  restauras.  con  resolución  bizarra; 

Nabanjo.      Vive  Dios,  que  merecías  vamos  á  dalle  socorro, 

estar  dos  ó  tres  semanas  para  que  rinda  la  plaza. 


No  ponemos  ejemplo  de  El  Diablo  predicador  á  pesar  de  su  importancia,  por  ser 
obra  demasiado  conocida  de  todos.  También  sabemos  que  esta  producción,  impresa 
casi  siempre  bajo  la  máscara  de  l'n  ingenio  de  esta  corte,  porque  sin  duda  el  autor 
previo  la  censura  que  había  de  recaer  sobre  ella  apenas  se  descubriera  la  fina  crítica 
hecha  tras  la  apariencia  de  la  apoteosis  de  los  franciscanos,  después  de  haberse  repre- 
sentado con  extraordinaria  aceptación  durante  los  siglos  XVI  y  XVII,  vino  á  ser  prohi- 
bida en  tiempos  de  suspicaz  intolerancia,  lo  cual  sirvió  sin  duda  para  que,  gastado 
por  el  tiempo  el  injusto  anatema,  fuese  acogida  nuevamente  en  este  siglo  con  toda  la 
alegría  que  inspiran  sus  gracias,  añadida  á  la  simpatía  de  víctima  inocente. 

Para  terminar  este  capítulo,  nos  queda  que  hablar  del  mismo  Montalban,  de  quien 
hemos  recibido  las  noticias  y  los  juicios  de  los  poetas  que  anteceden. 

Juan  Pérez  de  Montalban  nació  en  Madrid  el  año  de  1602 :  fué  su  padre  Don  Alon- 
so, librero  del  rey,  el  cual  le  dedicó  á  los  estudios,  haciéndole  cursar  Teología  en  la 
Universidad  de  Alcalá;  licencióse  á  los  17  años  en  esta  facultad,  cuando  ya  era  cono- 
cido como  escritor  dramático  de  algún  crédito,  y  un  año  después  recibió  el  grado  de 
Doctor,  mientras  ganaba  en  competencia  con  nuestros  primeros  poetas,  un  premio  de 
los  que  adjudicaron  en  las  justas  literarias  celebradas  con  motivo  de  la  canonización 
de  San  Isidro.  A  los  23  años  de  edad  ordenóse  y  entró  en  la  congregación  de  sacer- 
dotes naturales  de  Madrid,  siendo  elevado  al  cargo  de  Notario  apostólico  de  la  Inqui- 
sición. Ejerció  después  otros  varios  destinos  del  estado,  los  cuales  no  impidieron  que 
se  dedicase  al  teatro  con  tal  éxito,  que  un  opulento  comerciante  del  Perú,  que  hasta 
allá  fué  bien  pronto  la  fama  de  sus  comedias,  sin  conocerle  de  otro  modo  que  por  las 
admirables  muestras  de  su  ingenio,  le  envió  en  1626  una  pensión  nombrándole  su 
capellán  particular  y  encomendándose  á  sus  oraciones.  Publicó  en  1627,  un  popular 
librito  intitulado  ¥üa  y  purgatorio  de  San  Patricio,  cuyo  interés  supo  excitar  por 
medio  de  un  cuento  que  enlazó  con  la  leyenda  del  santo,  de  tal  suerte,  que  mereció 
igual  fé  que  aquélla.  En  1632,  tenia  ya  escritas  treinta  y  siete  comedias,  y  publicadas 
Sonda»  ejemplares,  El  Orfeo  en  Castellano  y  El  para-todos,  libro  instructivo  al 
par  que  delicioso.  Cuatro  años  después  publicó  La  fama  postuma  de  Lope  de  Vega, 
y  al  poco  tiempo  enfermó  gravemente,  sin  duda  del  exceso  de  su  trabajo,  falleciendo 
en  Madrid  á  los  36  años  de  edad,  el  25  de  Junio  de  1638.  Fué  su  muerte  muy  sen- 
tida; los  principales  ingenios  de  su  tiempo  exhalaron  su  dolor  en  tiernas  composicio- 
nes, que  fueron  después  recopiladas  en  1639  por  el  licenciado  Pedro  Grande  de  Tena, 
bajo  el  epígrafe  de  Lágrimas  panegíricas  ñ  la  temprana  muerte  del  doctor  Juan  Pérez 
ttalban.  De  este  modo  sus  amigos,  que  ya  le  habían  defendido  en  vida,  le  ven- 
garon, después  de  su  muerte,  de  las  diatrivas  y  los  epigramas  con  que  le  zahirieron 
la  envidia  y  la  maledicencia  de  ciertos  escritorzuelos,  polilla  eterna  del  verdadero 
mérito:  y  el  público  por  su  parte,  no  solo  aplaudid  con  entusiasmo  sus  comedias, 
sino  que  continúa  acogiéndolas  con  igual  favor  cada  vez  que  se  reproducen  en  nues- 

(  i?  ) 
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tros  modernos  teatros.  Distín^nense  entre  éstas,  La más  constanlr  mujer,  No  hay 
vida  como  la  honra,  Un  castigo  n  dos  vengansaSj  La  torpeza  vizcaina.  La  doncella 
de  labor,  El  mariscal  de  ¡tirón.  Los  amantes  de  Teruel,  Cumplir  con  Su  obligación, 

Como  padre  y  como  rey,  Ser  prudente  y  ser  sufrido,  etc.,  que  nos  presentan  á  lion- 
talban  como  imitador  el  más  feliz  de  Lope,  por  el  que  debió  sentir  una  admiración 

entusiasta  y  profunda.  Tíeue,  en  efeeto,  Monta! ban  grandes  pintos  de  contacto  con 
Lope  de  Vega,  no  solo  en  la  minera  de  combinar  y  desenvolver  sus  fábulas  y  en  la 
pintura  de  los  caracteres,  sino  hasta  en  la  expresión  y  en  el  estilo;  revela,  sin  em- 
bargo, mis  naturalidad  y  más  lógica  en  la  trama  de  los  argumentos,  menos  precipi- 
tación en  los  desenlaces,  no  tanta  extravagancia  y  desaliño  como  se  observan  en  su 
modelo,  más  gusto  dramático,  menos  violencia  en  las  situaciones,  y  sobre  todo,  gran 
nobleza  y  decoro,  y  notable  corrección  y  pureza  en  su  poético  lenguaje. 

Hé  aquí  el  juicio  que  hace  de  Montalban  el  sabio  l'ellicer.  «  Fué  entendido,  mo- 
desto, apacible,  cortés  y  blando.  Sus  escritos  están  respirando  erudición,  y  sus 
libros  doctrina.  De  nadie  dijo  mal,  alabó  ¡i  todos.  Nacid  en  el  regazo  de  las  musas, 
como  de  Hcsiodo  y  de  Sidonio  se  cuenta.  Caliope  le  dio  la  inventiva  en  la  poética, 
Clío  la  noticia  de  la  historia,  Melpómene  la  disposición  elegiaca,  Euterpc  la  infa- 
libilidad matemática,  Taifa  lo  bucólico,  y  Polimnia  lo  lírico.  Dejó  en  su  muerte 
lástima  y  deseo,  y  aun  la  envidia  le  lloró. »  Tan  pomposo  elogio  no  quiere  decir  que 
sus  obras  se  hallasen  sin  embargo  despojadas  de  graves  defectos:  hay  en  sus  come- 
dias algo  de  la  desarreglada  imaginación  de  su  modelo,  y  de  la  monstruosidad  del 
gusto  de  su  época,  algo  de  los  desatinos  que  engendra,  más  que  el  poco  juicio,  la 
servil  imitación,  y  de  las  exageraciones  con  que  era  preciso  comentar  á  un  público 
alimentado  diariamente  con  ellas. 

Para  que  pueda  juzgarse  de  las  dotes  de  su  estilo,  ya  sentencioso  y  enérgico,  ya 
gracioso  y  epigramático,  véanse  los  siguientes  trozos  sacados  de  sus  mejores  com- 
posiciones. 

Hé  aquí  las  palabras  que  pone  en  boca  del  Duque,  en  la  jornada  segunda  de  Cum- 
plir con  su  obligación  : 


Si  el  alma  un  cristal  tuviera 
(como  cierto  dios  queria) 
menos  traiciones  hubiera, 
pues  cada  cual  temería 
que  su  infamia  se  supiera. 
No  hubiera  en  el  mundo  engaños, 
cautelas,  juicios  estraños, 
traiciones,  falsos  testigos, 
ni  con  máscara  de  amigos 
hubiera  secretos  daños. 
No  hubiera  malas  ausencias 
ni  encontradas  voluntades 
por  opuestas  diferencias ; 
ni  hubiera  en  las  amistades 
injustas  correspondencias. 
No  hubiera  amigos  fingidos, 
que  el  bien  ageno  les  mata, 
de  su  envidia  persuadidos; 
ni  hubiera  muger  ingrata 
á  servicios  recibidos. 


No  hubiera  en  hombres  discretos 
malas  palabras  y  afrentas, 
quizás  por  falsos  concetos; 
ni  hubiera  muertes  violentas 
por  intereses  secretos. 
No  ofreciera  un  gran  señor 
su  casa  á  amigo  traidor  ; 
que  aun  suele  el  mas  verdadero 
ser,  por  ventura,  el  primero 
que  hace  el  tiro  en  el  honor. 
No  hubiera  libres  intentos 
en  mugeres  principales 
de  mas  altos  pensamientos  ; 
ni  en  los  hombres  desiguales 
cupieran  atrevimientos. 
Y  en  efecto,  cada  cual 
fuera  cortés  y  leal, 
fuera  amigo  y  noble  fuera, 
porque  á  la  lengua  siquiera 
correspondiera  el  cristal. 
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Para  ver  como  manejaba  el  diálogo,  lié  aquí  uno  tomado  de  la  misma  comedia, 
digno  de  Tirso  y  Moreío.  Eslán  en  la  escena  Don  Juan  galán  y  Mendoza  gracioso  y 
salen  Camila  cmdcsa,  y  Leonida  criada: 


Camila. 

Leonida,  solo  quisiera 

Camila. 

¿Qué  os  detiene? 

saber  si  don  Ju3n  me  mira, 

D.  Juan. 

El  despeñarme. 

ó  si  por  Celia  suspira. 

Camila. 

¿Porqué? 

D.  JlAN. 

Dices  bien,  y  si  la  viera 

D.  Juan. 

Pero  tarde  llego. 

ahora.... 

Camila. 

¿Quiere  ya  bien? 

Mendoza. 

Pues  aquí  están 

D.  Jüas. 

¡  Ay  de  mi ! 

ella  y  Leonida. 

Camila. 

¿Qué  dices? 

D.  JlAN. 

I Ay  de  mi ! 

D. Joan. 

Pienso  que  si. 

Temí  al  punto  en  que  la  vi. 

Camila. 

Aborrecadla . 

Mendoza. 

Llega  y  no  temas. 

D.  Juan. 

Estoy  ciego. 

Camila. 

¿  Don  Juan  ? 

Camila. 

¿Tiene  dueño? 

D. Juan. 

S   "ora  mia? 

D.  J 

Ya  le  espera. 

Camila. 

¿Qué  hacéis? 

Camila. 

¿Es  fácil? 

D.  Juan. 

Cierto  negocio  traía 

D.  Juan. 

Es  principal. 

en  que  hablar  á  useñoría. 

Camila. 

¿Y  quien  so  - 

Camila. 

Aqui  estoy,  ¿que  me  queréis? 

L).  Juan. 

Soy  su  igual. 

D.  Juan. 

Mocho  pudiera  decir.     (Ap.) 

Camila. 

Pues  ¿qué  os  falla? 

Caula. 

Yo  también  tengo  que  hablaros. 

D.  Juan. 

Que  rae  quiera 

n.  Jun. 

Vuestro  soy. 

Camila. 

l  Es  mi  amiga? 

Camila. 

A  preguntaros 

D.  Juan. 

Os  quiere  bien. 

vengo,  para  no  mentir, 

Camila. 

¿Suelo  verla? 

si  tenéis  amor. 

D. Juan. 

Cada  dia. 

P.  Juan. 

¿Yo? 

Caula. 

Decidme  quien  es. 

Camila. 

Vos. 

D.  Joan. 

Querría. 

La  verdad,  ¿quien  os  inquieta? 

Camila. 

Pues  ¿qué  teméis? 

Mendoza. 

El  cabe  esta  de  a  paleta ;     {Ap.) 

D.  Juan. 

Su  desden. 

tírale,  cuerpo  de  Dios. 

Camila. 

¿  Qué  os  hará  ? 

D. Juan. 

No  vivo  tan  descuidado, 

D. Juan. 

Se  ofenderá. 

que  no  tenga  á  quien  querer. 

Camila. 

En  fin,  ¿decis  que  hoy  la  vi? 

Camila. 

Venturosa  es  la  muger. 

D.  JUA5. 

En  vuestro  espejo. 

D.  Juan. 

Sí,  mas  yo  muy  desgraciado. 

Camila. 

¿Yo^ 

Camila. 

Su  ventura  colegís, 

D   Juan. 

Si. 

porque  á  vos  os  mereció. 

Camila. 

Luego  ¿  soy  yo  1 

D.  Juan. 

Y  mi  poca  suerte  yo, 

D.  Juan. 

Claro  está. 

porque  no  la  merecí. 

Mendoza. 

¡Oh,  que  gentil  letanía  ! 

Camila. 

¿Conozcóla  yo  ? 

Camila. 

Basta  ya. 

D.  Juan. 

Si  á  fe. 

Mendoza. 

Lindo  has  andado; 

Camila. 

¿Es  mi  prima? 

con  la  carga  te  has  echado. 

D.  Juan. 

No,  por  Dios. 

Leonida. 

¿Qué  hay,  señora? 

Camila. 

¿  Es  hermosa'; 

Camila. 

Mi  alegría 

D.  Juan. 

Como  vos. 

puedes  mirar  en  mis  ojos. 

Camila. 

¿Quiéreos  bien? 

Mendoza. 

Eso  si,  pique  en  el  cebo.     (Ap.) 

D.  Juan. 

Eso  no  sé. 

D.  Joan. 

A  mirarla  no  me  atrevo.     (Ap.) 

Camila. 

¿Qué  aguardáis? 

Camila. 

Honor,  finjamos  enojos.    (Ap.) 

Ü.  Juan. 

A  declararme. 

D. Juan. 

Que  dirá,  que  estoy  mortal 

Camila. 

¿No  lo  habéis  hecho? 

y  recelo  su  desden. 

D.  Juan. 

No  puedo. 

Mendoza. 

(lábrale  sonado  bien, 

Camila. 

¿Es  falta  de  amor? 

aunque  lo  reciba  mal ; 

D.  Jt.AN. 

Es  miedo. 

pero  aquesto  te  conviene. 
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I).  Juan.      Sabrá  al  fio,  que  suyo  soy. 

Leonida.     Contenta  estás. 

Camila.  Loca  estoy. 


León  i  da.      Gen  le  sale. 

Camila.  El  duque  viene. 


En  No  ha;/  vida  como  la  honra,  hállase  osla  linda  escena  entre  D.  Carlos  y  Tris- 
tan  gracioso,  con  la  que  llamos  término  i  estos  ejemplos;  porque  seriamos  intermi- 
nables si  hubiéramos  de  citar  todas  las  pruebas  del  gracejo  y  donaire  que  hacen  á 
Montalban  rival  de  Tirso  de  Molina,  en  la  fuerza  cómica,  y  en  el  modo  de  manejar 
el  chiste.  Así  empieza  la  jornada  tercera : 


D.  CAblos.    Vuelvo  otra  vez  á  abrazarte. 

Pues,  Tristan,  ¿como  te  ha  ¡do? 

Tristan.        Muy  bien,  aunque  mal  comido. 

I).  Carlos.  Solo  tu  amor  fuera  parte 
para  darme  tan  buen  día. 

Tristan.        Bien  malos  los  tuve  allá. 

D.  Carlos.  Dime,  dime,  ¿como  está 
mi  Leonor,  el  alma  mia, 
mi  esposa  y  todo  mi  bien? 

Tristan.        Con  salud,  aunque  muy  triste. 

D.  Carlos.    ¿Que  la  hablaste?  ¿Que  la  viste? 

Tristan.       Con  los  ojos. 

D.  Carlos.  ¡  Que  mas  bien  ! 

Véndeme,  Tristan,  los  ojos; 
pues  con  ellos  la  miraste, 
dame  la  luz  que  gozaste. 

Tristan.        Favores  me  dio  á  manojos; 
asi  de  comer  me  diera, 
que  vengo  modio  difunto. 

I).  Carlos.    Cuéntame  punto  por  punto 
como  llegaste  a  su  esfera. 

Tristan.       Pues  escucha.  Yo  llegué 
á  Valencia.... 

D.  Carlos.  ¡  Que  valor  ! 

Tristan.        Aunque  con  harto  temor, 
al  momento  me  informé 
de  tu  pleito  y  de  tu  estado, 
y  supe  como  el  virey 
á  pregones  te  ha  llamado, 
y  seis  mil  ducados  de  oro 
promete  (¡que  disparate  !) 
á  quien  le  prenda  ó  te  mate. 
¿Porqué? 

Porque  sin  decoro, 
con  ventaja  y  i  traición 
mataste  al  conde. 

Es  mentira; 
que,  mas  que  mi  propia  ira, 
le  mató  su  sin  razón. 
Mas  dime,  ¿como  se  sabe 
tan  cierto  que  le  maté, 
si  nadie  lo  vio? 

Tristan.  No  sé ; 


D.  Carlos. 
Tristan. 


D.  CARLOS. 


I).  Carlos. 
Tristan. 


I)   Carlos. 
Tristan. 

D.  CARLOS. 

Tristan. 


D.  Carlos. 
Tristan. 


I).  Carlos. 
Tristan. 
0.  Carlos. 

Tristan. 


pero,  como  es  hombre  grave, 
hay  testigo,  yo  le  vi, 
que,  en  favor  del  muerto  conde, 
dice  cómo,  cuando  y  dónde, 
y  lo  vio  como  el  Sofi. 

Y  di,  ¿tu  hermano  Hugier 
aprieta? 

¡  Linda  recela ! 
Quien  hereda  nunca  aprieta, 
sino  por  bien  parecer. 
Pero  volviendo  á  tu  esposa, 
que  es  materia  de  mi  gusto, 
va  de  cuento,  y  vá  de  susto. 
Ya  escucha  el  alma  gozosa. 
Llegué  de  noche  y  llamé. 

Y  dime  (¡  sospecha  fuerte  ! ) 
¿Abrieron  sin  conocerte? 
Media  hora  porfié, 

a  pique  de  algún  desastre, 

y  al  cabo  no  merecí 

siquiera  un  «  ¿quien  está  ahí?  » 

que  suele  decirse  á  un  sastre. 

Pues  ¿qué  desastre  temías? 

Ciertos  mozos  cascabeles, 

que,  sonando  los  broqueles, 

llamando  á  sus  celosías, 

daban  vueltas  á  la  puerta 

con  gran  música  y  rumor. 

¿Y  asomábase  Leonor? 

Como  si  estuviera  muerta. 

Dios  te  lo  pague,  Tristan; 

que  me  has  vuelto  el  cuerpo  al  alma 

Los  dos  merecéis  la  palma 

de  lo  fino  y  lo  galán. 

En  fin,  tantos  golpes  di, 

que  Inés  un  postigo  abrió, 

y  en  la  voz  me  conoció ; 

bajó,  abrióme,  entré  y  subi; 

y  Leonor  alborotada, 

arrojando  la  labor, 

bajó  al  primer  corredor, 

preguntándome  turbada 

por  tu  salud,  á  quien  yo 


D.  Carlos. 


Tristan. 


D.  Cíelos. 
Tristan. 


respondí  que  bueno  estabas, 
y  en  este  monte  quedabas ; 
calló,  suspiró  y  lloró, 
y  contóme  que  había  muerto 
su  padre. 

Desdicha  ha  sido ; 
que  en  ausencia  de  un  marido, 
donde  es  el  riesgo  tan  cierto, 
*irve  de  marido  un  padre. 
Leonor  no  lo  ha  menester  : 
que,  aunque  es  muger,  no  es  mnger 
sino  para  la  comadre. 
¿  Esta  pobre  ? 

¿Aqueso  dices 
sabiendo  que  pleitos  tiene, 
y  que  quien  los  tiene,  viene 
á  vender  mnebles  raices, 
plata,  hacienda,  ropa  y  trastos 
para  gastos  de  justicia? 
Qué,  aunque  es  virtud,  su  malicia 
ba  llegado  á  tener  gastos, 
no  le  ha  quedado  una  joya, 
y  en  lo  que  yo  conGrmé 
su  grande  pobreza  fué 
(que  con  aquesto  se  apoya) 
en  que  saliendome  nn  rato  0.  Cáelos. 

anteanoche  á  pasear, 
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Inés  me  bajó  a  alumbrar 

con  candil  de  garabato, 

que  es  una  alhaja  tan  vil 

en  una  casa  de  honor, 

que  no  sé  cual  es  peor, 

una  suegra  ó  un  candil. 

Pues  en  lo  que  toca  a  dieta, 

sin  duda  debe  de  haber 

precepto  de  no  comer 

eu  aquella  casa  escueta, 

porque  á  nadie  vi  tratar 

de  pedir  manducación, 

y  tanto,  que  un  sabañón, 

que  me  solia  abrasar, 

tan  cortés  y  honrado  fué 

en  ayunar  como  yo, 

que  aun  en  burlas  no  comió 

mientras  allí  tuve  el  pié. 

No  es  burla :  un  frison  grosero, 

solo  de  estar,  por  su  mal, 

dos  horas  en  el  portal, 

salió  caballo  ligero; 

y  un  mastín  entró  (esto  es  mas) 

pesado  como  un  hidalgo, 

y  otro  día  salió  galgo. 

Siempre  de  burlas  estás,  etc. 


A  más  de  los  poetas  dramáticos  que  acabamos  de  citar,  debe  de  hacerse  mención 
de  otros  varios  que  forman  la  brillante  cadena  que  une  á  Lope  de  Vega  con  Calde- 
rón :  hé  aquí  sus  nombres,  ya  que  no  nos  sea  posible  detenernos  ni  siquiera  para 
hacer  el  ligerísimo  estudio  que  queda  hecho  de  los  demás.  Tárrega,  de  quien  hemos 
dicho  algo  en  otro  lugar:  Miguel  Sánchez  llamado  el  divino  ;  Ricardo  del  Turia,  Car- 
los Boil,  Miguel  Beneito,  el  licenciado  Grajales,  Damián  Salustrio  del  Poyo,  Andrés 
de  Claramonte,  el  Licenciado  Mejía,  que  escribió  su  tragedia  Doña  Inés  de  Castro ; 
Gaspar  de  Avila,  Juan  Quirós,  Cristóbal  de  Mesa,  autor  del  Pompeyo ;  Gaspar  de  Me- 
sa, que  hizo  el  auto  El  Bruío  ateniense ;  Sánchez  Vidal,  Alonso  Morales,  Hurtado  de 
Velarde,  que  escribió  la  tragedia  de  Los  siete  infantes  de  Lara:  el  Maestro  José  Val- 
divieso, Orti,  Rodrigo  de  Herrera,  Jiménez  Enciso,  Blas  de  Mesa,  Folch  de  Cardona, 
Vatres,  Jaúregui,  Salas  Barbadillo,  Góngora,  Alfaro,  Castillo  Solorzano,  Huerta,  Co- 
llado, el  Conde  de  Lémus,  Peña,  Vergara,  Machado,  Silva,  Esquerdo,  Macuendas, 
Mogica,  Delgado,  Benavides,  Lafuente,  Roa,  Villegas,  Villazain,  Cabezas,  y  sobre- 
todo, Alarcon,  Tirso,  Moreto  y  Rojas,  que  se  enlazan  ya  con  el  gran  maestro  y  refor- 
mador de  nuestro  teatro.  Calderón  de  la  Barca,  y  de  los  cuales  nos  vamos  á  ocupar 
en  la  lección  siamiente. 


CAPÍTULO  IX. 


Desarrollo  notable  del  arle  escénico  con  la  escuela  de  Lope.  —  Triunfo  del  teatro  español  sobre 
la  oposición  del  clero  y  las  críticas  de  los  literatos  y  eruditos.  —  Reformadores  de  Lope  de 
Vega.  —  Tirso  de  Molina. — Sus  dotes  literarias.  —  Modelos  tomados  de  sus  principales  co- 
medias.—  Juan  Ruiz  de  Alarcon.  —  Su  vida. — Sus  caracteres  dramáticos.  —  Ejemplos. — 
Agustín  Moreto  y  Cavaña.  —  Reseña  biográfica.  —  Clasificación  de  sus  comedías. — Sumé- 
rito  literario.  —  Muestras  de.  su  estilo  y  versificación.  —  Don  Francisco  de  Rojas. — Su  sig- 
nificación en  la  historia  de  nuestra  literatura  dramática.  —  Invasión  del  culteranismo  en  la 
escena  española.  —  Dotes  literarias  de  Rojas  Zorrilla Ejemplos  de  sus  principales  co- 
medias. 


El  grandioso  cuadro  que  présenla  nuestra  literatura  dramática  en  la  primera  mitad 
del  siglo  XVI,  y  que  hemos  intentado  dar  i  conocer  en  la  lección  anterior  al  indicar 
los  escritores  más  ilustres  de  aquella  época,  no  solo  nos  muestra  el  brillante  progreso 
del  teatro  debido  á  Lope  de  Vega,  sino  que  nos  manifiesta  cuánto  pudo  imponerse  á 
la  multitud  este  grande  ingenio,  excitando  en  el  público  la  admiración  y  el  entusias- 
mo, y  en  los  escritores  el  deseo  de  compartir  con  él  los  triunfos  y  las  utilidades.  Llegó 
á  tal  extremo  la  pasión  por  los  espectáculos  teatrales,  que  invadió  á  todas  las  clases 
de  la  sociedad,  desde  la  nobleza,  en  quien  supo  Lope  ingerirla  la  primera,  hasta  el 
clero,  que  reconociendo  la  discordancia  entre  este  género  de  composiciones  y  su  ca- 
rácter particular,  escribía  sus  comedias  tras  el  velo  del  anónimo,  ó  las  remitía  sigilo- 
samente á  los  actores  para  que  las  representasen  bajo  un  seudónimo  cualquiera,  tal 
como  un  ingenio  de  esta  corte,  que  era  uno  de  los  más  frecuentes  y  con  el  cual  se 
dice  que  dio  al  teatro  sus  obras  el  mismo  rey  Felipe  IV. 

Mas  á  pesar  de  este  notable  desarrollo,  y  de  esta  afición  general,  no  fué  completa 
la  victoria,  ni  totalmente  satisfactoria  la  acogida  de  los  discípulos  de  Lope:  antes  al 
contrario,  hubo  eruditos  que  la  miraron  con  desden  y  críticos  severos  que  la  censu- 
raron con  mayor  ó  menor  acritud;  Alonso  López  el  Pinciano,  los  Argensolas,  sobre 
todo  el  satírico  Bartolomé,  Artieda,  Villegas,  Cristóbal  de  Mesa,  Cáscales  y  Suarez 
de  Figueroa,  manifestaron  su  disgusto  por  las  nuevas  formas  de  esta  literatura,  sena- 
lando  con  dureza  sus  defectos,  y  aun  callando,  como  hizo  éste  último,  con  injusticia 
sus  bellezas.  El  clero  mismo  se  declaró  al  fin  en  oposición,  ó  por  mejor  decir,  arre- 
ció los  ataques  que  desde  los  tiempos  de  Felipe  II  venia  dirigiendo  contra  la  escena, 
y  que,  como  hemos  dicho  en  otro  lugar,  produjeron  la  interrupción  de  los  espectá- 
culos por  espacio  de  dos  años.  Pero  en  el  de  1600,  Felipe  III  habia  convocado  una 
junta  compuesta  de  eclesiásticos  y  seglares  de  calidad,  que  estudiasen  la  cuestión  y 
decidiesen  acerca  de  la  conveniencia  ó  inconveniencia  social  de  tales  espectáculos. 


Mas  el  drama  se  había  implantado  de  tal  modo  y  echado  tales  raices,  que  á  pesar  de 
que  el  parecer  le  esta  junta  le  fué  adverso,  el  rey  permitid  que  se  abriesen  de  nuevo 
los  teatros,  si  bien  señalando  para  las  representaciones  los  Domingos  y  otros  tres 
dias  á  la  semina,  que  serian  igualmente  los  festivos  en  el  caso  en  que  los  hubiese, 
y  prohibiendo  terminantemente  en  las  comedias  todo  género  de  licencias  é  inmorali- 
dades. 

Los  esfuerzos  que  posteriormente  se  han  hecho  para  extirpar  ó  debilitar  al  menos 
esta  institución,  se  han  estrellado  contra  su  misma  robustez  y  contra  el  espíritu  po- 
pular que  se  declaró  siempre  su  defensor  decidido.  Así,  favorecido  por  el  pueblo,  y 
secundado  por  los  actores  que  supieron  resistir  el  doloroso  peso  de  la  mancha  que  la 
misma  profesión  echaba  sobre  sus  frentes,  y  por  los  escritores  que  seguían  imitando 
á  Lope  y  fijando  de  este  modo  las  formas  nacionales  del  teatro  español,  la  institución 
se  sostuvo,  se  propagó  y  se  desenvolvió'  grandemente  con  los  esfuerzos,  no  solo  ya  de 
los  seglares,  sino  también  de  eclesiásticos  notables,  tales  como  Gabriel  Tellez,  cono- 
cido con  el  seudónimo  de  Tirso  de  Molina,  formidable  competidor  del  Fénix  de  los 
ingenios. 

Nació,  según  parece,  Tellez  en  Madrid,  por  el  año  de  1570,  y  estudió  en  Alcalá. 
Durante  su  juventud  escribió  más  de  cuatrocientas  comedias,  fecundidad  pasmosa  solo 
comparable  á  la  de  Lope  de  Vega.  El  año  de  1613,  profesó  en  la  orden  religiosa  de 
la  Merced  calzada,  en  la  cual  fué  presentado,  y  maestro  en  teología,  predicador  de 
gran  fama,  su  cronista  general,  y  por  último,  definidor  de  Castilla  la  Vieja.  En  1625 
fué  elegido  comendador  del  convento  de  Soria,  en  el  que  murió  tres  años  después, 
según  unos  de  sesenta  años  de  edad,  y  según  otros  de  ochenta. 

Tan  fecundo  Tirso  como  Lo;>e,  aunque  no  de  ingenio  tan  original,  propúsose,  no 
ya  imitar  dócilmente  á  su  modelo,  sino  excederle  en  el  arte  dramático;  y  lo  consiguió 
en  efecto,  sino  de  un  modo  completo,  al  menos  en  grado  bastante  á  determinar  por 
sí  un  adelanto  notable  en  la  vida  del  teatro.  Hallamos  en  Tirso  una  elocución  más 
fácil  y  sonora  aún  que  la  de  Lope,  más  agudeza  y  chiste,  más  libertad  en  la  fantasía, 
vuelos  de  imaginación  más  peregrinos  y  más  cómicos,  mayor  flexibilidad  de  entona- 
ción y  de  estilo  para  plegarse  á  todos  los  caracteres  y  situaciones.  En  cambio,  no 
pudo  alcanzar  al  alto  gni  lo  de  majestad  y  delicadeza  que  tanto  recomienda  á  su 
maestro;  ni  guardó  como  él  aquel  respeto  debido  á  la  moral  y  á  la  justicia,  ni  aque- 
llos miramientos  que  reclaman  el  decoro  del  público  y  el  sagrado  de  las  buenas  cos- 
tumbres. Más  malicioso  y  más  picante  que  aquél,  no  retrocedió  ante  las  groserías 
más  chocantes  ó  ante  las  liviandades  más  reprensibles ;  antes  bien  las  sazonó  con 
tanta  sal,  que  lejos  de  ocultarlas  bajo  la  capa  del  chiste,  las  hizo  más  punzantes  con 
sus  agudezas.  Sus  damas  no  tienen  la  suavidad  ni  la  pureza  con  que  dibujó  sus  deli- 
cadas figuras  Lope,  ni  los  galanes  la  nobleza  y  valentía  que  embellecen  los  protago- 
nistas inventados  por  éste,  ni  los  graciosos  la  moderación  y  la  cordura  con  que  Lope 
adornó  á  los  suyos :  sino  que,  como  si  se  complaciera  en  rebajar  á  la  mujer,  pintá- 
bala siempre  liviana  y  desenvuelta,  dejando  al  hombre  entregado  al  capricho  de  la 
dama  ó  á  sus  propias  pasiones,  y  haciendo  del  criado  un  rufián  procaz  é  indecente, 
que  no  atina  á  despegar  los  labios  sin  ofender  la  honestidad  y  la  vergüenza.  Tal  vez 
por  estos  defectos  se  explica  que  llegaran  sus  comedias  á  olvidarse,  y  el  nombre  del 
autor  á  oscurecerse  de  tal  modo,  que  por  espacio  de  dos  siglos,  ni  se  representó  co- 
media alguna  de  Tirso,  ni  resonó  para  nada  el  seudónimo  de  Gabriel  Tellez.  Tal  vez 
por  ésto,  los  poetas  que  florecieron  en  su  tiempo  y  que  no  siguieron  sus  huellas, 
lograron  eclipsar  su  fama  y  arrebatarle  los  aplausos  que  obtuvo  al  principio,  sin  que 
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por  eso  dejaran  de  imitar  su  artificio,  de  copiar  sus  caracteres,  de  remedar  sus  situa- 
ciones y  aun  su  estilo,  como  lo  hizo  hasta  el  mismo  Calderón,  si  bien  mejorándolo 
notablemente  y  despojándole  de  todo  lo  indecoroso  y  torpe.  Tal  ve/.,  en  íin,  por  eso 
el  mismo  Tirso,  no  solo  abandonó  el  culto  de  Taifa,  apenas  recibid  sus  órdenes  sa- 
gradas, sino  que  se  condolía  de  las  trescientas  comedias  que  habia  escrito  en  su 
juventud.  Pero,  á  pesar  de  que  se  dedicó  especialmente  al  ejercicio  del  pulpito  y  del 
confesonario,  no  por  eso  abandonó,  ya  eclesiástico,  el  cuidado  de  las  letras  profanas  ; 
porque  en  1624  publicó  Los  Cigarrales,  colección  de  cuentos  y  novelas;  en  1636  otra 
segunda  colección  de  este  mismo  género  que  llamó  Deleitar  aprovechando,  y  ade- 
más escribió  una  Genealogía  de  los  Condes  de  Sátíago,  una  Historia  general  di-  la 
Orden  de  Nuestra  Señora  de  la  Merced,  y  unas  Novelas  ejemplares:  estas  dos  últi- 
mas obras  quedaron  inéditas. 

Hasta  principios  de  este  siglo  permaneció  escondido  el  rico  tesoro  de  las  comedias 
de  Tirso;  el  ilustrado  literato  Don  Dionisio  Solis,  desenterrólas,  al  fin,  las  retocó  y 
las  entregó  á  la  escena  española,  y  el  rey  Don  Fernando  VH,  demostrando  su  afición 
á  ellas  con  la  asistencia  á  su  representación  siempre  que  se  ejecutaban,  contribuyó  no 
poco  á  popularizarlas.  Más  tarde  Duran,  Burgos,  Lista,  Harzcnbusch  y  Mesonero  Ro- 
manos, han  devuelto  con  sus  elogios,  sus  críticas  y  sus  refundiciones,  el  puesto  que  le- 
gítimamente corresponde  á  Tirso  en  nuestro  Parnaso. 

Cuéntanse  de  Tirso  hasta  unas  ochenta  comedias  y  unos  cuantos  entrémosos :  en- 
tre aquéllas  merecen  citarse  Don  Gil  de  las  calzas  verdes,  tipo  magistral  de  las  co- 
medias de  enredo,  y  obra  predilecta  del  rey  Don  Fernando :  El  burlador  de  Sevilla, 
modelo  primitivo  de  los  famosos  Tenorios  que  han  llegado  ante  nosotros  poética- 
mente vivificados  por  Mozart  y  por  Zorrilla  :  La  prudencia  en  la  muger,  que  es  una 
de  las  pocas  en  que  la  heroína  aparece  grande  y  virtuosa  :  El  vergonzoso  en  'palacio, 
que  se  representó  en  Italia  al  par  que  en  España  multitud  de  veces  :  Marta  la  pia- 
dosa, Amar  por  razón  de  estado.  Por  el  sótano  y  el  torno.  La  villana  de  Yallecas, 
Como  han  de  ser  los  amigos,  Palabras  y  plumas,  La  gallega  Mar  i -Hernández,  El 
castigo  del  penseque,  La  villana  de  la  Sagra,  Amar  por  arte  mayor,  No  hay  peor 
sordo  que  el  que  no  quiere  oir,  Privar  contra  su  gusto,  Amor  y  celos  hacen  discretos. 
Pruebas  de  amor  y  amistad,  Celos  con  celos  se  curan,  Condenado  por  desconfiado, 
Cautela  contra  cautela,  Quien  habló  pagó,  El  pretendiente  al  revés,  La  muger  que 
manda  en  casa,  El  celoso  prudente,  etc.  etc. 

Para  concluir,  presentamos  algunas  muestras  de  las  preciosas  cualidades  que  aca- 
bamos de  atribuir  á  Tirso.  Damos  principio  por  las  siguientes  descripciones  lo- 
madas de  la  relación  de  Caramanchel  en  la  escena  segunda  del  acto  primero  de  Don 
Gil  de  las  calzas  verdes.  Habla  con  Doña  Juana,  que  se  halla  vestida  de  hombre : 


Un  mes  servi,  no  cumplido, 
á  un  médico  muy  barbado, 
belfo,  sin  ser  alemán ; 
guantes  de  ámbar,  gorgoran, 
muía  de  felpa,  engomado, 
muchos  libros,  poca  ciencia. 
Pero  no  se  me  lograba 
el  salario  que  me  daba, 
porque  con  poca  conciencia 
lo  ganaba  su  mercé ; 
y  huyendo  de  tal  azar, 


me  acogí  con  Cañamar. 

Doña  Juana.    ¿Mal  lo  ganaba?  ¿Porqué? 

Caramanchel  Por  mil  causas:  la  primera, 
porque  con  cuatro  aforismos, 
dos  textos,  tres  silogismos, 
curaba  una  calle  entera. 
No  hay  facultad  que  mas  pida 
estudios,  libros  galenos, 
ni  gente  que  estudie  menos, 
con  importarnos  la  vida. 
Pero  ¿  cómo  han  de  estudiar, 


no  parando  en  todo  el  día? 

Yo  te  diré  lo  que  hacia 

mi  médico.  Al  madrugar. 

almomba  de  ordinario 

una  lonja  de  lo  añejo, 

porque  era  cristiano  viejo; 

y  con  este  letuario 

aqua  viíis,  que  es  de  vid, 

visitaba  sin  trabajo 

calle  arriba,  calle  abajo, 

los  egrolos  de  Madrid. 

Volvíamos  a  las  once : 

considere  el  pío  lector, 

puesto  que  fnese  de  bronce, 

harto  de  ver  orinales, 

y  fístulas,  revolver 

Hipócrates,  y  leer 

las  curas  de  tantos  males. 

Comía  luego  su  olla, 

con  un  asado  manido, 

y  después  de  haber  comido, 

jugaba  cientos  ó  polla. 

Daban  las  tres,  y  tornaba 

á  la  médica  atahona, 

yo  la  miza,  y  él  la  mona; 

y  cuando  á  casa  llegaba, 

ya  era  de  noche.  Acudia 

al  estudio,  deseoso 

(aunque  no  era  escrupuloso) 

de  ocupar  algo  del  dia 

en  ver  los  expositores 

de  sus  Rasis  y  Avicenas; 

asentábase,  y  apena- 

ojeaba  dos  autores, 

cuando  doña  Estefanía 

gritaba:  •  Ola,  Inés,  Leonor, 
id  á  llamar  al  doctor; 

que  la  cazuela  se  enfria.  > 
Respondía  él :  «En  un  hora 
no  hay  que  llamarme  á  cenar  : 
déjenme  un  ralo  estudiar. 
Decid  á  vuestra  señora 
que  le  ha  dado  garrotillo 
al  hijo  de  tal  Condesa  ; 
y  que  está  la  ginovesa 
su  amiga  con  tabardillo; 
que  es  fuerza  mirar  si  es  bueno 
sangrarla  estando  preñada ; 
que  á  Dioscórídes  le  agrada ; 
mas  no  lo  aprueba  Galeno.  > 
Enfadábase  la  dama, 
y  entrando  á  ver  su  doctor, 
decia  :  ■  Acabad,  señor ; 
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cobrado  habéis  harta  fama, 

y  demasiado  sabéis 

para  lo  que  aqui  ganáis : 

advertid,  si  asi  os  cansáis, 

que  presto  os  consumiréis. 

Dad  al  diablo  los  Galenos, 

si  os  han  de  hacer  tanto  daño  ; 

¿qué  importa  al  cabo  del  año 

veinte  muertos  mas  ó  menos? 

Con  aquestos  incentivos 

el  doctor  se  levantaba  ; 

los  textos  muertos  cerraba 

por  estudiar  en  los  vivos. 

Cenaba,  yendo  en  ayunas 

de  la  ciencia  qne  vio  á  solas; 

comenzaba  en  escarolas, 

acababa  en  aceitunas, 

y  acostándose  repleto, 

al  punto  del  madrugar, 

se  volvía  á  visitar, 

sin  mirar  ni  nn  quodlibeto. 

Subia  á  ver  al  paciente; 

decia  cnatro  chanzonetas ; 

escribía  dos  recetas 

de  estas  que  ordinariamente 

se  alegan  sin  estudiar  ; 

y  luego  los  embaucaba 

con  unos  modos  que  usaba 

extraordinarios  de  hablar. 

<  La  enfermedad  que  le  ha  dado, 

señora,  á  vueseñorla, 

son  flatos,  y  hipocondría ; 

siento  el  pulmón  opilado, 

y  para  desarraigar 

las  flemas  vitreas  que  tiene 

con  el  quilo,  le  conviene 

( porque  mejor  pueda  obrar 

naturaleza)  que  tome 

unos  alquermes  que  den 

al  hépate  y  al  espíen 

la  sustancia  que  el  mal  come.  • 

Encajábanle  nn  doblón, 

y  asombrados  de  escucharle, 

no  cesaban  de  adularle, 

hasta  hacerle  un  Salomón. 

Y  juro  á  Dios,  que  teniendo 

cuatro  enfermos  que  purgar, 

le  vi  un  dia  trasladar 

(no  pienses  que  estoy  mintiendo) 

de  nn  antiguo  cartapacio 

cnatro  purgas,  que  llevó 

escritas  (fuesen  ó  nó 

á  propósito )  á  palacio  ; 


(20  ) 
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y  recetaba  la  cena 
para  el  que  purgarse  babia, 
sacaba  una  y  le  decía  : 
tDios  te  la  depare  buena. — 
¿Parécele  á  vuesasté 
que  tal  modo  de  ganar 
se  me  podía  á  mi  lograr? 
Pues  por  esto  lo  dejé. 

Doña  Juana.    ¡  Escrupuloso  criado  ! 

Caramanchel  Acomodóme  después 

con  un  abogado,  que  es 

de  las  bolsas  abogado, 

y  enfadóme  que  aguardando 

mil  pleiteantes  que  viese 

sus  procesos,  se  estuviese 

catorce  horas  enrizando 

el  bigotismo:  que  hay  trazas 

dignas  de  un  jubón  de  azotes. 

Unos  empina-bigotes 

hay  á  modo  de  tenazas, 

con  que  se  engoma  el  letrado 

la  barba  que  en  punta  está : 

¡  Miren  que  bien  que  saldrá 

un  parecer  engomado ! 

Dejóle,  en  fin:  que  estos  tales, 

por  engordar  alguaciles, 

miran  derechos  civiles 

y  hacen  tuertos  criminales. 

Serví  luego  á  un  clerigon 

un  mes  (pienso  que  no  entero) 

de  lacayo  y  despensero. 

Era  un  hombre  de  opinión  : 

su  bonetazo  calado, 

necio,  grave,  carilleno, 

muía  de  veintidoseno, 

el  cuello  torcido  á  un  lado: 

y  hombre,  en  fin,  que  nos  mandaba 

á  pan  y  agua  ayunar 

los  viernes,  por  ahorrar 

la  pitanza  que  nos  daba: 

y  él  comiéndose  un  capón 

(que  tenia  con  ensanchas 


la  conciencia,  por  ser  anchas 
las  que  teólogas  son), 
quedándose  con  los  dos 
alones  cabeceando, 
decía  al  cielo  mirando: 
•  ¡Ay  ama,  que  bueno  es  Dios  ! 
Dejóle  en  fin  por  no  ver 
santo  que  tan  gordo  y  lleno, 
nunca  á  Dios  llamaba  bueno, 
hasta  después  de  comer. 
Luego  entré  con  un  pelón, 
que  sobre  un  rocín  andaba, 
y  aunque  dos  reales  me  daba 
de  ración  y  quitación, 
si  la  menor  Taita  hacia, 
por  irremisible  ley, 
olvidando  el  Agnus  Dei 
qui  lollis  ración,  decia. 
Quitábanme  de  ordinario 
la  ración  ;  pero  el  rocín 
y  su  medio  celemín 
alentaban  mi  salario, 
vendiendo  sin  redención 
la  cebada  que  le  hurtaba  : 
con  que  yo  ración  llevaba 
y  el  rocín  la  quitación. 
Servi  á  un  moscatel  marido 
de  cierta  doña  Mayor, 
á  quien  le  daba  el  señor 
por  uno  y  otro  partido 
comisiones,  que  á  mi  ver 
el  proveyente  cobraba, 
pues  con  comisión  quedaba 
de  acudir  á  su  muger. 
Si  te  hubiera  de  contar 
los  amos  que  en  varias  veces 
serví,  y  andan  como  peces 
por  los  golfos  de  este  mar, 
fuera  un  trabajo  escusado, 
bástete  el  saber  que  estoy 
sin  cómodo  el  día  de  hoy, 
por  mal  acondicionado. 


Véanse  ahora  las  siguientes  endechas  qae  pueden  citarse  como  modelo  de  delica- 
deza, tomadas  de  Los  amantes  de  Teruel:  es  la  penúltima  escena  en  que  Drusila 
anuncia  á  su  ama  Doña  Isabel  la  muerte  de  Manilla: 


Ponte  á  la  ventana, 
y  desde  sus  rejas 
mirarás,  señora, 
la  villa  rebuelta. 
Mugeres,  y  niños, 
con  lágrimas  tiernas, 


esta  calle  ocupan, 
y  essotras  despueblan. 
Desde  las  ventanas 
arrancan  de  pena 
sus  cabellos  rubios 
dueños  y  donzellas. 
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Los  viejos  ancianos 
van  con  la  terneza, 
en  hebras  "de  plata 
ensartando  perlas. 
Oyense  suspiros, 
que  al  aire  penetran, 
basta  el  eco  mismo 
suspira  en  respuesta, 
destempladas  caías 
desto  el  compás  llevan, 
que  son  en  las  muertes 
llanto  de  la  guerra. 
Alrededor  viene 
gente  de  la  Iglesia, 
con  capas  de  coro, 
y  amarilla  cera. 

Y  haziendo  sus  vozes 
con  las  caxas  mezcla, 
los  responsos  mueven 
estraña  tristeza. 
Luego  mas  abajo 

se  vé  por  la  tierra 
de  moros  vencidos 
rendidas  vaudens. 

Y  en  otnbros  de  nobles, 
con  armas,  y  espueslas, 
vn  difunto  armado 

á  vsanca  de  guerra. 
Alaridos  tristes 
del  pueblo  le  cercan, 
de  que  era  bien  quisto 
muestras  verdaderas. 
Ya  dizen  las  caxas 


qoe  el  entierro  llega, 
y  el  alma  te  dize 
quien  es  el  que  entierran. 
(Tocan  ¡as  caxas  como  d  entierro.) 

Doña  Isabel.  No  es  este  Drusila, 
que  desta  manera 
passa  por  mis  ojos 
el  que  fué  su  estrella? 
No  es  este  aquel  hombre, 
que  desde  la  escuela 
me  quiso  veinte  años 
con  tanta  firmeza? 
Y  el  que  por  mi  causa 
se  partió  á  la  guerra 
á  perder  la  vida 
y  í  ganar  riqueza  ? 
No  es  este  aquel  mismo 
que  quise  en  ausencia, 
y  murió  en  mis  manos 
de  zelosa  pena  ? 
Como  estoy  yo  viva, 
que  mi  vida  es  fuerca, 
viendo  muerto  el  dueño 
que  era  causa  del  I  a  ? 
Sigúeme  Drusila, 
ó  sola  me  dexa, 
que  el  muerto  que  passa 
el  alma  me  lleva. 

Drusila.         En  tu  honor,  señora, 
advierte. 

Doña  Isabel.  No  vengas, 

que  no  tendré  vida 
hasta  verme  muerta. 


Xo  queremos  abandonar  á  Tirso  sin  citar  una  muestra  de  sus  diálogos,  la  parte 
sin  duda  de  sus  comedias  en  que  aparece  mayor  número  de  bellezas ;  pudiéramos  se- 
ñalar multitud  de  ellos  de  todos  géneros,  y  particularmente  el  que  se  indica  como  ca- 
racterístico por  todos  los  literatos  y  que  por  sobrado  conocido  no  queremos  repro- 
ducir, entre  Doña  Violante  y  Don  Juan  en  Ya  Villana  de  Ballecas;  pero  ya  que  no 
éste,  insertamos  otro  tomado  de  la  escena  X  del  acto  primero  de  La  gallega  Mari- 
Hernandez:  es  aquél  en  que  Don  Alvaro  acaba  de  quedarse  dormido  y  Mari-Hernan- 
dez  juzgándolo  por  su  extraño  ropaje  uno  de  los  judíos  perseguidos  como  enemigos 
de  la  Iglesia,  se  arma  con  un  enorme  peñasco  y  se  prepara  á  lanzarlo  sobre  la  ca- 
beza del  mancebo.  En  este  instante  suenan  voces  de  guarda  el  lobo,  guarda  el  lobo, 
y  Don  Alvaro  despierta  sobresaltado.  No  puede  darse  diálogo  más  sencillo  ni  más 
encantador : 


Alvaro.   ¿Qué  es  de  los  lobos,  muger?  Alvaro. 

María.     Téngase  alia.  María. 

Alvaro.  Una  cordera  Alvaro. 

he  visto  en  vez  de  los  lobos.  María. 

María.      Asi  engañan  a  los  bobos.  Alvaro. 


¡  Ay  cielos ! 

Téngase  ahuera. 
¡Qué  peregrina  hermosura  ! 
A  fé  que  dormís  de  espacio  ! 
A  ser  la  sierra  el  palacio, 
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María. 
Alvaro. 
Mabia. 
Alvaro. 

María. 

Alvaro. 
María. 


Alvaro. 
María. 
Alvaro. 
María. 

Alvaro. 

María. 

Alvaro. 

María. 

Alvaro. 

María. 


Alvaro. 

María. 

Alvaro. 

María. 

Alvaro. 

María. 

Alvaro. 

María. 
Alvaro. 


María. 


Alvaro. 
María. 


Alvaro. 

María. 

Alvaro. 


donde  no  hay  quietud  segura, 
con  menos  gusto  durmiera. 
¿Tiene  enemigos  allá? 
Nadie  sin  ellos  está. 
¿Y  duerme  desa  manera  i 
En  esta  montaña  yerma 
¿qué  temor  no  se  asegura? 
Pues  acá  nos  dice  el  cura, 
que  quien  los  tiene,  no  duerma. 
Sentencia  de  sabio  es  esa. 
Yo  de  nn  golpe  á  no  llarnalle 
con  la  muerte  pude  dalle 
la  losa  para  la  huesa. 
¿Pues  heos  ofendido  yo? 
Si  es  jodio,  claro  está. 
Fijo  dalgo  soy. 

¡  Verá  ! 
¿Que  no  es  judaicero? 

No. 
¿Cree  en  la  igreja  romana? 
Su  culto  obedezco  santo. 
Pues  si  es  ansi,  suelto  el  canto.  (Arrójale) 
¿Hay  mas  donosa  serrana?    (Ap.) 
Hombre  parece  de  bien  : 
ya  le  voy  perdiendo  el  miedo. 
¿Sabe  el  credo? 

Bien  sé  el  credo. 
¿  Y  el  padre  nueso  ? 

También. 
¿Y  persinarse? 

¿Pues  no? 
A  ver:  veamos. 

I  Qué  extraña   (Ap.) 
sencillez! 

¡Mas  que  me  engaña  I 
Mi  sangre  no  permitió 
ningún  error  ni  herejía, 
porque  es  limpia,  ilustre  y  clara. 
Asi  lo  dice  su  cara  ; 
mas  yo,  mientras  él  dormía, 
por  matar  un  renegado, 
tomé  la  lancha  que  enseño; 
que  para  matar,  el  sueño 
ya  se  tien  lo  mas  andado. 
¿No  bastaban  vuestros  ojos? 
Barbinegro  es  el  garzón,    (Ap.) 
y  fidal go:  que  acá  son 
los  jodíos  barbi-rojos. 
¿Vos  quisistes  darme  muerte? 
A  ser  jodio,  si  hiciera. 
Pues  si  gustáis  que  yo  muera, 
no  os  arméis  de  aquesa  suerte  : 
en  los  ojos  tenéis  flechas, 


María. 


Alvaro 


María. 

Alvaro, 


María. 


Alvaro. 
María. 
Alvaro. 
María. 

Alvaro. 


que  los  corazones  pasan: 
palabras  decis  que  abrasan 
de  amores  y  de  sospechas. 
¿Para  qué  venís  cargada 
de  piedras,  si  me  mató 
el  veros? 

Por  si  ó  por  no, 
no  era  mala  una  pedrada. 
Vos  dais  muerte;  ese  sol  ciega 
el  alma,  á  quien  vida  dais 
matando.  ¿Como  os  llamáis? 
Mari-Hernnndez,  la  gallega. 
Bien  haya  aquesta  aspereza, 
que  os  puede  ver  cada  dia, 
este  arroyo  y  fuente  fria, 
cristal  de  vuestra  belleza. 
Las  aves  que  os  lisongean, 
el  prado  que  os  rinde  flores, 
el  pastor  que  os  dice  amores, 
las  almas  que  en  vos  se  emplean, 
el  gusto  que  en  vos  se  hechiza 
la  libertad  presa  en  vos, 

y  yo  que  os  he  visto 

|Ay  Dios! 
¡  Qué  bien  que  lo  sermoniza  ! 
(Ap.  Ya  no  quedo  de  provecho 
después  que  vi  este  garzón  ; 
saltos  me  dá  el  corazón; 
cosquillas  tengo  en  el  pecho. 
¡  Válgame  Dios  !  ¿Qué  sera 
lo  que  siento?) 

(Tómasela  y  la  besa.)  En  esta  mano 
pierdo  el  seso,  el  gusto  gano. 
El  diabro  le  trujo  acá. 
Pues  ¿bésala  ? 

Si  me  quemo 
¿qué  he  de  hacer  por  sosegar? 
¿No  hay  son  llegar  y  besar? 
Paso :  dochovos  á  ó  demo. 
¿Es  mi  mano  la  del  cura? 
Si,  pues  cura  es  de  mi  mal. 
¿Tiene  tal  vez  el  cristal, 
ni  la  nieve  tal  blancura? 
Cortesanos  artificios, 
cuyas  manos  blancas  son 
ó  mártires  del  jabón, 
ó  del  sebo  sacrificios, 
aprended  en  la  belleza 
que  aquí  el  descuido  reparte, 
la  ventaja  que  hace  al  arte 
la  pura  naturaleza. 
Dime,  ¿con  qué  se  repara 
la  pura  luz  que  me  das? 
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¿  Y  será  ? 

Serrana  mía. 
una  mano  cada  (lia. 
¡  Mas  matalla  ! 

I  Qué  decis? 
Que  mi  padre  os  la  dará. 
No  ha  de  ser,  serrana  bella, 
sino  esta.     (Tomándosela.) 

¿Y  qué  neis  de  her  con  ella? 
Besa  lia. 

¿  Pues  donde  habrá 
manos  para  cada  dia? 
Dos  que  remudar  tenéis 
¡  Caro  servís! 

¡  Qué  queréis ! 
Soltad. 

¡  Ay  gallega  mia  ! 
(Ap.  Beatriz,  si  de  mis  desvelos 
fuiste  causa  y  te  has  mudado, 
ya  en  estas  sierras  be  hallado 
contrayerba  de  tus  celos.) 
Ya  sois  de  casa. 

Soy  vuestro. 
Hablemos  á  padre. 

Vamos. 
Alma  en  que  entender  llevamos.  (Ap.) 
Amor,  sed  vos  mi  maestro.  (Ap.) 
Enseñadme  á  hacer  carbón. 
(Toma  la  mano  a  Maña,  y  bésasela.) 
¿Qué  hacéis? 

Cobro  mi  soldada. 
¿  Tan  presto  1 

Va  adelantada. 
¿Con  beso? 
Si. 
¡  Ay  besucón ! 

Juan  Ruiz  de  Alarcon  y  Mendoza,  uno  de  los  más  famosos  dramáticos  del  siglo 
XVII,  nació  allá  en  Tasco,  reino  de  Méjico,  aunque  de  padres  españoles  oriundos  de 
Alarcon,  en  la  provincia  de  Cuenca.  En  1622  estaba  ya  en  Madrid,  donde  tomó  par- 
te en  una  comedia  compuesta  por  nueve  ingenios,  para  celebrar  las  victorias  del 
marqués  de  Cañete  sobre  los  araucanos.  Fué  abogado  y  en  1628  relator  del  Con- 
sejo de  Indias,  cuyo  título  aparece  en  la  portada  del  primer  tomo  de  sus  comedias, 
impreso  en  Madrid  y  en  dicho  año.  Sin  duda  sus  altas  dotes,  su  profunda  filosofía, 
el  desprecio  á  la  nobleza  de  que  hizo  alarde  dedicando  su  libro  al  vulgo  con  des- 
den del  auditorio  cortesano,  y  su  mala  estrella,  porque  la  fortuna  suele  ser  enemiga 
del  cielo  y  persecutora  de  los  que  se  hallan  favorecidos  por  la  naturaleza,  le  valie- 
ron las  diatrivas  envenenadas  de  la  envidia  y  el  más  punzador  escarnio  de  casi  todos 
los  poetas  de  aquel  tiempo,  que  le  hirieron  en  vida  con  todo  género  de  insultos  y 
de  injusticia  y  en  muerte  con  un  olvido  y  un  desden  indebidos  é  injustificables. 
A  pesar  de  ésto,  siguió  escribiendo  y  quejándose  de  que  se  le  arrebatara  la  propie- 
dad de  sus  comedias,  como  puede  verse  por  el  prólogo  que  precede  á  la  segunda  edi- 


Miau. 

Lleve  el  dimuñu  lo  mas 

María. 

que  una  poca  de  agua  clara. 

Alvaro. 

Mas  ¿dó  vais  vos  por  aqut, 

desa  manera  perdido? 

María. 

Alvabo. 

A  ver  mi  muerte  he  venido. 

Alvaro. 

Mari*. 

¿Buscáis  á  quien  servir? 

María. 

Alvaro. 

Si. 

Alvabo. 

María. 

¿Sabréis  her  carbón? 

Alvaro. 

Si  el  fuego, 

María. 

serrana,  ese  oficio  enseña, 

Alvabo. 

abrasado  estoy. 

María. 

María. 

De  leña 

digo. 

Alvaro. 

Alvaro. 

Cuando  á  vos  me  llego, 

María. 

leña  soy.  ;  Ay  manos  mias! 

Alvabo. 

Vosotras  ¿no  me  encendéis? 

María. 

María. 

¡  Ah  hi  de  pucha  !  ;  qué  sabéis 
de  chanzas  y  roncerias  ! 
¿Queréis  servir  á  mi  padre? 

Alvabo. 

Alvaro. 

Y  daros  el  alma  á  vos. 

María. 

No  hay  mandones  si  los  dos; 

que  ya  se  murió  mi  madre. 

María. 

¿Cuanto  ganáis  de  soldada? 

Alvabo. 

Alvaro. 

De  soldada  gano  un  sol 

María. 

que  adoro,  en  cuyo  arrebol 

Alvaro. 

está  mi  alma  á  soldada  ; 

Mabia. 

mas  ¿que  ganará  un  perdido 

Alvaro. 

que  por  vos  sin  seso  está? 

María. 

Al  que  mas,  le  dan  acá 

seis  ducados  y  un  vestido. 

Mabia. 

Si  queréis,  vamos  á  ca>a ; 

Alvaro. 

que  yo  con  mi  padre  haré 

Mabia. 

que  os  reciba. 

Alvaro. 

Alvaro. 

i  Iré, 

Mabia. 

María,  con  tanta  tasa 

Alvabo. 

vivir,  si  algo  no  añadís. 

Mabia, 
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cion  que  hizo  de  ellas  en  número  de  veinte,  el  ano  de  1635  :  pero  su  mérito  logró 
resaltar  de  tal  manera  por  encima  de  la  odiosidad  general,  que  el  Conde-duque  le 
encargó  la  dirección  de  unas  funciones  que  hubieron  de  producirle  algunas  rique- 
zas y  de  las  cuales  hizo  él  mismo  una  relación  tan  poco  modesta,  que  armóse  con- 
tra él  la  sátira  y  apareció  al  público  una  colección  de  décimas  suscritas  por  los 
principales  poetas  conjurados  contra  él.  He  aquí  algunas  de  ellas  : 

DE  LOPE  DE  VEGA.  DE  MONTALBAN. 

Pedirme  en  tal  relación  La  relación  he  leído 

parecer,  cosa  escusada,  de  don  Juan  Ruiz  de  Alarcon, 

porque  á  mi  todo  me  agrada  un  hombre,  que  de  embrión 

sino  es  don  Juan  de  Alarcon.  parece  que  no  ha  salido. 

Versos  de  tirela  son;  Varios  padres  ha  tenido 

y  allí  no  hay  que  hacer  espanto  este  poema  sudado, 

si  son  centones  ó  cantos;  mas  nació  tan  mal  formado 

que  es  también  cosa  cruel  en  postrera  traza  y  modo, 

ponelle  la  culpa  á  él  que  en  mi  opinión,  casi  todo 

de  lo  que  la  tienen  tantos.  parece  del  corcovado. 

DE  GÓNGORA.  DE  QUEVEÜÜ. 

De  las  ya  fiestas  reales  Yo  vi  la  segunda  parte 

sastre,  y  no  poeta  seas,  de  don  Miguel  de  Vanegas 

si  á  octavas  como  a  libreas  escrita  por  don  Talegas 

introduces  oficiales.  por  una  y  por  otra  parte. 

De  agenas  plomas  te  vales  No  tiene  cosa  con  arte ; 

corneja,  desmentiras  y  asi  no  quedó  obligado 

la  que  adelante  y  detras  el  señor  adelantado, 

genuina  concha  tuviste  :  por  carta  tan  singular, 

galápago  siempre  fuiste,  sino  á  volverle  á  quitar 

y  galápago  serás.  el  dinero  que  le  ha  dado. 

DE  TIRSO. 

Don  Cohombro  de  Alarcon 
un  poeta  entre  dos  platos, 
cuyos  versos  los  silvatos 
temieron  y  con  razón, 
escribió  nna  relación 
de  las  fiestas,  que  sospecho 
que  por  no  ser  de  provecho, 
le  han  de  poner  entre  dicho  ; 
por  que  es  todo  tan  mal  dicho 
como  el  poeta  mal  hecho. 

Estas  injurias  recaían  sobre  otras  muchas,  como  por  ejemplo  las  contenidas  en 
esta  quintilla  de  un  Juan  Fernandez,  cuyo  mérito  literario  no  supo  sin  embargo  pasar 
por  otro  concepto  á  la  posteridad  : 

Tanto  de  corcova  atrás 
y  adelante,  Alarcon,  tienes, 
que  saber  es  por  demás 
de  donde  te  corcovienes 
ó  á  donde  te  corcovas. 
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Burla  que  se  repite  en  la  siguiente  seguidilla  de  autor  anónimo,  que  se  conserva 
manuscrita  en  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid,  y  que  algunos  atribuyen  á  Quevedo: 

A  ningún  corcovado 
daré  ventaja, 

que  una  traigo  en  el  pecho 
y  otra  en  la  espalda. 
¡  Jesús  !  ¿qué  tengo V 
Que  parecen  alforjas 
de  bordonero. 

Afortunadamente  el  siglo  XIX  ha  sabido  hacer  justicia  á  nuestro  insigne  poeta, 
rehabilitando  cumplidamente  su  memoria  en  el  público  concepto  y  mostrando  de  un 
modo  innegable  su  mérito  dramático  que  no  desdice  de  los  de  Lope,  Calderón,  Tirso, 
Moreto  y  Rojas,  entre  cuyos  nombres  figura  hoy  dignamente  el  de  Ruiz  de  Alarcon. 

Descuella  este  ingenio  por  su  originalidad,  que  aparece,  no  solo  en  el  argumento 
general  de  sus  obras,  sino  en  los  detalles  y  situaciones;  lejos  de  copiar  sus  carac- 
y  sus  cuadros  como  hacian  todos,  ya  de  Lope,  ya  de  otros  poetas  de  aquel 
tiempo,  Alarcon  acierta  á  crear  tan  bellos  tipos  y  acciones  tan  interesantes  y  nuevas, 
que  sirve  de  modelo  á  otros  muchos  autores,  entre  los  que  se  cuentan  el  gran 
Comedie,  que  casi  tradujo  su  bellísima  comedia  La  verdad  sospechosa,  al  escribir 
Le  menteur.  A  más  de  la  proporcionalidad  de  sus  obras,  de  la  regularidad  de  los 
episodios,  de  la  temperancia  de  los  recursos  al  fin  dramático  y  de  los  múltiples  ele- 
mentos al  interés  general,  distinguen  á  Alarcon  la  viveza  y  facilidad  del  diálogo,  su 
varia  entonación,  ya  ligera  y  chispeante  en  lo  cómico,  como  elevada  y  vigorosa  en  lo 
trágico,  y  sobre  lodo,  la  corrección  del  lenguaje  y  el  buen  gusto  teatral,  en  cuyas 
dotes  aparece  muy  superior  á  todos  sus  contemporáneos. 

Los  mismos  poetas  que  se  hubieron  de  conjurar  contra  él  para  lanzarle  aquella 
lluvia  de  punzantes  décimas,  luciéronle  justicia:  Lope  de  Vega  le  elogia  en  su  Lau- 
rel de  Apolo,  Montalban  dice  en  su  para-todos,  que  disponía  sus  obras  «con  tal  no- 
vedad, ingenio  y  acierto,  que  no  habia  comedia  suya  que  no  tuviese  mucho  que  ad- 
mirar, y  natía  que  reprender,  que  después  de  haberse  escrito  tantas,  era  gran  mues- 
tra de  su  caudal  fértilísimo. »  Esto  mismo  repite  el  sabio  crítico  Don  Alberto  Lista, 
cuando  hablando  de  Alarcon,  esclama:  «Leyendo  á  Moreto,  nos  acordamos  de  Lope 
y  de  Tirso,  aunque  mejorados ;  Calderón  se  copió  muchas  veces  á  sí  mismo  :  Alarcon 
no  copia  á  nadie,  ni  se  repite.  Sus  situaciones  son  siempre  nuevas,  lo  que  parecía  im- 
posible después  de  las  mil  ochocientas  comedias  de  Lope  de  Vega. »  Y  en  otra  parte 
añade:  «Calderón  le  excedió  en  la  fuerza  poética  y  en  el  arte  de  anudar  y  desenla- 
zar la  acción,  Lope  en  la  ternura,  Tirso  en  la  malignidad,  Moreto  en  la  sal  cómica, 
Rojas  en  las  situaciones  trágicas.  A  todos  los  demás  es  superior  en  estas  dotes,  y  á 
los  colosos  que  van  nombrados,  en  la  corrección  sostenida  de  la  frase.  El  gusto  de 
Alarcon  estaba  más  exento  de  vicios,  aunque  su  ingenio  no  fuese  tan  fecundo  en  be- 
llezas.» 

Sus  comedias  más  notables,  aquéllas  que  aún  hoy  vuelven  á  brillar  en  la  escena 
entre  los  entusiastas  aplausos  de  la  multitud,  son  El  tejedor  de  Segovia,  La  verdad 
sospechosa,  El  examen  de  maridos,  Las  paredes  oyen,  Ganar  amigos,  La  prueba  de 
las  promesas,  No  hay  mal  que  por  bien  no  venga,  Todo  es  ventura,  Quien  mal  anda 
mal  acaba,  Los  empeños  de  un  engaño,  La  culpa  busca  la  pena,  Quien  engaña  más 
á  quien  y  Mudarse  por  mejorarse. 


I  «¡o  

Esta  última,  es  una  comedia  magistralmentc  ideada  y  revestida  de  suma  gracia  y 
desenvoltura  que  se  expresan  en  un  diálogo  fácil  y  vivo:  la  protagonista,  llamada 
Leonor,  es  un  tipo  admirable  en  que  se  reúnen  la  nobleza,  la  gracia  y  el  despejo: 
una  pequeñísima  muestra  de  ello,  entre  las  varias  que  pudieran  presentarse,  nos 
ofrece  la  escena  segunda  del  acto  tercero:  habla  Leonor  con  su  criada  Mencia: 


Mencia.     Determinarte  procura, 
ó  ser  feliz  desconfía  ; 
que  nunca  la  cobardía 
dio  abrazos  á  la  ventura. 

Leonor.    No  sé  como  es  la  pasión 
de  que  fatigar  rae  veo, 
que  me  animo  en  el  deseo, 
y  tiemblo  en  la  ejecución. 
Siéntome  abrasar  por  él, 
y  cuando  lo  veo,  siento 
que  aun  no  tuve  atrevimiento 
de  recibir  un  papel. 

Mencia.     Eso  me  tiene  admirada. 
Si  dijiste  á  Don  García: 
«  digo  que  os  quiere  mi  tia,  » 
con  la  seña  concertada, 
que  es  decirle  que  lo  quieres, 
¿como  tan  cobarde  estás, 
en  lo  demás,  si  es  lo  mas 
declararse  en  las  mujeres? 

Leonor.    Como  las  palabras  son 
tan  ligeras,  las  envía 
muy  fácilmente,  Mencia 
á  la  boca  el  corazón  ; 
y  mas  cuando  no  el  intento 
pronunciaron  declaradas; 
que  les  dio,  el  ir  rebozadas 
del  engaño,  atrevimiento. 
•  Digo  que  os  quiere  mi  tia,  > 
dije ;  y  pienso  que  si  fuera 
menester  que  le  dijera  : 
«  yo  os  quiero, »  no  lo  diria. 
Y  no  debes,  siendo  asi, 
admirar  por  cosa  nueva 
que  á  ejecutar  no  me  atreva, 
aunque  á  decir  me  atreví. 
Mil  veces  ya  me  arrojaba 


Mencia. 


Leonom. 
Mencu. 


Leonor. 
Mencia. 


Leonor. 


á  recibir  el  papel, 

y  tantas  la  mano  del 

casi  abierta  retiraba. 

Ya  del  mismo  portador 

la  vergüenza  me  oprimía  ; 

ya  de  que  alguien  lo  vería 

me  refrenaba  el  temor. 

¿Pues  qué,  cuando  el  alma  piensa 

del  pueblo  las  opiniones, 

de  los  deudos  los  baldones, 

de  doña  Clara  la  ofensa? 

Allí  es  iroya;  allí  el  temor 

corta     la  esperanza  el  vuelo, 

y  llueven  montes  de  hielo 

sobre  las  llamas  de  amor. 

Que  lo  olvides  me  holgaré; 

que.  pienso  que  mas  ventura 

guarda  el  cielo  a  tu  hermosura. 

¿Porqué  lo  dices? 

La  fé 
con  que  en  amarle  porfía 
el  Marques,  me  hace  esperar, 
señora,  que  has  de  pasar 
de  merced  á  señoría. 
¡  Qué  locura  ! 

La  locura 
es,  siendo  igual  la  nobleza, 
entender  que  su  grandeza 
es  digna  de  tu  hermosura. 
En  el  principe  mas  loco, 
los  impulsos  de  afición 
centellas  de  rayos  son  : 
arden  mucho  y  duran  poco. 
Y  del  Marques,  ni  yo  creo, 
ni  aunque  él  lo  diga,  imagines 
que  á  justos  y  honestos  fines 
encamine  su  deseo. 


En  la  comedia  que  intituló  Los  favores  del  mundo,  cuyo  pensamiento  no  es  otro  que 
manifestar  lo  transitorio  de  las  dichas  y  alegrías  de  la  tierra,  á  más  del  fin  moral  que 
claramente  se  desprende  de  un  argumento  hábilmente  manejado,  hállanse  muy  bien 
pintados  caracteres,  diálogos  fáciles  y  graciosos  y  una  locución  pura  y  correcta. 
Sirva  de  ejemplo  esta  escena,  que  es  la  novena  del  acto  tercero,  entre  el  protagonista 
Garci-Ruiz  de  Alarcon  y  Hernando  gracioso,  su  criado: 


García.       ¿Cómo  está  el  Conde? 
Hernando.  No  es  nada. 


¡Un  piquete  siente  asi ! 
Como  es  señor,  es  de  vidrio, 


y  esta  su  vida  en  un  tris. 

Tiene  en  la  tabla  del  brazo 

una  sangría  sutil; 

que  la  manga  de  la  cota 

no  le  llegaba  hasta  allí. 

Una  vena  le  rompiste  : 

desangrábase,  y  asi 

se  desmayó;  ya  está  bueno, 

y  ha  pedido  de  vestir. 

García.        Huélgome.  ¿Vienen  las  postas? 

Hernando.  Ya  comenzaba  a  subir 
el  postilion,  batanado 
en  el  angosto  rocín. 

García.       Mucho  tarda  á  mi  deseo. 

Hernando.  Esto  ¿es  irte,  ó  es  huir? 

García.       ¡  Fuego  de  Dios  en  amores 
y  privanzas  de  Madrid! 

Hernando.  ¿Esos  dos  polos  quisiste 
con  tus  dos  manos  asir? 
A  entrambos  pierde  de  vista 
el  ingenio  mas  mil, 
y  el  que  mas  alcanza,  dice 
que  ha  de  conservarse  aquí 
Ganimédes  con  embuste, 
y  con  dinero  Amadis. 
Anda  en  cueros  por  las  calles 
despreciado  el  dios  Machín, 
y  como  se  vé  tan  pobre 
y  ciego,  ha  dado  en  pedir. 
En  amaneciendo  Dios, 
ya  en  chinela,  ya  en  chapín, 
de  los  nidos  salen  bandas 
de  busconas  á  embestir, 
todas  buscando  el  dinero, 
no  al  galán  sabio  y  gentil: 
quien  no  tiene,  es  un  demonio, 
y  qnien  tiene,  un  serafín. 
Ninguno  cumple  deseo, 
si  bien  lo  adviertes  aquí ; 
que  el  pobre  jamás  llegó 
de  sns  intentos  al  fin  ; 
y  el  rico,  si  no  desea, 
¿cómo  lo  puede  cumplir? 
Porque  antes  de  desear 
alcanza  el  rico  en  Madrid. 
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Sin  estos  inconvenientes 
considero  yo  otros  mil 
que  es  un  asno  el  que  en  la  corte 
con  ellos  quiere  vivir. 
Un  lencero  ¿á  quién  ao  mata 
con  un  cnerpazo  hasta  allí, 
dando  voces  como  truenos, 
que  hacen  los  perros  huir  ? 
¿  A  quién  no  cansa  un  barbón 
con  un  tiple  muy  sutil, 
lastimero  y  recalzado, 
diciendo;  hih  poTtugui? 
¿Quién  sufre  un  burro  aguador 
que  no  sabe  distinguir 
á  mi  de  un  poste,  y  se  aparta 
del  poste,  y  me  embiste  á  mi? 
¿Quién  sufre  un  cochero  exento, 
cuya  lanza  cocheril 
rompe  mas  entre  cristianos 
que  entre  moros  la  del  Gid? 

García.       ¿Esas  cosas  te  dan  pena? 

Hernando.  Estas  me  la  dan  á  mi, 

que  son  con  las  que  se  roza 

la  jerarquía  servil. 

Y  si  cosas  tan  menudas 

me  desesperan  asi, 

¿cuál  estará  entre  las  grandes 

el  que  juzgan  mas  feliz? 

¡  Buena  pascua  !  Vamos  presto  : 

nunca  tan  cuerdo  le  vi ; 

que  aquí  todo  es  embeleso, 

todo  engaño,  todo  ardid. 

Al  que  promete  aqui  menos, 

y  al  que  cumple  mas  aquí, 

el  pronóstico  de  Cádiz 

no  se  le  gana  á  mentir. 

Coche  y  Prado  son  su  gloria, 

y  esta  se  reduce  al  fin 

á  mirarse  unos  á  otros, 

y  andar  de  aquí  para  alli.  — 

Pero  las  postas  son  estas. 

García.        Pues  alto,  Hernando,  á  subir. 

Hernando.  Bien  puedes;  que  á  punto  están 
la  maleta  y  el  cojin. 

García.       Adiós,  corte;  adiós,  Anarda. 


Las  paredes  oyen,  es  otra  de  las  mejores  comedias  de  Alarcon,  cuyo  fin  moral  se 
dirige  á  mostrar  la  odiosidad  de  la  maledicencia ;  válese  para  ello  el  autor  de  un  con- 
traste hábil  y  primorosamente  preparado,  entre  un  tipo  noble  y  bueno,  pero  nada 
hermoso,  y  otro  galán  y  rico,  pero  maldiciente  y  despreciable.  Este  antagonismo,  dá 
lugar  á  una  variedad  de  tonos  y  á  una  riqueza  de  colorido  en  los  cuadros  y  situacio- 
nes, que  hacen  de  esta  comedia  una  de  las  más  bellas  de  Alarcon.  Como  prueba  de 
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la  corrección  de  su  estilo,  léase  la  siguiente  escena  llena  de  pasión  y  de  delicadeza : 
es  la  quinta  del  acto  primero  y  tiene  lugar  entre  Don  Juan,  que  es  el  galán  virtuoso 
y  desgraciado,  en  quien  algunos  creen  que  se  personificó  el  poeta,  y  Doña  Ana,  á 
quien  pretende  y  con  la  que  aseguran  que  reproduce  Alarcon  uno  de  los  episodios  de 
su  vida.  Don  Juan  acaba  de  entregar  un  billete  i  Doña  Ana  : 


Juan.       Pues  contigo  solo  estoy, 
porque  mi  recato  veas.... 
Oye,  señora  :  no  leas; 
que  la  carta  viva  soy. 
Que  me  atreva  no  le  altere, 
pues  estoy  solo  contigo, 
y  un  agravio  sin  testigo 
al  punto  que  nace  muere. 
Desde  que  la  vez  primera 
vi  la  luz  de  tu  arrebol, 
dos  veces  la  ha  dado  el  sol 
á  los  signos  de  su  esfera. 
Como  al  que  el  rayo  tocó 
de  Júpiter,  vengativo, 
por  gran  tiempo  muerto,  vivo 
en  un  instante  quedó  ; 
como  aquel  que  la  cabeza 
de  la  Górgona  miraba, 
por  un  peñasco  trocaba 
la  humana  naturaleza  ; 
tal  en  viéndote  me  veo, 
tan  absorto  y  admirado, 
que  en  admirarte  ocupado, 
no  doy  lugar  al  deseo; 
que  esos  divinos  despojos 
tanta  gloria  me  mostraron, 
que  al  punto  me  arrebataron 
todo  el  alma  por  los  ojos. 

Ana.        Tened,  don  Juan.  Esto  ¿para 
todo  en  que  amor  me  tenéis? 

Juan.       No,  porque  ya  lo  sabéis, 

y  en  vano  el  tiempo  gastara. 

Ana.        ¿En  que  os  morís? 

Juan.  No,  señora, 

pues  ni  en  morir  parará; 
que  en  el  alma  vivirá 
el  amor  que  os  tengo  agora. 

Ana.        ¿Para  en  pedirme  que  os  quiera? 

Juan.       Ni  llega,  señora  ahí  ; 

que  no  hay  méritos  en  mí 
para  que  á  tal  me  atreviera. 

Ana.        Pues  decid  lo  que  queréis. 

Juan.       Quiero...  Solo  sé  que  os  quiero, 
y  que  remedio  no  espero, 
viendo  lo  que  merecéis. 
Como  el  misero  doliente 
que  en  el  lecho  fatigado, 
á  cualquier  parle  inclinado, 


los  mismos  dolores  siente, 

y  por  huir  del  tormento, 

que  en  cada  lado  es  mayor. 

busca  alivio  á  su  dolor 

en  el  mismo  movimiento; 

así  yo  con  mi  cuidado 

vengo  á  vos,  dueño  querido, 

no  de  esperanza  inducido, 

sino  de  dolor  forzado:... 

por  no  morir  con  callallo, 

no  por  sanar  con  decillo  ; 

que  es  imposible  el  sufrido, 

como  lo  es  el  remediado. 

Y  asi  no  os  ha  de  ofender 

que  me  atreva  á  declarar, 

pues  vá  junto  el  confesar 

que  no  os  puedo  merecer. 
Ana.        ¿Queréis  más? 
Juan.  ¿Que  mas  que  vos? 

Si  entender  queréis  mi  estado, 

en  que  os  quiero  está  cifrado. 
Ana.        Pues,  señor  don  Juan,  adiós. 
Juan.       Tened  :  ¿  no  me  respondéis? 

¿desta  suerte  me  dejais? 
Ana.        ¿No  habéis  dicho  que  me  amáis? 
Juan.       Yo  lo  he  dicho,  y  vos  lo  veis. 
Ana.        ¿No  decís  que  vuestro  inteuto 

no  es  pedirme  que  yo  os  quiera, 

porque  atrevimiento  fuera? 
Juan.       Asi  lo  he  dicho,  y  lo  siento. 
Ana.        ¿No  decís  que  no  tenéis 

esperanzas  de  ablandarme  ? 
Juan.       Yo  lo  he  dicho. 
Ana.  Y  que  igualarme 

en  méritos  no  podéis, 

¿vuestra  lengua  no  afirmó? 
Juan.  Yo  lo  he  dicho  de  ese  modo. 
Ana.        Pues  si  vos  lo  decís  todo, 

¿qué  queréis  que  os  diga  yo?    (Vase.) 
Juan.       ¡Oh!  venga  la  muerte  !  acabe 

con  vida  tan  desdichada, 

que  solo  puede  su  espada 

remediar  pena  tan  grave. 

¿Qué  delito  cometí 

en  quererte,  ingrata,  fiera? 

¡  Quiera  Dios  !...  Pero  no  quiera  ; 

que  te  quiero  mas  que  á  mi. 
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Pero  donde  brillan  las  dotes  que  caracterizan  A  este  porta  de  un  modo  admirable, 
es  en  La  nrdail  soxprchosa,  que  es  sin  duda  la  mejor  de  sus  comedias:  bailase  for- 
mada por  una  acción  sencilla,  sobria  en  peripecias  raras  é  imprevistas,  con  adornos 
oportunísimos  y  gracias  escogidas  y  delicadas,  con  caracteres  originales  perfecta- 
mente delineados  y  sostenidos,  y  con  un  tin  moral  muy  marca  lo  y  que  aparece  del 
modo  más  vivo  á  cada  paso.  Propúsose  Alarcon  castigar  al  embustero,  presentando 
este  vicio  en  el  protagonista  con  toda  su  descarada  desnudez,  y  anatematizándole  por 
boca  del  barba  que  representa  á  su  padre.  Hé  aquí  uno  de  los  preciosos  diálogos  en 
que  tanto  brillan  los  nobles  pensamientos  y  el  elevado  lenguaje  del  autor  : 


Beltran. 

García. 

Beltran. 

García. 
Beltran. 


García. 


Beltran. 


García. 
Beltran. 


Sois  caballero,  Garcia  ? 
Téngome  por  hijo  vuestro 
¿Y  basta  ser  hijo  mió 
para  ser  vos  caballero? 
Yo  pienso,  señor,  que  si. 
¡  Que  engañado  pensamiento  ! 
Solo  consiste  en  obrar 
como  caballero,  el  serlo. 
¿Quién  dio  principio  á  las  casas 
nobles?  Los  ilustres  hechos 
de  sus  primeros  autores. 
Sin  mirar  sus  nacimientos, 
hazañas  de  hombres  humildes 
honraron  sus  herederos. 
Luego  en  obrar  mal  ó  bien 
está  el  ser  malo  ó  ser  bueno. 
Es  así  ? 

Que  las  hazañas 
den  nobleza,  no  lo  niego; 
mas  no  neguéis  que  sin  ellas 
también  la  da  el  nacimiento. 
Pues  si  honor  puede  ganar 
quien  nació  sin  él,  ¿no  es  cierto 
que  por  el  contrario  puede, 
quien  con  él  nació,  perdello? 
Es  verdad. 

Luego  si  vos 
obráis  afrentosos  hechos, 
aunque  seáis  hijo  mió, 
dejais  de  ser  caballero, 
luego  si  vuestras  costumbres 
os  infaman  en  el  pueblo, 
no  importan  paternas  armas, 
no  sirven  altos  abuelos. 
¿Qué  cosa  es  que  la  fama 
diga  á  mis  oídos  mesmos 
que  á  Salamanca  admiraron 
vuestras  mentiras  y  enredos? 
Qué  caballero,  y  qué  nada! 
Si  afrenta  al  noble  y  plebeyo 
solo  el  decirle  que  miente, 
decid,  ¿qué  será  el  hacerlo, 


García. 
Beltran, 


García. 
Beltran. 


si  vivo  sin  honra  yo, 

según  los  humanos  fueros, 

mientras  de  aquel  que  me  dijo 

que  mentía,  no  me  vengo? 

¿Tan  larga  tenéis  la  espada, 

tan  duro  tenéis  el  pecho, 

que  pensáis  poder  vengaros, 

diciéndolo  todo  el  pueblo? 

¿Posible  es  que  tenga  un  hombre 

tan  humildes  pensamientos, 

que  viva  sugeto  al  vicio 

mas  sin  gusto  y  sin  provecho? 

El  deleite  natural 

tiene  á  los  lascivos  presos  ; 

obliga  á  los  codiciosos 

el  poder  que  dá  el  dinero; 

el  gusto  de  los  manjares 

al  glotón;  el  pasatiempo 

y  el  cebo  de  la  ganancia 

á  los  que  cursan  el  juego; 

su  venganza  al  homicida  ; 

al  robador  su  remedio  ; 

la  fama  y  la  presunción 

al  que  es  por  la  espada  inquieto: 

todos  los  vicios  al  Tin 

ó  dan  gusto,  ó  dan  provecho ; 

mas  de  mentir  ¿qué  se  saca 

sino  infamia  y  menosprecio? 

Quien  dice  que  miento  yo 

ha  mentido. 

También  eso 
es  mentir:  que  aun  desmentir 
no  sabéis,  sino  mintiendo. 
Pues  si  dais  en  no  creerme... 
¿No  seré  necio  si  creo 
que  vos  decís  verdad  solo, 
y  miente  el  lugar  entero? 
Lo  que  importa  es  desmentir 
esta  fama  con  los  hechos, 
pensar  que  este  es  otro  mundo, 
hablar  poco  y  verdadero. 
Mirad  que  estáis  á  la  vista 
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de  un  Rey  tan  santo  y  perfeto,  (I) 

que  nuestros  yerros  no  pueden 

hallar  disculpa  en  sus  yerros; 

que  tratáis  aquí  con  grandes, 

títulos  y  caballeros, 

que  si  os  saben  la  flaqueza 

os  perderán  el  respeto  ; 

que  tenéis  barba  en  el  rostro, 


que  al  lado  ceñís  acero, 
que  nacisteis  noble  al  fin, 
y  que  yo  soy  padre  vuestro 
y  no  he  de  deciros  mas ; 
que  esta  sofrenada  espero 
que  baste  para  quien  tiene 
calidad  y  entendimiento. 


Y  más  adelante,  en  el  acto  tercero,  Beltran  expresa  toda  su  amargura,  y  recon- 
viene á  su  hijo  por  su  incorregible  falta,  en  esta  bellísima  escena  en  que  interviene 
también  el  criado : 


Beltran.   Válgame  Dios!  ¿Es  posible     (Ap.) 
que  á  mí  no  me  perdonaran 
las  costumbres  de  este  mozo? 
¿Que  aun  á  mi  en  mis  propias  canas 
me  mintiese,  al  mismo  tiempo 
que  riñéndoselo  estaba? 
¿Y  que  le  creyese  yo 
en  cosa  tan  de  importancia 
tan  presto,  habiendo  ya  oído 
de  sus  engaños  la  fama? 
Mas  ¿quien  creyera  que  á  mí 
me  mintiera,  cuando  estaba 
reprendiéndole  eso  mismo? 
¿Y  que  juez  se  recelara 
que  el  mismo  ladrón  le  robe, 
de  cuyo  castigo  trata? 
Tristan.    ¿  Determinaste  á  llegar  ? 
García.      Sí,  Tristan. 
Tristan.  Pues  Dios  te  valga. 

García.     Padre... 

Beltrah.  No  me  llames  padre, 

vil;  enemigo,  me  llama; 
que  no  tiene  sangre  mia 
quien  no  me  parece  en  nada. 
Quítate  de  ante  mis  ojos; 
que  por  Dios,  si  no  mirara... 
Tristan.    El  mar  está  por  el  cielo.     (Ap.) 

Mejor  ocasión  aguarda. 
Beltran.  Cielos  !  qué  castigo  es  este? 
¿  Es  posible  que  á  quien  ama 
la  verdad  como  yo,  un  hijo 
de  condición  tan  contraria 
le  diéredes?  ¿Es  posible 
que  quien  tanto  su  honor  guarda 
como  yo,  engendrase  un  hijo 
de  inclinaciones  tan  bajas; 


y  á  Gabriel,  que  honor  y  vida 
daba  a  mi  sangre  y  mis  canas, 
llevásedes  tan  en  flor? 
Cosas  son,  que  á  no  mirarlas 
como  cristiano... 
García.  Qué  es  esto?  (Ap.) 

Tristan.    Quítate  de  ahí.  Qué  aguardas?  (Ap.) 
Beltran.   Déjanos  solos,  Tristan... 
Pero  vuelve,  no  te  vayas  : 
por  ventura  la  vergüenza, 
de  que  sepas  tú  su  infamia 
podrá  en  él  lo  que  no  pudo 
el  respeto  de  mis  canas. 

Y  cuando  ni  esta  vergüenza 

le  obligue  á  enmendar  sus  faltas, 
servirále  por  lo  menos 
de  castigo  al  publicallas. 
Di,  liviano,  ¿qué  fin  llevas, 
loco,  di,  qué  gusto  sacas 
de  mentir  tan  sin  recato? 

Y  cuando  con  todos  vayas 
tras  tu  inclinación,  ¿conmigo 
siquiera,  no  te  enfrenaras? 
¿Con  qué  intento  el  matrimonio 
fingistes  de  Salamanca, 

para  quitarles  también 
el  crédito  á  mis  palabras? 
¿Con  qué  cara  hablaré  yo 
á  los  que  dije  que  estabas 
con  doña  Sancha  de  Herrera 
desposado?  ¿Con  qué  cara, 
cuando  sabiendo  que  fue 
fingida  esta  doña  Sancha, 
por  cómplices  del  embuste 
infamen  mis  nobles  canas  ? 
¿Qué  medio  tomaré  yo 


( 1 )    Alude  á  Felipe  III ;  por  lo  que  puede  creerse  que  estaba  escrita  esta  comedia  an- 
tes del  11  de  Marzo  de  1621,  dia  en  que  falleció  este  monarca 


que  saque  bien  esta  mancha  ; 
pues  á  mejor  negociar, 
si  de  mi  quiero  quitarla, 
he  de  ponerla  en  mi  hijo, 
y  diciendo  que  la  causa 
fuiste  tú,  be  de  ser  yo  mismo 
pregonero  de  tu  infamia? 
Si  algún  cuidado  amoroso 
te  obligó  á  que  me  engañaras, 
¿qué  enemigo  te  oprimía, 
qué  puñal  te  amenazaba, 
sino  un  padre,  padre  al  fin; 
qne  este  nombre  solo  basta 
para  saber  de  qué  modo 
le  enternecieran  tus  ansias? 
;  Un  viejo  qne  fué  mancebo, 
y  sabe  bien  la  pnjanza 
con  que  en  pechos  juveniles 
prenden  amorosas  llamas! 
Gabcia.      Pues  si  lo  sabes,  y  entonces 
para  escusarme  bastara ; 
para  que  mi  error  perdones, 
agora,  padre,  me  valga. 
Parecerme  que  seria 
respetar  poco  tus  canas 
no  obedecerte  pudiendo, 
me  obligó  á  que  te  engañara. 
Error  fué,  no  fué  delito; 
no  fué  culpa,  fué  ignorancia; 
la  causa  amor,  tú  mi  padre, 
pues  tu  dices  que  esto  basta. 
Y  ya  que  el  daño  supiste, 
escucha  la  hermosa  causa, 
porque  el  mismo  dañador 
el  daño  te  satisfaga. 
Doña  Lucrecia,  la  hija 
de  don  Jaan  de  Lona,  es  alma 
desta  vida  :  es  principal 
y  heredera  de  sn  casa  ; 
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j  para  hacerme  dichoso 
con  su  hermosa  mano,  falta 
solo  que  tú  lo  consientas, 
y  declares  que  la  fama 
de  ser  yo  casado,  tuvo 
ese  principio,  y  es  falsa. 

Beltbas.   No,  no.  Jesús!  Calla.  ¡  En  otra 
habías  de  meterme?  Basta. 
Ya  si  dices  que  esta  es  luz, 
be  de  pensar  qne  me  engañas. 

Gabcia.      No,  señor  :  lo  ¿¡ne  á  las  obras 
se  remite,  es  verdad  clara; 
y  Trislan,  de  qnien  te  fias, 
es  testigo  de  mis  ansias. 
Dilo,  Tristan. 

Teístas.  Si,  señor, 

lo  qne  dice  es  lo  que  pasa. 

Beltban.   No  te  corres  desto?  Di. 

¿No  te  avergüenza  que  hayas 
menester  que  tn  criado 
acredite  lo  que  hablas? 
Ahora  bien,  yo  quiero  hablar 
á  don  Juan  ;  y  el  cíele  haga 
que  te  dé  a  Lucrecia;  que  eres 
tal,  qne  ella  es  la  engañada. 
Mas  primero  he  de  informarme 
en  esto  de  Salamanca  ; 
que  ya  temo  que  en  decirme 
que  me  engañaste,  me  engañas. 
Qne  aunque  la  verdad  sabia 
antes  que  a  hablarte  llegara, 
la  has  hecho  ya  sospechosa 
tú  cun  solo  confesarla.        (Vate.) 

García.      Bien  se  ha  hecho. 

Tristan.  Y  como  bien! 

que  yo  pensé  que  hoy  probabas 
en  ti  aquel  ensalmo  hebreo, 
qne  brazos  corlados  sana. 

(Vanse.) 


En  boca  de  Tristan  pone  el  autor  la  moraleja  al  finalizar  de  la  comedia,  reasu- 
miendo la  enseñanza  de  ésta  en  estos  últimos  versos : 


Y  aqui  verás  cuan  dañosa 
es  la  mentira  :  y  verá 
el  Senado,  qne  en  la  boca 
del  que  mentir  acostumbra, 
es  la  verdad  sospechosa. 

Uno  de  los  poetas  que  más  brillaron  en  la  explendente  cdrte  del  rey  Felipe  IV,  el 
que  simboliza  sin  duda  el  período  más  hermoso  de  la  historia  de  nuestro  teatro,  fué 
Don  Agustín  Moreto  y  Cavaña.  Nació  en  Madrid  el  9  de  Abril  de  i 618,  y  llamáronse 
sus  padres  Don  Agustin  y  Doña  Violante :  hizo  sus  escasos  estudios  en  la  Universidad 
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de  Alcalá  de  Henares,  empezándolos  á  los  diez  y  seis  años  de  edad ;  y  después  de 
haber  estudiado  un  año  de  súmulas  ó  principios  elementales  de  lógica,  otro  de  este 
mismo  arte  más  ampliado  y  otro  de  física,  dio  por  terminadas  sus  tareas  escolares, 
recibiendo  el  grado  de  Licenciado  en  11  de  Diciembre  de  1639.  Pocos  años  después 
empezó  á  dar  muestras  de  su  ingenio  dramático,  publicando  en  1641  la  comedia  que 
llamó  Los  engaños  de  un  engaño  y  confusión  de  un  papel,  en  que  alude  al  levanta- 
miento de  Portugal ;  y  desde  entonces  no  cesó  su  fecundo  numen  de  producir  todo 
género  de  composiciones  dramáticas,  sorprendiéndole  la  muerte  cuando  ideaba  el 
drama  de  Santa  Rosa  del  Perú. 

Quizás  Calderón  ó  cualquiera  otro  de  los  ilustres,  poetas  de  aquel  tiempo  abrió  á 
Don  Agustín  las  puertas  de  la  corte  y  asentó  también  su  planta  en  palacio,  porque  es 
lo  cierto  que  Felipe  IV  le  hizo  participar  de  sus  placeres  y  fiestas  literarias,  represen- 
tó con  Calderón,  Velez  de  Guevara  y  otros  distinguidos  vates  en  reales  saraos,  y  aun 
compuso  para  el  coliseo  del  Buen  Retiro  varias  comedias  que  fueron  perfectamente 
recibidas. 

El  año  de  1654  á  los  treinta  y  seis  de  su  edad  publicó  una  Primera  parte  de  sus 
comedias,  en  la  que  coleccionó  hasta  doce  de  las  que  habían  alcanzado  mejor  fortu- 
na ;  y  más  tarde,  siguiendo  la  huella  de  la  mayor  parte  de  los  grandes  ingenios  del 
siglo  XVII,  se  hizo  sacerdote,  nombróle  su  capellán  el  cardenal  arzobispo  de  Toledo, 
y  cuando  más  tarde  este  prelado  reorganizó  la  hermandad  de  San  Pedro  llamada 
también  del  Refugio  y  la  agregó  al  hospital  de  San  Nicolás,  dio  en  él  aposentamiento 
á  Don  Agustín,  aunque  sin  oficio  ni  cargo  determinado.  Entregado  á  las  dulzuras  de 
la  caridad  y  lejos  del  bullicio  del  mundo,  donde  seguían  resonando  los  aplausos  de 
un  público  entusiasta,  no  abandonó  por  eso  el  hermano  de  San  Pedro  el  cultivo  de 
las  musas,  si  bien  dando  á  su  ingenio  un  nuevo  rumbo  más  en  armonía  con  su  nuevo 
estado,  impulsándole  por  el  camino  délas  alabanzas  divinas,  mojando  su  pluma  en  el 
espíritu  de  su  ardorosa  devoción,  y  aun  algunas  veces  empleándose  en  la  composición 
de  aquellas  fábulas  escénicas  que  luego  causaban  el  solaz  y  la  admiración  de  España 
en  sus  principales  coliseos  y  corrales  de  comedias.  Diez  años  llevaba  de  vida  sacerdo- 
tal y  recogida  y  llevaba  muy  adelantada  su  comedia  de  Santa  Rosa,  cuando  se  sin- 
tió herido  por  su  última  enfermedad,  de  la  que  murió  el  28  de  Octubre  de  1669, 
después  de  haber  testado  de  todos  sus  bienes,  instituyendo  por  herederos  de  ellos  á 
los  pobres. 

Poseemos  de  Moreto  más  de  cien  composiciones  que  pueden  clasificarse  del  modo 
siguiente :  Comedias  histórico-sagradas,  19 ;  entre  las  que  se  cuentan  La  adúltera 
penitente,  Antes  morir  que  pecar,  El  bruto  de  Rabilonia,  La  cena  del  Rey  Raltasar, 
Caer  para  levantar.  El  esclavo  de  su  hijo,  El  más  ilustre  francés,  y  las  vidas  de 
San  Rernardo,  San  Pió  V,  las  vírgenes  de  la  Aurora  y  del  Pilar,  San  Francisco  de 
Sena,  San  Luis  Reltran,  Santa  Rosa  del  Perú,  San  Alejo  y  San  Cayetano.  Come- 
dias histórico-profanas,  13:  entre  ellas  Antioco  y  Seleuco,  Como  se  vengan  los  no- 
bles, El  defensor  de  su  agravio,  La  fuerza  de  la  ley,  Hasta  el  fin  nadie  es  dichoso,  El 
príncipe  prodigioso,  El  valiente  justiciero,  etc.  etc.  Comedias  doctrinales  ó  de  carác- 
ter, 16:  tales  son  El  desden  con  el  desden.  La  fuerza  del  natural,  El  licenciado 
Vidriera,  El  lindo  Don  Diego,  El  mejor  amigo  el  rey,  El  poder  de  la  amistad,  Opo- 
nerse á  las  estrellas,  etc.  etc.  Comedias  de  enredo,  20:  las  principales  son  Amor  y 
obligación,  El  caballero,  La  cautela  en  la  amistad,  La  confusión  de  un  jardín,  Fingir 
y  amar,  Hacer  del  contrario  amigo,  El  príncipe  perseguido,  Sin  honra  no  hay  va- 
lentía, Todo  es  enredos  amor,  Trampa  adelante,  etc.  etc.    Entremeses,  24 :  tales  son 
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por  ejemplo,  El  aguador.  El  ayo,  La  bota.  Las  brujas,  El  cerco  de  las  hembras.  Los 
cinco  galanes,  Las  galeras  de  la  honra.  El  hambriento.  La  Mariquita,  La  perendeca, 
El  rico  y  el  pobre,  Los  sacristanes  burlados,  etc.  etc.  Loas,  3.  Autos,  1.  Bailes,  5, 
y  una  mojiganga  que  so  intitula  El  rey  Don  Rodrigo  y  la  Coba. 

A  más  de  estas  comedias,  compuso  hasta  otras  16,  en  colaboración  con  otros  fe- 
cundos ingenios,  tales  como  Jerónimo  Cáncer,  Matos,  Belmonte,  Martínez,  Villavi- 
ciosa,  Calderón,  Diamante,  Avellaneda  y  Arce  de  los  Reyes. 

Son  de  tanto  más  valor  estas  composiciones,  cuanto  que  el  teatro  español,  aun- 
que sostenido  por  tan  notables  escritores,  iba  en  decadencia,  como  si  se  hubiera  ago- 
tado la  imaginación  ó  si  decayera  cansada  de  tantos  esfuerzos  la  fantasía.  Moreto  se 
nos  aparece  como  el  último  aliento  del  ingenio  espirante ;  y  salvas  algunas  bellas 
pero  fugaces  inspiraciones,  apenas  acierta  su  talento  á  levantar  el  vuelo  hasta  las 
regiones  de  la  originalidad  y  de  lo  nuevo,  contentándose  con  rebullirse  por  el  terreno 
de  lo  conocido,  limitándose  á  recordar  las  cosas  perdidas,  á  desenterrar  el  tesoro 
escondido  de  las  antiguas  comedias  y  á  recolectar  cuantas  máximas,  agudezas,  ver- 
dades y  pensamientos  bellos,  agudos  ó  profundos,  hallábanse  esparcidos  por  los 
libros  de  los  doctos,  d  en  el  idioma  del  pueblo. 

No  brilla  por  tanto  Moreto,  ni  por  la  inventiva,  ni  por  la  expontaneidad,  ni  por 
la  fuerza  creadora  capaz  de  sacar  sus  argumentos  más  interesantes  de  la  acción  más 
sencilla  ;  mas  en  cambio  aparece  como  diestro  compilador  y  restaurador  atinado  de  la 
antigüedad ;  como  gran  conocedor  del  habla  castellana,  que  supo  manejar  del  modo 
más  variado  y  sorprendente,  como  maestro  de  agudezas  y  de  chistes,  con  los  que 
salpicaba  oportunísimamente  la  pintura  de  sus  bien  dibujados  caracteres,  y  los  en- 
tretenidos diálogos  en  que  expresaba  con  gran  variedad  y  colorido  todos  los  afectos 
humanos. 

Sin  duda  alguna  sus  mejores  comedias  son  las  que  hemos  llamado  de  enredo  y 
entretenimiento;  en  ellas  ostenta  Moreto  un  gran  conocimiento  escénico,  y  un  tacto 
sorprendente  para  desarrollar  la  acción  del  modo  más  atractivo,  acercando  6  retar- 
dando á  su  gusto  el  desenlace  que  ocurre  siempre,  después  de  multitud  de  inciden- 
tes interesantes  y  naturales,  de  la  manera  más  oportuna,  más  rápida  y  más  verosí- 
mil. El  parecido  en  la  cor'e,  El  caballero,  La  confusión  de  un  jardín,  Todo  es  enredos 
amor  y  Los  engaños  de  un  engaño,  son  modelos  en  este  género  que  habría  envidiado 
Calderón:  El  lindo  Don  Diego,  De  fuera  vendrá  quien  de  casa  nos  echará,  No  puede 
ser  y  Trampa  adelante,  son  comedias  muy  superiores  á  las  del  teatro  antiguo,  tanto 
español  como  latino,  al  que  se  propuso  imitar  el  autor,  sobre  todo  en  las  dos  últimas : 
Yo  por  vos  y  vos  por  otro,  El  poder  de  la  amistad,  y  sobre  todo,  El  desden  con  el 
desden,  que  ha  bastado  para  inmortalizarle,  son  dramas  de  carácter  en  que  se  ostenta 
toda  la  profundidad  y  toda  la  filosofía  del  hombre  de  mundo,  al  par  que  los  podero- 
sos recursos  del  sabio  y  del  artista,  hermanados  para  conciliar  la  verdad  con  el  ridí- 
culo, y  la  belleza  moral  con  la  sublimidad  estética. 

En  la  imposibilidad  de  hacer  un  análisis  detenido  de  las  principales  obras  de  Don 
Agustín,  nos  limitaremos  á  presentar  dos  ó  tres  ejemplos  que  demuestren  la  sencillez 
de  su  estilo,  la  fluidez  y  gracia  del  diálogo,  la  armonía  de  sus  versos  y  la  corrección 
de  su  lenguaje,  que  más  que  para  conocerle,  servirán  solo  para  excitar  el  deseo  de 
estudiarle  con  algún  detenimiento. 

Empecemos  por  la  siguiente  escena  de  El  desden  con  el  desden,  en  que  se  encierra 
el  pensamiento  que  se  propuso  su  autor  desenvolver  en  esta  comedia:  es  la  escena 
octava  de  la  jornada  primera:  acaba  de  verificarse  un  certamen  respecto  al  amor, 
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atacando  la  dama  y  defendiendo  los  caballeros  el  matrimonio:  concluido,  dice  el 
galán  : 


Carlos.  Pues  yo,  señora,  también, 

por  deuda  de  caballero,  Cintia. 

proseguiré  en  festejaros,  Duna. 

mas  será  sin  esc  intento.  Cintu. 
Duna.  Pues  ¿por  qué? 

Carlos.  Por  que  yo  sigo  Duna. 

la  opinión  de  vuestro  ingenio; 

mas  aunque  es  vuestra  opinión, 

la  mia  es  con  mas  estremo. 

Duna.  ¿De  qué  suerte?  Cintu. 

Carlos.  Yo,  señora,  Diana. 

no  solo  querer  no  quiero, 

mas  ni  quiero  ser  querido.  Cintu. 
Diana.  Pues,  ¿en  ser  querido  hay  riesgo?  Duna. 
Carlos.  No  hay  riesgo,  pero  hay  delito: 

no  hay  riesgo,  porque  mi  pecho 

tiene  tan  establecido 

el  no  amar  en  ningún  tiempo,  Carlos. 

que  si  el  cielo  compusiera  Diana. 

una  hermosura  de  extremos,  Carlos. 

y  esta  me  amara,  no  hallara  Diana. 

correspondencia  en  mi  afecto.  Carlos. 

Hay  delito,  porque  cuando 

sé  yo  que  querer  no  puedo,  Duna. 

amarme  y  no  amar  seria  Carlos. 

fallar  mi  agradecimiento.  Duna. 

Y  así  yo,  ni  ser  querido  Carlos. 

ni  querer,  señora,  quiero,  Polilla, 

porque  temo  ser  ingrato  Duna. 

cuando  sé  yo  que  he  de  serlo. 

Diana.  Luego,  ¿vos  me  festejáis  Cintu. 

sin  amarme? 
Carlos.  Eso  es  muy  cierto. 

Diana.  Pues  ¿para  qué?  Duna. 

CArlos.  Por  pagaros  Carlos. 

la  veneración  que  os  debo.  Diana. 

Diana.  Y  eso  ¿no  es  amor?  Carlos. 

CArlos.  ¿Amor?  Diana. 

No,  señora  ;  esto  es  respeto.  CArlos. 

Polilla.     (Aparte  á  Carlos.)  Duna. 

¡  Cuerpo  de  Cristo!  ¡qué  lindo!  Carlos. 

Que  bravo  botón  de  fuego  !  Duna. 

Échala  de  ese  vinagre  Carlos. 

y  verás  para  su  tiempo  Duna. 

que  bravo  escabeche  sale.  Carlos. 

Diana»       (Aparte  á  Cintia.)  Diana. 

Cintia,  ¿has  oído  á  este  necio?  CArlos. 

¿  No  es  graciosa  su  locura  ?  Diana. 

Cintia.  Sobervia  es.  Carlos. 

Diana.  ¿No  será  bueno  Duna. 


enamorar  á  este  loco? 

Si,  mas  hay  peligro  en  eso. 

¿De  qué? 

Que  tú  te  enamores, 
si  no  logras  el  empeño. 
Agora  eres  tú  mas  necia  ; 
Pues  ¿cómo  puede  ser  eso? 
No  me  mueven  los  rendidos, 
y  ¿ha  de  arrastrarme  el  sobervio? 
Esto,  señora,  es  aviso. 
Por  eso  he  de  hacer  empeño 
de  rendir  su  vanidad. 
Yo  me  holgaré  mucho  de  ello  : 
Proseguid  la  bizarría  ;  (A  Carlos.) 
que  yo  ahora  os  lo  agradezco 
con  mayor  estimación, 
pues  sin  amor  os  la  debo. 
¿Vos agradecéis,  señora? 
Es  porque  con  vos  no  hay  riesgo. 
Pues  yo  iré  á  empeñaros  mas. 

Y  yo  voy  á  agradecerlo. 
Pues  mirad  que  no  queráis, 
porque  cesaré  en  mi  intento. 
No  me  costará  cuidado. 
Pues  siendo  asi,  yo  lo  acepto. 
Andad,  venid  Caniqui. 

¿Qué  dice?  (Ap.  á  Polilla.) 
Soy  yo  ese  lienzo. 
(  Aparte  á  Cintia. ) 
Cintia,  rendido  has  de  verle. 
Si  será  ;  pero  yo  temo 
el  que  se  trueque  la  suerte. 
(  Ap. )  Y  eso  es  lo  que  yo  deseo. 
Mas  ¿oís?  (A  Carlos.) 

¿Qué  me  queréis? 
Que  si  acaso  os  muda  el  tiempo... 
¿A  qué,  señora? 

A  querer. 
¿Qué  he  de  hacer? 

Sufrir  desprecios. 

Y  ¿  si  en  vos  hubiese  amor  ? 
Yo  no  querré. 

Asi  lo  creo. 
Pues  ¿qué  pedís? 

Por  si  acaso... 
Ese  acaso  está  muy  lejos. 

Y  ¿si  llega? 

No  es  posible. 
Supongo. 

Yo  lo  prometo. 
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CáltOS.  Eso  pulo. 
Duna.  Bien 

quede  asi. 
Carlos.  Guárdeos  el  cielo. 


Dura.    Aunque  me  cueste  un  cuidado, 
he  de  rendir  á  este  necio. 
(  Vase  con  las  damas. ) 


Hó  aquí  como  concluye  esta  lucha,  admirablemente  retratada  durante  toda  la  ac- 
ción: en  las  escenas  IX  y  X  d;^  la  última  jornada,  el  amor  que  encienden  los  des- 
denes en  Diana,  estalla  de  la  manera  más  natural  al  par  que  más  vehemente,  sin  que 
acierten  á  contenerlo  ni  los  propósitos  decididos  de  aquélla,  ni  su  talento  y  su  pru- 
dencia. Carlos  finge  despreciarla  y  amar  á  Cintia;  pide  su  mano  y  la  joven  acude  á 
Diana  en  demanda  de  licencia  para  casarse.  Véase  como  pinta  Moreto  la  disposición 
de  espíritu  en  que  halla  Cintia  á  Diana: 


Diana.      ¿Qué  es  esto  que  me  sucede? 
Yo  me  quemo,  yo  me  abraso; 
mas  si  es  venganza  de  amor, 
¿porque  su  rigor  extraño? 
Esto  es  amor,  porque  el  alma 
me  lleva  el  desden  de  Carlos. 
Aquel  hielo  me  ha  encendido, 
que  amor  su  deidad  mostrando, 
por  castigar  mi  dureza 
ha  vuelto  la  nieve  en  rayos. 
Pues  ¿qué  he  de  hacer  (¡ay  de  mi!) 
para  enmendar  este  daño, 
que  en  vano  el  pecho  resiste  1 
El  remedio  es  confesarlo. 
¿Qué  digo?  ¿  Yo  publicar 
mi  delito  con  el  labio? 
Yo  decir  que  quiero  bien? 
Mas  Cintia  viene,  el  recato 
de  mi  decoro  me  valga  ; 
que  tanto  tormento  paso 
en  el  ardor  que  padezco 
como  en  haber  de  callarlo. 

ESCENA  X. 
Cintia,  Laura. — Diana. 

Cotia.     Laura,  no  creo  mi  dicha. 

Laura.     Pues  la  tienes  en  la  mano, 

lograrla,  aunque  no  la  creas. 

Ciktia.     Diana,  el  justo  agasajo 

que,  por  ser  tu  sangre  yo, 
te  he  debido,  ahora  aguardo 
que  sea  con  tu  favor 
el  que  requiere  mi  estado. 
Carlos,  señora,  me  pide 
por  esposa,  y  en  él  gano 
un  logro  para  el  deseo, 
para  mi  nobleza  un  lauro. 


DlASA. 


ClXTIA. 

Diana. 


Enamorado  de  mi, 
pide,  señora,  mi  mano; 
solo  tu  favor  me  falta, 
para  la  dicha  que  aguardo. 
Esto  es  justicia  de  amor;  (ap.) 
¡  nno  tras  otro  el  agravio  ! 
¿  Ya  no  me  doy  por  vencida  ? 
¿Qué  mas  quieres,  Dios  tirano? 
;.  No  me  respondes,  señora? 
Estaba,  Cintia,  mirando 
de  qué  modo  es  la  fortuna 
en  sus  inciertos  acasos. 
Anhela  un  pecho  infeliz 
con  dudas  y  sobresaltos, 
diligencias  y  deseos 
por  un  bien  imaginado  ; 
solo  porque  le  desea, 
huye  del  y  es  tan  ingrato, 
que  de  otro  que  no  le  busca 
se  vá  á  poner  en  la  mano. 
Yo,  de  su  desden  herida, 
procuré  rendir  á  Carlos, 
obligarle  con  favores  : 
hice  finezas  en  vano: 
siempre  en  él  hallé  un  desvio ; 
y  sin  buscarle  tu  halago, 
lo  que  huyó  de  mi  deseo, 
se  vá  á  rendir  á  tus  brazos. 
Yo  estoy  ciega  de  ofendida, 
y  el  favor  que  me  has  rogado 
que  te  dé,  te  pido  yo 
para  vengar  este  agravio. 
Llore  Carlos  tu  desprecio, 
sienta  su  pecho  tirano 
la  llama  de  tu  desvio, 
pues  yo  eu  la  suya  me  abraso. 
Véngame  de  su  soberbia, 
hállese  su  amor  de  marmol : 
pene,  suspire  y  padezca 
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en  tu  desden,  y  llorando 
sufra... 

Cintia.  Señora,  ¿qué  decis? 

Si  él  conmigo  no  es  ingrato. 
¿Por  qué  he  de  dar  yo  castigo 
á  quien  me  hace  un  agasajo? 
¿Por  qué  me  has  de  persuadir 
lo  que  tú  estás  condenando? 
Si  en  él  tu  desden  no  es  bueno, 
también  en  mi  será  malo. 
Yo  le  quiero  si  él  me  quiere. 

Diana.     ¿Qué  es  quererle?  ¿Tú  de  Carlos 
amada,  yo  despreciada? 
Tú  con  él  casarte,  cuando 
del  pecho  se  está  saliendo 
el  corazón  á  pedazos? 
Tú  logrando  sus  cariños, 
cuando  su  desden  helado, 
trocados  efecto  y  causa, 
abrasa  mi  pecho  á  rayos  ? 
Primero,  viven  los  cielos, 
fueran  las  vidas  de  entrambos 
asunto  de  mi  venganza, 
aunque  con  mis  propias  manos 
sacará  á  Carlos  del  pecho, 
donde  á  mi  pesar  ha  entrado, 
y  para  morir  con  él 
matará  en  mi  su  retrato. 
¿Carlos  casarse  contigo, 
cuando  yo  por  él  me  abraso, 
cuando  adoro  su  desvio 
y  su  desden  idolatro? 
(Ap.    Pero  ¿qué  digo  ?  ¡  ay  de  mi ! 
¿Yo  asi  mi  decoro  ultrajo? 
Miente  mi  labio  atrevido, 
miente:  mas  él  no  es  culpado, 
que  si  está  loco  mi  pecho, 
¿como  ha  de  estar  cuerdo  el  labio? 
Mas  yo  me  rindo  al  dolor, 
para  hacer  de  uno  dos  daños. 
Muera  el  corazón  y  el  pecho, 
y  viva  de  mi  recato 
la  entereza.)  Cintia,  amiga, 
si  á  ti  te  pretende  Carlos, 
si  dá  amor  á  tu  descuido 
lo  que  niega  á  mi  cuidado, 
cásate  con  él,  y  logra 
casto  amor  en  dulces  lazos. 
Yo  solo  quise  vencerle, 


y  este  fué  un  eupefio  vano 

du  mi  altivez,  que  ya  veo 

que  fué  locura  intentarlo, 

siendo  acción  de  la  fortuna  ; 

pues,  como  se  vé  en  sus  casos, 

siempre  consigue  el  dichoso 

lo  que  iiitent.i  el  desdichado. 

El  ser  querida  una  dama 

de  quien  desea,  no  es  lauro, 

sino  dicha  de  su  estrella; 

y  cuando  yo  no  lo  alcanzo, 

no  se  infiere  que  no  tengo 

en  mi  hermosura  y  mi  aplauso 

partes  para  merecerlo, 

sino  suerte  para  hallarlo. 

Y  pues  yo  no  la  he  tenido 

para  lo  que  he  deseado, 

lógrala  tú,  que  la  tienes; 

dale  de  esposa  la  mano, 

y  triunfe  mi  corazón 

de  sus  rendidos  alhagos. 

Enlace...  Pero  ¿qué  digo? 

Que  rae  estoy  atravesando 

el  corazón  ;  no  es  posible 

resistir  á  lo  que  paso ; 

toda  el  alma  se  me  abrasa. 

¿Para  qué,  Cielos,  lo  callo, 

si  por  los  ojos  se  asoma 

el  incendio  que  disfrazo? 

Yo  no  puedo  resistirlo; 

pues,  cuando  lo  mienta  el   labio, 

¿cómo  ha  de  encubrir  el  fuego 

que  el  humo  está  publicando? 

Cintia,  yo  muero;  el  delito 

de  mi  desden  me  ha  llevado 

á  este  mortal  precipicio 

por  la  senda  de  mi  engaño. 

El  amor,  como  deidad, 

mi  altivez  ha  castigado  ; 

que  es  niño  para  las  burlas, 

y  Dios  para  los  agravios. 

Yo  quiero,  en  fin,  ya  lo  dije, 

y  á  ti  te  lo  he  confesado, 

á  pesar  de  mi  decoro, 

porque  tienes  en  tu  mano 

el  triunfo  que  yo  deseo. 

Mira  si  habiendo  pasado 

por  la  afrenta  del  decirlo, 

le  estará  bien  el  dejarlo.      (Vase. ) 


Una  de  las  más  bellas  comedias  de  Moreto  es  El  ¡indo  Don  Diego,  en  la  que  se 
describe  y  critica  de  un  modo  admirable  la  presunción  de  aquellos  tipos  que,  enamo- 
rados de  sí  mismos,  se  engalanan  como  damas  y  se  juzgan  codiciados  por  todas  ellas- 
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Víase  aquí  la  escena  VIII  de  la  jornada  primera  en  que  Moreto  dibuja  á  su  héroe, 
al  mismo  tiempo  que  le  reprende  su  vicio.  Don  Diego  se  halla  entre  dos  criados,  cada 
uno  de  ellos  con  un  espejo,  mirándose  y  remirándose  en  los  dos  alternativamente: 


D.  Diego.     Poneos  los  Jos  enfrente, 

por  que  me  mire  mejor. 
D.  Mendo.    Don  Diego,  tanto  primor 

es  ya  estilo  impertinente.  D.  Mendo. 

Si  todo  el  dia  se  asea  D.  Diego. 

vuestra  prolija  porfía, 

¿como  os  puede  quedar  dia 

para  que  la  gcnle  os  vea?  D.  Mendo. 

D.  Diego.     D.  Mendo,  vos  sois  extraño  ; 

yo  rindo  con  salir  bien,  D.  Diego. 

en  una  hora  que  me  ven, 

mas  que  vos  en  lodo  el  año. 

Vos,  que  no  tan  bien  formado 

os  veis  como  yo  me  veo, 

no  os  tardéis  en  vuestro  aseo, 

porque  es  tiempo  mal  gastado.  D.  Mendo. 

Mas  si  veis  la  perfección 

que  Dios  me  dio  sin  tramoya,  D.  Dieco. 

¿queréis  que  trate  esta  joya 

con  menos  estimación? 

¿Veis  este  cuidado  vos?  D.  Mendo. 

Pues  es  virtud  mas  que  aseo,  D.  Diego. 

porque  siempre  que  me  veo  D.  Mendo. 

me  admiro  y  alabo  á  Dios. 

Al  mirarme  todo  entero, 

tan  bien  labrado  y  pulido,  D.  Diego. 

mil  veces  he  presumido 

que  era  mi  padre  tornero. 

La  dama  bizarra  y  bella 

que  rinde  el  que  mas  regala,  D.  Mendo. 

la  arrastro  yo  con  mi  gala; 

pues  dejadme  andar  de  ella.  D.  Diego. 

Y  vos,  que  vais  á  otros  fines, 

vestios  de  priesa  ;  yo  no,  D.  Mendo. 

que  no  me  he  de  vestir  yo 

como  frailes  á  maitines.  D.  Diego. 

D.  Mendo.  Si  lo  hacéis  con  ese  fin,  D.  Mendo. 

¿que  dama  hay  que  os  quiera  bien? 
D.  Diego.    Cuantas  veo,  si  rne  ven  ;  D.  Diego. 

porque  en  viéndome  dan  fin. 
D.  Mendo.    ¡Que  llegáis  á  imaginar 

locura  tan  conocida  ! 

¿Habéis  visto  en  vuestra  vida 

muger  que  os  venga  á  buscar? 
D.  Dieco.     Eso  consiste  en  mis  tretas,  Martin. 

que  yo  á  las  necias  no  miro;  D.  Dieco. 

y  en  las  qae  yo  logro  el  tiro,  Lope. 

sufren,  como  son  discretas.  D.  Diego. 

Y  aunque  las  mueva  su  fuego 


á  hablar,  callarán  también, 
porque  ven  que  mi  desden 
ha  de  despreciar  su  ruego. 
¿Vos  desden?  Tema  graciosa. 
Pues  ¿queréis  que  me  avasalle, 
fácil  yo,  con  este  talle  ? 
No  me  faltaba  otra  cosa. 
Mirad  que  eso  es  boberia 
de  vuestra  imaginación, 
No  paso  yo  por  balcón 
donde  no  haga  batería  ; 
pues  al  pasar  por  las  rejas 
donde  voy  logrando  tiros, 
sordo  estoy  de  los  suspiros 
que  me  dan  por  las  orejas. 
Vive  Dios,  que  eso  es  manía 
que  tenéis. 

Mujer  sé  yo 
que  dos  veces  se  sangró 
por  haberme  visto  un  dia. 
Yo  desengañaros  quiero. 
¿  Como? 

Que  á  una  dama  vamos 
á  festejar,  y  veamos 
á  cual  se  rinde  primero. 
Pues  ¿no  tenemos  aquí 
á  nuestras  primas,  por  Dios? 
¿Cuanto  vá  que  ambas  á  dos 
hoy  se  enamoran  de  mi? 
¿No  veis  que  en  ellas  es  mas 
el  honor,  que  las  refrena? 
Hasta  verme,  norabuena  ; 
pero  en  mirándome,  zas. 
Loco  soy,  pues  quiero  yo  (ap. ) 
á  tal  necio  disuadir. 
¿Qué  decis? 

Que  ya  temo  ir 
eon  vos. 

¡Pues  no,  sino  no  ! 
Mas  dejadme  que  yo  mismo 
vuelva  el  talle  á  repasar  ; 
que  hoy  por  vos  temo  sacar 
en  mi  gala  un  solecismo. — 
Alzad  esos  dos  espejos. 
La  luna  se  mira  toda. 
No   tal. 

Pues  ¿como  ha  de  ser? 
¿  Que  no  aprendas  á  poner 
los  espejos  á  la  moda? 
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Martín.       1)1  cómo,  y  no  te  alborote! 

Lope.  ¿ Qué  es  moda? 

D.  Diego.  M¡  rabia  toda. 

¡  Que  no  sepan  lo  que  es  moda 
hombres  que  tienen  bigotes! 

Martín.       ¿Está  bien  asi  ? 

D.  Diego.  Eso  quiero, 

que  así  todo  me  divisa. 

D.  Mendo.   Cayéndome  estoy  de  risa  (ap.) 
de  ver  á  este  majadero. 

D.  Diego,     j  El  pelo  va  hecho  una  palma  ! 
Guárdese  toda  muger: 
yo  apostaré  que  al  volver 
en  cada  hebra  traigo  un  alma. 
Los  bigotes  son  dos  motes  : 
diera  su  belleza  espanto, 
si  hiciera  una  dama  un  manto 
de  puntas  de  estos  bigotes. 
El  talle  está  de  retablo  ; 
el  sombrero  vá  sereno, 
de  medio  arriba  está  bueno, 
de  medio  abajo  es  el  diablo 
Lo  bien  calzado  me  agrada  ; 
¡  que  airosa  pierna  es  la  miu  ! 


De  la   tienda  no  podía 
parecer  mas  bien  sacada  — 
Pero  tened,  vive  Dios  ; 
que  aquesta  liga  vá  errada  ! 
Mas  larga  está  esta  laxada 
un  canto  de  un  real  de  á  dos; 
llega  mozo  á  desbacella. 
I).  Mendo.    ¡  Que  aqueso  os  cueste  fatiga  ! 

Pues  ¿qué  importará  esa  liga? 
D.  Diego.     No  caer  pájaro  en  ella. 
D.  Mendo.   Mirad  que  esas  son  locuras, 

que  a  quien  las  vé  á  risa  obliga. 
I).  Dii'co.     Solo  con  aquesta   liga 

cazo  yo  las  hermosuras. 
Martin.       Ya  está  buena. 
D.  Diego.  Agora  están 

iguales  las  dos;  bien  voy: 
con  el  reparillo  estoy 
cuatro  dedos  mas  galán. 
Siempre  que  el  verme  repito 
queda  el  alma  mas  ufana. — 
Mozo,  acuérdate  mañana 
de  traerme  pan  bendito. 


Hé  aquí  la  escena  VIH  de  la  jornada  segunda,  en  que  el  carácter  de  Don  Diego 
recibe  nuevas  y  diestras  pinceladas  que  aumentan  su  ridículo:  la  situación  es  bastante 
cómica;  Beatriz  criada,  se  disfraza  de  viuda  para  conquistar  al  lindo  gaian,  mientras 
que  D.  Juan,  fingido  hermano  de  la  falsa  condesa,  escucha  la  burla  escondido.  Mos- 
quito introduce  á  D.  Diego,  Beatriz  está  de  espaldas  a"  la  puerta  : 

Todo  caerá. 

Aqueso  es  llano; 
mas,  señor,  vete  á  la  mano: 
no  caiga  también  la  casa. 
El  cielo  guarde  esa  aurora. 
La  vuestra  sea  bien  venida. 
(  Aparte  á  Mosquito. ) 
No  he  visto  en  toda  mi  vida 
mejor  bulto  de  señora. 
¿Qué  intento  os  lleva  neutral 
á  mis  contornos  cortés? 
¡Jesús  cuál  habla  !  Esto  es 
estilo  de  sangre  real. — 
Señora,  bueno  he  venido. 
Qué  quieres,  te  preguntó. 
Estar  bueno  quiero  yo; 
luego  bien  he  respondido. 
De  risa  me  estoy  muriendo  (  ap.) 
y  disimular  no  sé. 
( Aparte  á  Mosquito. ) 
También  me  parece  que 
vá  la  Condesa  cayendo. 


D.  Diego. 

Mosquito,  ¿está  aquí?  (Al  paño. ) 

Mosquito. 

¿No  ves 
que  es  la  que  está  en  está  pieza? 

Mosquito. 

D.  Diego. 

¿Es  esta  ?  ¡  Rara  belleza 

descubre  por  el  envés! 

D.  Diego. 

Beatriz. 

¿Quien  anda  en  los  corredores? — 

Beatriz. 

Míralo,  Isabel. 

D.  Diego. 

D.  Diego. 

Ya  ha  hablado. 
Hasta  el  tono  es  delicado  ; 

en  fin,  manjar  de  señores. 

Beatriz. 

Criada. 

¿Quien  es? 

D.  Diego. 

Respóndeme  apriesa. 

D.  Diego. 

Mosquito. 

Diga  usted  cómo  don  Diego, 
mi  señor,  quisiera  luego 

ver  á  misa  la  Condesa. 

Mosquito. 

Criada. 

Ya  la  tenéis  avisada  ; 
entre. 

D.  Diego, 

D.  Diego. 

El  norte  lo  asegura.  (Sale.) 

Beatriz. 

Criada. 

¡Jesús,  que  eslraña  figura!  (Ap.) 

D.  Diego, 

,  Ya  ha  caido  la  criada. — 
( Aparte  d  Mosquito.) 
Mosquito,  ¿ves  lo  que  pasa? 

D.  Diego 
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Beatriz. 

En  fin,  ¿tesis  rutilante 

D.  Dugo. 

Ahora  me  alabó  la  pierna. — 

a  mi  esplendor  fugitivo, 

Pues  si  vierais  mi  cintura 

para  ver  si  yo  os  esquivo 

por  de  dentro,  os  admirara 

á  mi  comercio  anhelante  r 

su  medida  tamañita  ; 

D.  Diego. 

¿No  ves,  Mosquito,  al  hablarme. 

porque  á  mi  e!  sastre  me  quita 

con  que  gracia  me  enamora  ? 

dos  dedos  de  media  vara. 

Mosquito, 

Pues  ¿qué  es  lo  qae  dice  ahora? 

En  eso  no  hay  que  dudar. 

D.  Diego. 

Todo  aquesto  es  alabaras. — 

D.  Dieco. 

Y  un  me  la  achica  después. 

Si  yo  aqoi  os  he  parecido 

Mosquito. 

Mas  la  media  vara  es 

como  vos  significáis, 

de  vara  de  torear. 

cierto  que  no  lo  arriesgáis. 

D.  Diego. 

Eso,  en  torear,  no  hay  hombre 

porque  soy  agradecido. 

como  yo  :  con  un  juez 

Beatriz. 

Esplicaos  de  una  vez. 

en  Burgos  salí  una  vez. 

D.  Diego. 

Hablaros  de  espacio  intento. 

y  tembló  el  loro  á  mi  nombre. 

Beatriz. 

Pues  apropiacuad  asiento. 

Yo  me  anduve  por  allí 

D.  Dieco. 

( Aparte  á  .Mosquito. ) 

en  la  plaza  hecho  un  Medoro, 

Mosquito,  ya  pica  el  pez. 

y  no  osó  llegar  el  toro 

Mosquito. 

Ya  yo  le  he  visto  tragar. 

a  treinta  pasos  de  mi. 

D.  Diego. 

Yo  soy  cebo  do  mugeres. 

Mosquito. 

¡  Bravas  suertes! 

Mosquito. 

Ahora  digo  que  tú  eres 

D.  Diego. 

Y  hasta  el  fin 

linda  caña  de  pescar. 

ningún  rocín  me  malo. 

D.  Diego. 

Hablarla  importa  con  frases 

Mosquito. 

Pues  si  á  ti  no  le  alcanzó. 

de  un  estilo  levantado. 

seguro  estaba  el  rocín. 

Mosquito. 

Sí;  que  el  estilo  acostado 

D.  Diego. 

Paréceme  que  un  poquito 

es  para  cuando  te  cases. 

vos  estáis  de  mí  pagada. 

D.  Diego. 

(Aparte  á  Beatriz.) 

Beatriz. 

Adusta  si,  no  implicada. 

Vuestra  fama  sonorosa, 

D.  Diego. 

( Aparte  á  Mosquito. ) 

con  curso,  no  de  estudiante, 

Toma  si  escampa,  Mosquito. 

sino  de  trompa  volante... — 

Mosquito. 

¡  Jesús  !  A  Beatriz  aprisa 

(Aparte  i  Mosqui 

señas  la  haré  por  detrás  ; 

¡  Bravo  pedazo  de  prosa  ! 

porque  si  esto  dura  mas 

Mosquito. 

Bueno  vá  ;  adelante  pasa. 

he  de  reventar  de  risa. 

D.  Diego. 

Desde  Burgos  me  ha  traído 

(Hace  señas  á  Beatriz. ) 

á  daros  en  mi  un  mando, 

Beatriz. 

Bemito,  por  lo  que  expreso, 

que  sea  honor  de  vuestra  casa. 

la  locución  á  otro  día.  (Levántase.  ) 

Beatriz. 

Súbito,  no  meditado, 

D.  Disco. 

¿En  efecto  seréis  mia? 

vuestro  pretexto  colijo. 

Beatriz. 

Cogitacion  habrá  en  eso. 

Mosquito. 

(Aparte  á  D.  Diego. ) 

D.  Diego. 

Eso  si  al  alma  regala. 

¿Qué  es  lo  que  agora  te  dijo? 

Beatriz. 

Pensaislo  cou  juicio  agreste. 

D.  Diego. 

Que  lo  aceta  de  contado; 

D.  Diego. 

( Aparte  á  Mosquito. ) 

de  ella  desde  hoy  no  me  aparto. 

¡  Mira  qué  favor  aqueste  !  — 

Beatriz. 

Algo  de  boheria  en  vos 

;  Ah,  bien  haya  aquesta  gala  ! 

presume  el  candido  pecho. 

Beatriz. 

Adiós. 

D.  Diego. 

(  Aparte  á  Mosquito. ) 

D.  Diego. 

Hasta  nuestras  bodas. 

;  Jesús,  que  favor  me  ha  hecho  ! — 

Cruoa. 

¡  Bravo  tonto  !  (  Ap.) 

Buena  pascua  te  dé  Dios. 

Beatriz. 

Ya  os  entiendo.  (Yase.) 

Mosquito. 

(Ap.  De  risa  el  tonto  me  apnra. ) 

D.  Diego. 

La  muger  se  vá  cayendo  ; 

Prosigue,  que  ya  esta  tierna. 

pero  lo  mismo  hacen  todas. 

No  debemos  olvidar  entre  nuestros  ejemplos,  alguno  tomado  de  las  comedias  his- 
lórico-tradicional'S,  en  las  que  sobresalió  Moreto  de  un  modo  notable;  citaremos  la 
que  obtuvo  mayer  fama,  y  ha  producido  más  grande  efecto  las  imnumerables  veces 
que  se  ha  representado,  ya  original,  ya  refundida :  nos  referimos  á  El  valiente  justi- 
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citr o  ¡i  rico  hombre,  de  Alcalá,  escrita  á  imitación  de  El  infanzón  ié  llhscas  de 
Lope  de  Vega  ;  pero  muy  superior  ¡í  su  modelo.  Empecemos  por  la  escena  XI  de 
la  jornada  primera  en  que  el  Rey  Don  Pedro  vá  á  visitar  al  rico-hombre,  Impelido 
por  la  curiosidad  que  enciende  en  su  pecho  la  cruel  fama  de  aquel  noble.  El  Rey 
llega  en  ocasión  en  que  Don  Tello  celebra  sus  bodas:  están  en  escena,  á  más  de  los 
esposos,  Perejil,  criados  y  músicos  que  acaban  de  cantar  un  coro  : 


Criado. 

Señor,  á  vuestros  umbrales 
un  caballero  se  apea, 

que  dice  que  viene  a  veros. 

Bey. 

D.  Tello. 

Entre  muy  enhorabuena  ; 

que  á  nadie  que  viene  á  verme 

ü.  Tello. 

tengo  cerradas  las  puertas, 

y  mas  hoy,  que  en  este  gusto 

Bey. 

quiero  que  todos  me  vean. 

D.  Tello. 

Sillas  á  mi  y  á  mi  esposa. — 

Sentaos,  que  asi  recibiera 

Bey. 

al  mismo  rey.  (Siéntase  y  sale  el  reij) 

CnuDO. 

Ya  está  dentro.  (Vase) 

D.  Tello. 

Rey. 

¡Buen  talle!  (Ap. ) 

D.  Tello. 

¡Buena  presencia!  (Ap.) 

Bey. 

D.a  María 

,  Que  yo  calle  aquí  es  forzoso, 
por  no  irritar  su  violencia. 

Bey. 

( ¡  Sentado  se  está  el  grosero, 

sin  saber  quien  es  el  que  entra! 

ü.  Tello, 

Estoy  por  echarle  á  coces 

á  rodar  ;  pero  aquí  es  fuerza 

disimular  y  encubrirme, 

Bey. 

porque  su  castigo  sea 

1).  Tello. 

para  después  escarmiento 

de  otras  tiranas  cabezas.) 

Bey. 

Déme  su  mano  vusía. 

I).  Tello. 

Cúbrase,  hidalgo. 

D.  Tello. 

Rey. 

Eso  es  fuerza, 
que  no  hablo  yo  descubierto 
con  quien  sentado  me  llega 
á  recibir. 

D.  Tello. 

Taburete. 

Rey. 

¿Eso  mas? 

Perejil. 

Y  esto  agradezca  ; 
que  mi  amo  no  dá  asiento 
ni  aun  á  ginoveses. 

Rey. 

Venga. 

(Acerca 

Perejil  un  taburete,  y  siéntase  el  Rey.) 

D.  Tello. 

Dos  sillas  tengo;  la  uua 
ocupa  mi  esposa  bella, 
la  otra  yo  ;  mas  no  os  admire, 
que  ricos-hombres  apenas 
dan  silla  al  Bey  en  sus  casas. 

Rey. 

Rey. 

Ya  lo  veo  que  es  grandeza, 

y  asi  elijo  lo  que  es  mió. 

Perejil. 

D.  Tello. 

Aunque  su  buena  presencia 

D.  Tello. 

quien  es  nos  dice,  ¿  en  que  altura 
de  hidalgo  se  halla? 

Aguilera, 
de  la  Montaña. 

Escuderos 
son  de  mi  casa.  Y  ¿qué  intenta  ? 
Al  rey  sigo  por  un  pleito. 
Habiendo  espadas,  ¿quien  deja 
gastar  su  hacienda  en  procesos? 
I.a  ley  es  bien  que  obedezca  ; 
ya  el  Bey  en  Madrid  está. 
Con  doña  María,  su  prenda, 
nos  vendrá  á  dar  buen  ejemplo. 
Ya  es  su  esposa  y  nuestra  reina  ; 
y  al  que  no  hablare  en  sus  partes 
con  decoro  y  con  decencia, 
con  mi  espada...  (Levántase.) 

Bueno  está. 
Brio  el  hidalguejo  muestra  ; 
mucho  quiere  al  Bey. 

Si  quiero. 
Siéntese  el  buen  Aguilera. 
¿Que  está  ya  en  Madrid  el  Bey? 
Si  vueseñoria  le  espera, 
ya  puede  pasar  á  verle. 
Cuando  el  Bey  valerse  quiera 
de  mí  para  alguna  cosa, 
vendrá  á  verme  y  hacer  venta 
en  mi  casa,  donde  yo 
á  los  reyes  que  aquí  llegan 
corno  á  parientes  regalo 
y  hospedo.  Y  aun  se  me  acuerda 
que  á  don  Alonso,  su  padre, 
hospedó  esta  cuadra  mesraa 
mas  de  una  vez,  cuyas  glorias... 
¡  Ah,  qué  rey  Alonso  era ! 
Mas  hoy  su  hijo  las  infama. 
Tenga  vusía,  y  advierta 
que  habla  del  rey  don  Pedro, 
que  es  su  rey  ;  y  aunque  no  fuera 
su  rey,  es  tan  mal  sufrido, 
que  le  cortara  la  lengua 
á  saber  como  habla  del.  (Levántase.) 
¿  Criados? 

Tente  :  ¿que  intentas? 
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deben  hablar  con  decencia 
de  los  Reyes,  porque  son 
las  deidades  de  la  tierra, 
y  en  ella  los  pone  Dios ; 
y  su  imagen  representa 
tanto  el  bueno  como  el  malo  : 
pues  como  á  él  se  reserva 
su  soberano  decreto, 
nos  le  dá  su  providencia, 
malo  cuando  nos  castiga, 
y  bueno  cuando  nos  premia. 
Pero  dejando  esto  aparte  ; 
la  gloriosa  fama  vuestra, 
pasando  por  vuestra  casa, 
me  dio  deseo  de  verla  ; 
y  en  lo  que  el  lugar  os  ama 
ha  quedado  satisfecha 
la  opinión  que  yo  traía. 
Todo  Alcalá  me  venera 
con  mucho  amor. 

Y  en  c!  di^cn 
que  menos  al  rey  respetan. 
Por  acá,  hidalgo,  conocen 
por  sello  ó  firma  á  su  alteza ; 
y  es  con  mi  consentimiento 
alguna  vez  que  obedezcan 
su  firma. 

[Ap.)   ¡Válgame  Dios! 
¿Vióse  tan  gran  desvergüenza? 
Si  á  puntapiés  no  le  mato, 
es  por  que  mas  logro  tenga 
el  blasón  de  justiciero  ; 
que  sino,  aquí  yo  le  hiciera 
ver  quien  soy,  etc. 

Véase  ahora  la  revancha  del  rey  en  las  escenas  VII!.  IX  y  X  de  la  jornada  segun- 
da. Don  Tello  acude  ;í  palacio  llamado  por  el  Rey,  el  cual  le  manda  que  espere ;  y 
esto  admira  ;í  aquél  y  !e  irrita  grandemente: 


Perejil. 

Mr.tarle. 

Rey. 

|  defiendo ; 
contradígalo  quien  quiera. 

Perejil. 

-uderos? 

D.  Tello. 

No  los  llames, 
loco,  necio  ¿En  mi  presencia 
hablas  tú?  Si  dar  castigo 
a  su  osadía  quisiera, 
¿  uo  bastara  yo  ? 

Bit. 

No  sé. 

D.  Tello. 

Ea,  que  la  intención  es  buena, 
y  el  buen  celo  de  su  rey 
le  disculpa;  no  le  ofendan.— 
Sosegaos. 

Bit. 

Soy  buen  vasallo, 
vive  Dios. 

D.  Tello. 

Sin  jnrar. 

Rey. 

Sea. 

D.  Tell". 

Mucho  quiere  al  rey. 

D.  Tello 

Rey. 

Es  ley. 

D.  Tello. 

Siéntese  el  buen  Aguilera. 

Rey. 

Rey. 

Perdonadme  ;  que  esta  ha  sido 

locura  de  la  nobleza 

D.  Tello. 

de  vasallo. 

D.  Tello. 

Yo  lo  soy 
también  del  Rey,  y  se  precia 
de  leal,  mas  que  ninguna, 

mi  sangre  ;  díganlo  empresas 

Rey. 

de  mis  ilustres  abuelos; 

y  por  esta  razón  mesilla 

me  ha  parecido  gloriosa 

aquí  la  osadía  vuestra. 

Dadme  esa  mano. 

Rey. 

Los  nobles 

ESCENA  MU. 
Don  Tello,  Perejil;  luego  el  Rey  y  Don  Gutierre. 

Perejil.  Agrajes  lo  pronostica. — 

Pero  el  Rey  sale,  señor.... 

D.  Tello         Vive  Dios,  que  está  corrida 
mi  vanidad  de  que  el  rey 
desle  modo  me  reciba. 
(Entra  el  Rey  leyendo  una  caria,  y  pasa  por 
delante  de  D.  Tello  sin  reparar  en  él.) 

D.  Gutierre.  Esa,  Señor,  es  tu  carta. 

Rey.  Mucho  mi  hermano  me  obliga. 

D.  Tello.        Perejil,  ¡qué  es  lo  que  veo! 

Perejil.  Por  las  santas  letanías, 


que  es  este  el  buen  Aguilera. 

D.  Tello.        ¿Quien  es? 

Perejil.  El  es  por  la  pinta. 

D.  Tello.        Sin  mi  estoy  de  haberle  visto. 

Perejil.  Ya  te  espera  ;  llega  aprisa. 

Rey.  (Lee.)  «Cuando  la  ley  de  buen  vasallo  no 
me  obligara  al  rendimiento  que 
debo  á  vuestra  alteza....  • 

D.  Tello.        A  vuestros  pies,  gran  Señor, 
está  don  Tello  García. 
(  El  Rey  le  mira,  y  prosigue  leyendo. ) 

Rey.  <  La  razón  de  vuestro  hermano  no 

me  dejará  fallar  á  esta  obligación.  • 

D.  Tello.        ¿Qué  puede  ser  esto?  El  rey- 
no  me  ove  ó  no  me  mira. 
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Perejil.  Álcese  el  buen  Aguilera. 

D.  Tullo.        A  vuestras  plañías  se  humilla... 
Rey.  (Lee.)      •  Y  para  demostración  de  mí  obe- 
diencia, espero  licencia  de  vues-     Rey. 

tra  alteza    para   ponerme  á  sus     I).  Tello. 

pies....  • 
D.  Tello.        Si  vuestra  alteza,  Señor,  Rey. 

en  mi  no  ha  puesto  la  vista.... 
Perejil.  Sordo  está  el  buen  Aguilera.  I).  Tello. 

D.  Tello.        Que  me  miréis  os  suplica....  Perejil. 

Rey.  (Lee.)       «  Y  para  que  si  le  enoja  mi  poca 

fortuna,   castigue  en  mi,  no  la 

culpa,  sino  la  desdicha....  •  Rey.  (Ap.) 

D.  Tello.        Dé  vuestra  alteza  la  mano.... 

(Ap.)  ¿Esto  conmigo  se  estila?       D.  Tello. 
Perejil.  Siéntese  el  buen  Aguilera. 

D.  Tello.        Si  vuestra  alteza  no  mira....  Rey. 

Rey.  (Lee.)       •  Que  siempre  en  mísera  de  mas     D.  Tello. 

precio  su  desenojo  que  mi  vida.     Rey. 

El  conde  de  Trastamara.  »  D.  Tello. 

Perejil.  Tampoco  el  buen  Aguilera 

usa  en  su  casa  el  dar  silla. 
D.  Tello.       Señor,  llamado  de  vos....  Rey. 

Rey.  ¿Quienes?  D.  Tello. 

D.  Tello.  Don  Tello  García.         Rey. 

Rey.  Guardad,  Gutierre,  esa  carta. 

C  Vase  con  Don  Gutierre.)  D.  Tello. 

ESCENA  IX. 

Rey. 

Don  Tello  y  Perejil. 

Perejil.  Este  estilo  es  de  Castilla. 

D.  Tello.       ¿Desprecio  á  mi?  Ya  se  abrasa       Perejil. 

el  corazón  con  mas  veras.  Rey. 

Perejil.  Pues  ¿quien  son  los  Aguileras 

escuderos  de  mi  casa? 
D.  Tello.        Pues  ¿  no  lo  son  ? 
Perejil.  Ya  lo  infiero. 

D.  Tello.       En  mi  sangre  es  cosa  estraña. 
Perejil.  Mas,  como  es  de  la  Montaña, 

anda  tonto  este  escudero. 
D.  Tello.        ¿Con  las  vanidades  mías 

usa  el  Rey  tal  desagrado? 
Perejil.  Señor,  le  habrán  ya  informado.... 

D.  Tello.       ¿De  qué? 
Pbrejil.  De  tus  niñerías. 

D.  Tello.        Todos,  con  semblante  esquivo, 

no  hicieron  caso  de  mi. 
Perejil.  Si  han  hecho  caso  de  ti, 

pero  ha  sido  acusativo. 
D.  Tello.        Pues  desprecia  mis  trofeos, 

cuando  me  haya  menester 

á  Alcalá  me  vendrá  á  ver. 

Vamos  de  aquí. 


ESCENA  X. 

El  Rey. — Dichos. 

Deteneos. 
Señor,  yo....  porque  resista 
mi  pecho....  á  vos  el  favor.... 
Quien  no  me  tiene  temor 
¿como  se  turbó  a  mi  vista? 
Yo  no  me  turbo. 

Ks  verdad ; 
que  como  no  ha  consumado, 
aun  no  está  recién  casado. 
(  Yo  haré  que  os  turbéis.)  Llegad. 
(  Deja  caer  un  guante. ) 
A  vuestros  pies,  gran  Señor.... 
El  guante  se  os  ha  caído. 
¿Qué  decís? 

Que  yo  he  venido. 
¿Dudólo  yo? 

Si  es  favor, 
cuando  á  besaros  la  mano 
vengo,  que  el  guante  perdáis... 
¿Qué  decis?  ¿No  me  le  dais? 
Tomad.  ( Levántale. ) 

Para  ser  tan  vano, 
¿os  turbáis?  ¿Qué  os  embaraza? 
El  guante. 
(  Dale  el  sombrero  por  el  guante. ) 

Este  es  sombrero, 
y  yo  de.  vos  no  le  quiero 
sin  la  cabeza. 

¡  Zaraza  ! 
En  fin.  ¿  Vos  sois  en  la  villa 
quien  al  mismo  Rey  no  dá 
dentro  de  su  casa  silla  : 
el  rico-hombre  de  Alcalá 
que  es  mas  que  el  Rey  en  Castilla? 
Vos  sois  aquel  que  imagina 
que  cualquiera  ley  es  vana? 
Solo  la  de  Dios  es  dina  ; 
mas  quien  no  guarda  la  humana, 
no  obedece  la  divina. 
¿  Vos  quien,  como  llegué  á  vello, 
partis  mi  cetro  entre  dos, 
pues  nunca  mi  firma  ó  sello 
se  obedece,  sin  que  vos 
deis  licencia  para  ello? 
Vos  quien  vive  tan  en  si, 
que  su  gusto  es  ley,  y  al  vellas, 
no  hay  honor  seguro  aquí 
en  casadas  ni  en  doncellas? 
Esto  ¡  lo  aprendáis  de  mí ! 
Pues  entended  que  el  valor 


sobra  en  el  brazo  del  Rey, 
pues  sin  ira  ni  rigor 
corta,  para  dar  temor, 
con  la  espada  de  la  ley, 
y  si  vuestra  demasía 
picosa  que  hará  oposición 
a  su  impulso,  mal  se  Ha; 
que  al  herir  de  la  razón 
no  resiste  la  osadía. 
Para  el  Rey  nadie  es  valiente, 
ni  á  su  espada  la  malicia 
logra  defensa  que  intente  : 
que  el  golpe  de  la  justicia 
no  se  vé  hasta  que  se  siente. 
Esto  sabed,  ya  que  no 
os  lo  ha  enseñado  la  ley 
que  vuestro  error  despreció  ; 
porque  después  de  ser  Rey, 
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soy  el  Rey  Don  Pedro  yo. 
Y  si  á  la  alteza  pudiera 
quitar  el  violento  efecto, 
cuyo  respeto  os  altera, 
mi  persona  en  vos  hiciera 
lo  mismo  que  mi  respeto. 
Pero  ya  que  desnudar 
no  me  puedo  el  ser  de  Rey, 
por  llegároslo  á  mostrar, 
y  que  os  he  de  castigar 
con  el  brazo  de  la  ley, 
yo  os  dejaré  tan  mi  amigo, 
que  no  darme  cuchilladas 
queráis  ;  y  si  lo  consigo, 
á  cuenta  de  este  castigo 
tomad  estas  cabezadas. 
(Dale  contra  un  poste,  y  váse. ) 


Después  de  esta  humillación  con  que  la  majestad  del  Rey  vence  al  rico-hombre, 
su  poderoso  brazo  completa  el  triunfo,  venciendo  Don  Pedro  á  Don  Tello  en  combate 
singular.  Véase  por  último  estas  bellas  escenas  que  son  la  IX,  X  y  XI  de  la  última 
jornada  : 

ESCENA  IX. 

El  Rey,  que  trae  una  ¡interna  y  dos  espadas ;  Don  Tello,  Perejil. 

Rey,  Ya  en  este  parque  estamos  mas  seguros. 

I).  Tello.     Alejémonos  algo  de  los  muros  ; 

que  temo  mucho  al  Rey. 
Rey.  Pues  ¿tenéis  miedo 

del  Rey  ? 
D.  Tello.  Si  lo  obrara  su  denuedo, 

y  cuerpo  á  cuerpo  aquí  yo  le  encontrara, 

pudiera  ser  que  el  miedo  se  trocara  ; 

pero  riñe  el  poder  con  muchas  manos, 

con  quien  los  brios  son  alientos  vanos. 
Perejil.      Y  luego  tiene  para  ser  valiente 

una  cara  de  sátiro  de  fuente, 

que  entre  sus  tentaciones  pensar  puedo 

que  al  mismo  San  Antón  le  diera  miedo. 
Rey.  Ya  que  solos  estamos,  sabed,  Tello, 

que  el  libertaros,  me  movió  á  emprendello 

vuestro  valor. 
D.  Tello.  Y  yo  saber  deseo 

á  qnien  debo  favor  como  el  que  veo. 
Ret.  Este  criado  ir  puede  á  aquel  molino 

á  traer  una  luz,  que  aquí  previno 

para  esto  una  linterna  mi  cuidado, 

porque  me  conozcáis  ;  y  asegurado 

de  quien  yo  soy,  busquemos  los  caballos, 

por  si  no  acierto  donde  pude  atallos. 


l  23  ; 
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Perejil.       Y  ¿hacia  dónde,  señor,  nos  encaminas'.' 
Poique  yo  tendré  miedo  en  Filipinas. 

Rey.  Portugal  ó  Aragón  serán  reparo, 

porque  sus  reyes  os  darán  amparo  ; 
que  aqui  os  daré  yo  letras  y  dineros. 

I).  Tello.     Mas  que  librarme  espero  conoceros. 

Perejil.      ¿Dinero  y  letras?  Vengan  al  instante  ; 
que  porque  nuestro  gozo  te  los  cante, 
las  pondremos  en  solfa  en  el  camino, 
para  que  tengan  fuga.  Mas  yo  inclino 
mis  pasos  á  Aragón. 

Rey.  ¿Porqué  lo  intentas? 

Perejil.       Porque  yo  tengo  allí  muchas  palíenlas. 

Rey.  Si  allá  tiene  parientes,  bien  esperas. 

Perejil.      Soy,  por  vicioso,  deudo  de  las  peras. 

Rey.  Pues  vé  á  traer  la  luz. 

Perejil.  Iré  volando, 

y  por  las  letras  me  vendré  cantando.  (  Vaso. ) 


ItEY. 

D.  Tello. 
Rey. 


Ü.  Tello. 

Rey. 

D.  Tello. 


Rey. 


D.  Tello. 

Rey. 

D.  Tbllo. 

Rey. 

D.  Tello. 

Rby. 

D.  Tello. 

Rey. 

D.  Tello. 

Rey. 


ESCENA  X. 

El  Rey.  —  Don  Tello. 

Un  bulto  hacia  aqui  viene. 

Sin  espada 
no  puedo  conocerle. 

Pues  si  osada 
vuestra  mano  echa  menos  el  acero, 
lomad  la  mia ;  que  llegarme  quiero 
por  otra  que  al  arzón  traigo  colgada, 
y  guardad  este  puesto  con  la  espada. 
Eso  no  os  dé  cuidado. 
Temo  que  nos  descubran.  (  Vase  y  vuelve. ) 

Lo  aseguro 
mas,  que  si  esto  quedara  con  un  muro. — 
¿Quién  será  este  hombre,  cielos,  cuyo  trato 
tanto  me  obliga,  y  con  tan  gran  recato, 
siempre  cubriendo  el  rostro,  me  ha  traído 
donde  de  un  rey  cruel  me  ha  defendido?  (Sale  el  fícy) 
Ya  ocasión  ha  logrado  mi  deseo  (ap.) 
de  ver  si  se  confirma  mi  trofeo 
de  respeto  ó  valor,  si  esto  consigo. 
Este  es  el  bulto  que  asustó  á  mi  amigo. 
¿Quién  vá  ? 

¿Quién  lo  pregunta? 

Quien  desea 
saber  quien  vá. 

Muy  mala  vista  tiene  ; 
que  quien  quedo  se  está  ni  vá  ni  viene. 
¿Qué  busca  en  este  parque? 

Leña  verde. 
¿Qué  buscáis? 

¿Volvéis  vos  lo  que  se  pierde? 
Yo  mostraré  á  estocadas  lo  que  hablo, 
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si  no  se  v¡i  ile  ahí. 
I).  Tello.  Llévete  el  diablo. 

Rey.  Vayase,  ó  le  echaré  de  aquí  al  momento. 

D.  Tello.    ¿Cuántos  vienen  con  él  para  el  intento? 
Rey.  En  mi  viene  quien  sobra. 

D.  Tello.     Pocos  peones  trae  para  la  obra. 
Rey.  Pues  comiéncelo  á  ver. 

D.  Tello.  ¡  Qué  lindo  tema  ! 

¿Qué  en  fin,  quiere  reñir? 
Rey.  ¡  Donosa  flema  ! 

Ü  arrojaréle  de  ahi. 
D.  Tello.  Tenga  paciencia  ; 

que  yo  le  hartaré  presto  de  pendencia. 

Acérqueseme  un  poco. 
Rey.  Riña  y  calle. 

I).  Tello.     No  quiero  yo  cansarme  por  matalle.  (Hiñen.  ) 

(Ap.  Pulso  tiene,  por  Dios,  y  trae  la  espada 

no  mal  alicionada.) 
Rey.  (  Ap.  Bien  repara  y  bien  tira, 

tiene  valor  y  ya  es  menos  mi  ira; 

que  le  cobro  afición.) 
D.  Tello.  (Ap.   ¡Que  hombre  haya  ha  habido 

que  solo  me  resista  !  Estoy  corrido.) 
Rey.  (Ap.  Vive  el  cielo,  que  Tello  se  defiende. 

Casi  me  dá  cuidado,  mas  pretende 

ya  de  mi  furia  resistirse  en  vano.  ) 
D.  Tello.     La  espada  me  ha  sacado  de  la  mano. 
Rey.  Tómala. 

D.  Tello.  ¿  Como  puedo, 

si  la  fuerza  perdí  ? 
Rey.  ¿Me  tienes  miedo? 

D.  Tello.    Miedo  no,  envidia  si,  pues  me  has  vencido. 

Mover  no  puedo  el  brazo.  Hombre  atrevido, 

¿quien  eres?  Que  no  sabes  cuanta  gloria 

te  dá  el  haber  logrado  esta  Vitoria. 
Rey.  ¿  No  me  conoces  ? 

D.  Tello.  No. 

Rey.  Luego  yo  solo 

sin  que  el  ser  yo  quien  soy  sea  circunstancia, 

¿confiesas  que  he  vencido  tu  arrogancia? 


ESCENA  XI. 
Perejil,  con  ¡a  linterna  encendida.  —  Dichos. 


D.  Tello. 
Perejil. 


Rey. 

Pkbkjil. 
D.  Tello. 
Rey. 


No  te  lo  puedo  negar. 
Vengan  letras  y  dinero  ; 
que  ya  está  la  luz  aquí. 
¡  San  Pablo  !  ¿Que  es  lo  que  veo? 
Al  rico-hombre  de  Alcalá 
á  los  pies  del  Rey  don  Pedro. 
San  Miguel  está  al  revés.  (Ap.) 
¿Vos  sois,  Señor  ? 

SI,  don  Tello; 


D.  Tello. 
Rey. 


que  lo  que  tu  deseabas 

te  he  mostrado  cuerpo  á  cuerpo, 

parando  tu  vanidad, 

porque  veas  que  eres  menos 

que  el  clérigo  y  el  cantor, 

que  maté  acaso  riñendo 

con  mas  aliento  que  tú, 

para  que  sepas  que  puedo 

hacer  hombre  con  la  espada 

lo  que  Rey  con  el  respeto. 

Yo  lo  confieso. 

Pues  ya 
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D.  Tello. 


que  por  mí  mismo  te  vengo ; 
y  sabes  que  le  venci 
en  tu  casa  por  modesto, 
y  por  Hey  en  mi  palacio, 
y  en  estos  tres  vencimientos 
me  has  admirado  piadoso 
y  valiente  y  justiciero, 
vete,  pues  le  dejo  libre, 
de  Castilla  y  de  mis  reinos; 
porque  si  en  ellos  te  prenden 
has  de  morir  sin  remedio, 
porque  si  aquí  le  perdono, 
allá,  como  Hey,  no  puedo; 
que  aquí  obra  mi  bizarría 
y  allá  ha  de  obrar  mi  consejo. 
Allá  la  ley  te  condena, 
y  aquí  te  absuelve  mi  aliento; 
aquí  puedo  ser  bizarro, 
y  allá  he  de  ser  justiciero. 
Allá  he  de  ser  tu  enemigo, 
y  aqni  ser  tu  amigo  quiero  ; 
que  alia  no  podré  dejar 
de  ser  Hey,  como  aquí  puedo; 
porque  para  que  riñeses 
sin  ventaja  cuerpo  á  cuerpo, 
me  quité  la  alteza,  y  solo 
vine  como  caballero. 
Sin  mí  estoy,  y  con  mas  fé 
tu  magestad  reverencio, 
admiro  tu  bizarría, 
y  tu  valentía  tiemblo. 


Perejil. 


Hey. 


D.  Tello. 

Bey. 

Perejil. 

D.  Tello. 

Hey. 

Perejil. 

D.  Tello. 

Perejil. 

D.  Tello. 

Perejil. 


juzgando  gloria  el  castigo 
y  honor  este  vituperio  ; 
porque  tú  solo  podrás 
po-trar  mi  valiente  pecho. 

Y  así,  dejando  a  Castilla, 
tu  voluntad  agradezco. 

Y  yo,  Señor,  de  memoria 
tomando  tan  buen  consejo, 
obedezco  en  tu  mandato 
voluntad  y  entendí  miento. 

Y  con  mis  cinco  sentidos 
voy  á  correr  como  un  viento, 
que  no  quiero  como  un  galgo, 
por  temer  tu  pan  de  perro. 

Junto  á  aquel  olmo  está  un  hombre 
con  caballos  y  dineros  ; 
que  esto  García,  es  ser  Hey, 
y  esto  es  ser  valiente,  Tello. 

Todo,  Señor,  lo  conozco. 

Pues  no  dilatéis  el  riesgo. 

¿Qué  es  dilatar?  Vamos  desla. 

Mil  veces  tus  plantas  beso. 

Idos  presto. 

Agur,  Jaimá. 

Corrido  voy.  (Ap.) 

Vamos  luego. 

Vamos. 

Lleve  el  diablo  el  alma 
que  gastare  cumplimientos. 
(Vase  con  don  Tello.) 


Francisco  de  Rojas  Zorrilla,  el  último  de  los  autores  dramáticos  que  nos  propo- 
nemos examinar  en  esta  lección,  como  uno  de  los  más  notables  precursores  de  Cal- 
derón, nació  en  Toledo  á  4  dé  Octubre  de  1607:  sus  padres  fueron  Francisco  Pérez 
de  Rojas  y  Doña  Mariana  de  Besga  Ceballos,  naturales  de  la  misma  ciudad. 

Pocas  noticias  hay  de  su  vida:  solo  por  algunas  de  sus  comedias  puede  colegirse, 
que  debió  estudiar  en  Toledo  y  Salamanca,  y  que  más  tarde,  siguiendo  la  general 
costumbre  que  hemos  podido  observar  en  otros  ingenios,  militó  algún  tiempo.  Ya  en 
1632,  aparece  viva  la  fama  poética  de  Rojas,  que  al  decir  de  Montalban  en  su  Para- 
todos,  era  reputado  como  poeta  florido,  acertado  y  galante,  como  lo  dicen  los  aplau- 
sos de  las  ingeniosas  comedias  que  tiene  escritas  :  tenia  á  la  sazón  nuestro  poeta  25 
años,  y  ya  por  este  tiempo,  su  ilustración  y  su  talento  le  habían  abierto  las  puertas 
de  palacio  y  conquistádole  un  puesto  al  lado  de  las  insignes  figuras  de  Lope  y 
Rioja,  Tirso  y  Guevara,  Solis  y  Calderón.  Sábese  también  que  en  20  de  Febrero  de 
1637,  tomó  parte  Rojas,  con  el  carácter  de  fiscal,  en  el  certamen  literario  y  burlesco 
con  que  amenizó  Felipe  IV  las  fiestas  celebradas  en  el  Buen  Retiro  para  solemnizar 
la  elevación  al  imperio  de  su  cuñado  Fernando  III,  rey  de  Hungría  y  de  Bohemia. 
Surgieron  de  esta  fiesta  varias  enemistades  contra  el  fiscal,  las  cuales  llegaron  á 
tomar  tal  consistencia,  que  el  dia  24  de  Abril  de  1638  fué  asaltado  y  herido  grave- 
mente, de  un  modo  alevoso  y  villano;  y  si  bien  no  murió  de  este  accidente,  como  al- 
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gunos  han  supuesto  toda  vez  que  se  hallan  obras  suyas  con  fechas  posteriores,  y  pues- 
to que  intentó  cruzarse  de  caballero  de  Santiago  en  15  Je  Octubre  de  1644,  es  lo  cierto 
sin  que  pueda  caber  duda,  que  él  fué  el  autor  del  vejamen,  y  que  por  tanto,  de  los 
cuatro  Rojas  que  se  conocen,  él  foé,  y  no  otro  de  ellos,  como  sostienen  algunos,  el 
que  se  vid  herido  alevosamente.  Ignórase  la  fecha  de  su  muerte;  pero  puede  sospe- 
charse que  vivía  ya  muy  anciano  á  fines  del  siglo  XVII,  cuando  publicaba  las  dos 
Partes  de  sus  comedias. 

El  nombre  de  Rojas  figura  en  la  historia  de  nuestro  teatro,  como  el  del  creador  de 
una  nueva  escuela  que,  apartándose  de  la  senda  trazada  por  sus  antecesores,  impele 
al  arte  dramático  por  un  camino  peligroso  que  había  de  conducirle  á  su  decadencia. 
Separándose  Rojas  de  la  verdad,  y  de  la  sencilla  naturalidad  que  constituyen  las  dos 
más  preciosas  condiciones  de  la  literatura  dramática,  y  dejándose  influir  por  el  pe- 
dantismo y  la  oscuridad  que  habían  invadido  la  región  de  la  poesía  lírica,  abrid  al 
culteranismo  las  puertas  del  teatro.  Tal  vez  se  sintid  empujado  por  un  público  de  ex- 
tragado gusto  y  aficiones  extravagantes  y  ridiculas ;  pero  es  lo  cierto,  que  ya  por 
atraerse  las  simpatías  de  un  auditorio  contaminado  con  vicios  extraños  hasta  enton- 
ces al  teatro,  ya  porque  rindiera  al  fin  el  mismo  culto  al  espíritu  predominante  en 
otros  géneros  de  poesías,  Rojas  se  olvidd  del  ejemplo  de  sus  maestros,  contradijo  sus 
mismas  convicciones  ya  mostradas  en  anteriores  comedias  y  no  cuidó  de  sus  propias 
dotes  naturales,  degradando  su  ingenio  y  manchando  su  estilo  con  oscuridades  y  va- 
nas ojarascas,  desentonos  y  delirios,  logogrifos  ridículos  y  monstruosas  hipérboles! 
Ciertamente  que  las  condiciones  propias  del  teatro  y  las  cualidades  esenciales  de  su  li- 
teratura, no  podían  favorecer  la  conquista  emprendida  por  el  espíritu  del  culteranismo, 
ni  permitir  que  llegase  á  ser  completa:  la  verda  1  no  puede" ausentarse  completamente 
del  escenario,  ni  la  oscuridad  hacerse  en  él  tan  densa,  que  no  se  vislumbren  las  cos- 
tumbres populares,  ni  las  acciones  públicas  d  privadas  que  sobre  él  se  reproducen. 
El  culteranismo  tuvo  más  bien  que  dejarse  á  las  puertas  del  corral  de  comedias,  parte 
de  su  monstruoso  cortejo ;  y  como  Rojas  además  no  podia  plegarse  totalmente  á  sus 
pedantesca  pretensiones,  si  bien  su  fuerza  trocó  á  nuestro  autor  en  hinchado  y  oscuro, 
no  pudo  arrebatarle  sus  preciosas  dotes,  tanto  cómicas  como  trágicas;  por  una  parte 
su  agudeza,  su  donaire,  su  sal,  y  por  otra  su  nervio,  su  entonación,  su  brillante  inge- 
nio, su  estüo  severo  y  varonil,  que  le  colocan  en  la  primera  línea  entre  nuestros  poetas 
trágicos. 

Suelen  citarse  como  de  Rojas  hasta  unas  treinta  composiciones  dramáticas,  que 
pueden  dividirse  en  dos  grupos  ;  uno  que  contendrá  las  de  género  festivo,  comedias 
caballerescas,  de  costumbres  y  de  caracteres,  entre  las  que  merecen  citarse  Abre  el 
ojo,  D.  Diego  de  noche,  ü.  Pedro  Miago,  Donde  hay  agravios  no  hay  celos,  Entre 
bobos  anda  el  juego,  Lo  que  quería  el  Marqués  de  Villena,  La  hermosura  y  la  desdi- 
cha, La  esmeralda  de  amor,  La  más  hidalga  hermosura,  Lo  que  son  mujeres,  No  hay 
amigo  para  amigo,  Obligados  y  ofendidos,  Peligrar  en  los  remedios.  Primero  es  la 
honra  que  el  gusto,  Sin  honra  no  hay  amistad,  etc.,  y  otro  grupo  compuesto  de  los 
dramas  heroicos  y  trágicos,  entre  los  que  pueden  citarse,  Casarse  por  vengarse,  El 
más  impropio  verdugo,  El  cain  de  Cataluña,  El  desafio  de  Carlos  Y,  El  catalán  Ser- 
rallonga,  García  del  Castañar,  La  traición  busca  el  castigo,  Los  bandos  de  Yerona, 
Los  áspides  de  Cleopatra,  Los  tres  blasones  de  España,  So  hay  ser  padre  siendo  rey, 
Nuestra  Señora  de  Atocha,  Progne  y  Filomena,  Santa  Isabel  de  Portugal  y  También 
la  afrenta  es  veneno. 

En  todas  estas  composiciones  muestra  Rojas  la  gala  y  valentía  de  su  brillante 
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ostro,  la  fluidez  de  su  estilo,  la  variedad  y  riqueza  de  su  imaginación,  tan  diestra  para 
bosquejar  los  cuadros  más  bellos  y  picarescos  de  la  comedia,  como  las  situaciones 
más  interesantes  y  nuevas  del  drama.  Es  verdad  que  pocas  veces  se  nos  presenta  ori- 
ginal, que  no  teme  aparecer  como  imitador  ya  de  Lope  y  Monlalban,  ya  de  Coello  y 
Velez,  ya  de  Montalban  y  Mirademescua;  pero  suele  bacer  olvidar  á  sus  modelos  y 
remontarse  á  tal  altura,  que  justifique  su  merecida  fama  y  sirva  de  suficiente  título 
para  colocarle  en  la  categoría  de  nuestros  más  esclarecidos  autores. 

Daremos  muestras  de  su  fácil  ingenio,  su  filosofía  profunda  y  su  dicción  correcta 
y  feliz,  señalando  algunas  escenas  de  sus  comedias,  entre  aquéllas  en  que  luce  la 
animación  y  gracia,  pintando  en  diálogo  de  castiza  frase  y  brillante  colorido,  los 
caracteres  más  cómicos  y  simpáticos  y  las  situaciones  más  naturales  y  graciosas.  Em- 
pecemos por  la  pintura  que  le  bace  Cabellera  á  Doña  Isabel,  de  su  futuro  esposo  Don 
Lucas  del  Cigarral,  en  la  escena  segunda  de  la  preciosa  comedia  Entre  bobos  anda  d 
juego ;  modelo  de  facilidad,  verdad,  y  gracia. 


Don  Lucas  del  Cigarral 

(cuyo  apellido  moderno 

no  es  por  su  casa,  que  es 

por  un  cigarral  que  ha  hecho) 

es  un  caballero  flaco, 

desvaido,  macilento, 

muy  cortísimo  de  talle, 

y  larguísimo  de  cuerpo  ; 

las  manos  de  hombre  ordinario, 

los  pies  un  poquillo  luengos, 

muy  bajos  de  empeine  y  anchos, 

con  sus  juanetes  y  Pedros; 

zambo  un  poco,  calvo  un  poco, 

dos  pocos  verdimoreno, 

tres  pocos  desaliñado, 

y  cuarenta  muchos  puerco. 

Si  canta  por  la  mañana, 

como  dice  aquel  proverbio, 

no  solo  espanta  sus  males, 

pero  espanta  los  ajenos  ; 

si  acaso  duerme  la  siesta, 

dá  un  ronquido  tan  horrendo, 

que  duerme  en  el  cigarral 

y  le  escuchan  en  Toledo. 

Come  como  un  estudiante 

y  bebe  como  un  tudesco, 

pregunta  como  un  señor 

y  habla  como  un  heredero ; 

á  cada  palabra  que  habla 

aplica  dos  ó  tres  cuentos; 

verdad  es  que  son  muy  largos, 

mas  para  eso  no  son  buenos. 

No  hay  lugar,  donde  no  diga 

que  ha  estado ;  ninguno  ha  hecho 

cosa  que  le  cuente  á  él 

que  él  no  la  hiciese  primero : 


si  uno  vá  corriendo  postas 
a  Sevilla,  dice  luego: 
«  Yo  las  corrí  hasta  el  Perú 
con  estar  el  mar  enmedío. » 
Si  hablan  de  espadas,  él  solo 
es  quien  mas  entiende  deslo, 
y  á  toda  espada  sin  marca 
le  aplica  luego  el  maestro; 
tiene  escritas  cien  comedias 
y  cerradas  con  su  sello, 
para  si  tuviese  hijo 
dárselas  en  dote  luego. 
Pero  ya  que  no  es  galán, 
mal  poeta,  peor  ingenio, 
mal  músico,  mentiroso, 
preguntador,  sobre  necio, 
tiene  una  gracia  no  más, 
que  con  esta  le  podremos 
perdonar  esotras  faltas: 
que  es  tan  misero  y  estrecho, 
que  no  dará,  lo  que  yá 
me  entenderán  los  atentos; 
que  come  tan  poco  el  tal 
don  Lúeas,  que  yo  sospecho 
que  ni  aun  esto  podrá  dar, 
porque  no  tiene  excrementos. 
Estas,  damas,  son  sus  partes, 
contadas  de  verbo  ad  verbum ; 
esta  es  la  carta  que  os  traigo, 
y  este  el  informe  que  he  hecho  ; 
quererle,  es  cargo  del  alma, 
como  lo  sera  del  cuerpo; 
partiros,  no  liareis  muy  bien  ; 
casaros,  no  os  lo  aconsejo  ; 
meteros  monja  es  cordura  ; 
apartaros  del,  acierto; 
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hermosa  sois,  yo  lo  admiro, 
discreta  sois,  no  lo  niego  ; 
y  asi,  estimaos  de  hermosa, 


y  pues  sois  discreta,  os  ruego, 
que  antes  que  os  vais  á  casar 
miréis  lo  que  hacéis  primero. 


Véase  ahora  el  celebrado  monólogo  de  Sancho  en  la  jornada  tercera  de  Donde 
hay  agravios  no  hay  celos,  comedia  de  argumento  ingeniosísimo,  en  que  se  muestra 
toda  la  invención  y  viveza  del  numen  poético  de  Rojas,  y  que  mereció  ser  trasladada 
al  teatro  francés  bajo  su  segundo  título  de  El  amo  criado  : 


Sancho.    ¡  Después  de  Dios,  bodegón  ! 
Luego  dirán  que  es  deshonra 
comerlo  allí  sin  sabor : 
¡Bendito  seáis  vos,  Señor, 
que  no  me  habéis  dado  honra  ! 
En  ser  hombre  desigual 
por  mas  me  vengo  á  tener, 
porque  yo  mas  quiero  ser 
picaro  que  cardenal. 
Esto  tengo  por  mas  bueno 
que  ser  señor,  y  aun  reinar, 
que  allá  suele  en  el  manjar 
disimularse  el  veneno. 
Pues  ser  picaro  dispongo, 
que,  como  Lope  advirtió, 
á  ningún  hombre  se  vio 
darle  veneno  en  mondongo. 
Yo  me  entro  á  ser  mas  profundo 
y  yo  me  entro  á  discurrir; 
porque  esto  me  ha  de  pudrir 
que  se  use  honra  en  el  mundo. 
Porque  uno  llegue  a  plantar 
(dejemos  á  un  lado  miedos  ) 
en  mi  cara  cinco  de  los 
¿le  tengo  yo  de  matar? 
Pues  respóndanme,  ¿porqué? 
Si  hay  barbero  que  me  pone, 


cuando  afeitarme  dispone, 

como  a  un  San  Bartolomé, 

y  llega  con  su  navaja, 

que  sabe  Dios  donde  ha  andado, 

y,  en  fin,  después  de  afeitado, 

me  toma  el  rostro  y  me  encaja 

cuatro  ó  cinco  bofetones, 

¿  por  qué  en  otras  ocasiones 

hay  duelo  é  indignación? 

¿No  es  mejor  un  bofetón 

que  quinientos  bofetones? 

¡  Que  aquestos  duelos  prosigan  ! 

¡  Que  sea  el  mentir  afrenta  ! 

¡  Que  no  importa  que  yo  mienta, 

é  importa  que  me  lo  digan  ! 

¡  Que  haya  en  el  mundo  este  afán  ! 

¡  Que  este  uso  en  los  hombres  haya! 

Señor,  aun  los  palos,  vaya, 

que  duelen  cuando  se  dan. 

Duelista,  que  andas  cargado 

con  el  puntillo  de  honor, 

dime,  tonto,  ¿no  es  peor 

ser  muerto  que  abofeteado? 

¿Y.  que  á  la  muerte  tan  ciertos 

vayan,  porque  el  duelo  acaben? 

¡  Bien  parece  que  no  saben 

los  vivos  lo  que  es  ser  muertos  ! 


Pero  donde  más  se  muestra  la  agudeza  natural  de  su  ingenio,  su  soltura  en  el 
diálogo,  su  facilidad  para  el  estilo  cómico,  su  gracia  y  su  donaire,  es  en  la  comedia 
Lo  que  son  mujeres,  por  más  que  su  argumento  sea  menos  artificioso  y  sagaz  que  los 
citados  anteriormente.  Sirva  de  muestra  la  siguiente  escena  de  la  primera  jornada, 
entre  Gibaja,  casamentero  y  Rafaela,  criada  : 


GlBAM. 

¿No  puedo  ahora  entrar? 

Gibaja. 

Rafaela. 

Espera, 

Rifaela 

y  á  mi  ama  avisaré; 

Gibaja. 

Gibaja,  ¿qué  la  diré? 

Gibaja. 

Dila  que  salga  acá  fuera. 

Rafaela. 

Rafaela. 

Famosa  tarde  ha  de  ser. 

Gibaja. 

¿Los  novios? 

Rafaela 

Tú  los  veras. 
¿Cuantos  son? 

No  traigo  mas 
de  cuatro  para  escoger. 
¿Cuatro?  pues  voy  á  decilio. 
Dila  tu  que  estoy  aquí. 
Rafaela.   ¿  Ansi  no  habrá  para  mi 


un  novio  del  baratillo  1 

Rafap.la. 

Ya  es  eso  mucho  pedir. 

ClBAJA. 

¿  Eres  algo  honesta? 

GlBAJA. 

No  tis  Tallará  marido. 

RAFAELA. 

Poco. 

Rafaela. 

Di,  ¿como? 

GlBAJA. 

¿Eres  hacendosa? 

GlBAJA. 

De  buena  masa. 

Rafaela. 

¿Yo? 

¿Quieres  mas? 

GlBAJA. 

¿  Eres  bien  nacida  ? 

Rafaela. 

Si  puede  ser, 

Rafaela. 

No 

que  tenga  mucho  que  hacer, 

GlBAJA. 

¿Tienes  dinero? 

y  todo  fuera  de  casa. 

Rafaela. 

Tampoco. 

Gibaja. 

Rafaela,  como  ahora 

GlHAJA. 

¿  Limpia  ? 

anda  la  malicia  lista, 

Rafaela. 

Con  solo  un  vestido. 

todus  son  novios  de  vista. 

Gibaja. 

¿Doncella  podré  decir? 

Y  en  la  última  jornada  vuelven  sobre  el  mismo  tema  estos  dos  personajes,  en 
tanto  que  disponen  la  habitación  para  un  certamen  literario  con  que  se  vá  á  celebrar 
el  cumpleaños  de  una  de  las  damas  : 


GlBAJA. 

¿Quien  me  ha  llamado? 

no  sea  corta  y  mal  echada, 

Rafaela. 

Yo. 

Rafaela. 

Pluma  y  tinta  venga  aqui. 

GlBAJA. 

¿Qué  quieres? 

Gibaja. 

Y  los  polvos  vengan  presto 

Rafaela. 

¿  Qué  ha  de  ser  í 

( Pénenlo  lodo. ) 

Que  me  ayudes  á  tender.... 

Rafaela. 

Muchos  hacen  mangas  désto. 

GlBAJA. 

Habla  presto. 

Gibaja. 

¿  De  polvos  de  cartas? 

Rafaela. 

Aquel  estrado. 

Rafaela. 

Sí. 

Gibaja. 

Quien  tus  partes  estimó, 

Gibaja. 

Dime  necedades  hartas. 

justo  es  que  á  servirte  acuda, 

que  escuchártelas  me  alegra. 

desde  hoy  he  de  ser  tu  ayuda, 

Rafaela. 

Las  mangas  de  lana  negra, 

pero  de  cámara  no. 

¿  no  son  de  polvos  de  cartas  ? 

Rafaela. 

Tiende  esa  alfombra. 

Gibaja. 

Poner  los  bancos  intento 

Gibaja. 

(  Tiéndenla. )              ¿  Trae  lodos  ? 

Rafaela, 

Pardiez  que  ha  de  ser  gran  día. 

Rafaela. 

¿  No  es  soberbia  alfombra  esta  ? 

Gibaja. 

¿  Ves  esto  de  la  poesía  ? 

Gibaja. 

Antes  de  puro  modesta 

Pues  lodo  es  cosa  de  viento. 

se  deja  pisar  de  lodos. 

Rafaela. 

Ya  bien  pueden  empezar 

Rafaela. 

Tiende  igual. 

Gibaja. 

Parlando  están  allá  fuera. 

Gibaja. 

Si  tenderé. 

Rafaela. 

En  tanto  saber  quisiera 

Rafaela. 

El  bufete. 

yo  cuando  me  he  de  casar  : 

Gibaja. 

Mucho  pesa.  {Pénenle. ) 

¿  No  me  lo  ofreciste  ? 

Rafaela. 

Cásame  esta  sobremesa 

Gibaja. 

Digo 

con  el  bufete. 

que  á  darte  un  novio  me  allano, 

Gibaja. 

Si  haré  ;  (tiéndenla.) 

mas  ¿quiéresle  de  mi  mano? 

pero  el  bufete  se  ensancha. 

Rafaela. 

Si. 

Rafaela. 

Cásele. 

Gibaja. 

Pues  cásate  conmigo. 

Gibaja. 

No  le  conviene, 

Rafaela. 

¿Juegas? 

que  la  sobremesa  tiene 

Gibaja. 

Si,  gracias  á  Dios. 

por  un  cuarto  unn  gran  mancha. 

Rafaela. 

¿  Gastas  ? 

Rafaela. 

¿  Pues  el  bufete  quien  es 

Gibaja. 

A  todo  rogar. 

que  desa  mancha  se  enfada  ? 

Rafaela. 

¿  Viénesle  tarde  á  acostar? 

¿  No  es  una  bestia  pesada 

GlBAJA. 

A  la  una  ó  á  las  dos. 

que  anda  siempre  en  cuatro  pies? 

Rafaela. 

¿Callarás? 

Gibaja. 

Dices  bien,  no  mire  en  nada  : 

Gibaja. 

¿Pues  qué  he  de  hacer  ? 

cásese,  cuerpo  de  sal. 

Rafaela. 

¿Verás  ? 

Rafaela. 

Córtala. 

GlBAJA. 

No  veré,  á  fé  mia. 

Gibaja. 

Pues  ponía  igual, 

Rafaela. 

¿  Y  en  casa  estarás  de  dia  ? 
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Gibaja.  A  las  horas  del  comer. 

Rafaela.  ¿  Vivirás  muy  confiado? 

Gibaja.  Y  ilescontiado  también. 

Rafaela.  ¿Va  mi  me  trataras  bien  ? 

Gibaja.  Como  ande  yo  bien  tratado. 

Rafaela.  ¿  No  me  dejarás  mandar  ? 

Gibaja.  Mucho  puede  la  razón. 

Rafaela.  ¿  Irás  á  una  comisión  ? 

Gibaja.  Si  tú  me  la  hicieres  dar. 

Rafaela.  ¿  >abrásme  amar  y  querer  ? 

Gibaja.  Cuando  me  toques  á  mi. 

Rafaela.  ¿Estás  firme  en  eso? 


Gibaja.  SI. 

Rafaela.    No  le  faltara  muger. 
Gibaja.      De  tu  ama  saber  quisiera 

que  tahúr  de  amor  le  agrada. 
Rafaela.    Ella  está  ya  tan  picada, 

que  jugará  con  cualquiera. 
Gibaja.      ¿  Picada  esta  ? 
Rafaela.  ¡  No  lo  ves? 

Gibaja.      Pero  la  academia  toda 

viene  ya. 
Rafaela.  Esto  y  la  boda 

se  quede  para  después. 


D 


En  lio,  en  la  comedia  A'o  hay  amigo  para  amigo,  pinta  de  un  modo  admirable  el 
tipo  del  criado  cobarde,  pero  listo,  en  las  dos  escenas  que  copiamos  á  continuación 
tomadas  de  la  última  jornada.  Empieza  ésta  con  el  siguiente  gracioso  diálogo,  digno 
de  Tirso  ó  de  Moreto,  entre  Don  Lope,  pendenciero  de  oficio,  y  Moscón,  que  acaba  de 
recibir  una  bofetada  : 

Señor,  de  aquesta  manera. 

(Vale  á  dar  á  tu  amo  una  bofetada.) 

Quita,  picaro,  bufón, 

¿y  tan  deshonrado,  estar 

(cuando  me  ves  enojar) 

de  chanza  en  esta  ocasión? 

¿  No  te  corres  de  decillo? 

Tiempo  hay,  yo  me  correré. 

Pues  dime,  ¿  sobre  qué  fué? 

¿  Sobre  qué  ?  sobre  un  carrillo. 

Oye,  ¿qué  es  lo  que  te  dio, 

fué  puñada  ó  bofetada  ? 

¡  Oh  !  si  me  diera  puñada 

no  se  lo  sofriera  jo. 

Eso  era  menos. 

No  té 
cual  de  los  dos  es  mejor. 
A  mano  abierta  es  peor. 
Pues  desa  manera  fué. 
¿Que  aqueso  un  hombre  consiente? 
Otra  cosa  hay  qne  dudar  : 
;.  sonó  al  llegártela  á  dar  ? 
Lo  qne  es  sonar,  bravamente. 
Pues  si  tú,  tu  agravio  infieres, 
y  si  tu  deshonra  ves, 
estando  á  solas,  ¿  cual  es 
lo  que  preguntarme  quieres? 
Señor,  el  golpe  supuesto, 
y  supuesto  el  bofetón, 
saber  quiero  en  conclusión... 
Dilo. 

Si  quedé  bien  puesto. 
¡  Que  esta  razón  llegue  á  oírle  ! 
¡  Quien  Ul  ignorancia  vio! 

(  24  ) 


D.  Lope. 

Ya  estamos  solos,  Moscón ; 

¿á  qué  á  solas  me  has  llamado, 

Moscos. 

todo  el  semblante  turbado, 

D.  Lope. 

y  confusa  la  razón? 

¿Qué  traes?  ¿Qué  te  ha  divertido? 

¿Qué  quieres  de  tus  pasiones? 

Moscón. 

Que  me  escuches  dos  razones 

cuatro  dedos  del  oido. 

Moscos. 

D.  Lopb. 

No  hables  muy  recio,  porqué 

D.  Lope. 

don  Luis,  mi  amigo,  y  Aurora. 

Moscos. 

en  las  dos  cuadras  ahora 

D.  Lope. 

se  recogen. 

Moscos. 

Ya  lo  sé, 
que  anoche,  si  lo  advertís, 

Moscos. 

lodo  me  lo  dijo  el  ama, 

D.  Lope. 

ella  hizo  á  Aurora  la  cama, 

Moscos. 

y  yo  otra  cama  á  don  Luis. 

D.  Lope. 

Como  tan  tarde  he  venido, 

D.  Lope. 

no  los  quiero  despertar; 

Moscos. 

mas  luego  pienso  llamar, 

D.  Lope. 

supuesto  que  ha  amanecido; 

di. 

Moscos. 

( Ap.  Preguntarle  es  forzoso 

Moscos. 

si  es  duelo  mi  bofetada. ) 

D.  Lope. 

Señor,  el  caso  no  es  nada, 

mas  yo  soy  escrupuloso  ; 

no  es  nada. 

D.  Lope. 

Pues  ¿qué  te  paras? 
Dilo,  y  olvida  esos  miedos. 

Moscos. 

Moscos. 

Con  no  mas  de  cinco  dedos 

me  han  dado  en  toda  la  cara. 

D.  Lope. 

D.  Lope. 

;. Eso  sufriste?  oye,  espera; 

Moscos. 

mas  es  que  lo  escuche  yo  ; 

D.  Lope. 

¿  quien  te  dio,  y  como  te  dio? 
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Cuando  el  bofetón  le  dio, 

¿qué  hiciste  tu? 
Moscón.  Recibirle. 

D.  Lope.   En  fin  ¿no  te  satisfizo?  D.  Lope. 

Cuando  el  bofetón  te  dio, 

¿te  hizo  cara?  Moscón. 

Moscón.  Cara  no ;  D.  Lope. 

porque  antes  rae  la  deshizo.  Moscón. 

D.  Lope.  ¿Que  esa  ofensa  en  ti  no  labre 

indignar  la  espada  airada? 
Moscón.     Dice  el  miedo  ;  «  A  estotra  espada, 

que  esta  vaina  no  se  abre.  > 
D.  Lope.    Buscar  quiero  otro  criado, 

supuesto  lo  que  te  pasa,  D.  Lope. 

que  no  ha  de  estar  en  mi  casa 

hombre  que  está  deshonrado.  Moscón. 

Moscón.     ¿Que  medio  hay  entre  los  dos? 
D.  Lope.    Morir  noble  y  temerario.  D.  Lope. 

Moscón.     Pues  pagúeme  mi  salario, 

y  quédese  usted  con  Dios. 
D.  Lope.    De  suerte,  Moscón,  de  suerte 

que  cuando  agraviado  estás 

¿aun  valor  no  mostrarás  Moscón. 

de  vengarte  con  su  muerte? 
Moscón.     ¿  Luego  con  su  muerte  gana 

mi  deshonra  mi  opinión? 
D.  Lope.   Asi  habrá  satisfacción.  0.  Lope. 

Moscón.     Hablara  para  mañana. 

Lo  que  usted  me  ha  advertido  Moscón. 

es  lo  que  llega  á  importarle, 

¿hay  mas  que  decir  matarle,  D.  Lope. 

y  hubiérale  yo  entendido  ?  Moscón. 

Ahora,  don  Lope,  pues, 

coraje  y  valor  me  sobra, 

á  él,  manos  á  la  obra: 


buen  corazón,  y  ahora  siés  ; 

pues  su  alivio  rae  despierta, 

voy  á  matarle  derecho. 

Hasta  volver  satisfecho, 

no  me  entres  por  esta  puerta. 

Vos  veréis  lo  que  yo  hiciere. 

Que  has  de  darle  muerte,  espera. 

No  está  mal  de  que  él  se  muera 

del  golpe  que  yo  le  diere. 

Pregunto,  pues  sabéis  de  esto; 

si  por  valor  ó  por  suerte, 

él  me  diera  á  mi  la  muerte, 

¿cual  quedará  mejor  puesto? 

Tú,  Moscou,  vete  con  Dios, 

y  de  tu  venganza  trata. 

Pues  por  Dios,  que  si  me  mata 

que  rae  he  de  quejar  de  vos. 

Pues  esto  se  ha  declarado, 

á  don  Luis  voy  á  llamar, 

porque  le  quiero  contar 

lo  que  esta  noche  ha  pasado. 

¡  Ha  don  Luis  !  (Llama  á  la  puerta.) 

Oye,  Señor. 
¿Será  bueno  en  este  aprieto 
llevar  un  famoso  peto 
hecho  á  prueba  de  doctor  ? 
Corazón  y  manos,  loco, 
son  las  que  dan  opinión. 
No  la  dará  el  corazón, 
pero  las  manos  tampoco. 
Vete. 

Voyme  :  mi  dolor 
á  darle  muerte  me  inclina. 
¡Quien  supiera  Medicina 
para  matarle  mejor  ! 


Complétase  el  cuadro  con  las  siguientes  escenas,  que  envidiaría  Moliere.  Sale 
Moscón  con  un  rosario  : 


No  es  nada,  el  Señor  Moscón, 
porque  sepan  lo  que  pasa, 
está  ya  en  campaña  rasa 
á  cumplir  su  obligación. 
Envióle  un  bravo  papel 
á  Fernandillo  esta  tarde, 
para  que  en  San  Blas  me  aguarde 
y  un  reto  tendido  en  él. 
Rezar  por  él  es  forzoso, 
pues  su  muerte  es  evidente, 
un  hombre  ha  de  ser  valiente, 
pero  ha  de  ser  muy  piadoso, 
El  morirá  mal  logrado, 
y  perdonarle  quisiera, 
porque  esta  fué  la  primera 


bofetada  que  había  dado. 

Pero  según  la  asentaba 

en  la  parte  que  caia, 

me  pareció  á  mi  que  había 

mil  años  que  abofeteaba. 

Mas  déjeme  que  me  espante 

de  un  disparate  profundo  ; 

i  que  halla  quien  riña  en  el  mundo 

sin  una  tabla  delante  ! 

Demos  que  á  las  hojas  llego  ; 

demos  también  que  me  dan, 

¿porque  parte  me  darán 

que  no  haya  responso  luego? 

Ello  hay  heridas  mortales 

en  todas  las  ocasiones; 


febnando. 

Moscón. 

Fernando. 

Moscón. 

Febnando. 

Moscón  . 

Febnando. 

Moscón. 

Fernando. 

Moscón. 


el  hígado,  los  ríñones, 

los  muslos,  los  atabales, 

un  corazón,  dos  telillas, 

en  la  boca  un  paladar, 

y  en  el  arca  del  cenar  Fernando. 

treinta  raras  de  morcillas  ; 

dos  sienes  y  dos  orejas,  Moscón. 

cuatro  lagartos  después,  Fernando. 

dos  ojos,  si  no  son  tres.  Moscón. 

toda  una  frente,  dos  cejas,  Fernando. 

una  garganta  vacia, 

todo  un  estomago  abierto ;  Moscou. 

¿y  con  ser  esto  tan  cierto, 

hay  quien  riña  cada  dia?  Fernando. 

¡  Oh  que  hago  de  discurrir, 

cuando  es  mejor  animarme  .' 

Ahora  bien,  quiero  ensayarme  Moscón. 

como  tengo  de  reñir; 

la  espada  quiero  sacar.  Fernando. 

(Saca  la  espada.)  Moscón. 

fie  aqui  que  estoy  esperando,  Fernando. 

lie  aqui  que  llega  Fernando,  Moscón. 

y  yo  le  reo  llegar. 

—  De  esta  manera,  traidor, 
pagarás  la  bofetada.  — 

—  No  se  la  doy  yo  prestada. 

—  Pues  ¿  como  ?  —  Dada,  señor, 
á  satisfacer  me  arrojo 

el  duelo  que  en  mi  se  halla.  — (Riñe  solo.) 
¡Bravo,  valor!  riñe  y  calla; 

—  Toma,  villano  ;  —  ;  ay  mi  ojo  !  — 
Aquesto  es  por  que  no  temas, 

si  en  un  ojo  que  previenes, 
que  con  las  yemas  le  tienes, 
yo  te  batiré  las  yemas. 

—  Pidote  que  me  perdones. 

—  El  otro  ojo  has  de  perder. 

— Sin  dos  ojos  ¿qué  he  de  hacer? 

—  Irle  á  rezar  oraciones. 
Digo  que  no  hay  que  pedir, 
ni  que  estarte  arrodillando, 

muere  cobarde  Fernando.  (Sale  Fernando.) 
¿Quien  es  el  que  ha  de  morir? 
(Ap.  Aquémaltiempohallegado.)      Fernando. 
¿Que  era  aquesto?  Moscón. 

Señor,  nada.         Fernando. 
Pues  ¿porqué  envaina  la  espada  ?       Moscón. 
Porque  esto  ya  está  acabado. 
¿Con  quien  la  pendencia  fué?  Fernando. 

¿  Con  quien  riñó  el  mentecato? 
Si  tú  no  llegas,  le  mato.  Moscón. 

¿Quien  era  el  hombre  ? 

No  sé ; 


i 

mas  una  cosa  le  digo, 

que  riñó  con  valentía. 

(Ap.  ¡Oh,  como  es  gran  bizarría 

alabar  al  enemigo! ) 

Ea,  pues,  ya  yo  he  llegado 

á  reñir  por  su  papel. 

¿A  quien  dice  usled  ? 

A  él. 
Mire  bien,  que  viene  errado. 
Saque,  pues,  la  espada  ahora, 
y  en  sangre  su  acero  tina. 
¿Dos  veces  quiere  que  riña 
en  un  solo  cuarto  de  hora  ? 
El  un  papel  me  escribió  ; 
bien  claro  esln,  vele  aqui. 

( Saca  el  papel. ) 
Pues  ¿qué  me  faltará  á  mi, 
si  hiciera  esta  letra  yo? 
Léalo,  ;  que  aquesto  veo  ! 
Pues  ¿qué  es  lo  que  quiere  ver? 
Ea,  ¿no  empieza  á  leer? 
Que  me  place:  ya  le  leo.  (Lee  el  papel.) 
>  Milas  lenguas  me  han  dicho  que 
»  vuesa  merced  me  ha  dado  un  bofe- 
» ton  ;  yo  no  lo  puedo  creer  de  su 
»  cortesía  ;  mas  quien  podra  cerrar 

>  la  boca  al  vulgo,  si  no  es  que  vuesa 

>  merced  con  su  dadivosa  mano  se  la 
»  tape.  Diceme  mi  amo,  que  si  no  es 
«dándole  de  palos,  ó  sacándole  san- 

>  gre,  no  cumplo  con  mi  obligación  ; 

•  á  los  palos  no  me  atrevo;  porque 
i  me  parece  dificultoso :  sacarle  san- 

•  gre  no  es  fácil ;  y  aunque  reñir  en 

>  campaña  tiene  el  mismo  inconve- 

>  niente,  le  suplico  á  vuesa  merced 
»  me  haga  merced  de  estar  esta  tarde 

>  á  las  tres  en  la  cuesta  de  San  Blas, 

>  y  perdonarme  estos  enfados,  donde 

•  mego  á  Dios  le  dé   buen   suceso, 

•  que  yo  espero  en  él,  y  después  en 

•  mi,  que  si  dará.  — Su  mayor  ami- 
»  go,  Moscón.» 

¿Qué  no  es  suyo? 

Señor,  no. 
Pues  cuyo  sea  no  sé. 
Verdad  es  que  le  noté, 
pero  no  le  escribí  yo. 
Sin  duda  que  eslá  borracho; 
¿no  le  toca  á  él  reñir? 

No, 
un  muchacho  le  escribió; 
riña  usted  con  el  muchacho. 
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Fernando.  En  fia,  hermano  Moscón.  Moscón.  No,  sino  si. 

¿a  ser  cobarde  se  inclina?  Fernando.  En  fin,  es  gallina  aquí.  (  Vase.) 

El  es  un  grande  gallina.  Moscón.      Y  en  principio  lo  ful  yo. 
Moscón.       Peor  fuera  ser  capón.  Hoy  eternizo  mi  nombre 

Fernando,  i  Que  lenga  tanto  sosiego!  con  esta  primera  hazaña: 

Estos  leda  mi  impaciencia.  (Dale  de  palos)  si  no  saliera  á  campaña, 

Moscón.      No  me  tiente  la  paciencia,  ¿qué  dijera  de  mi  este  hombre  ? 

mire  usted  que  se  lo  ruego.  Ya  estáis  enn  honra,  Moscón, 

Fernando.  Ya  me  voy.  bien  podéis  decir  y  hacer: 

Moscón.  No,  sino  no.  ahora  he  echado  de  ver 

Fernando.  ¿Que  dice?  lo  que  importa  el  corazón.  (Vase.) 

A  pesar  de  las  dotes  que  distinguen  á  Rojas  como  dramático  y  de  la  superioridad 
que  algunos  críticos  le  han  concedido  al  compararle  con  otros  ingenios  españoles 
tales  como  Lope,  Calderón,  Moreto,  Tirso,  Alarcon,  Guillen  de  Castro,  Montalban, 
Velez  de  Guevara  y  Coello,  es  preciso  confesar  que  no  hallamos  en  sus  dramas  cua- 
lidad alguna  ni  título  especial  que  justifique  tal  supremacía.  Los  dramas  en  que  se 
han  querido  apoyar  los  exagerados  elogios  tributados  á  Rojas,  y  en  los  cuales  apa- 
recen ciertamente  sus  dotes  trágicas,  pero  sin  que  por  eso  puedan  sus  obras  soste- 
nerse al  lado  de  las  de  los  otros  poetas  citados,  ni  aun  su  Garda  del  Castañar,  son 
El  más  impropio  verdugo,  Progne  y  Filomena,  y  No  hay  ser  padre  siendo  rey.  Sdlo 
la  primera,  que  consideramos  como  una  creación  admirable,  de  las  que  deben  en 
verdad  figurar  al  frente  de  nuestra  literatura  dramática  y  con  la  que  llegó  á  eclip- 
sar á  todas  las  otras  suyas,  puede  sostener  á  Rojas  al  lado  de  nuestros  eminentes 
ingenios  ;  y  si  bien  es  suficiente  para  hacerle  inmortal,  no  debe  desconocerse  que  aun 
en  ella  se  dejó  aventajar  en  originalidad  é  invención,  y  que  comparada  con  sus  otros 
dramas,  se  advierte  que  no  acertó  á  colocarse  en  ninguno  de  ellos  á  la  altura  que  en 
el  García.  La  Estrella  de  Sevilla  de  Lope,  El  rico-hombre  de  Moreto,  El  Burlador 
de  Sevilla  de  Tirso,  El  tejedor  de  Segovia  de  Alarcon,  La  vida  es  sueño  de  Calde- 
rón, La  mujer  de  Peribañez  de  Moreto,  La  luna  de  la  sierra  de  Velez,  La  piedad  en 
la  justicia  de  Guillen  y  algunos  otros  dramas,  aventajan  notablemente  los  delirantes 
raptos  y  el  gongorismo  ridículo  de  Los  áspides  de  Cleopatra,  Santa  Isabel  de  Portu- 
gal, Los  bandos  de  Verona,  Los  tres  blasones  de  España,  etc.,  y  aun  puede  colocarse 
dignamente  al  lado  de  su  famosa  obra  Del  rey  abajo  ninguno  y  labrador  más  honra- 
do. García  del  Castañar.  Limitándonos  á  ésta,  no  puede  negarse  que  á  su  estilo,  siem- 
pre culto  y  fluido  y  su  versificación  siempre  dulce,  sonora  y  fácil,  unió  Rojas  eleva- 
dos pensamientos,  rasgos  sublimes  y  afectos  nobles  y  magníficos,  que  dibujó  las 
situaciones  con  diestro  pincel  y  brillante  colorido,  y  trazó  los  caracteres  con  mano 
enérgica  y  admirable  maestría. 

Como  el  García  es  obra  muy  conocida,  y  para  citar  sus  bellezas  habríamos  de  in- 
sertarla íntegra,  nos  limitaremos  á  copiar  un  par  de  trozos,  que  basten  para  demos- 
trar las  bellezas  dramáticas  que  encierra. 

Empecemos  por  la  escena  en  que  el  Rey  y  Don  Mendo,  que  van  de  caza,  entran 
para  descansar  en  el  hogar  de  García,  deseoso  aquél  de  conocer  á  éste.  Están  en  es- 
cena, además  de  estos  personajes,  Blanca,  esposa  de  García,  Teresa,  labradora  y 
Bras.  Entran  el  Rey,  Don  Mendo  y  dos  cazadores. 

Bey.  Guárdeos  Dios,  los  labradores.  Caballeros  de  alta  guisa, 

D.  García.      (Ap.  Ya  veo  el  de  la  divisa. )  Dios  os  dé  bienes  y  honores. 


¿Que  nuntl 

D.  Mendo. 

¿Quien  es  aquí 
García  del  Castañar? 

0.  Gabcu. 

Yo  soy  á  rueslro  mandar. 

D.  Mendo. 

Galán  sois. 

D.  Gabcu. 

Dios  me  hizo  asi. 

Bras. 

Mayoral  de  sus  porqueros 

so,  y  porque  mucho  valgo, 

Bras. 

miren  si  los  mando  cu  algo 

en  mi  oficio  caballeros, 

que  lo  haré  de  mala  gana 

como  verán  por  la  obra. 

D.  García. 

0.  Gabcu. 

Quita,  bestia. 

BgAS. 

El  bestia  sobra. 

Rey. 

;  Qué  simplicidad  tan  sana  ! 
Guárdeos  Dios. 

D.  García. 

Vuestra  persona, 

aunque  vuestro  nombre  ignoro, 

D.  Mendo, 

me  aficiona. 

Bras. 

Es  como  un  oro  ; 
á  mi  también  me  inficiona. 

Bey. 

D.  Mendo. 

Llegamos  al  Castañar 
volando  un  cuervo,  supimos 
de  vuestra  casa,  y  venimos 
á  verla  y  á  descansar 

D.  García 

un  rato,  mientras  qne  pasa 

Rey. 

el  sol  de  aqueste  horizonte. 

D.  García 

U.  García. 

Para  labrador  de  un  monte, 
grande  juzgareis  mi  casa  ; 
y  aunque  un  albergue  pequeño 
para  tal  gente  será, 

sus  defectos  suplirá 

Rey. 

la  voluntad  de  su  dueño. 

D.  Mendo. 

¿Nos  conocéis? 

D.  Mendo. 

D.  García. 

No,  en  verdad, 

D.  García 

que  nunca  de  aqui  salimos. 

Rey. 

D.  Mesdo. 

En  la  cámara  servimos 
los  cuatro  á  su  Majestad 
para  serviros,  Garcia, 
¿quien  es  esta  labradora  '.' 

D.  García. 

Mi  mujer. 

D.  Mes  do. 

Gocéis,  señora, 
tan  honrada  compañía 

mil  años,  y  el  cielo  os  dé 

D.  García 

mas  hijos  que  vuestras  manos 

arrojan  al  campo  granos. 

D.»  Blanca. 

No  serán  pocos  á  fé. 

D.  Mendo. 

¿  Como  es  vuestro  nombre  ? 

D.a  Blanca. 

Blanca 

. 

D.  Mesdo. 

Con  vuestra  beldad  conviene. 

D.a  Blanca. 

No  puede  serlo  quien  tiene 
la  cara  a  los  aires  franca. 

Rey. 

Yo  también,  Blanca,  deseo 

I- 

que  viváis  siglos  prolijos 

los  dos,  y  de  vuestros  hijos 

veáis  mas  nietos  que  veo 

árboles  en  vuestra  sierra, 

siendo  á  vuestra  sucesión 

breve  para  habitación 

cuanto  descubre  esa  tierra. 

No  digan  mas  desatinos  ; 

que  poco  en  hablar  reparan  ; 

si  todo  el  campo  pobráran, 

¿  donde  han  de  estar  mis  cochinos? 

Rustico  entretenimiento 

será  para  vos  mi  gente  ; 

pues  la  ocasión  lo  consiente, 

recibid  sin  cumplimiento 

algún  regalo  en  mi  casa  ; 

tú  disponlo,  Blanca  mia. 

(.4/i.   Llámala  fuego,  Garcia, 

pues  el  corazón  me  abrasa.) 

Tan  hidalga  voluntad 

es  admitirla  nobleza. 

Con  esta  misma  llaneza 

Mrviera  á  su  Magestad, 

que  aunque  no  le  he  visto,  intento 

servirle  con  afición. 

¿  Para  no  verle  hay  razón  ? 

Oh,  Señor,  ese  es  gran  cuento; 

dejadle  para  otro  dia. — 

Tú,  Blanca,  Bras  y  Teresa, 

id  á  prevenir  la  mesa 

con  alguna  niñería.  ( Vanse  ios  tres.) 

Pues  yo  sé  qne  el  Rey  Alfonso 

tiene  noticias  de  vos. 

Testigos  somos  los  dos. 

¿El  Rey  de  un  villano  intonso? 

Y  tanto  el  servicio  admira 

que  hicisteis  á  su  corona 

ofreciendo  ir  en  persona 

á  la  guerra  de  Algecira, 

que  si  la  Corte  seguís 

os  ha  de  dar  á  su  lado 

el  lugar  mas  envidiado 

de  palacio. 

¿Qué  decis? 
Mas  precio  entre  aquellos  cerros 
salir  á  la  primer  luz 
prevenido  el  arcabuz, 
y  que  levanten  mis  perros 
una  banda  de  perdices, 
y  codicioso  en  la  empresa 
seguirlas  por  la  dehesa 
con  esperanzas  felices 
de  verlas  caer  al  suelo, 
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Rey. 


y  cuando  son  á  los  ojos 

pardas  nubes  con  pies  rojos,  D.  García. 

balir  sus  alas  al  vuelo 

y  derribar  esparcidas 

tres  ó  cuatro,  y  anhelando 

mirar  mis  perros,  buscando 

las  que  cayeron  heridas, 

con  mi  voz  que  los  provoca  ; 

y  traer  las  que  palpitan 

á  mis  manos,  que  las  quitan 

con  su  gusto  de  su  boca, 

levantarlas,  por  donde 

entró  entre  la  pluma  el  plomo, 

volverme  á  mi  casa  como 

suele  de  la  guerra  el  Conde 

á  Toledo,  vencedor; 

pelarla  dentro  en  mi  casa, 

perdigarlas  en  la  brasa, 

y  puestas  al  asador  Rey. 

con  seis  dedos  de  un  pemil, 

que  á  cuatro  vueltas  ó  tres  D.  Garcia. 

pastilla  de  lumbre  es 

y  canela  del  Brasil ;  Rey. 

y  entregársele  á  Teresa 

que  con  vinagre  y  aceite  D.  García. 

y  pimiento,  sin  afeite 

las  pone  en  mi  limpia  mesa,         Rey. 

donde  en  servicio  de  Dios, 

una  yo  y  otra  mi  esposa 

nos  comemos,  que  no  hay  cosa      D.  García. 

como  á  dos  perdides,  dos  ; 

y  levantando  una  presa 

dársela  á  Teresa,  mas 

por  que  tenga  envidia  Rras, 

que  por  dársela  á  Teresa  ; 

y  arrojar  á  mis  sabuesos 

el  esqueleto  roido, 

y  oir  por  tono  el  crugido 

de  los  dientes  y  los  huesos ; 

y  en  el  cristal  transparente 

brindar,  y  con  mano  franca 

hacer  la  razón  mi  Blanca 

con  el  cristal  de  una  fuente ; 

levantar  la  mesa  dando 

gracias  á  quien  nos  envia 

el  sustento  cada  dia 

varias  cosas  platicando ; 

que  aquesto  es  el  Castañar, 

que  en  mas  eslimo,  Seflor,  Rey. 

que  cuanta  hacienda  y  honor 

los  reyes  me  pueden  dar. 

¿Pues  como  al  Rey  ofrecéis 

ir  en  persona  á  la  guerra 


si  amáis  tanto  vuestra  tierra? 

Perdonad,  no  lo  entendéis. 

El  Rey  es,  de  un  hombre  honrado, 

en  necesidad  sabida, 

de  la  hacienda  y  de  la  vida 

acreedor  privilegiado. 

Agora  con  pecho  ardiente 

se  parle  al  Andalucía, 

para  estirpar  la  heregia 

sin  dineros  y  sin  gente; 

asi  le  envié  á  ofrecer 

mi  vida,  sin  ambición, 

por  cumplir  mi  obligación, 

y  porque  me  ha  menester ; 
que,  tomo  hacienda  debida, 
al  Rey  le  ofrecí  de  nuevo 
esta  vida  que  le  debo 
sin  esperar  que  la  pida. 

Pues  concluida  la  guerra, 
¿  no  os  quedareis  en  palacio  ? 

Vívese  aquí  mas  de  espacio, 

es  mas  segura  esta  tierra. 

Posible  es  que  os  ofrezca 

el  Rey  lugar  soberano. 

¿  Y  es  bien  que  le  dé  á  un  villano 

el  lugar  que  otro  merezca  1 

Elegir  el  Rey  amigo 

es  distributiva  ley. 

Bien  puede. 

Aunque  pueda  el  Rey 

no  lo  acabará  conmigo  ; 

que  es  peligrosa  amistad 

y  sé  que  no  me  conviene, 

que  á  quien  ama,  es  el  que  tiene 

mas  poca  seguridad  ; 

que  por  acá  siempre  be  oido 

que  vive  mal  arraigado 

el  hombre  del  Bey  amado 

que  quien  es  aborrecido : 

porque  el  uno  se  confía 

y  el  otro  se  guarda  del : 

tuve  yo  un  padre  muy  fiel 

que  muchas  veces  decia, 

dándome  buenos  consejos, 

que  tenia  certidumbre 

que  era  el  Rey  como  la  lumbre 

que  calentaba  de  lejos 

y  desde  cerca  quemaba. 

También  dicen  mas  de  dos 

que  suele  hacer  como  Dios, 

del  lodo  que  se  pisaba, 

un  hombre  ilustrado,  á  quien 

le  venere  el  mas  bizarro. 


1>.   tiiRCU. 

Muchos  le  hin  hecho  de  barro, 
y  le  han  deshecho  también. 

l>. 

•>  Blanca. 

Ir. 

Seria  el  hombre  imperfecto. 

D.  García. 

Sea  imperfecto  6  no  sea 

el  Rey  á  quien  no  desea, 

D. 

Mendo. 

¿qué  puede  darle,  en  efecto? 

D. 

1  Blanca. 

Reí. 

Liamos  premios. 

D.  García. 

Y  castigos. 

Rbt. 

Daráos  gobierno. 

D.  García. 

Y  cuidados. 

Ret. 

Daráos  bienes. 

D.  García. 

Envidiados. 

Reí. 

Daráos  favor. 

D.  García. 

Y  enemigos. 
Y  no  os  tenéis  que  cansar 
que  yo  sé  no  me  conviene, 
ni  daré  por  cuanto  tiene 
un  dedo  del  Castañar. 
Esto  sin  que  un  punto  ofenda 
á  sus  reales  resplandores ; 
mas  lo  que  importa,  señores, 
es  prevenir  la  merienda.  (Vase.) 

Ret.  (Ap.) 

Poco  el  conde  le  encarece ; 
mas  es  de  lo  que  pensaba. 

D.  Mendo. 

La  casa  es  bella. 

Rey. 

Estremada. 
¿  Cual  lo  mejor  os  parece? 

D.  Mendo. 

Si  ha  de  decir  la  fé  mia 
la  verdad  a  vuestra  Alteza, 
me  parece  la  belleza 
de  la  mujer  de  García. 

Rey. 

Es  hermosa. 

D.  Mendo. 

Es  celestial ; 
es  ángel  de  nieve  pura. 

Rey. 

;.  Ese  es  amor? 

D.  Mendo. 

La  hermosura 

¿á  quien  le  parece  mal? 

Rey. 

Rey. 

Cubrios,  Mendo,  ¿qué  hacéis? 
Que  quiero  en  la  soledad 
deponer  la  majestad. 

D. 

a  Blanca. 

D.  Mendo. 

Mucho,  Alfonso,  recogéis 
vuestros  rayos,  satisfecho 

P. 

Mendo. 

que  sois  por  fé  venerado, 

P. 

a  Blanca. 

tanto,  que  os  habéis  quitado 

P. 

Mendo. 

la  roja  banda  del  pecho 

para  encubriros  y  dar 

aliento  nuevo  a  mis  bríos. 

D. 

■  Blanca. 

Rey. 

No  nos  conozcan  ;  cubrios, 
que  importa  disimular. 

D.  Mendo. 

Rico-hombre  soy,  y  de  hoy  mas 

grande  es  bien  que  por  vos  quede. 

D. 

Mendo. 

Bey. 

Pues  ya  lo  dije,  no  puede 

P. 

a  Blanca. 

volver  mi  palabra  atrás.  (Sale  D.*  Blanca) 
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Entrad,  si  queréis,  señores, 
mereudar,  que  ya  os  espera 
como  en  una  primavera 
la  mesa  llena  de  flores. 
¿  Y  que  tenéis  que  nos  dar  ? 
¿Para  qué  saberlo  quieren? 
Comerais  loque  les  dieren, 
pues  que  no  lo  han  de  pagar, 
ó  quedaráuse  en  ayunas  ; 
mas  nunca  fallan,  señores, 
en  casa  de  labradores 
queso,  arrope  y  aceitunas  ; 
y  blanco  pan  les  prometo 
que  amasamos  yo  y  Teresa, 
que  pan  blanco  y  limpia  mesa 
abren  las  ganas  á  un  muerto; 
también  hay  de  las  tempranas 
uvas  de  un  manjuelo  mió, 
y  en  blanca  mil  de  rocío 
berengenas  toledanas; 
perdices  en  escabecLc, 
y  de  un  javali  aunque  fea, 
una  cabeza  en  jalea 
porque  toda  se  aproveche  ; 
cocido  en  vino  un  jamón, 
y  un  chorizo  que  provoque 
á  que  con  el  vino  aloque 
hagan  lodos  la  razou  ; 
dos  ánades,  y  cecinas 
cuantas  los  montes  ofrecen, 
cuyas  hebras  me  parecen 
deshojadas  clavellinas, 
que  cuando  vienen  á  estar 
cada  una  de  por  si, 
como  seda  carmesí 
se  pueden  al  torno  hilar. 
Vamos,  Blanca. 

Hidalgos,  ea, 
merienden,  y  buena  pro. 
( Vanse  el  Bey  y  los  dos  cazadores.) 
Labradora,  ¿quién  te  vio 
que  amante  no  te  desea  1 
Venid  y  callad,  Señor. 
Cuanlo  previenes,  trocara 
á  un  plato  que  sazonara 
en  tu  voluntad  amor. 
Pues  decidme,  cortesano, 
el  que  trae  la  banda  roja, 
¿qué  en  mi  casa  se  os  antoja 
para  guisarle? 

Tu  mano. 
Una  mano  de  almodrote 
de  vaca  os  sabrá  mas  bien  : 
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guarde  Dios  mi  mano,  amen, 

no  se  os  antoje  jigote  : 

qué  harán  si  la  tienen  gana.  D.  Mendo. 

y  no  hay  quien  los  replique,  D.a  Blanca. 

que  se  pique,  y  se  repique 

la  mano  de  una  villana,  D.  Mundo. 

para  que  un  señor  la  coma. 
D.  Mendo.       La  voluntad  la  sazone  D.«  Blanca. 

para  mis  labios. 
D.a  Blanca.  Perdone,  D.  Mendo. 

bien  está  San  Pedro  en  Roma  ;       D."  Blanca. 

y  si  no  lo  habéis  sabido, 

sabed,  Señor,  en  mi  trato, 

que  solo  sirve  ese  plato  D.  Mendo. 

al  gusto  de  mi  marido  ; 

y  me  lo  paga  muy  bien,  D."  Blanca. 

sin  lisonjas  ni  rodeos. 
D.  Mendo.       Yo  con  mi  estado,  y  deseos 

te  lo  pagaré  también.  D.  Mendo. 

D.«  Blanca.   Eu  mejor  mercadería  D.a  Blanca. 

gastad  los  intentos  vanos, 

que  no  comprarán  gitanos 


á  la  mujer  de  García, 
que  es  muy  ruda  y  montaraz. 
Y  bella  como  una  flor. 
¿Que  de  donde  soy,  señor? 
Para  serviros,  de  Orgaz. 
Que  eres  del  cielo  sospecho, 
y  en  el  rigor,  de  la  sierra. 
¿Son  bobas  las  de  mi  tierra? 
Merendad,  y  buen  provecho. 
¿No  me  entiendes,  Blanca  mía? 
Bien  entiendo  vuestra  trova, 
que  no  es  del  todo  boba 
la  de  Orgaz,  por  vida  mia. 
Pues  por  tus  ojos  ainados, 
que  has  de  oirme,  la  de  Orgaz. 
Tengamos  la  fiesta  en  p3z : 
entrad  ya,  que  están  sentados, 
y  tened  mas  cortesía. 
Tu  menos  riguridad. 
Si  no  queréis,  aguardad: 
¡  Ah,  marido !  Ola,  García  ! 


Ponemos  punto,  más  por  los  límites  del  libro  que  porque  nos  falten  el  interés  y  las 
bellezas  dramáticas,  con  las  siguientes  escenas;  damos  también  término  á  esta  lección 
copiando  el  final  de  la  jornada  segunda,  que  es  una  de  las  situaciones  más  elevadas  y 
mejor  escritas  del  García.  El  héroe  vé  entrar  por  la  ventana  á  Don  Mendo,  A  quien 
juzga  el  Rey,  engañado  por  la  banda  roja  que  lleva  al  pecho. 


D.  García.      Envidíenme  en  mi  estado 

las  ricas  y  ambiciosas  majestades, 

mi  bien  aventurado 

albergue,  de  delicias  coronado,     D.  Mendo. 

y  rico  de  verdades :  D.  Gabcia. 

envidien  las  deidades, 

profanas  y  ambiciosas, 

mi  venturoso  empleo, 

envidien  codiciosas, 

que  cuando  á  Blanca  veo,  D.  Mendo. 

su  beldad  pone  limite  al  deseo. 

Válgame  el  cielo,  que  miro  ! 
(Sale  D.  Mendo  abriendo  el  balcón  de  golpe  y  embózase.) 
D.  Mendo.       ¡Vive  Dios,  que  es  el  que  veo 

García  del  Castañar  ! 

Valor,  corazón,  ya  es  hecho; 

quien  de  un  villano  confia 

no  espere  mejor  suceso. 
D.  García.      Hidalgo,  si  serlo  puede  D.  García. 

quien  de  acción  tan  baja  es  dueño, 

si  alguna  necesidad 

á  robarme  os  ha  dispuesto, 

decidme  lo  que  queréis, 


que  por  quien  soy  os  prometo, 

que  de  mi  casa  volváis 

por  mi  mano  satisfecho. 

Dejadme  volver,  García. 

Eso  no,  porque  primero 

he  de  conocer  quien  sois, 

y  descubrios  muy  presto, 

ü  de  este  arcabuz  la  bala 

penetrará  vuestro  pecho. 

Pues  advertid  no  me  erréis, 

que  si  con  vos  igual  quedo, 

lo  que  en  razón  me  lleváis, 

en  sangre,  y  valor  os  llevo. 

(Ap.  Yo  sé  que  el  conde  de  Orgaz 

lo  ha  dicho  á  alguno  en  secreto, 

informándole  de  mi.) 

La  banda  que  cruza  el  pecho, 

de  quien  soy  testigo  sea. 

(Ap.  El  Bey  es;  ¡  válgame  el  cielo 

(  Cáesele  el  arcabuz. ) 
y  que  le  conozco  sabe ; 
honor  y  lealtad,  ¿que  haremos? 
¿  Que  contradicción  implica 


D.  Mendo. 


D.  García. 


D.  Mendo. 


D.  García. 


D.  Mendo. 
D.  Gabcia. 
D.  Mendo. 

D.  García. 


D.  Mendo. 
D.  García. 
D.  Mendo. 

D.  Gabcia. 
D.  Mendo. 
D.  García. 


D.  Mendo. 
D.  García. 


la  lealtad  con  el  remedio? 

(Ap.  Que  propia  acción  de  villano!    D. 

Temor  me  tiene  ó  respeto, 

aunque  para  un  hombre  humilde 

bastaba  solo  mi  esfuerzo; 

el  que  encareció  el  de  Orgaz         1). 

por  valiente,  al  fin  es  viejo.)        D. 

En  vuestra  casa  me  bailáis,  D. 

ni  huir,  ni  negarlo  puedo, 

mas  en  ella  entré  esta  noche...      D. 

A  burlarme  el  honor  que  tengo;   D. 

muy  bien  pagáis  á  mi  fe 

el  hospedaje  por  cierto 

que  os  hicimos  Blanca  y  yo; 

ved  que  contrarios  efectos 

vera  entre  los  dos  el  mundo, 

pues  yo,  ofendido  os  venero, 

y  vos,  de  mi  fé  servido, 

me  dais  agravios  por  premios. 

(Ap.  No  hay  que  liar  de  un  villano 

ofendido,  pues  que  puedo,  D. 

me  defenderé  con  este. )  D. 

¿Qué  hacéis?  dejad  en  el  suelo 

el  arcabuz,  y  advertid 

que  os  le  estorbo,  porque  quiero 

no  atribuyáis  á  ventaja 

el  fin  de  aqueste  suceso. 

Que  para  mi  basta  solo  D. 

la  banda  de  vuestro  cuello,  D. 

cinta  del  sol  de  Castilla 

á  cuya  luz  estoy  ciego. 

¿Al  fin  me  habéis  conocido  ? 

Miradlo  por  los  efectos. 

Pnes  quien  nace  como  yo 

no  satisface,  ¿qué  haremos? 

Que  os  vais,  y  rogad  á  Dios, 

que  enfrene  vuestros  deseos  : 

y  al  Castañar  no  volváis, 

que  de  vuestros  desaciertos 

no  puedo  tomar  venganza, 

sino  remitirle  al  cielo. 

Yo  lo  pagaré,  García. 

No  quiero  favores  vuestros. 

No  sepa  el  conde  de  Orgaz 

esta  acción. 

Yo  os  lo  prometo. 
Quedad  con  Dios. 

El  os  guarde, 
y  á  mi  de  vuestros  intentos 
y  á  Blanca. 

Vuestra  mujer... 
No,  señor,  no  habléis  en  eso, 
que  vuestra  será  la  culpa  : 
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yo  sé  la  muger  que  tengo. 

Mendo.       (Ap.  ¡  Ay,  Blanca  !  sin  vida  estoy  : 
•  qué  dos  contrarios  opuestos  ! 
;  Este  me  estima  ofendido, 
tu  adorándote,  me  has  muerto!) 

García.      ¿A  donde  vais? 

Mendo.  A  la  puerta. 

García.       ¡Qué  ciego  venis,  qué  ciego  ! 
Por  aqui  habéis  de  salir. 

Mendo.       ¿Conoceisme? 

García.  Yo  os  prometo, 

que  á  no  conocer  quien  sois, 
que  bajáredes  mas  presto ; 
mas  tomad  este  arcabuz 
ahora,  porque  os  advierto, 
que  hay  en  el  monte  ladrones, 
y  que  podrán  ofenderos 
si,  como  yo,  no  os  conocen ; 
bajad  aprisa.  ( Ap.  No  quiero, 
que  sepa  Blanca  este  caso.) 

Mendo.       Bazon  es  obedeceros. 

García.      Aprisa,  aprisa,  señor, 

remitid  los  cumplimientos  ; 
y  mirad  que  al  descender 
no  caigáis,  porque  no  quiero 
que  tropecéis  en  mi  casa, 
porque  de  ella  os  vais  mas  presto. 

Mendo.       ¡  Muerto  voy  !  (  Vase. ) 

García.  Bajad  seguro 

pues  que  yo  la  escala  os  tengo. 
¡Cansada  estabas,  fortuna, 
de  estarte  fija  un  momento! 
¡  Que  vuelta  diste  tan  fiera  ! 
¡En  aqueste  mar  que  presto 
que  se  han  trocado  los  aires ! 
¡  En  que  dia  tan  sereno, 
contra  mi  seguridad 
fulmina  rayos  el  cielo! 
Ciertas  mis  desdichas  son, 
pues  no  dudo  lo  que  veo  ; 
qne  á  Blanca,  mi  esposa,  busca 
el  rey  Alfonso  encubierto. 
¡  Qué  desdichado  que  soy, 
pues  altamente  naciendo 
en  Castilla  Conde,  fui 
de  aquestos  montes  plebeyo 
labrador,  y  desde  hoy 
á  estado  mas  vil  desciendo ! 
¿Asi  paga  el  rey  Alfonso 
los  servicios  que  le  he  hecho? 
Mas  desdicha  será  mia, 
no  culpa  suya,  callemos  ; 
y  afligido  corazón, 
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prevengamos  el  remedio ; 
que  para  animosas  almas 
son  las  penas  y  los  riesgos. 
Mudemos  tierra  con  Blanca, 
sagrado  sea  otro  reino 
de  su  inocencia  y  mi  honor ; 
pero  dirán  que  es  de  miedo, 
pues  no  he  de  decir  la  causa, 
y  que  me  faltó  el  esfuerzo 
para  ir  contra  Algecira; 
es  verdad  ;  mejor  acuerdo 
es  decir  al  Rey  quien  soy  ; 
mas  no,  García,  no  es  bueno, 
que  te  quitará  la  vida, 
porque  no  estorbe  su  intento  ; 
pero  si  Blanca  es  la  causa, 
y  resistirle  no  puedo, 
que  las  pasiones  de  un  Bey 
no  se  sujetan  al  freno 
ni  á  la  razón  ;  muera  Blanca, 

(Saca  el  puñal.) 
pues  es  causa  de  mis  riesgos 
y  deshonor,  y  elijamos, 
corazón,  del  mal  lo  menos. 
A  muerte  te  ha  condenado 
mi  amor,  cuando  no  mis  celos, 
porque  á  costa  de  tu  vida 
de  una  infamia  me  preservo. 
Perdóname,  Blanca  mia, 
que  aunque  de  culpa  te  absuelvo, 
solo  por  razón  de  estado 


a  la  muerte  te  condeno  ; 
mas  ¿es  bien,  que  conveniencias 
de  estado  en  un  caballero, 
contra  una  inocente  vida 
puedan  masque  no  el  derecho? 
Si,  cuando  la  Providencia, 
y  cuando  el  discurso  atento, 
miran  el  dafio  futuro 
por  los  presentes  sucesos. 
Mas  ¿yo  he  de  ser,  Blanca  mia, 
tan  bárbaro  y  tan  severo, 
que  he  de  sacar  los  claveles 
con  aqueste  de  tu  pecho 
de  jazmines?  No  es  posible, 
Blanca  hermosa,  no  lo  creo, 
ni  podra  romper  mi  mano 
de  mis  ojos  el  espejo. 
¿Mas  de  su  beldad  ahora, 
que  me  vá  el  honor  me  acuerdo  ? 
Muera  Blanca,  y  muera  yo ; 
valor,  corazón,  y  entremos 
en  una  á  quitar  dos  vidas; 
en  uno  á  pasar  dos  pechos ; 
en  una  á  sacar  dos  almas  ; 
en  uno  á  cortar  dos  cuellos; 
si  no  me  falta  el  valor, 
si  no  desmaya  el  aliento, 
y  si  no  al  alzar  los  brazos, 
entre  la  voz  y  el  silencio, 
la  sangre  falta  á  las  venas 
y  el  corte  le  falta  al  hierro. 


Tirso,  Alarcon,  Moreto  y  Rojas,  son  las  cuatro  grandes  figuras  que  embellecen  y 
realzan  el  famoso  pedestal  sobre  que  asienta  su  planta  el  príncipe  de  la  escena  cas- 
tellana, Don  Pedro  Calderón  de  la  Barca. 


CAPÍTULO  X. 


Aparición  de  Calderón  de  la  Barca  sobre  !a  escena  española.  —  Importancia  de  nuestro  teatro 

en  aquella  época.  —  Estado  de  nuestra  literatura  dramática  en  los  tiempos  de  Calderón 

Apuntes  biográficos  relativos  á  Don  Pedro  Calderón  de  la  Barca. — Atributos  distintivos 
del  teatro  de  este  ilustre  escritor.  —  Sus  defectos  más  principales.  —  Comedias  de  Calderón- 
—  Autos  sacramentales.  —  Muestras  de  estilo  y  versificación,  tomadas  principalmente  de 
sus  dramas  y  de  sus  comedias  de  capa  y  espada.  —  Lo  que  es  un  Auto  sacramental  de  Calde- 
rón.—  Decadencia  del  teatro  nacional. 


Aún  brillaban  sobre  la  escena  española  los  últimos  rayos  del  sol  que  la  habia 
dado  luz  y  vida,  cuando  la  inundaron  los  destellos  de  un  astro  no  menos  vivificador 
y  explendente. 

Empezaba  ya  á  declinar  Lope,  cuando  aparecía  Calderón,  que  venia  á  suavizar 
el  dolor  que  pudiera  producir  la  ausencia  de  su  predecesor  y  á  llenar  dignamente  el 
puesto  que  aquél  iba  á  dejar  vacio. 

Armado  de  gran  talento,  no  tan  vehemente,  pero  sí  tan  rico  y  osado  como  el  de 
Lope;  dotado  de  una  imaginación,  no  tan  fecunda  ni  creadora,  pero  más  sutil  y  ar- 
tística; y  de  una  dicción,  no  tan  tierna  ni  apasionada,  ni  quizás  tan  hábil  ni  tan  poéti- 
ca, pero  sí  tan  clara  y  tan  sencilla,  y  tan  pura  y  fácil,  Calderón  se  levantaba  más  que 
á  recoger  la  rica  herencia  de  su  antecesor,  para  transformarla,  para  hacerla  olvidar, 
para  construir  sobre  ella,  pero  con  elementos  diversos,  un  nuevo  alcázar  en  que  ha- 
bia de  hallar  el  arte  una  vida  nueva  bajo  una  forma  también  nueva.  No  fueron  sin 
duda  el  buen  lenguaje  de  Calderón,  ni  sus  preciosos  versos,  ni  su  gracejo,  ni  sus 
tiernos  diálogos,  ni  sus  brillantes  cuadros,  ni  sus  delicadas  escenas,  ni  sus  variados 
argumentos,  los  que  le  hicieron  descollar  sobre  Alarcon  y  Tirso,  Moreto  y  Rojas,  ni 
los  que  le  mantuvieron,  aún  más  alto  que  Lope,  sobre  el  pedestal  del  entusiasmo  po- 
pular por  espacio  de  más  de  medio  siglo  :  fueron  sí,  la  nueva  dirección  y  el  gran  des- 
arrollo que  supo  dar  al  teatro,  animándolo  de  un  nuevo  espíritu  y  adornándolo  de 
una  nueva  forma,  más  conformes  con  las  necesidades  de  la  época  y  con  la  ley  natu- 
ral del  progreso  escénico.  Lope  habia  dado  más  novedad  al  teatro,  Calderón  supo 
darle  más  nacionalidad;  aquél  habia  descuidado  su  atavío,  dejándole  á  su  exterior 
cierta  irregularidad  que  reclamaba  corrección  y  cuidado ;  éste  supo  revestirle  de  un 
modo  más  artístico,  envolviéndole  bajo  una  forma  más  esmerada  y  más  bella,  al  par 
que  más  proporcionada  á  las  exigencias  de  aquella  edad  histérica. 

El  teatro  habia  salido  de  su  infancia  y  penetraba  en  su  edad  adulta.  Ciertamente 
que  pertenece  á  Lope  la  gloria  de  tal  impulso,  con  el  que  llegó  á  colocarle  al  frente 
de  la  dramática  europea ;  pero  sin  duda  corresponde  á  Calderón  la  de  haberle,  no 
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ya  conservado  en  esta  altura,  sino  héchole  avanzar  en  gran  manera.  En  electo  ;  ya 
en  la  época  de  Lope,  nuestro  teatro  (sólo  hasta  entonces  subdito  del  de  Italia,  de 
donde  nos  habían  venido  los  primeros  materiales  para  nuestra  dramática)  llega  ;í 
levantarse  por  encima  de  las  demás  naciones.  Dejemos  á  un  lado  los  puebles  del 
Norte,  donde  la  frialdad  del  clima  parece  retardar  la  madurez  de  las  cosechas,  y 
donde  el  espíritu  más  rudo  y  el  carácter  más  independiente,  dificulta  todo  trabajo  de 
recomposición  y  de  pulimento,  y  apuntemos,  sólo  como  excepción  extraordinaria,  la 
Inglaterra  del  siglo  XVI,  cuyos  últimos  años  se  engrandecen  con  el  genio  de  Shakes- 
peare. Sin  que  intentemos,  ni  nos  sea  lícito  hoy  entrar  en  el  examen  comparativo 
del  trágico  inglés  con  el  cómico  español,  más  unidos  por  el  lazo  de  unos  mismos  de- 
fectos que  de  comunes  bellezas,  sólo  haremos  observar  que  la  gloria  de  Inglaterra 
en  nada  podia  oponerse  á  la  de  nuestro  Lope ;  no  tanto  por  el  diverso  género  dramá- 
tico con  que  se  echaron  los  cimientos  de  los  dos  teatros,  sino  porque  el  genio  de 
Shakespeare  no  llegó  á  traspasar  el  Canal  de  la  Mancha,  hasta  que  un  siglo  después 
le  dio  á  conocer  Voltaire  en  la  vecina  Francia,  mientras  que  la  fama  de  Lope  volaba 
sobre  los  Pirineos,  atravesaba  los  mares  y  llevaba  sus  creaciones  hasta  los  remotos 
confines  de  la  India.  Contribuyó  sin  duda  á  esto  la  importancia  política  de  España 
en  los  deslinos  de  la  Europa,  la  generalidad  de  nuestro  idioma  conocido  por  todas 
partes,  y  la  preponderancia  y  el  crédito  del  nombre  español,  sostenido,  tanto  en  el 
viejo  como  en  el  nuevo  continente,  ya  por  las  hábiles  negociaciones  diplomáticas  de 
nuestros  gobiernos,  ya  por  las  hazañas  de  nuestros  ejércitos  victoriosos. 

Por  lo  que  hace  á  Francia,  no  sólo  su  teatro  por  aquel  tiempo  no  puede  sufrir  el  co- 
tejo con  el  de  España,  sino  que,  según  el  parecer  de  los  críticos  más  eminentes,  es  muy 
probable  que  las  grandes  producciones  de  Corneille  y  de  Moliere,  no  habrían  existido 
sin  los  admirables  modelos  que  les  ofreció  nuestra  dramática.  No  quiere  esto  decir 
que  el  teatro  francés  no  haya  podido  rivalizar  con  el  nuestro;  antes  bien,  haciéndole 
justicia,  suponemos  que,  sin  los  ilustres  nombres  de  aquellos  dos  ingenios,  el  nombre 
de  Lope  seria  aun  reputado  como  el  de  uno  de  los  mejores  dramáticos  de  Europa. 

Por  lo  que  hace  al  teatro  portugués,  no  sólo  su  literatura  dramática,  no  pudo  ri- 
valizar con  la  nuestra,  sino  que  todavía  en  su  infancia,  cuando  entre  nosotros  brilla- 
ba Lope  de  Vega,  cedió  sus  dominios  al  ingenio  español  que,  no  sólo  le  gobernó  in- 
troduciendo en  él  su  espíritu,  sino  que  le  impuso  su  misma  forma,  obligando  á  los 
poetas  portugueses  á  escribir  en  lengua  de  Castilla  durante  lodo  el  siglo  XVII. 

En  cuanto  al  teatro  italiano,  igualmente  dejóse  sentir  en  él  el  predominio  del  arte 
español :  al  clasicismo  frío  y  artificioso  de  la  dramática  latina  y  á  la  pálida  musa 
original  de  Italia,  sucedieron  en  aquellos  teatros  las  animadas  y  bellas  creaciones  de 
los  poetas  castellanos.  Lope  pagó  con  creces  el  servicio  hecho  á  nuestro  arte  dramá- 
tico un  siglo  antes,  y  sus  argumentos  y  ficciones,  ya  imitados,  ya  fielmente  reproduci- 
dos, hallaron  un  puesto  preferente  sobre  los  escenarios  italianos. 

Esta  influencia  que  el  talento  dramático  de  Lope  ejerció  sobre  todas  las  naciones 
de  Europa,  viene  á  demostrar  la  que  debió  ejercer  sobre  la  escena  española.  Bastó 
su  ejemplo  para  multiplicar  el  niimero  de  los  poetas  que  se  dedicaron  al  cultivo  del 
arte  dramático ;  fueron  sus  comedias  modelos  más  que  suficientes  que  se  propusieron 
imitar  los  autores,  y  sus  triunfos  continuos,  sobrado  aliciente  para  estimular  al  es- 
tudio á  otros  ingenios  y  aun  para  conducirlos  á  un  éxito  seguro.  Ya  lo  hemos  visto  ; 
la  lección  anterior  nos  ha  presentado  los  más  escogidos  é  ilustres  émulos  del  gran 
maestro  del  arle  escénico :  así  es,  que  cuando  Tirso  y  Moreto,  Alarcon  y  Rojas,  y 
aun  el  mismo  Calderón  se  apoderaron  de  la  escena,  halláronla  ya  despojada  de  las 
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imperfecciones  y  de  la  impotencia  de  la  infancia,  ya  despierta  del  torpe  sueño  de  la 
incertidnmbre  y  de  la  inconsciencia  de  las  primeras  edades,  ágil  en  fin,  intencional 
y  dócil,  para  poder  seguirles  á  donde  quiera  que  la  guiasen. 

Ciertamente  que  ya  se  hallaba  el  teatro  contaminado  del  vicio  que  se  había  ex- 
tendido por  toda  nuestra  literatura;  y  aún  cuando  el  teatro  parecía  en  un  principio 
preservado  de  la  funesta  influencia  del  culteranismo,  es  la  verdad  que,  á  pesar  de  los 
esfuerzos  de  Lope,  no  menos  nolable  por  sus  méritos  literarios,  que  por  su  lucha  ra- 
cional y  punzante  contra  los  cultos,  no  dejd  la  corrupción  de  hacer  sus  estragos  entre 
los  autores  dramáticos  de  más  nota,  sin  que  el  mismo  Lope  pudiera  librarse  por  com- 
pleto del  contagio. 

Por  último;  muerto  Felipe  III  en  1621,  y  habiéndole  sucedido  el  nuevo  Felipe, 
joven,  galante,  ilustrado,  amante  de  las  bellas  artes  como  hombre  mozo,  amigo  de 
las  intrigas  y  de  los  enredos  dramáticos  como  monarca  galanteador,  generoso  con  los 
poetas,  ingenioso  y  decidor  como  literato,  y  rodeado  además  como  rey  de  favoritos  y 
de  ambiciosos  que  le  distraían  y  le  asediaban  con  fiestas  y  diversiones,  ya  por  un  mó- 
vil personal,  ya  con  un  intento  político,  ofrecióse  al  teatro  una  esfera  amplísima  y 
risueña  en  que  desenvolverse,  y  á  los  autores  dramáticos  una  gran  ocasión  en  que 
lucir  su  ingenio,  realizando  al  par  sus  más  halagüeñas  esperanzas. 

En  tales  circunstancias,  apareció  Don  Pedro  Calderón  de  la  Barca. 

Nació  en  Madrid  el  17  de  Enero  de  1600;  y  fueron  sus  padres  Don  Diego  Calde- 
rón de  la  Barca  Barreda,  natural  de  la  misma  villa,  señor  de  la  casa  Calderón  de  So- 
tillo  en  la  jurisdicción  de  Beinosa  y  Secretario  de  cámara  del  Consejo  de  Hacienda,  y 
Doña  Ana  González  de  Henao,  de  la  propia  naturaleza.  Entró  Don  Pedro,  á  la  edad  de 
nueve  años,  en  el  colegio  de  Jesuítas,  donde  recibió  los  fundamentos  de  una  educación 
que  completó  la  Universidad  de  Salamanca,  en  la  que  estudió  con  notable  aprove- 
chamiento filosofía  y  teología  escolásticas,  y  derecho  civil  y  canónico  á  la  usanza  de 
aquellos  tiempos.  Cuando  en  1619  abandonó  Calderón  aquella  escuela  para  volver  á 
Madrid,  ya  era  conocido  como  escritor  dramático;  circunstancia  que  sin  duda  le  pro- 
porcionó amistades  y  relaciones,  que  le  allanaron  el  camino  para  su  fortuna. 

En  1620  escribió  un  soneto  para  la  fiesta  poética  que  se  celebró  en  Madrid  en 
honor  de  San  Isidro,  por  el  que  mereció  un  público  elogio  de  Lope  de  Vega :  y  dos 
años  después  tomó  parte  también  en  el  solemne  concurso  que  verificó  la  Corte  para 
celebrar  la  canonización  de  su  patrono,  ganando  el  tercer  premio  adornado  con  las 
entusiastas  alabanzas  de  su  ilustre  presidente.  Pero  por  este  tiempo  también,  piér- 
dese de  vista  á  Calderón  como  poeta  ;  porque,  llevado  sin  duda  del  espíritu  y  la  cos- 
tumbre de  su  época  y  guiándose  al  par  por  los  impulsos  naturales  en  un  corazón 
español,  tomó  parte  en  las  campañas  de  Italia  y  Flandes:  y  en  efecto  ;  en  1625  hallá- 
base en  el  ducado  de  Milán,  de  donde  pasó  á  Flandes,  cuyas  luchas  sirvieron  de  ar- 
gumento á  varias  de  sus  comedias  y  de  asunto  á  no  pocas  brillantes  escenas  en  que 
resplandecen  el  valor  y  la  lealtad,  unidos  al  sentimiento  religioso  más  puro  y  ardien- 
te, dotes  que  caracterizan  al  noble  castellano  y  al  cristiano  caballero. 

Montalban  nos  dice  en  su  Para-todos,  que  en  1632  Calderón  era  ya  autor  de  mu- 
chas y  muy  aplaudidas  comedias,  que  había  ganado  varios  premios  en  fiestas  y  con- 
cursos literarios  y  que  habia  empezado  á  escribir  un  poema  sobre  el  Diluvio  universal : 
así  es,  que  apenas  quedó  el  teatro  sin  guía  ni  cabeza  por  la  muerte  de  Lope  en  163o, 
cuando  Calderón  fué  agregado  á  palacio  con  la  obligación  de  escribir  comedias  para 
los  teatros  reales:  en  1637  premió  el  rey  sus  servicios  honrándole  con  el  hábito  de 
Santiago,  y  cuando,  poco  después  de  obtenida  esta  merced,  estalló  en  España  la  suble- 
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vacion  de  Cataluña,  no  bien  el  Gobierno  llamó  á  las  armas  á  los  caballeros  de  las 
Ordenes  militares,  Calderón  acudid  de  los  primeros.  Eximidle  el  rey  del  servicio  man- 
dándole escribir  una  comedia;  pero  el  valeroso  caballero  y  pundonoroso  militar, 
apresuróse  á  concluir  su  obra  y  al  presentarla  al  rey,  pidió  y  obtuvo  su  incorporación 
al  ejército  del  conde-duque  de  Olivares,  en  el  que  permaneció,  dando  muestras  de  va- 
lor y  lealtad,  hasta  después  de  terminada  la  rebelión.  Entonces  concedióle  el  rey  una 
pensión  de  treinta  escudos  al  mes,  encargándole  al  mismo  tiempo  la  dirección  de  las 
fiestas  que  habían  de  celebrarse  en  palacio  con  motivo  de  la  entrada  en  Madrid  de  la 
nueva  reina  Doña  María  Ana  de  Austria.  Desde  aquella  fecha,  ni  falló  á  Calderón  el 
favor  de  Felipe  IV,  ni  cedió  su  afición  al  arte  dramático,  que  se  satisfacía,  ya  dispo- 
niendo lodo  lo  concerniente  á  las  fiestas  teatrales  de  palacio,  ya  escribiendo  autos 
para  las  iglesias  y  comedias  profanas  para  el  público,  quien  las  aplaudía  con  entusias- 
mo. En  1665,  siguiendo  Calderón  el  ejemplo  de  Lope,  ingresó  en  una  hermandad  re- 
ligiosa ;  y  habiendo  recibido  dos  años  después  una  capellanía  en  Toledo,  tuvo  que 
abandonar  la  corte;  pero  sintiendo  el  rey  su  ausencia,  sobre  todo  en  los  frecuentes 
días  de  los  regocijos  reales,  fué  nombrado  en  1  663  capellán  de  honor,  y  traido  á 
Madrid  sin  pérdida,  empero,  de  su  primera  capellanía,  ni  aun  de  otro  beneficio  que 
se  le  dio  por  añadidura.  Aquel  mismo  año  ingresó  en  la  congregación  de  sacerdotes 
naturales  de  Madrid,  llegando  á  ser  su  presidente,  cuyo  cargo  ejerció  los  quince  úl- 
timos años  de  su  vida,  con  gran  dignidad  y  dulzura.  Muerto  ya  Felipe  IV  en  1665  y 
sin  valimiento  en  la  corte,  continuó  Calderón  escribiendo  más  para  el  público  que 
para  la  corte  y  más  para  la  iglesia  que  para  el  público,  aumentando  su  riqueza,  aunque 
esforzando  su  trabajo  y  manteniendo  su  popularidad,  ya  con  los  autos  que  le  encar- 
gaban desde  Sevilla,  Toledo  y  Granada,  ya  con  las  comedias  que  se  representaban  en 
todos  los  teatros  de  España  y  en  muchos  de  los  extranjeros.  Por  último;  cuando  aca- 
baba un  auto  para  el  dia  de  Corpus  Christi,  sorprendióle  la  muerte  el  25  de  Mayo  de 
1681,  dia  de  Pascua  de  Pentecostés;  por  eso  dice  el  historiador  Solís  en  una  de  sus 
cartas:  «  Ha  muerto  nuestro  amigo  D.  Pedro  Calderón,  y  ha  acabado  como  dicen  que 
acaba  el  cisne,  cantando:  porque  estando  en  gravísimo  peligro,  hizo  cuanto  pudo 
para  concluir  el  segundo  auto  del  Dia  del  Corpus;  no  pudo,  sin  embargo,  pasar  de 
poco  más  de  la  mitad,  y  le  acabó  lo  mejor  que  supo  D.  Melchor  de  León. » 

D.  Pedro  Calderón  fué  enterrado  sin  pompa  alguna  en  la  parroquia  del  Salvador, 
disponiendo  sus  exequias  los  sacerdotes  de  la  congregación  que  habia  presidido  tantos 
años,  y  á  la  que  dejó  por  heredera  de  todos  sus  bienes:  Lisboa,  Ñapóles,  Milán  y 
Roma,  hablaron  de  su  muerte  como  de  una  verdadera  desgracia  que  hubiera  afectado 
al  mundo  entero  y  publicaron  grandes  elogios  fúnebres  en  su  obsequio;  y  Madrid  le 
erigió  un  monumento  en  la  misma  iglesia  en  que  reposaban  sus  cenizas,  las  cuales  en 
1840  han  sido  trasladadas  á  Atocha. 

Veamos  ahora  los  caracteres  particulares  que  ostenta  el  teatro  Calderoniano. 

Hemos  dicho  que  la  escena  refleja  en  manos  de  este  insigne  dramático  más  na- 
cionalidad y  más  arte  :  hé  aquí  como.  Desde  luego  dejemos  á  un  lado  sus  dramas 
heroicos,  que  á  más  de  hallarse  forjados  sobre  asuntos  impertinentes,  no  tienen  otro 
mérito  que  el  de  hallarse  tramados  con  cierto  artificio  y  dialogados  con  preciosa  ver- 
sificación, y  vengamos  á  las  comedias  de  capa  y  espada,  llamadas  así  por  el  trage  con 
que  se  representaban,  construidas  con  elementos  de  la  vida  real,  magistralmente 
combinados  y  artísticamente  embellecidos.  Cuadros  de  las  costumbres  de  su  época, 
escenas  de  la  vida  social,  intrigas  domésticas,  asuntos  familiares,  situaciones  conoci- 
das, tipos  admirables  y  primorosamente  dibujados,  pero  naturales  y  ordinarios,  tales 
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son  los  elementos  de  una  buena  comedia  de  costumbres,  ea  cuyo  pensamiento  deben 
entrar  un  fin  útil,  una  lección  clara  y  una  forma  tan  delicada  y  bella,  como  ingeniosa 
y  entretenida:  lió  aquí  también  las  condiciones  que  afectan  y  las  cualidades  que 
adornan  á  las  comedias  de  Calderón.  Escogió"  éste  para  sus  dramas  los  dos  senti- 
mientos entonces  dominantes,  lealtad  y  ternura,  honor  y  amor;  enalteciólos  hasta  un 
alto  grado,  embelleciólos  de  un  modo  admirable,  guardólos  bajo  las  formas,  siempre 
nuevas  y  delicadas,  de  sus  damas  y  sus  galanes,  y  sin  variar  el  tema,  logró  hacer  de 
sus  comedias  un  curso  amenísimo  é  inteligible  de  caballerosidad  y  de  decoro,  que  á 
la  vez  aprovechaba  á  público  y  á  actores. 

Favoreció  tal  vez  á  Calderón  para  realizar  sus  creaciones  la  estructura  complicada 
y  varia  de  la  comedia ;  porque,  separados  los  engendros  monstruosos  de  los  dramáti- 
cos historiadores,  el  teatro  sólo  reproducía  verdaderas  novelas  de  costumbres,  con- 
feccionadas sin  arte,  sobre  el  esqueleto  pálido  y  estrecho  de  una  acción  trivial,  que 
en  vano  se  intentaba  hacer  interesante  por  medio  de  la  aglomeración  desarreglada  de 
incidentes  inverosímiles  y  repetidos.  En  verdad  que  para  despojar  aquella  novela  de 
su  abigarrado  atavío,  sin  quitarla  su  sencillez;  para  transformar  su  enmarañado  labe- 
rinto en  primoroso  tejido  de  cuadros  interesantes  y  bellísimos,  á  la  vez  que  naturales 
y  provechosos,  necesitábanse  altas  dotes  y  cualidades  extraordinarias ;  pero  Calderón 
las  poseía;  participaba  además  de  aquellas  prendas  que  caracterizaban  á  su  época,  y 
que  sólo  tuvo,  para  realizar  su  pensamiento,  que  reflejarlas  lielmenle  en  sus  come- 
dias; la  galantería  y  el  honor,  atributos  naturales  de  su  espíritu,  pasaron  á  ser  el 
alma  de  los  héroes  de  sus  comedias. 

Ayudado  además  su  talento  por  su  educación  cortesana  y  por  su  conocimiento  del 
mundo,  Calderón  pudo  con  facilidad  completar  y  enriquecer  sus  tipos  con  dotes  reales, 
las  que  dieron  á  sus  creaciones  el  interés  que  emana  de  la  verdad,  como  ya  tenían 
la  utilidad  que  nace  de  la  grandeza  y  el  atractivo  que  produce  lo  bello. 

Una  dama,  ya  grave  y  altiva,  ya  graciosa  y  traviesa,  ya  celosa  y  astuta,  ya  sagaz 
y  animosa,  pero  siempre  discreta,  honrada,  tierna  y  amante  ;  un  galán  enamorado  y 
valiente,  pundonoroso  y  noble;  un  padre  ó  un  hermano  celosos  de  su  honra  y  guar- 
das escrupulosos  de  su  decoro;  un  gracioso  decidor  y  ridículo  que  riendo  ó  llorando 
contrasta  siempre  con  la  situación  en  que  se  vé  envuelto,  y  algunos  rivales  sin  for- 
tuna ó  doncellas  picarescas  que  completan  el  cuadro,  son  casi  exclusivamente  los 
personajes  de  Calderón,  los  cuales,  aunque  siempre  los  mismos,  son  siempre  nuevos. 
Un  amor  oculto  por  altas  consideraciones  sociales,  ó  por  pequeñas  peripecias  de  la 
vida  privada,  y  á  cuyo  interés  concurren,  con  el  misterio,  multitud  de  incidentes  más 
ó  menos  graves  y  más  ó  menos  graciosos,  pero  todos  originales,  imprevistos  y  de  una 
cómica  delicadeza;  un  percance  extraordinario,  pero  natural,  que  coloca  á  los  aman- 
tes en  una  situación  difícil  é  insostenible,  y  un  desenlace  siempre  decoroso  y  plausi- 
ble, que  enseña  al  par  que  satisface,  constituyen  siempre  la  trama  de  las  comedias  de 
Calderón.  Y  sin  embargo  ;  cuan  variado  y  rico  es  el  ropaje  con  que  se  reviste  esta 
lucha  constante  del  honor,  el  amor  y  los  celos  !  ¡  Con  cuánto  gusto  y  con  qué  delicada 
habilidad,  sin  apelar  jamás  á  medios  torpes  ó  triviales,  sin  recurrir  á  industriosas 
travesuras,  ni  á  intrigas  mezquinas  ó  necias,  sabe  el  poeta  formar  el  nudo  de  su 
acción,  complicarle,  apretarle,  para  resolverle  al  fin  según  los  preceptos  del  honor,  ó 
los  principios  de  la  caballerosidad  !  Recoger  aquellos  sentimientos  predominantes  en 
su  época,  limpiarlos  de  toda  impureza,  elevarlos  depurados  á  la  región  de  la  ideali- 
dad, sacarlos  de  lo  que  son  para  mostrarlos  como  deben  ser,  é  imponerlos  al  fin  como 
ley  suprema  de  conducta,  de  modo  que  el  público  los  clave  al  par  en  su  memoria  y 
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en  su  corazón  al  compás  de  sus  propios  aplausos,  tal  fué  el  levantado  pensamiento  de 
Calderón  y  el  noble  fin  de  sus  comedias :  nuestro  poeta  recogió  el  amor  y  la  lealtad 
que  flotaban  sobre  aquella  sociedad  bajo  la  forma  de  la  galantería,  los  convirtió  en 
una  religión  y  los  devolvió,  no  ya  al  mundo,  sino  al  fondo  de  las  conciencias,  para 
que  pudiesen  servir  á  lodos  de  norma  cierta  y  segura  de  conducta. 

Siendo  este  el  espíritu  de  Calderón,  es  claro  que  toda  dama  honesta,  recatada  y 
discreta,  debia  hallar  un  lugar  en  su  teatro;  y  que  frente  á  frente  de  ella  podia  poner 
sin  duda  lo  mismo  á  un  rey  que  á  un  simple  hidalgo,  con  tal  que  en  ellos  alentara  el 
honor:  asimismo  se  desprende  que  toda  dama  buscona,  callejera  ó  descocada,  sólo 
debia  hacer  en  sus  comedias  el  papel  de  víctima,  así  como  todo  galán  artificioso, 
temerario  ó  malvado,  sólo  podia  servir  para  hacer  resaltar  más  viva  la  lección  moral 
que  habia  de  envolver  el  desenlace.  Así  sucede  en  Lances  de  amor  y  fortuna,  en  No 
siempre  lo  peor  es  cierto,  en  La  niña  de  Gómez  Arias,  en  No  hay  cosa  como  callar,  y 
en  otras  cien  producciones. 

Se  ha  dicho  que  Calderón  se  repite,  que  sus  personajes  son  siempre  los  mismos, 
que  los  argumentos  se  parecen;  ciertamente  hay  algo  de  esto;  cediendo  su  ingenio  á 
la  presión  de  una  sola  idea,  no  es  extraño  que  por  lo  que  hace  á  los  personajes,  fuera 
poco  escrupuloso ;  con  tal  que  revelasen  su  pensamiento,  nada  le  importaba  lo  demás  ; 
lo  mismo  puede  decirse  de  la  fábula ;  si  la  lección  habia  de  ser  la  misma,  si  el  honor 
y  el  amor  son  por  todas  partes  los  mismos  y  producen  siempre  idénticos  fenóme- 
nos, tampoco  podia  permitirse  alterar  sus  leyes  y  más  cuando  deseaba  hacerlas 
conocer  y  apreciar  de  todo  el  mundo.  Además,  Calderón  conoció  que  la  variedad  no 
puede  estar  en  el  fondo,  puesto  que  la  verdad  es  una  y  su  teatro  es  escuela  de  verdad ; 
sino  en  la  forma;  así  es,  que  donde  desata  la  riqueza  de  su  ingenio  y  descubre  su  sor- 
prendente variedad,  es  en  los  lances  con  que  ameniza  el  enredo,  en  las  situaciones 
que  crea,  en  los  cuadros  que  combina,  en  las  ocasiones  que  inventa  para  probar  la 
lealtad  ó  avalorar  el  amor  y  en  las  pruebas  que  aduce  en  defensa  de  los  fueros  sa- 
grados del  honor  y  del  decoro.  Mas  no  se  piense  por  esto  que  no  hay  variedad  alguna 
en  los  caracteres  que  inventó  nuestro  poeta ;  es  claro  que  al  proponerse  como  fin 
moral  el  castigo  de  un  vicio,  habia  de  retratarlo,  y  así  lo  hizo  en  efecto  con  gran 
verdad  y  maestría  en  el  Astrólogo  fingido,  donde  reprende  la  mentira ;  en  El  mayor 
monstruo  los  celos,  donde  personifica  en  Herodes  esta  cruel  pasión ;  en  Agua  mansa, 
donde  ridiculiza  la  mojigatería ;  en  La  dama  duende  y  en  El  galán  fantasma,  en  las 
que  critica  la  superstición ;  en  ¿  Cuál  es  mayor  perfección?  en  la  que  presenta  los  tipos 
de  la  necia,  la  discreta  y  la  indiferente ;  en  No  hay  burlas  con  el  amor,  en  que,  á  más 
de  las  damas  necias,  presenta  el  carácter  del  galán  presumido;  en  No  hay  cosa  como 
callar,  en  que  se  ofrecen  los  del  hijo  libertino,  el  padre  recto  y  la  dama  libre  ;  y  por 
último,  porque  las  citas  serian  interminables,  los  personajes  Lope  de  Almeida,  Gutier- 
re, Juan  de  la  Rosa,  D.  Fernando  el  de  Portugal,  Segismundo,  Lope  de  Figueroa  y 
el  Alcalde  de  Zalamea,  presentan  pruebas  de  cómo  supo  Calderón,  cuando  quiso,  dibu- 
jar caracteres. 

Pero  al  lado  de  las  comedias  de  capa  y  espada,  y  muy  por  encima  de  las  llama- 
das históricas,  de  figurón,  de  carácter  y  aun  de  las  que  él  mismo  denominó  fiestas 
por  estar  destinadas  á  ser  jugadas  ante  la  corte,  con  músicas,  magias,  gran  lujo  de 
decoraciones  y  bailes,  hállanse  los  autos  y  farsas  religiosas,  en  las  que  brilla  toda  la 
poesía  y  todo  el  arte  de  Calderón,  sirviendo  de  envoltura  al  sentimentalismo  más 
puro  y  elevado.  Era  natural  que  quien  supo  dar  la  forma  más  bella  al  más  tierno  de 
los  afectos,  aun  dentro  del  orden  mundano,  acertase  á  conmover  las  fibras  más  deli- 
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cadas  del  alma  al  trasladar  el  amor  y  la  galantería  á  la  región  de  lo  sagrado,  convir- 
ttentlo  aquél  -ta  en  culto.  Era  preciso  también,  qae  quien  sabia  com- 

i  los  problemas  del  mando  y  sentir  de  manera  tan 

ida  las  bellezas  naturales,  tuviese  el  alma  encendida  con  el  fuego  de  la  te  di- 
vina y  empapada  en  los  tiernísimos  afectos  de  la  religiosidad,  que  brotan  en  la  con- 
ciencia al  abrigo  del  velo  de  melancolía  con  que  envuelve  la  vida  al  espíritu  pensador 
y  filósofo.  Era,  por  último,  necesario,  que  aquellas  brillantes  ¡deas  de  virtud  y  de 
honor  y  aquellos  serenos  pensamientos  de  justicia  y  de  caridad  que  despertaban  en 
su  mente  al  fecundo  soplo  de  una  reflexión  madura  impregnada  de  fé  y  de  esperanza, 

•resaran  en  un  lenguaje  bello  y  prodigioso,  donde,  como  en  primorosa  guir- 
nalda, se  tejían  flores  y  aves,  astros  y  frutos,  símbolos  y  alegorías,  para  dar  lugar  á 
un  poema  en  cuyo  seno  todo  se  relaciona  con  todo,  lo  grande  con  lo  pequeño,  lo  vario 
con  lo  vario,  lo  opuesto  con  lo  opuesto,  como  en  el  seno  del  amor  divino  todo  se 
armoniza  con  todo,  utilidad  con  deber,  pasiones  con  sacrificios,  provecho  con  honra, 
adversidad  con  heroísmo,  infortunio  con  gloria.  Habitando  su  espíritu  la  región  de  la 
idealidad,  más  cercana  del  cielo  que  de  la  tierra,  en  vez  de  abatirse  para  trazar  con 
pincel  humano  virtudes  celestiales,  transportaba  con  su  ingenio  hasta  su  altura  los 
afectos  y  los  móviles  terrenos;  de  aquí  la  lección  moral  que  ofrecía  en  sus  comedias, 
el  alto  fin  social  que  se  propuso  en  todas  ellas,  el  enaltecimiento  en  que  supo  coloear 
el  teatro  convertido  en  escuela  de  costumbres  y  hasta  el  sello  particular  de  su  admi- 
rable poesía,  pintoresco  verjel  de  perfumadas  flores  ó  cascada  abundante  de  rica 
pedrería. 

Pero  ya  es  hora  de  que  señalemos  los  defectos  de  este  gran  poeta,  que  nadie  por 
más  que  se  eleve  puede  verse  libre  de  ellos.  Afortunadamente,  y  por  más  que  digan 
los  críticos  extranjeros,  los  vicios  del  teatro  de  Calderón,  sobre  referirse  más  á  la 
forma  que  al  fondo,  hallan  fácil  y  natural  explicación.  Son  pocos  los  lunares  que 
pueden  señalarse  relativos  á  la  moralidad  ;  alguna  lijereza  en  la  conducta  de  una 
dama  enamorada,  alguna  injusta  temeridad  en  el  proceder  de  un  caballero  galantea- 
dor, alguna  exageración  en  el  castigo  de  una  falta,  alguna  inconveniencia  en  la  impu- 
nidad de  otras  graves  y  algunas  expresiones  mal  sonantes,  constituyen  cuanto  puede 
hallarse  de  reprensible  de  un  modo  absoluto  en  las  comedias  calderonianas  ;  faltas 
son  que  no  pueden  disculparse,  ni  hay  para  qué  intentarlo,  cuando  ya  las  costumbres 
de  la  época  las  defienden  y  cuando  críticos  y  censores  las  han  consentido  y  apro- 
bado. Más  numerosos  y  relativamente  más  graves,  son  los  defectos  de  forma ;  porque 
empezando  por  la  mala  elección  de  los  asuntos,  va  históricos  ya  mitológicos,  y  con- 
cluyendo por  los  anacronismos  y  testimonios  históricos  y  geográficos,  que  aglomera 
sin  reparo  en  sus  comedias,  casi  todo  en  ellas  es  arbitrario  y  caprichoso  y  con  frecuen- 
cia impertinente  é  innecesario:  es  verdad  que  muchas  veces  escribió  sobre  la  pauta 
que  le  imponían  la  voluntad  del  Rey  ó  la  ley  del  Consejo  de  Castilla ;  pero  también 
lo  es,  que  no  acertó  á  manejar  debidamente  ni  con  propiedad  los  asuntos  que  escogía 
ó  inventaba  para  cumplir  sus  compromisos.  A  más  de  las  infidelidades  hechas  á  la 
geografía  y  á  la  historia,  hállanse  en  sus  comedias  larguísimos  parlamentos,  no  siem- 
pre claros  é  inteligibles,  paréntesis  insoportables,  exclamaciones  amontonadas  sin 
razón,  hipérboles  violentas,  símiles  oscuros,  alegorías  interminables  y  pedantescas, 
palabras  profélicas  y  diálogos  enteros  en  forma  silogística,  en  que  damas  y  galanes 
disertaban  sobre  temas  de  moral,  de  psicología  ó  de  literatura:  y  esto,  lo  mismo  en 
aquellos  certámenes  en  que  con  espíritu  tranquilo  se  hace  alarde  de  erudición  y  de 
ingenio,  que  en  aquellas  otras  situaciones  apuradísimas  en  que  el  personaje  se  acer- 
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ca  á  lo  trágico,  en  que  su  espíritu  se  oscurece  tras  la  vehemencia  de  una  pasión  y 
en  que  la  lucha  de  los  afectos  sustituye  al  discreteo  del  entendimiento:  en  verdad 
que  así  en  las  escenas  templadas  ó  de  delicados  celos,  como  en  aquellos  conflictos  y 
duros  trances  de  la  vida,  descúbrese  siempre  á  través  del  héroe  disculidor,  el  sutil 
ingenio  de  Calderón  discurriendo  con  grande  acierto,  pero  á  veces  con  más  grande 
inoportunidad. 

Ni  hay  tampoco  que  amontonar  sobre  nuestro  poeta  todo  el  peso  de  la  censura 
que  merecían  sus  conceptos  alambicados,  sus  frias  sutilezas,  y  los  alardes  en  fin  de 
esa  gimnástica  de  la  inteligencia,  impuesta  por  el  culteranismo  y  sostenida  por  el 
mal  gusto  de  la  época.  Males  son  estos  mucho  mayores  cuando  los  miramos  hoy  á 
través  de  la  distancia  y  tras  el  prisma  particular  del  gusto  y  de  las  costumbres  mo- 
dernas, que  cuando  los  alentaban  y  aplaudían  sus  contemporáneos,  bien  bajo  la  forma 
de  un  senado  compuesto  de  poetas  y  eruditos  grandes  y  príncipes,  bien  bajo  una 
forma  más  popular,  pero  siempre  con  la  inteligencia  que  dá  el  hábito  y  la  facilidad 
de  comprensión  á  que  ayudan  el  espíritu  y  los  gustos  de  aquel  tiempo.  Defectos  son 
por  último,  muy  generalizados  dentro  y  fuera  de  España,  y  que  desaparecen  como  li- 
geras manchas  de  un  cuadro,  bajo  la  grandeza  del  asunto  y  la  belleza  de  la  expresión, 
cuando  no  contribuyen,  como  puntos  de  sombra,  á  realzar  la  frescura  del  colorido 
y  el  brillo  de  la  verdad  y  de  la  poesía. 

Atribuye  Vera  Tarsis  á  Calderón  ciento  veinte  y  dos  comedias,  las  cuales  dice 
que  compuso  desde  la  edad  de  trece  años  á  la  de  ochenta  y  dos  ;  á  cuya  lista  deben 
agregarse  otras  siete,  en  las  que  trabajó  con  la  compañía  de  otros  ingenios.  El  mismo 
Vera  Tarsis  que  anunció  la  publicación  de  todas  ellas,  hechas  según  los  manuscritos 
originales,  solo  pudo  imprimir  ciento  y  ocho  en  nueve  tomos  de  á  doce  cada  uno, 
y  éstas  tan  adulteradas  en  su  mayor  parte,  ya  por  los  impresores,  ya  por  los  cómi- 
cos, ya  por  el  mismo  Vera  Tarsis  de  Villarroel,  quien  no  pudiendo  haber  á  las  manos 
los  manuscritos  originales,  quiso  corregirlas  como  mejor  supo,  que  bien  puede  asegu- 
rarse que  el  teatro  de  Calderón  nos  es  casi  desconocido.  D.  Pedro  no  imprimió  ninguna; 
sólo  corrigió  las  pruebas  de  dos,  que  fueron  Las  armas  de  la  hermosura,  y  La  señora 
y  la  criada,  impresas  en  la  colección  de  comedias  de  varios  aulores  hecha  en  1679. 
En  cambio,  quejóse  amargamente  de  la  ignorancia  y  la  rapacidad  de  los  editores  que, 
ya  publicaban  á  nombre  de  Calderón  engendros  monstruosos  que  apenas  así  bauti- 
zados eran  aplaudidos,  ya  desfiguraban  sin  piedad  las  producciones  auténticas  con  el 
objeto  de  que  no  se  encontrara  gran  diferencia  entre  las  unas  y  las  otras. 

Pero  el  verdadero  número  y  nombre  de  las  comedias  de  Calderón,  nos  ha  sido 
transmitido  por  el  mismo  autor,  que  en  carta  escrita  al  Duque  de  Veragua,  diez  meses 
antes  de  su  muerte  (Julio  de  1680),  le  remite  la  nota  cabal  de  todas  ellas  que  este 
señor  le  pedia.  Según  tal  catálogo,  ciento  y  once  son  sólo  las  obras  dramáticas  de 
Calderón,  de  las  cuales,  nueve  permanecen  perdidas  hasta  hoy,  por  más  que  en  la  co- 
lección de  Aulores  españoles  del  Sr.  Rivadeneira,  el  compilador  del  Teatro  Caldero- 
niano ofrezca  ciento  veinte,  sin  contar  los  autos;  puesto  que  muchas  de  ellas  ú  ofre- 
cen dudas  respecto  á  su  autor,  ó  hay  perfecta  certidumbre  de  que  le  fueron  falsamente 
atribuidas. 

De  ellas,  hé  aquí  los  títulos  de  las  más  notables  :  La  vida  es  sueño,  Casa  con  dos 
puertas,  El  purgatorio  de  San  Patricio,  La  devoción  de  la  Cruz,  la  dama  duende, 
Peor  está  que  estaba,  El  sitio  de  Bredá,  El  mayor  encanto  amor,  El  (¡alan  fantasma, 
El  médico  de  su  honra,  A  secreto  agravio,  secreta  venganza,  El  asti  ólogo  fingido,  Los 
tres  mayores  prodigios,  Mañanas  de  Abril  y  Mayo,  Afectos  de  odio  y  amor,  La  niña 
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de  Gómez  Arta*,  El  Conde  Lucanor,  Fineza  contra  fineza,  ¿  Cual  es  mayor  perfección 
hermosura  ó  discreción  ?.  San  Francisco  de  Borja,  El  secreto  a  coces.  Las  armas  de  la 
hermosura,  So  hay  cosa  como  callar,  Los  empeño»  de  un  acaso,  Primero  soy  yo,  E 
agua  mansa.  So  siempre  lo  peor  es  cierto,  Manos  blancas  no  ofenden.  El  escondido  y 
la  tapada,  El  acaso  y  el  error.  El  pintor  de  su  deshonra,  Xo  hay  burlas  con  el  amor. 
El  alcalde  de  Zalamea,  El  mayor  monstruo  los  celos,  Certamen  de  amor  y  celos,  etc. 

En  cuanto  á  los  autos,  ya  sabemos  que  estas  composiciones  alegóricas,  muy  en 
voga  en  los  siglos  XVI  y  XVII,  tenían  sólo  un  valor  accidental  como  destinadas  á  ser 
ejecutadas  cierto  dia,  con  ocasión  y  objeto  determinados;  su  carácter  religioso,  su  fin 
penitenciario  ó  sermonesco,  y  la  índole  especial  de  los  medios  puestos  al  alcance  de 
los  poetas,  bien  para  sensibilizar  los  misterios  de  la  religión,  bien  para  encender  y 
confirmar  la  fe  vacilante  del  pueblo,  arrebataban  á  este  género  de  composiciones  sus 
condiciones  dramáticas,  dejándolas  reducidas  á  unos  poemas  alegóricos  de  escaso  in- 
terés para  el  público,  aunque  objeto  de  estudio  para  los  eruditos  y  verjel  amenísimo 
de  flores  literarias  para  recreo  é  instrucción  de  los  poetas.  Calderón  no  dividió  sus 
autos  en  jornadas,  como  hizo  con  las  comedias;  desenvolviólos  en  un  solo  acto,  ba- 
tiéndolo preceder  de  una  loa  en  que  se  anunciaba  el  misterio  que  iba  á  explicar  y  se 
tributaban  alabanzas  á  Dios,  al  Rey  y  á  las  autoridades  y  corporaciones  que  costea- 
ban la  función.  Los  personajes  eran  siempre  alegóricos  y  con  frecuencia  alternaban  los 
mismos,  porque  la  verJad  es  que  el  asunto  no  se  prestaba  á  notables  variantes ;  así 
es  que  en  casi  todos  ellos  hallamos  la  Fe,  la  Esperanza,  la  Gracia,  el  Pecado,  el 
Gentilismo,  el  Judaismo,  la  Xaturaleza,  los  Sentidos,  las  Pasiones,  el  Cuerpo  y  el 
Espíritu.  La  colección  hecha  en  .Madrid,  año  1717  por  D.  Pedro  de  Pando  y  Mier,  en 
seis  tomos,  contiene  setenta  y  dos  autos,  de  los  cuales  los  más  principales  son:  El 
viático  Cordero,  A  María  el  corazón,  Las  órdenes  militares.  El  gran  teatro  del  mun- 
do. La  cena  de  Baltasar,  La  serpiente  de  metal,  El  árbol  del  mejor  fruto.  Los  mis- 
terios de  la  misa,  Los  alimentos  del  hombre,  Lo  que  ca  del  hombre  á  Dios,  Sueños 
hay  que  verdades  son,  La  semilla  y  la  cizaña,  La  torre  de  Babilonia,  La  viña  del 
Señor,  El  gran  mercado  del  mundo,  El  tesoro  escondido.  Los  encantos  de  la  culpa, 
¿Quien  hallará  mujer  fuerte?,  Ln  vida  es  sueño,  La  siembra  del  Señor,  A  tu  próji- 
mo como  á  ti,  etc. 

Demos  ahora  para  terminar  algunas  muestras  de  sus  obras,  á  fin  de  que  en  ellas  se 
observen,  no  tanto  los  defectos  de  su  estilo,  como  la  dulce  armonía  de  su  hermosa  y 
suavísima  versificación.  No  tomaremos  nuestros  ejemplos  de  la  tan  conocida  comedia 
La  vida  es  sueño,  cuyo  argumento,  ya  tan  alabado,  lo  analizaron  antes  de  ahora  sa- 
bios críticos:  escogeremos  algunas  escenas  casi  al  azar,  porque  Calderón  por  todas 
partes  es  el  mismo. 

Véase  como  habla  el  sentimiento  del  honor  en  la  comedia  A  secreto  agravio,  se- 
creta venganza.  Es  la  escena  IV  de  la  jornada  segunda,  entre  Doña  Leonor  y  su 
esposo  Don  Lope  : 


D. l  Leonor.    ¿Vos  estáis  triste,  señor? 
Muy  poco  mi  pecho  os  debe 
ó  yo  le  debo  muy  poco 
pues  vuestro  dolor  no  siente. 

D.  Lope.  Forzosas  obligaciones, 
heredadas  dignamente 
con  la  sangre,  á  quien  obligan 


divinas  y  humanas  leyes, 
me  dan  voces  y  recuerdan 
desta  blanda  paz  y  deste 
olvido,  en  que  yacen  hoy 
mis  heredados  laureles. 
El  famoso  Sebastian, 
nuestro  rey,  que  viva  siempre. 
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D.a  Leonor. 


heredero  de  los  siglos 
n  la  imitación  del  fénix, 
hoy  al  África  hace  guerra. 
No  hay  caballero  que  quede 
en  Portugal ;  que  á  las  voces 
de  la  fama  nadie  duerme. 
Quisiérale  acompañar 
á  la  jornada ;  y  por  verme 
casado,  no  me  he  ofrecido 
hasta  que  licencia  lleve 
de  tu  boca,  Leonor  mia. 
Esta  merced  han  de  hacerme, 
en  este  caso  has  de  honrarme, 
y  este  gusto  he  de  deberte. 
Bien  con  esas  prevenciones 
fué  menester  que  me  hicieseis 
oraciones  que  me  animen, 
y  discursos  que  me  alienten. 
Vos  ausente,  dueño  mió, 
y  por  mi  consejo  ausente, 
fuera  pronunciar  yo  misma 


la  sentencia  de  mi  muerte. 
Idos  vos  sin  que  lo  diga 
mi  lengua;  pues  que  no  puede 
negaros  la  voluntad 
lo  que  la  vida  os  concede. 
Mas  porque  veáis  que  estimo 
vuestra  inclinación  valiente, 
ya  no  quiero  que  el  amor 
sino  el  valor  me  aconseje. 
Servid  hoy  á  Sebastian, 
cuya  vida  el  cielo  aumente; 
que  es  la  sangre  de  los  nobles 
patrimonio  de  los  reyes; 
que  no  quiero  que  se  diga 
que  las  cobardes  mujeres 
quitan  el  valor  á  un  hombre, 
cuando  es  razón  que  le  aumenten. 
Esto  el  alma  os  aconseja, 
aunque  como  el  alma  os  quiere  ; 
mas  como  ajena  lo  dice, 
si  como  propia  lo  siente.  (  Vate.) 


Véase  este  mismo  sentimiento  hablando  por  boca  de  Don  Lope,  en  la  escena  XVII 
de  la  misma  jornada,  cuando  acaba  de  encontrar  á  Don  Luis  en  el  cuarto  de  su  esposa: 


D.  Lope.         (Ap.  ¿Pueden  juntarse  en  un  hombre 
confusiones  mas  extrañas? 
¿Tantos  asombros  y  miedos, 
penas  y  desdichas  tantas'.' 
Si  en  la  calle  este  hombre  ¡  Cielos! 
tantos  pesares  me  daba, 
¿qué  vendrá  á  darme  escondido 
dentro  de  mi  misma  casa? 
Basta,  basta,  pensamiento; 
sufrimiento,  basta,  basta, 
que  verdad  puede  ser  todo  ; 
y  cuando  no,  aquí  no  hay  causa 
para  mayores  estremos  : 
sufre,  disimula  y  calla.) 
Caballero  castellano, 
yo  me  alegro  de  que  haya 
sido  contra  una  traición 
sagrado  vuestro  mi  casa. 
En  ella,  á  ser  hoy  soltero, 
os  sirviera  y  hospedara  ; 
porque  un  caballero  debe 
amparar  nobles  desgracias. 
Lo  que  podré  hacer  por  vos, 
será  acudiros  en  cuantas 
ocasiones  se  os  ofrezcan, 
porque  á  ese  lado  mi  espada 
contra  tres  mil,  no  os  suceda 
otra  vez  volver  la  espalda. 


Y  ahora,  porque  salgáis 
mas  secreto  de  mi  casa, 
podréis  salir  del  jardin 
por  aquella  puerta  falsa... 
Yo  la  abriré...  y  también  hago 
prevención  tan  recatada, 
porque  criados,  que  al  fin 
son  enemigos  de  casa, 
no  cuenten  que  os  hallé  en  ella 
y  sea  fuerza  que  vaya 
á  todos  satisfaciendo 
de  cual  ha  sido  la  causa. 
Porque,  aunque  es  cierto  que  nadie 
dude  una  verdad  tan  clara, 
y  yo  de  mí  mismo  tengo 
la  satisfacción  que  basta, 
¿quién  de  una  malicia  huye? 
¿Quién  de  una  sospecha  escapa? 
¿Quién  de  una  lengua  se  libra  ? 
¿Quién  de  una  intención  se  guarda? 
Y  si  llegara  á  creer... 
¿Qué  es  á  creer? si  llegara 
á  imaginar  ;  á  pensar 
que  alguien  pudo  poner  mancha 
en  mi  honor...  ¿  qué  es  mi  honor? 
en  mi  opinión  y  en  mi  fama, 
y  en  la  voz  tan  solamente 
de  una  criada,  una  esclava, 


no  tuviera,  ¡  vive  Dios  ! 
vida  que  no  le  quitara, 
sangre  que  no  le  vertiera, 
almas  que  no  le  sacara  ; 
y  estas  rompiera  después, 
á  ser  visibles  las  almas. 
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Venid,  iréos  alumbrando 
hasta  que  salgáis. 
D.  Luis  (ap.)  Helada 

tengo  la  voz  en  el  pecho. 
¡  Qué  portuguesa  arrogancia  ! 
(  Vatise  los  dos. ) 


IVro  donde  resplandece  el  honor  español,  donde  se  defienden  sus  sagrados  fueros 
del  modo  más  noble  y  más  cumplido  y  donde  se  demuestra  mejor  lo  generalizados 
que  se  hallaban  los  sentimientos  de  caballerosidad  y  grandeza  por  las  diferentes  cla- 
ses de  la  sociedad,  es  en  El  alcalde  de  Zalamea;  en  esta  comedia  supónese  que  un 
capitán  de  ejército  roba  su  hija  á  un  labrador  alcalde  de  Zalamea.  El  capitán  Alvaro 
de  Ataide,  prendado  de  amores  por  la  hija  de  Pedro  Crespo,  se  vale  de  un  ardid  para 
penetrar  en  su  casa;  mas  se  presenta  Don  Lope  de  Figueroa,  manda  al  capitán  que 
busque  otro  alojamiento  y  se  hospeda  él  en  la  casa  de  Crespo.  Después  de  este  inci- 
dente, concluye  la  jornada  con  la  siguiente  escena  entre  Don  Lope  y  Crespo: 


Con  mi  hacienda  ; 
pero  con  mi  fama  no. 
Al  rey  la  hacienda  y  la  vida 
se  ha  de  dar,  pero  el  honor 
es  patrimonio  del  alma, 
y  el  alma  solo  es  de  Dios. 
¡  Vive  Cristo,  que  parece 
que  vais  teniendo  razón  ! 
Si,  vive  Cristo,  porque 
siempre  la  he  tenido  yo. 
Yo  vengo  cansado,  y  esta 
pierna  que  el  diablo  me  dio, 
ha  menester  descansar. 
Pnes  ¿quien  os  dice  que  no? 
Ahí  me  dio  el  diablo  una  cama, 
y  servirá  para  vos. 
¿Y  dióla  hecha  el  diablo? 

Si. 
Pues  á  deshacerla  voy  ; 
que  estoy,  voto  á  Dios  cansado. 
Pues  descansad,  voto  á  Dios. 
(Ap.)  Testarudo  es  el  villano  : 
tan  bien  jura  como  yo. 
(ip.)  Caprichudo  es  el  don  Lope: 
no  haremos  migas  los  dos. 


Más  adelante  el  Capitán  roba  á  Isabel  hija  de  Crespo,  no  sin  que  su  crimen  cueste 
al  raptor  una  herida  que  le  hace  en  duelo  el  hermano  de  Isabel ;  y  al  mismo  tiempo 
que  le  vuelven  al  pueblo  para  curarle,  Crespo  es  nombrado  por  el  Concejo  Alcalde  de 
Zalamea:  hé  aquí  la  escena  entre  el  Alcalde  y  el  Capitán,  que  es  la  VIH  de  la  jorna- 
da tercera : 


Crespo. 

Mil  gracias,  señor,  os  doy 

por  la  merced  que  me  hicisteis, 

de  excusarme  la  ocasión 

Crespo. 

D.  Lopk. 

de  perderme. 

¿  Como  habéis, 

Crespo. 

decid,  de  perderos  vos? 
Dando  muerte  á  quien  pensara 
ni  aun  el  agravio  menor... 

D.  Lope. 

D.  Lope. 

¿Sabéis,  ¡  vive  Dios  !  que  es 

Crespo. 

Crespo. 

capitán? 

Si,  vive  Dios  !; 

D.  Lope, 

y  aunque  fuera  el  general, 
en  tocando  á  mi  opinión, 
le  matara. 

Crespo. 

D.  Lopk. 

A  quien  tocara, 

ni  aun  al  soldado  menor, 
solo  un  pelo  de  la  ropa, 
viven  los  cielos,  que  yo 
le  ahorcara. 

D.  Lope. 
Cbespo. 
D.  Lope. 

Crespo. 

A  quien  se  atreviera 

á  un  átomo  de  mi  honor, 

Crespo. 

viven  los  cielos  también, 

D.  Lope 

que  también  le  ahorcara  yo. 

D.  Lope. 

¿Sabéis  que  estáis  obligado 
á  sufrir,  por  ser  quien  sois, 
estas  cargas? 

Crespo. 

Crespo.  Ya  que  yo,  como  justicia, 

me  valí  de  su  respeto 


para  obligaros  á  oírme, 
la  vara  á  esta  parle  dejo, 
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y  como  un  hombre  no  mas 
deciros  mis  penas  quiero. 

(  Arrima  la  vara. ) 
Y  puesto  que  estamos  solos, 
señor  don  Alvaro,  hablemos 
mas  claramente  los  dos, 
sin  que  tantos  sentimientos 
como  han  estado  encerrados 
en  las  cárceles  del  pecho 
acierten  á  quebrantar 
las  prisiones  del  silencio. 
Yo  soy  un  hombre  de  bien, 
que  á  escojo r  mi  nacimiento, 
no  dpjara  ( es  Dios  testigo  ) 
un  escrúpulo,  un  defecto 
en  mi,  que  suplir  pudiera 
la  ambición  de  mi  deseo. 
Siempre  acá  entre  mis  iguales 
me  he  tratado  con  respeto  : 
de  mi  hacen  estimación 
el  cabildo  y  el  consejo, 
tengo  muy  bastante  hacienda, 
porque  no  hay,  gracias  al  cielo, 
otro  labrador  mas  rico 
en  todos  aquestos  pueblos 
de  la  comarca  ;  mi  hija 
se  ha  criado,  á  lo  que  pienso, 
con  la  mejor  opinión, 
virtud  y  recogimiento 
del  mundo  :  tal  madre  tuvo  : 
téngala  Dios  en  el  cielo. 
Bien  pienso  que  bastará, 
señor,  para  abono  desto, 
el  ser  rico,  y  el  no  haber 
quien  me  murmure ;  ser  modesto, 
y  no  haber  quien  me  baldone, 
y  mayormente,  viviendo 
en  un  lugar  corto,  donde 
otra  falta  no  tenemos 
mas  que  saber  unos  de  otros 
las  faltas  y  los  defectos, 
y  ¡  pluguiera  á  Dios,  señor, 
que  se  quedara  en  saberlos ! 
Si  es  muy  hermosa  mi  hija, 
díganlo  vuestros  estremos... 
aunque  pudiera,  al  decirlo, 
con  mayores  sentimientos 
llorarlo,  porque  esto  fué 
mi  desdicha.  —  No  apuremos 
toda  la  ponzoña  al  vaso  ; 
quédese  algo  al  sufrimiento. 
—  No  hemos  de  dejar,  señor, 
salirse  con  todo  al  tiempo  ; 
algo  hemos  de  hacer  nosotros 


para  encubrir  sus  defectos. 
Este,  ya  veis  si  es  bien  grande  ; 
pues  aunque  encubrirle  quiero, 
no  puedo  ;  que  sabe  Dios 
que  i  poder  estar  secreto 
y  sepultado  ed  mí  mismo, 
no  viniera  á  lo  que  vengo; 
que  todo  esto  remitiera, 
por  no  hablar,  al  sufrimiento. 
Deseando,  pues,  remediar 
agravio  tan  manifiesto, 
buscar  remedio  á  mi  afrenta, 
es  venganza,  no  es  remedio  : 
y  vagando  de  uno  en  otro, 
uno  solamente  advierto, 
que  á  mi  me  está  bien,  y  á  vos 
no  mal :  y  es,  que  desde  luego 
os  toméis  toda  mí  hacienda, 
sin  que  para  mi  sustento 
ni  el  de  mi  hijo  (a  quien  yo 
traeré  á  echar  á  los  pies  vuestros) 
reserve  un  maravedí, 
sino  quedarnos  pidiendo 
limosna,  cuando  no  haya 
otro  camino,  otro  medio 
con  que  poder  sustentarnos. 
Y  si  queréis  desde  luego 
poner  una  S  y  un  clavo 
hoy  á  los  dos  y  vendernos, 
será  aquesta  cantidad 
mas  del  dote  que  os  ofrezco. 
Restaurad  una  opinión 
que  habéis  quitado.  No  creo 
que  desluzcáis  vuestro  honor, 
porque  los  merecimientos 
que  vuestros  hijos,  señor, 
perdieren  por  ser  mis  nietos, 
ganarán  con  mas  ventaja, 
señor,  por  ser  hijos  vuestros. 
En  Castilla,  el  refrán  dice 
que  el  caballo  (y  es  lo  cierto) 
lleva  la  silla.  —  Mirad  (de rodillas) 
que  á  vuestros  pies  os  lo  ruego 
de  rodillas,  y  llorando 
sobre  estas  canas,  que  el  pecho, 
viendo  nieve  y  agua,  piensa 
que  se  me  están  derritiendo. 
¿Qué  os  pido?  Un  honor  os  pido, 
que  me  quitasteis  vos  mesmo  ; 
y  con  ser  mió,  parece, 
según  os  le  estoy  pidiendo 
con  humildad,  que  no  es  mió 
)o  que  os  pido,  sino  vuestro. 
Mirad  que  puedo  tomarle 


por  mis  manos,  y  no  quiero. 

estos  villanos  hacer? 

sino  que  vos  me  le  deis. 

(Salen  los  labradores.) 

Capitán. 

Ya  me  falta  el  sufrimiento. 

Labradores. 

¿Qué  es  lo  que  mandas? 

Viejo  cansado  y  prolijo, 

Crespo. 

Prender 

agradeced  que  no  os  doy 

mando  al  señor  Capitán. 

la  muerte  á  mis  manos  hoy, 

Capitán. 

¡  Buenos  son  vuestros  extremos  ! 

por  vos  y  por  vuestro  hijo  ; 

Con  un  hombre  como  yo. 

por  que  quiero  que  debáis 

y  en  servicio  del  Rey,  no 

no  andar  con  vos  mas  cruel, 

se  puede  hacer. 

á  la  beldad  de  Isabel. 

Cbespo. 

Probaremos. 

Si  vengar  solicitáis 

De  aquí,  sino  es  preso  ó  muerto, 

por  armas  vuestra  opinión, 

no  saldréis. 

poco  tengo  que  temer; 

Capitán. 

Yo  os  apercibo 

si  por  justicia  ha  de  ser, 

que  soy  un  capitán  vivo. 

no  tenéis  jurisdicción. 

Crespo. 

¿Soy  yo  acaso  alcalde  muerto? 

Crespo. 

¿Que  en  fin  no  os  mueve  mi  llanto1! 

i 

Daos  al  instante  a  prisión. 

Capitán. 

Llanto  no  se  ha  de  creer 

Capitán. 

No  me  puedo  defender  : 

de  viejo,  niño  y  mujer. 

fuerza  es  dejarme  prender. 

Cbespo. 

¿Qué  no  pueda  dolor  tanto 

Ai  rey  desta  sin  razón 

mereceros  un  consuelo? 

me  quejaré. 

Capitán. 

¿Qué  mas  consuelo  queréis 

Crespo. 

Yu  también 

pues  con  la  vida  volvéis? 

de  esotra  :  —  y  aun  bien  que  está 

Cbespo. 

Mirad  que  echado  en  el  suelo, 

cerca  de  aquí,  y  nos  oirá 

mi  honor  a  voces  os  pido. 

á  los  dos.  —  Dejar  es  bien 

Capitán. 

¡  Qué  enfado ! 

esa  espada. 

Crespo. 

Mirad  que  soy 

Capitán. 

No  es  razón 

alcalde  en  Zalamea  hoy. 

que 

Capitán. 

Sobre  mí  no  habéis  tenido 

Cbespo. 

¿Cómo  no,  si  vais  preso? 

jurisdicción :  el  consejo 

Capitán. 

Tratad  con  respeto... 

de  guerra  enviará  por  mi. 

Crespo. 

Eso 

Cbespo. 

¿En  eso  os  resolvéis? 

está  muy  puesto  en  razón. 

Capitán. 

Si, 

Con  respeto  le  llevad 

caduco  y  cansado  viejo. 

á  las  casas,  en  efeto, 

Crespo. 

¿No  hay  remedio? 

del  Concejo;  y  con  respeto 

Capitán. 

Si,  el  callar 

un  par  de  grillos  le  echad 

es  el  mejor  para  vos. 

y  una  cadena ;  y  tened, 

Cbespo. 

¿No  otro? 

con  respeto,  gran  cuidado 

Capitán. 

No. 

que  no  hable  á  ningún  soldado; 

Cbespo. 

Pues  juro  á  Dios, 

y  á  esos  dos  también  poned 

que  me  lo  habéis  de  pagar. — 

en  la  cárcel ;  que  es  razón, 

¡  Hola  ! 

y  aparte,  porque  después, 

(  Levántase  y  loma  la  vara.) 

con  respeto,  á  todos  tres 
les  tomen  la  confesión. 

ESCENA  IX. 

Y  aqui  para  entre  los  dos; 
si  hallo  harto  paño,  en  efeto, 

Labradores.  —  Crespo,  el  Capitán. 

con  muchísimo  respeto 

os  he  de  ahorcar,  juro  á  Dios. 

Un  Labradob 

(dentro. )  ¡Señor! 

Capitán. 

;  Ah  villanos  con  poder ! 

Capitán  (ap.) 

¿Qué  querrán 

(  Vanse  los  labradores  con  el  Capitán.) 

Después  de  esto,  el  hijo  de  Crespo,  que  ha  buscado  í  su  hermana  por  el  monte 
para  darle  muerte  y  vengar  así  la  ofensa,  vuelve  á  su  casa  y  el  alcalde  le  prende  ; 
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tras  él  llega  Don  Lope-  seguido  de  sus  soldados  y  preguntado  por  Crespo,  acerca  del 
motivo  de  su  inesperada  vuelta,  aquél  contesta  de  este  modo: 


0.  Lope.         La  desvergüenza  es  mayor  Crespo. 

que  se  puede  imaginar.  D.  Lope. 

Es  el  mayor  desatino  Crespo. 

que  hombre  ninguno  intentó.        D.  Lope. 

Un  soldado  me  alcanzó 

y  me  dijo  en  el  camino...  Crespo. 

—Que  estoy  perdido,  os  confieso, 

de  cólera.  D.  Lope. 

Crespo.  Proseguí. 

D.Lope.         Que  un  alcaldillode  aquí  Crespo. 

al  Capitán  tiene  preso.  — 

Y  ¡vive  Dios!  no  he  sentido  D.  Lopk. 

en  toda  aquesta  jornada, 

esta  pierna  excomulgada,  Crespo. 

sino  es  boy,  que  me  ha  impedido 

el  haber  antes  llegado  D.  Lope. 

donde  el  castigo  le  dé. 

¡Vive  Jesucristo,  que  Crespo. 

al  grande  desvergonzado 

á  palos  le  he  de  matar  !  D.  Lope. 

Crespo.  Pues  habéis  venido  en  balde, 

porque  pienso  que  el  alcalde         Crespo. 

no  se  los  dejará  dar. 
D.  Lope.         Pues  dárselos,  sin  que  deje  D.  Lope. 

dárselos. 
Crespo.  Malo  lo  veo;  Crespo. 

ni  que  haya  en  el  mundo  creo 

quien  tan  mal  os  aconseje.  D.  Lope. 

¿Sabéis  porqué  le  prendió? 
D.  Lope.         No ;  mas  sea  lo  que  fuere,  Crespo. 

justicia  la  parte  espere 

de  mí;  que  también  se  yo  D.  Lope. 

degollar,  si  es  necesario.  Crespo. 

Crespo.  Vos  no  debéis  alcanzar, 

señor,  lo  que  en  un  lugar 

es  un  alcalde  ordinario. 
D.  Lope.         ¿Será  mas  que  un  villauote?  D.  Lope. 

Crespo.  Un  villanote  será, 

que  si  cabezudo  dá  Crespo. 

en  que  ha  de  darle  garrote, 

por  Dios,  se  salga  con  ello. 
D.  Lope.         No  se  saldrá  tal,  por  Dios; 

y  si  por  ventura  vos,  D.  Lope. 

si  sale  ó  no,  queréis  vello, 

decid  donde  vive  ó  no. 
Crespo.  Bien  cerca  vive  de  aquí. 

D.  Lope.         Pues  á  decirme  veni 

quien  es  el  alcalde. 
Crespo.  Yo. 

D.  Lope.         ¡  Vive  Dios,  que  si  sospecho  ! 


¡  Vive  Dios,  como  os  lo  he  dicho! 
Pues,  Crespo,  lo  dicho  dicho. 
Pues,  señor,  lo  hecho,  hecho. 
Yo  por  el  preso  he  venido, 
y  á  castigar  este  exceso. 
Pues  yo  acá  le  tengo  preso 
por  lo  que  acá  ha  sucedido. 
¿Vos  sabéis  que  á  servir  pasa 
al  Hey,  y  soy  su  juez  yo? 
¿Vos  sabéis  que  me  robó 
á  mi  hija  de  mi  casa  ? 
¿Vos  sabéis  que  mi  valor 
dueño  desta  causa  ha  sido? 
¿Vos  sobéis  como  atrevido 
robó  en  un  monte  mi  honor? 
¿  Vos  sabéis  cuánto  os  prefiere 
el  cargo  que  he  gobernado? 
¿Vos  sabéis  que  le  he  rogado 
con  la  paz,  y  no  la  quiere? 
Que  os  entráis,  es  bien  se  arguya, 
en  otra  jurisdicción. 
El  se  me  entró  en  mi  opinión, 
sin  ser  jurisdicción  suya. 
Yo  sabré  satisfacer, 
obligándome  á  la  paga. 
Jamas  pedí  á  nadie  que  haga 
lo  que  jo  me  puedo  hacer. 
Yo  me  he  de  llevar  el  preso. 
Ya  estoy  en  ello  empeñado. 
Yo  por  acá  he  sustanciado 
el  proceso. 

¿Qué  es  proceso? 
Unos  pliegos  de  papel 
que  voy  juntando,  en  razón 
de  hacer  la  averiguación 
de  la  causa. 

Iré  por  él 
á  la  cárcel. 

No  embarazo 
que  vais:  solo  se  repare, 
que  hay  orden,  que  al  que  llegare , 
le  den  un  arcabuzazo. 
Como  esas  balas  estoy 
enseñado  yo  á  esperar. 
Mas  no  se  ha  de  aventurar 
nada  en  esta  acción  de  hoy.  — 
Hola,  soldado,  id  volando, 
y  á  todas  las  compañías 
que  alojadas  estos  dias 
han  estado  y  van  marchando, 


decid  que  bien  ordenadas 
llegueu  aquí  en  escuadrones, 
con  balas  en  los  cañones 
y  con  las  cuerdas  caladas. 
Di  Soldado.    No  fué  menester  llamar 

la  gente;  que  habiendo  oído 
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aquesto  que  ha  sucedido, 

se  han  entrado  en  el  lugar. 
D.  Lopb.         Pues  vive  Dios,  que  he  de  ver 

si  me  dan  el  preso  ó  no. 
Crespo.  Pues  vive  Dios,  que  antes  yo 

haré  lo  que  se  ha  de  hacer.  (Vanse) 


El  desenlace  de  esta  trama  es  trágico,  casi  no  podia  ser  otro.  Crespo  dá  muerte 
al  Capitán,  que  aparece  ahorcado  á  los  ojos  del  Rey  Felipe  II;  éste  conoce  su  justicia 
y  no  sólo  le  perdona,  sino  que  le  nombra  Alcalde  perpetuo  de  Zalamea.  Doña  Isabel 
entra  en  un  convento.  La  moral,  pues,  de  esta  comedia  se  salva  de  un  modo  cruel; 
pero  se  salva. 

Para  conocer  á  Calderón  en  una  de  esas  comedias  de  intriga  y  enredo,  bastará 
citar  una  escena  de  una  de  aquéllas  más  llenas  de  animación  y  de  ingenio.  Sea  ésta 
una  cualquiera  ;  El  escondido  y  la  tapada  por  ejemplo,  que,  como  la  mayor  parte  de 
las  otras,  presenta  gran  viveza  de  colorido,  trama  graciosa  y  complicada,  carácter  pu- 
ramente español  y  versificación  dulcísima  y  armoniosa ;  y  sea  la  escena  que  vamos 
á  transcribir  la  V  de  la  primera  jornada;  porque  ni  hay  necesidad  de  ir  más  adelante 
para  encontrar  bellezas,  ni  seria  conveniente  no  yendo  á  hacer  un  análisis  detenido 
de  esta  composición.  En  esta  escena,  Beatriz  criada  y  Mosquito  gracioso,  se  hallan 
conversando,  cuando  aparece  Don  César  que  es  el  protagonista,  trayendo  á  Lisarda 
en  brazos  desmayada.  Supdnese  que  Don  César  ha  dado  muerte  al  hermano  de  Li- 
sarda de  quien  está  enamorado,  y  que  habiendo  salido  huyendo  de  Madrid,  ha  vuelto 
á  entrar  en  la  ciudad  á  instancias  de  una  carta  en  que  se  le  ofrece  albergue  seguro 
contra  las  persecuciones  de  los  parientes  de  la  víctima.  Vuelve,  pues,  Don  César  en 
ocasión  en  que  vuelca  el  coche  de  Lisarda  y  logra  salvarla.  Veamos  ahora  el  diálogo: 


D.  Cesab.    Bien  de  Occeano  español 

blasonar  podrá  esta  esfera,  ■ 

pues  acaba  su  carrera, 

despeñado  en  ella,  el  sol : 

sobre  su  bello  arrebol 

el  nácar,  no  triunfe  así 

hoy  de  tan  bello  rubí. 

;  Ay  Lisarda !  y  quien  pensara 

que  yo  en  mis  brazos  llegara 

á  verle?  Mas,  ¡  ay  de  mi! 

que  como  estás  sin  sentido 

estoy  con  ventura  yo,  Lisabda. 

pues  tú  con  sentido,  no  D.  Cesab. 

me  la  hubieras  consentido. 

¡Desdichada  dicha  ha  sido 

la  que  tanto  bien  me  ha  dado, 

pues  ya  me  cuesta  el  cuidado 

de  verte  asi !  Que  es  forzoso 

que  este,  aun  cuando  mas  dichoso,  Lisabda. 

desdichado  el  desdichado.  D.  Cesab. 

Hermosísimo  desvelo, 

á  cuyo  desmayo  pierde 

el  suelo  su  pompa  verde,  Lisabda. 


y  su  pompa  azul  el  cielo, 
desentumeced  el  hielo 
al  fuego  de  vuestro  ardor: 
ved  que  lloran  el  rigor 
de  tanto  mortal  desmayo, 
lodo  el  cielo  rayo  á  rayo 
todo  el  suelo  flor  á  flor. 
Aquestas  campiñas  bellas 
sin  luz  están  ni  arrebol: 
anocheced,  si  sois  sol; 
pero  dejadnos  estrellas. 
;  Ay  de  mi  infeliz  ! 

Ya  en  ellas, 
hay  nueva  luz,  pues  volvió 
en  si :  mi  dicha  acabó... 
mi  desdicha,  digo,  esquiva; 
que  á  precio  de  que  ella  viva, 
no  importa  que  muera  yo. 
¿Qué  es  lo  que  pasa  por  mi? 
(Ap.)  ¡  Cielos  !  pues  se  ha  de  ofender 
de  verme,  no  me  ha  de  ver. 

(Cúbrese  el  rostro.) 
¿Qué  es  esto?  ¿Quien  está  aquí? 


(  a  ) 
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LlSARDA. 


D.  Cesar. 


Lisarda. 


D.  Cksar. 
Lisarda. 


D.Cesar. 

Lisarda. 
D.  Cesar. 


Lisarda. 

D.Cf.sah. 

Lisarda. 

D.  Cesar. 

Lisarda. 

D.  Cesar. 

Lisarda. 


D.  Cesar. 
Lisarda. 


Quien  viendo,  señora,  allí, 
que  su  vereda  el  sol  ciego 
errada  llevaba,  luego 
llegó  á  enmendar  el  acaso, 
porque  no  era  digno  ocaso 
tan  poca  agua  á  tanto  fuego. 
Pues  ¿cómo  habiendo  vos  sido 
quien  mi  vida  ha  restaurado, 
la  voz  habéis  recatado, 
el  rostro  habéis  escondido? 
Lo  que  decís  no  he  creído, 
ó  son  medios  poco  sabios  ; 
que  esconder  semblante  y  labios 
ni  han  sido  ni  son  oficios 
de  quien  hace  beneficios, 
sino  de  quien  hace  agravios. 
Quien  sirve  por  merecer, 
no  merece  por  servir, 
pues  ya  se  dá  á  presumir 
que  se  lo  han  de  agradecer. 
Tan  hidalgo  proceder 
ya  es  otro  mérito,  en  quien 
hace  suspensión  el  bien. 
Decid  quien  sois. 

No  haré  tal. 
¿Y  he  de  proceder  yo  mal, 
porque  vos  procedáis  bien? 
No,  y  así  he  de  ver  ahora 
quién  sois. 

Pues  no  lo  veáis, 
si  agradecer  deseáis 
este  secreto,  señora. 
Duda  el  alma,  el  pecho  ignora 
porqué. 

Porque,  si  me  veis, 
de  verme  os  ofenderéis; 
y  asi  el  decirlo  dilato, 
por  no  perder  este  rato, 
que  en  duda  lo  agradecéis. 
¿Ofenderme  yo  de  veros? 
Como  holgarme  yo  de  hablaros. 
¿Pesarme  á  mi  de  miraros? 
Sí,  como  á  mi  de  perderos. 
¿Yo  sentir  el  conoceros? 
Como  yo  el  riesgo  en  que  estoy. 
Pues  yo  tengo  de  ver  hoy 
porqué  el  pesar  ha  de  ser, 
el  sentir  y  el  ofender. 
Porque  yo,  señora,  soy .  (Descúbrese) 
Bien  digisteis,  sí,  que  había 
de  ofenderme  el  veros;  bien 
que  el  conoceros  también 
pesar  para  mi  seria  ; 
bien  que  la  ventura  mía 


D.  Cesar. 
Lisarda. 
D.  Cesar. 


Lisarda 


D.  Cesar. 


Beatriz. 


D.  Cesar. 
Lisarda. 


D.  Cesar. 
Lisarda. 


D.  Cesar. 

Lisarda. 
D.  Cesar. 
Lisarda. 

D.  Cesar. 


había  de  sentir  hablaros; 
pues  ya,  solo  por  sacaros 
verdadero,  siento  veros, 
me  pesa  de  conoceros, 
y  me  ofendo  de  miraros. 
¿Cómo,  cómo  habéis  tenido 
atrevimiento  de  estar 
en  tan  público  lugar? 
¿Cuando  no  fui  yo  atrevido? 
¿Cómo  hasta  aquí  habéis  venido? 
Como  igualando  é  los  dos, 
si  por  darle  muerte  ( ¡  ay  Dios  ! ) 
á  vuestro  hermano  me  fui, 
bien  volví,  pues  que  volví 
por  daros  la  vida  á  vos. 
Tanto  á  sentir  he  llegado 
verla  de  vos  defendida, 
que  he  de  aborrecer  mi  vida, 
por  habérmela  vos  dado. 
Lisonja  de  mi  cuidado, 
será  ver  tratar  asi 
vuestra  vida  desde  aquí, 
pues  consuelo  rae  parece  ; 
que  quien  su  vida  aborrece, 
¿  porqué  ha  de  quererme  á  mi  ? 
Mi  señor,  que  se  quedó 
en  esos  jardines,  viene 
hacia  acá. 

¿Qué  haré? 

(Ap.  Conviene 
proceder  yo  como  yo.) 
Don  Cesar,  no  penséis,  no, 
que  en  mí  mas  poder  alcanza 
de  mi  enojo  la  esperanza, 
que  la  de  mi  rendimiento; 
obre  el  agradecimiento 
primero  que  la  venganza. 
Yo  le  tendré  :  idos  de  aquí. 
Si  haré,  pues  vos  lo  mandáis. 
Y  si  una  vida  me  dais, 
ya  mi  obligación  cumplí ; 
pero  advertid  desde  aquí 
que  no  estáis  libre  en  lugar 
ninguno. 

Considerar 
debéis,  que  aqueso  es  decir... 
¿Qué? 

Que  os  busque. 

El  despedir 
¿como  puede  ser  llamar? 
Piérdese  una  noche  obscura 
en  un  monte  un  caminante, 
y  cuando  con  planta  errante 
hallar  la  senda  procura, 
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mas  se  ofusca  en  la  espesura  : 
el  can,  que  despierto  está, 
siente  el  ruido,  y  á  hacer  va 
que  huya  del  con  pies  veloces, 
llamándole  con  las  voces 
que  para  que  huya  le  dá. 
Yo  asi,  confuso  y  perdido, 
camino  ni  senda  sé: 
bien,  que  no  veo,  se  Té, 


pues  á  tus  pies  he  venido : 
tú,  despierta  siempre,  al  ruido 
del  desden  velando  estás: 
voces,  por  que  huya,  me  das; 
mas  como  perdido  estoy, 
donde  oyendo  la  voz  voy, 
me  voy  acercando  mas. 
(  Vase  y  Mosquito  con  él.) 


En  esto  trozo  habránse  podido  notar  al  par  que  las  bellezas,  los  defectos  de  Cal- 
derón :  su  oscuridad,  su  culteranismo,  sus  símiles  hiperbólicos;  si  bien  todos  estos 
vicios,  menos  exagerados  aquí  que  en  otros  lugares,  no  bastan  á  eclipsar  la  delicade- 
za y  finura  de  la  expresión,  ni  á  destruir  la  dulzura  y  suavidad  del  verso. 

Para  completar  el  estudio  de  este  poeta,  demos  idea  de  uno  de  sus  autos.  Sea, 
por  ejemplo,  el  que  intituló  El  divino  Orfeo,  uno  de  los  más  característicos  de  la  co- 
lección y  también  de  mayor  mérito  poético.  Al  sonido  de  un  clarin  se  presenta  en  la 
plaza  en  que  tenian  lugar  estos  espectáculos,  un  carro  en  figura  de  una  nave  negra, 
cuyas  flámulas,  banderolas,  jarcias  y  gallardetes  también  negros,  vienen  adornados 
de  áspides:  el  capitán  de  esta  nave  es  el  Principe  de  las  Tinieblas,  y  la  Envidia  su 
piloto  :  supónese  que  acaban  de  recorrer  el  caos.  Después  de  un  corto  diálogo,  óyese 
una  música  que  sale  de  otro  carro  que  asoma  por  el  lado  opuesto  y  que  aparece  en 
figura  de  globo  celeste,  en  que  se  hallan  estampados  astros,  signos  y  planetas:  no 
bien  llega  este  carro  al  tablado  construido  al  efecto,  ábrese  por  en  medio  dejando  ver 
á  Orfeo  rodeado  de  músicos.  Tras  este  carro  aparece  un  tercero  que  viene  del  globo 
terrestre,  y  trae  en  su  seno  los  Siete  dias  de  la  Creación  y  á  la  Saturaleza  en  medio 
dormida.  Todos  estos  personajes  salen  de  la  escena  ocultándose  en  su  respectiva  ma- 
quinaria. Al  llegar  Orfeo  al  tablado,  empieza  la  obra  de  la  creación:  van  despertando 
los  Dias  de  su  letargo  y  apareciendo  con  los  símbolos  referentes  á  la  parte  de  crea- 
ción que  se  hizo  en  ellos :  al  fin  despierta  la  yaluraleza,  bajo  la  forma  de  una  mujer 
hermosa,  y  exclama : 


Natub.»  Qné  Soberano  Poder, 

del  no  ser  al  ser  me  muda, 

con  vida  para  qne  anime 

y  alma  para  qne  discurra? 

Qué  Soberano  Poder, 

digo  otra  vez  y  otras  machas, 

de  potencias  me  ilumina, 

y  de  sentidos  me  ilustra? 

Y  esto  el  mismo  día  que  llama 

á  los  brutos;  porque  arguya, 

cuanto  á  su  ser  diferencia 

mi  ser;  pues  á  vista  saya 

con  perfección  mas  snma, 

en  mi  el  día  sexto  coronar  procara. 

Orfeo.     El  que  quiere  que  poseas 
todo  el  Universo,  á  coya  . 
causa  en  la  porción  del  alma 
te  hace  á  semejanza  suya. 


Vive,  pnes,  vive,  y  anima, 

ya  que  para  que  nos  una 

an  lazo  de  amor,  y  sea 

suave  nuestra  coyunda, 

mi  voz  le  inspira,  si  ya 

tú  no  haces  en  la  caduca 

terrestre  porción  del  cuerpo, 

de  que  es  tu  oriente,  tu  tumba. 

Y  pues  de  tanta  tarea, 

es  bien  que  al  descanso  acuda, 

para  que  el  séptimo  día 

á  mi  caito  se  atribuya. 

Sobre  todos  esos  seis, 

en  quien  mi  voz  ejecuta 

lo  imperioso  y  lo  atractivo; 

de  tu  libre  albedrio  usa, 

conozcan  las  criaturas 

que  la  Naturaleza  de  todo  triunfa. 
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Música. 

Natuh.4 


Conozcan  las  criaturas 
que  la  Naturaleza  de  todo  triunfa. 
(Ciérruse  el  globo  con  él  dentro.) 
Suave  acento,  que  tras  ti 
rae  llevas,  aguarda,  escucha, 


que  ya  te  sigo  ;  por  donde 
no  sé ;  que  absorta  y  confusa, 
dudo  donde  M  oculta 
voz, que  atractiva  mueve»  irensu busca 
( Ciérrase  el  peñasco  con  ella  dentro. ) 


Sigue  ahora  un  d¡;ílogo  entre  el  Principe  de  las  tinieblas.  La  Envidia  y  Leteo  ; 
después  del  cual  baja  del  paraíso  la  Naturaleza  acompañada  del  Placer  y,  después  de 
un  himno  cantado  por  aquélla,  empieza  un  diálogo  amatorio  en  esta  forma: 


Música. 
Orfeo. 


(Sale  cantando.) 
Orfeo.         No  hará,  beldad  hermosa,  Natub." 

porque  es  en  Eterno  su  Misericordia. 
Placbh.       Siempre  su  voz  ha  de  ser 

suave,  dulce  y  amorosa? 
Los  Días.    Sí,  que  corno  es  perfección 

el  canto,  hasta  del  se  adorna. 
Orfeo.         Y  para  que  vean  los  Dias, 

que  alimentaron  las  Horas, 

que  quien  me  busque  me  halle, 

que  á  quien  me  llame  responda, 

y  á  quien  me  pida  conceda. 

Al  paso  os  salgo,  de  forma, 

que  agradecida  mi  fé 

á  esas  ansias  amorosas, 

quiero  que  se  conozca 

cuanto  es  en  Eterno  mi  Misericordia. 

Enamorado  de  tí, 

porque  á  mi  Amor  correspondas, 

la  gala  de  las  Finezas 

vestí  en  traje  de  lisonjas. 

Usando  de  aquella  voz, 

que  á  tus  ojos  misteriosa, 

la  Gran  Fábrica  del  Mundo 

puso  en  primores  de  solfa. 

Y  tanto,  que  si  á  la  Tierra 

sobresaliere  una  Rosa, 

nn  Átomo  al  Aire,  al  Fuego 

un  Rayo,  al  Mar  nna  gota, 

todo  disonara,  y  siendo 

asi,  que  es  Música  toda 

su  acorde  unión,  bien  en  fé 

de  habilidad  tan  heroica, 

y  de  ser  Hijo  del  Sol 

de  Justicia,  cuya  Antorcha 

Dios  de  Dios,  y  Luz  de  Luz 

en  sus  Símbolos  me  nombra, 

espero  que  de  mi  Amor 

te  obligues,  Zagala  Hermosa; 

pues  ya  se  sabe  que  un  Alma 

en  Gracia,  es  mi  mejor  boda, 

mostrando  al  ser  mi  Esposa, 


Natur." 


Orfeo 


cuauto  es  en  Eterno  mi  Misericordia. 

Relio  Músico,  que  inspiras; 

Galán  Poeta,  que  formas 

tan  perfectos  los  acentos, 

que  á  sus  Clausulas  sonoras 

las  Aves  su  vuelo  inclinan, 

los  Pezes  su  esfera  cortan, 

los  Rrulos  su  estancia  dejan, 

las  Flores  dejan  su  Alfombra, 

los  Arboles  sus  raizes  ; 

y  aun  yendo  andando  sus  Copas, 

sin  ser  la  voluntad  suya, 

no  se  movieron  sus  hojas. 

Tan  humilde,  tan  rendida, 

tan  voluntaria  se  postra 

á  ti  el  Alma  que  confiesa 

ser  mas  esclava,  que  Esposa. 

Mas  que  mucho, si  le  ama, si  te  adora. 

Porque  es  en  Eterno  tu  Misericordia. 

Entra  á  mi  Florido  Alcázar, 

cuya  estancia  deleitosa, 

tu  Eterna  Patria  será 

Edades  siempre  dichosas. 

Sin  que  conozca  que  es 

penalidad  ni  congoja, 

pues  aun  lo  que  es  muerte,  yo 

haré  que  no  lo  conozcas, 

mientras  tú  advertida  vivas, 

de  que  entre  Flores  y  Rosas 

puede  haber  Áspid  que  intente 

verter  la  amarga  ponzoña 

de  sus  iras,  infestando 

la  mas  matizada  Poma, 

que  yo  te  señale  en  quien 

su  Mortal  veneno  ponga. 

Si  tu  me  adviertes,  y  yo 

á  tu  Voz  he  de  estar  pronta  ; 

qué  veneno  habrá  que  tema, 

sino  ha  de  haber  Ley  que  rompa? 

Ven,  pues,  y  todos  venid, 

pues  en  su  edad  venturosa, 

ella  há  de  gozar  los  Dias, 


que  eternos  Siglos  compongan. 

íNatib.'-1        Venid,  y  cantando  sea, 

para  que  hablando  en  sn  propia 
frase,  se  suene  mejor 
lo  que  de  nosotros  oiga. 

Música.        AI  Señor  Confesemos, 


Todos. 
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que  con  una  Voz  sola 

es  el  principio,  y  fln 

de  tantas  Bellas  Obras. 

Confesemos  su  Gloria, 

pues  es  en  Eterno  su  Misericordia. 


Suben  todos  al  carro  y  siguen  ahora  la  tentación  y  la  caída  de  Luzbel :  los  Dios,  que 
han  acompañado  hasta  aquí  á  la  Saturaleza,  la  van  abandonando  uno  á  uno  sin 
oir  las  voces  con  que  intenta  detenerlos  ;  al  fin  huye  de  ella  el  Placer  y  cuando  á  su 
vez  quiere  escapar  de  la  Envidia  que  la  persigue,  cae  desmayada  en  brazos  del 
Principe  de  las  Tinieblas.  Éste  la  conduce  á  la  Barca  de  Leteo  para  que  la  haga  surcar 
las  a¿ruas  del  Olvido;  pero  el  divino  Orfeo,  que  hasta  aquí  ha  representado  el 
papel  del  Salvadcrr,  se  presenta  con  un  laúd  adornado  de  una  cruz  y  entona  un  canto 
elegiaco,  que  hace  volver  íí  Leteo  lleno  de  asombro  y  empieza  la  siguiente  escena: 


Leteo. 
Obfeo. 

Leteo. 

Obfeo. 
Leteo. 

Obfeo. 


Leteo. 


Obfeo. 
Leteo. 
Obfeo. 


Cuya  será  esta  Voz 

que  el  Eco  al  viento  esparce, 

tal,  que  aun  á  mi  me  elevan 

sus  Cláusulas  finales? 

Há  del  siempre  temido 

Golfo,  cuyos  embates 

entre  Tierra,  y  Abismo 

jurisdicciones  parten  ?  Leteo 

Quien  sin  temor  se  atreve 

á  pisar  deste  marge:i 

las  Vivoras  nocivas, 

que  en  sus  Arenas  nacen? 

Qaién  en  su  Negro  Golfo 

pretende  que  le  pases. 

El  primer  Mortal  eres, 

que  voluntario  trae 

ese  intento,  que  aquí 

hasta  hoy  no  llegó  nadie, 

sino  forzado. 

Yo 
no  solo  he  de  mostrarte, 
que  voluntario  qu: 
navegar  tus  raudales ; 
pero  para  volver 
pasar  de  esotr8  parte. 
Pasar  es  fácil,  pero 

volver  no  será  fácil ;  Obfeo. 

que  el  pasar  es  morir, 
y  es  el  morir  cerrarte 
las  Puertas  de  la  Vida. 

Para  ellas  habrá  llave.  Leteo. 

¿Cual  puede  ser? 

Mi  voz, 
pues  hará  que  se  a'  'anden 
en  Láminas  de  bronce 


Candados  de  Diamantes. 
Por  quien  Sagrado  Texto 
dirá  en  Altos  Anales, 
que  al  dejar  exaltado 
la  Tierra  por  el  Aire, 
no  hubo  cosa  que  á  mi 
no  atrajese. 

Cobarde, 
tu  voz  escucho,  quien 
fué  á  suspender  bastante, 
con  miedos  en  que  viva, 
temores  con  que  mate? 
Pero  yo  me  suspendo  ? 
Tente,  Mortal,  no  pases 
mi  linea,  en  confianza 
de  canto  semejante. 
Que  pues  Mortal  te  veo, 
sin  que  respeto  guarde, 
ni  á  la  Luz  que  me  retira, 
ni  á  la  Lyra  que  me  atrae, 
harás  que  mi  tridente, 
blandidos  los  fatales 
filos  de  tres  cuchillas, 
primero  haya  de  darte 
la  Muerte,  si  es  que  quieres 
que  en  mi  Bajel  te  embarque. 
Yo  te  doy  la  licencia, 
que  antes  di  á  otros  ultrajes, 
y  pues  yo  lo  permito, 
que  habrá  que  te  acobarde? 
No  sé,  que  á  ti  te  teme 
quien  no  ha  temido  á  nadie. 
Pero  Mortal  te  veo, 
y  bañado  en  la  sangre 
de  mortales  heridas: 
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no  sé  mas,  y  asi  acabe  muerta  la  muerte  yace, 

contigo  mi  fineza.  Por  encima  de  mi 

(Hace como  que  le  hiere,  y  dado  el  golpe  cae  á  sus  transciende  los  umbrales 

plañías,  y  pasa  encima  del  Orfeo. )  del  morir. 

Mas  ay  que  al  mismo  instante  Obfeo.                     En  tan  triste, 

que  mato  muero  !  Pues  en  tan  estrecho  trance : 

toda  mi  furia  cae  Padre  mió,  Padre  mió, 

á  tus  Plantas,  á  donde  porque  me  desamparaste? 

Entran  los  dos  por  el  peñasco;  suena  ruido  de  terremoto,  y  entre  truenos  y  rayos 
libra  á  la  Naturaleza  y  á  los  Dias  del  podor  de  la  muerte  y  los  conduce  á  una  cuarta 
carroza  en  forma  de  Nave  con  flámulas  y  gallardetes  blancos  y  encarnados,  que  re- 
presenta á  la  Iglesia  y  cuyo  fanal  es  un  Cáliz  grande  y  una  hostia,  símbolos  de  la 
Sagrada  Eucaristía.  Toda  esta  máquina  se  pone  en  movimiento  al  compás  de  la  mú- 
sica y  los  coros,  y  termina  el  auto  con  el  siguiente  canto  general: 

A  la  Nave  de  la  Iglesia 
la  Naturaleza  pase, 
buen  viaje,  buen  pasaje  : 
pues  la  Nave  de  la  Iglesia 
es  de  la  Vida  la  Nave, 
buen  pasaje,  buen  viaje. 

Puede  decirse  que  el  teatro  español  espira  ó  se  adormece  en  brazos  de  Calderón, 
así  como  habia  revivido  ó  despertado  en  los  de  Lope  de  Vega.  En  efecto ;  su  período 
más  brillante,  que  abarca  el  reinado  de  Felipe  IV,  alcanza  los  últimos  catorce  años 
de  los  triunfos  de  Lope  y  los  treinta  primeros  de  la  gloria  de  Calderón.  Ya  al  finalizar 
la  vida  de  este  último,  como  si  el  teatro  sintiera  el  desfallecimiento  del  alma  que  le 
animaba,  ó  como  si,  pasada  su  virilidad,  entrara,  por  ley  de  la  vida,  en  la  vejez,  em- 
piézanse  á  sentir  síntomas  de  decadencia  y  señales  de  mudanza  y  de  enfermedad. 
Aun  toca  á  Calderón  la  honra  de  haber  amenguado  tamaños  males  y  aun  de  haber 
retardado  la  decrepitud  y  la  agonía  del  arte  escénico;  mas  su  muerte  fué  de  tal  modo 
signo  de  abatimiento  y  ruina,  que  á  pesar  de  los  muchos  y  plausibles  esfuerzos  que 
hicieron  sus  discípulos,  el  teatro  nacional  decayó  rápidamente  en  medio  de  los  aplau- 
sos y  de  la  admiración  que  conquistaban  los  imitadores  de  la  escuela  calderoniana. 

Tócanos,  pues,  ahora  asistir  á  su  agonía,  al  par  que  á  los  triunfos  de  aquellos  que, 
como  Moreto  y  Rojas,  supieron  al  menos  honrar  la  memoria  de  su  maestro. 

Este  será  el  objeto  de  la  lección  inmediata. 


CAPÍTULO  XI. 


Imitadores  de  Calderón. — Carácter  del  periodo  histórico  de  nuestra  literatura  dramática,  que 
empieza  a  fines  del  siglo  XVII  y  termina  á  mediados  del  XVIII.  —  Poetas  de  segando  or- 
den.—  Don  Antonio  Solis  y  Rivadeneira. —  Don  Alvaro  Cubillo  de  Aragón.  —  Don  Juan 
Malos  Fragoso. —  Don  Francisco  de  Leiva.  —  Los  Figneroas.  —  Villaviciosa  y  Avellaneda. 
—  Antonio  Enriquez  y  Fernando  de  Zarate. — Jerónimo  de  Cáncer  y  Pedro  Rósete.  —  Don 
Juan  Velez  de  Guevara. —  Don  Jerónimo  de  Cnellar.  —  Diamante.  —  Monroy.  —  Juan  de  la 
Hoz. — Salazar  y  Torres.  —  El  padre  Céspedes. — Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz.  —  Don  Fran- 
cisco  Monteser.  —  Francisco  Bancés  Candamo.  —  El  maestro  León  — Zamora  v  Cañizares. 


Acabamos  de  decir  que  á  la  muerte  de  Calderón,  el  teatro  nacional  empezó  á  de- 
clinar rápidamente;  en  efe<no,  ni  era  fácil  que  abundasen  los  grandes  maestros  del 
arte,  aquellos  ingenios  que  podían  sólo  construir  y  mantener  vivo  el  espléndido  edi- 
ficio de  la  dramática  española,  primera  entonces  del  mundo,  ni  tampoco  era  posible 
que  los  poetas  más  esforzados  venciesen  el  gusto  público  extraviado  con  los  errores 
del  gongorismo,  ni  supiesen,  no  ya  luchar,  sino  dominar  y  dirigir  el  espírutu  del  siglo, 
transportándole  á  más  levantada  esfera,  librando  á  los  ingenios  de  la  misma  influen- 
cia de  los  brillantes  error,  s  de  Lope  y  Calderón,  ni  pudiesen  en  fin  alzarse  por 
encima  de  las  medianías,  para  conservar  la  dramática  engalanada  con  las  preciosas  do- 
tes del  talento  y  de  la  inspiración,  y  los  ricos  atavíos  de  la  imaginación  y  la  poesía. 

Según  una  ley  natural  que  hace  aparecer  el  mal  y  los  vicios  al  lado  del  bien  y 
de  la  perfección,  el  mismo  apogeo  de  nuestro  teatro  dejaba  presumir  su  decadencia  ; 
y  es  claro,  que  si  hubiera  sido  fácil  contenerle  en  su  ruina,  aunque  probablemente  no 
hubiera  podido  presentar  España  á  fines  del  siglo  XVII  un  tan  largo  catálogo  de  poetas, 
en  cambio  nos  habría  ofrecido  hoy  una  página  brillante  en  la  historia  de  nuestra  litera- 
tura, en  que  se  hallarían  consignados  los  valiosos  esfuerzos  de  algunos  pocos  que,  con 
sorprendente  habilidad  y  extraordinaria  maestría,  llegaron,  no  ya  á  conservar,  sino  á 
engrandecer  la  rica  herencia  del  ilustre  Calderón.  Pero  desgraciadamente  no  fué  así ; 
Alarcon  y  Tirso,  Rojas  y  iloreto,  con  ser  las  principales  figuras  de  aquellos  tiempos, 
dejáronse  llevar  de  la  corriente,  no  intentaron  siquiera  oponerse  á  la  invasión  corrup- 
tora, antes  bien  hallaron  fácil  el  camino  que  les  condujo  hasta  el  triunfo,  y  sin  em- 
peñarse en  duras  pruebas  que  quizás  no  hubieran  podido  resistir,  prefirieron  llegar 
al  fin,  aunque  fuera  con  marcha  desatentada  y  sacrificando  el  arte  con  dolorosos  des- 
aciertos. Las  huellas  de  cs'os  insignes  poetas  siguiéronla  otros  muchos ;  y  como  nada 
halla  más  prosélitos  que  el  error,  sobre  todo  cuando  el  ardor  conduce  á  un  éxito  in- 
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mediato  cualquiera  que  sea ;  España  se  vid  poblada  de  poetas,  Madrid  era  una  gran 
fábrica  de  comedias,  donde  trabajaban  á  porfía  nobles  y  plebeyos,  ministros  y  emba- 
jadores, legos  y  sacerdotes  y  basta  frailes  y  monjas,  y  el  Palacio  Real  ILmraba  como 
principal  taller  de  farsas  de  todo  género,  que  confeccionaban  juntamente  el  rey  con 
sus  favoritos,  y  el  favorito  con  sus  cortesanos. 

A  doscientos  odíenla  y  tantos  elévase  el  número  de  los  poetas  conocidos  hasta 
hoy,  que  florecieron  en  ese  período  de  decadencia  comprendido  entre  el  último  tercio 
del  siglo  XVII  y  hasta  más  de  la  mitad  del  siglo  XVIII ;  y  á  más  de  cuatro  mil  qui- 
nientas el  de  las  produciones  que,  aunque  imperfectas  y  viciadas,  esmaltaron  el  largo 
y  miserable  reinado  de  Carlos  II,  que  simboliza  la  lenta  agonía  de  la  casa  de  Austria 
y  dá  principio  al  período  de  sangrientas  luchas  con  que  se  anuncia  el  advenimiento 
al  trono  de  la  casa  de  Borbon.  A  pesar  del  triste  período  histórico  que  vamos  á  recor- 
rer brevísimamente,  aun  hallará  el  espíritu  literario,  entre  el  cúmulo  de  creaciones 
monstruosas  y  el  fárrago  de  concepciones  raquítica:;  y  adocenadas,  algunos  bellos 
arranques  del  genio  español,  algunas  preciosas  muestras  de  la  antigua  musa  de  la 
España  dramática;  ráfagas  son  de  inspiraciones  momentáneas  y  raras,  luces  que  bri- 
llan un  instante  en  el  crepúsculo  de  nuestra  escena,  llamas  que  se  levantan  para  re- 
cordar el  astro  de  Calderón  que  se  hundió  para  siempre  en  el  horizonte  y  que  alum- 
bran la  escena  durante  el  tiempo  que  separa  su  ocaso,  del  momento  en  que  cierra  la 
noche  tras  las  huellas  de  Cañizares  y  Zamora :  últimos  gritos,  en  fin  de  la  española 
Talía  que  atraviesa  el  Pirineo  para  reanimar  en  la  Francia,  heredera  de  nuestras 
glorias  literarias,  el  genio  dramático  encarnado  en  la  figura  del  gran  Moliere. 

No  hay  necesidad  de  examinar  uno  por  uno  los  diversos  autores  de  comedias  que 
aparecen  en  este  tiempo,  para  poder  formar  una  idea  exacta  de  lo  que  fué  la  corrupción 
del  gusto,  el  desorden  de  los  ingenios  y  el  descenso  rápido  del  arte ;  basta  solo  escoger 
algunos,  aun  de  los  más  principales,  para  conocer,  al  par  que  la  variedad  de  estilos  y 
las  diferentes  tendencias  de  los  poetas  de  este  período,  las  distintas  causas  que  concur- 
rieron á  la  ruina  del  arte  escénico,  los  múltiples  caminos  que  á  ella  condujeron  y 
las  diferentes  heridas  que  ingenios  infelices  y  despiadados  abrieron  en  el  pecho  de 
Talía,  para  hacerla  espirar  en  brazos  del  gracioso  Cañizares. 

En  fuerza  de  la  brevedad  que  nos  impone  la  índole  de  nuestro  trabajo,  nos  ocu- 
paremos sólo  de  los  más  principales  dramaturgos  de  esta  época. 

Es  el  primero  que  se  nos  presenta  Don  Antonio  Solis  y  Rivadeneira,  que  nació  en 
Alcalá  á  18  de  Julio  de  1610 ;  cursó  en  aquella  Universidad  y  en  la  de  Salamanca,  y 
poco  tiempo  después  abrióse,  con  su  peregrino  ingenio  y  su  rara  instrucción,  las  puer- 
tas de  la  Corte  bajo  la  protección  del  Conde  de  Oropesa,  Don  Duarte  de  Toledo  y 
Portugal,  que  le  hizo  su  secretario.  Fuélo  después  de  su  Magestad,  y  más  tarde  ofi- 
cial de  la  Secretaría  de  Estado  y  Cronista  mayor  de  Indias.  Entonces  fué  cuando  com- 
puso su  Historia  de  la  Conquista  de  Méjico,  que  vino  á  demostrar  sus  elevadas  dotes 
y  vasta  erudición  y  á  confirmarle  en  una  alta  reputación  entre  los  hombres  de  saber 
y  de  ingenio. 

Cultivó  las  musas  en  aquellos  momentos  que  dejaban  para  el  recreo  sus  más  gra- 
ves quehaceres  y  cultivólas  con  notable  discreción  y  admirable  buen  gusto,  hasta 
que  á  la  edad  de  cincuenta  y  siete  años  se  ordenó  de  sacerdote,  siguiendo  el  ejemplo 
de  sus  ilustres  modelos  Lope  y  Calderón,  Tirso  y  Moreto.  Murió,  en  fin,  ornado  con 
la  triple  corona  de  hábil  político,  elegante  historiador  y  apreciable  poeta,  el  19  de 
Abril  de  1686,  á  ios  sesenta  y  nueve  años  de  su  edad. 

Nueve  comedias  se  han  reconocido  como  suyas,  que  aunque  pocas,  abundan  en 
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méritos  y  bellezas  literarias;  atribúyensele  oirás  trabajadas  en  colaboración,  va  con 
Calderón,  ya  con  Coello,  y  algunas  mis  que  s-1  sabe  ciertamente  que  no  son  de  su 
pluma.  Entre  las  primeras  merecen  citarse,  Eu  idice  y  O  feo,  Triunfos  de  amor  y 
fortuna.  Las  amazonas  y  El  alcázar  del  secreto,  escritas  con  acertada  imitación  de 
Calderón  :  y  El  doctor  Carlino,  Un  bobo  hace  ciento,  La  gilanilla  de  Madrid  y  El 
amor  al  uso,  las  que  pueden  competir  con  las  más  preciosas  de  Moreto,  sobre  todo  ésta 
última,  que  el  poeta  Scarron  tradujo  al  francés  con  el  título  de  L'amour  á  la  mode. 
De  ella  tomaremos  nosotros  un  pequeño  trozo,  que  sirva  de  muestra  de  su  primoroso 
estilo  y  graciosa  discreción,  no  sin  advertir  que  esta  comedia  se  halla  considerada 
como  una  de  las  producciones  más  ingeniosas  y  más  oportunas  de  nuestro  teatro: 
en  ella  se  reúnen,  dice  el  señor  Martínez  de  la  Rosa:  «invención  agudísima,  traza 
sutil,  situaciones  cómicas,  burla  viva  y  donosa  de  un  defecto  muy  común  en  hom- 
bres y  mujeres,  lenguaje  castizo  y  ameno,  versificación  fluida  y  chistes  graciosos  y 
oportunos.  » 

Don  Gaspar,  uno  de  esos  amantes  que  aman  poco  y  ponderan  mucho  su  amor,  aca- 
ba de  caer  en  la  red  que  le  tiende  Doña  Clara,  haciéndole  confesar  con  exagerado  calor 
su  pasión  y  sus  intentos,  de  modo  que  lo  oiga  Doña  Isabel,  que  se  cree  amada  de 
aquel  y  que  le  escucha  escondida.  Clara  excita  celos  en  Gaspar;  éste  presume  que 
hay  alguien  oculto,  corre  una  cortina  y  descubre  á  Isabel.  El  diálogo  sigue  entonces 
de  este  modo  ;  interviniendo  Ortuño  que  es  el  gracioso : 


Clara. 

Bien  se  ha  hecho.                                  Claba. 

Isabel. 

Muerta  salgo.              Gaspab 

Gaspab. 

Isabel.                                                    Claba. 

ObtüRo. 

•  Lindo  don  Diego  1 

Gaspab. 

Pues  ¡  como  Isabel !  ¡  Poes  Clara  I 

¿De  qué  suerte  (á  hablar  no  acierto) 

juntas  os  hallo  á  las  dos? 

Claba. 

Por  ver  esto. 

Isabel. 

Por  ver  esto. 

ObtuHo. 

Mírenle,  y  luego  dirán 

que  está  la  virtud  en  medio. 

Claba. 

Ya,  falso,  alevoso  amante 

Isabel. 

Ta,  ingrato,  vil  caballero 

Claba. 

Que  este  desengaño  he  visto 

Isabel. 

Que  este  desengaño  veo 

Claba. 

No  podrán  vuestras  traiciones 

Isabel. 

No  podrá  el  engaño  vuestro 

Cuba. 

Deslumhrar 

Isabel. 

Desvanecer 

Claba. 

Mis  sospechas. 

Isabel. 

Mis  recelos. 

Clara. 

¡  Mujeres,  escarmiento ! 

Las  dos. 

Fuego, 

fuego  en  los  hombres,  fuego,  fuego. 

Claba. 

¿No  me  dejareis  hablar? 

¿  He  de  quejarme  con  eso? 

Isabel. 

Decid  ;  que  yo  guardaré 

mis  enojos  para  Inego. 

Claba. 

Pues  yo  digo 

Caspab. 

Clara  hermosa.. 

No  hay  Clara  ;  atended. 

Ya  atiendo. 
Pensarás,  ingrato  amante, 
que  á  mi  me  hace  novedad 
el  ver  esta  variedad 
en  tu  pecho  y  tu  semblante; 
pues  no,  ninguna  te  espante, 
ni  otra  acción  del  hombre  espere  ; 
que  el  que  mas  gime  y  se  muere 
por  vencer  nuestro  desden, 
dice  lo  que  quiere  bien, 
mas  no  dice  lo  que  quiere. 
El  hombre  menos  traidor, 
atrás  nuestro  engaño  deja, 
y  está  el  ser  mejor  su  queja, 
en  que  se  queja  mejor. 
Nosotras  nuestro  dolor 
no  le  sabemos  decir, 
sentirle  si  hasta  morir ; 
pero  ¿qué  viene  á  importar, 
si  nos  falla  el  ponderar, 
que  es  el  alma  del  sentir? 
Hoy,  pues,  deja  mi  pasión 
en  las  quejas  que  dá  al  viento 
la  voz  de  mi  sentimiento, 
mas  no  la  de  mi  razón  ; 
y  cual  suele  en  la  prisión 
ser  lima  mas  provechosa 
la  sorda,  asi  en  esta  ociosa 
prisión  dése  Dios  rapaz, 

<  M  ) 


218 


viene  á  ser  mas  eficaz 

la  queja  menos  ruidosa. 

Diestro  can,  que  embravecido 

venga  su  cólera  anuente, 

usa  del  rabioso  diente  Uabei. 

primero  que  del  latido  ; 

antes  de  herir  el  oído  Clara. 

mató  el  rayo  ;  consideren,  Isabel. 

pues,  los  que  enojos  tuvieren,  Clara. 

que  quejas  de  una  pasión  Isabel. 

truenos  y  latido  son  Clara. 

que  avisan,  pero  no  hieren.  Isabel. 

Y  asi,  aunque  airada  me  ves,  Clara. 

sin  mas  señas  que  irritarme,  Isabel. 

advierte  que  el  enojarme  Clara. 

mi  mayor  venganza  es.  Las  dos. 

Este  amor  nos  cura ;  pues, 

mujeres,  cese  el  abuso 


de  amar  como  amor  dHpMO, 
muera  el  favor  y  el  desden, 
y  desde  hoy,  mal  haya,  amen, 
la  que  do  entrare  en  el  uso. 
Mal  haya,  amiga,  mil  veces, 
no  mas  vanos  rendimientos. 
Imitemos  sus  traiciones. 
Sus  dobleces  imitemos. 

Y  vos,  traidor 

Vos  ingrato 

Fementido 

Falso 

Necio 

Para  quien  sois  os  quedad. 
No  me  veáis,  idos  presto. 
Mujeres  escarmiento.  Fuego, 
fuego  en  los  hombres ;  fuego,  fuego. 


Pocas  noticias  biográficas  se  tienen  de  Don  Alvaro  Cubillo  do  Aragón:  sólo  sa- 
bemos, por  algunas  composiciones  líricas  suyas  que  publicó  en  Madrid,  año  de  1654 
bajo  el  extraño  título  de  El  enano  de  las  Musas,  que  era  natural  de  Granada,  que 
estudió  abogacía  y  que,  teniendo  poca  suerte  en  el  bufete,  se  dedicó  exclusivamente  á 
la  poesía;  que  vino  a*  Madrid  donde  ya  estaba  .1  mediados  del  siglo,  y  que  consagró 
su  musa  al  rey  y  á  los  magnates,  lo  que  si  no  era  muy  honroso,  le  proporcionaba  al 
menos  medio  de  mantener  una  numerosa  familia.  Veamos  como  él  mismo  nos  cuenta 
todo  esto  del  modo  más  natural  v  donoso  : 


Lector,  yo  soy  un  ingenio 
de  fortuna  (  Dios  delante), 
que  para  uno  y  otro  agüero 
no  es  menester  mas  achaque, 
luciéronme  conocido, 
cuando  muchacho,  las  clases, 
cuando  joven,  las  audiencias, 
cuando  adulto,  los  corrales; 
y  para  ser  desgraciado 
en  aquestas  tres  edades, 
la  mayor  maña  que  tuve 
fué  buscar  los  consonantes. 
Hice  versos  (Dios  nos  libre), 
hice  coplas  (  Dios  nos  guarde ), 


que  de  cien  comedias,  ¿quién, 

sino  Dios  podrá  guardarme? 

Ciento  corrieron  fortuna 

en  España  á  todo  trance, 

donde  la  mosquetería 

es  milicia  formidable. 

Perdonóme  muchas  veces 

en  medio  de  los  embates 

de  Lopes  y  Calderones, 

de  Velez  y  Villaizanes; 

que  no  hay  bala  despedida 

del  salitre,  que  se  iguale 

á  la  censura  de  aquellos 

que  hilan  el  mismo  estambre;  etc. 


De  estas  cien  comedias  de  que  aquí  nos  habla  Cubillo,  sólo  han  llegado  á  nosotros 
veinte  y  tres  y  dos  autos;  pertenecen  aquellas,  ya  al  género  dramático  y  heroico,  ya 
al  género  cómico;  pueden  citarse  entre  las  primeras,  El  genizaro  de  España  y  rayo 
de  Andalucía,  El  Conde  de  Suldaña,  primera  y  segunda  parte,  y  La  honestidad  de- 
fendida ;  y  entre  las  segundas,  El  amor  como  ha  de  ser,  El  invisible  principe  del 
Baúl,  El  señor  de  Noches  Buenas,  Las  muñecas  de  Marcela  y  La  perfecta  casada. 
Entre  ellas  las  hay  de  bien  ideado  argumento,  gran  invención  y  bellísima  forma  ; 
conócese  que  al  buen  talento  del  autor  se  agregan  el  tacto  para  producir  grandes 
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.  y  el  arte  para  dibajar,  tanto  las  situaciones  heroicas,  como  las  escenas  más 
dramáticas.  S  .os  consisten  en  los  vicios  del  estilo,  en  la  exageración  y  en  las 

Imperfecciones  de  los  i  .y  en  las  faltas  del  lenguaje,  mezcla  extraña  de  me- 

táforas afectadas,  «le  frases  altisonantes  y  ampulosas  y  de  bellezas  notabilísimas  y 
primores  dignos  do  los  grandes  maestros  de  aquel  tiempo. 

Tomamos  la  siguiente  muestra  de  la  jornada  tercera  del  drama  intitulado  El 
conde  de  Saldarla,  una  de  sus  mejores  producciones  y  que  vino  á  demostrar  sus  admi- 
rables dotes  dramáticas.  El  embajador  de  Almanzor  corea  de  Alfonso  el  Casto,  acaba 
de  exponer  su  misión  delante  de  la  edrte.  Bernardo  del  Carpió,  ardiendo  en  noble 
coraje,  y  con  altiva  arrogancia,  sin  pedirle  venia  al  rey,  que  le  escucha  asombrado 
de  tanta  audacia  y  tan  noble  ardimiento,  le  contesta  con  osadía,  dando  lugar  al  mag- 
nífico diálogo  que  sigue  : 


Bf.  rsardo.     Dile  á  tu  rey  que  se  engaña, 
ó  que  le  engañó  el  traidor 
que  imputó  al  rey  mi  señor 
que  quiere  entregar  á  España  ; 
y  que  también  se  condena 
á  otro  engaño  en  entender, 
que  puede  ser  su  mujer 
la  infama  doña  Jiraena. 
Dos  veces  su  engaño  sienta, 
si  necio  por  él  suspira; 
que  lo  primero  es  mentira 
y  lo  segundo  es  afrenta. 
Con  esto  te  he  respondido, 
y  cuando  hacer  guerra  intente, 
dile  que  junte  su  gente, 
dile  que  marche  atrevido; 
pero  que  si  en  Francia  acaso 
nos  juntaremos  yo  y  él, 
partiremos  el  laurel 
impidiendo  á  Francia  el  paso; 
y  que  seremos  amigos 
contra  la  furia  francesa  ; 
pero  acabada  la  empresa, 
tiranamente  enemigos ; 
porque,  atento  a  mi  valor, 
contiese  España  después, 
qne  la  defendí  al  francés 
y  la  libré  de  Almanzor. 
Y  puesto  que  aquí  has  andado 
arrogante  y  atrevido, 
el  castigo  merecido 
á  tus  locuras  no  he  dado, 
porque  embajador  no  ofendes, 
y  enojado  contra  Francia, 
te  perdouo  la  arrogancia 
por  lo  que  a  España  defiendes. 

Abenjusef.    ( Ap.)  Mi  embajada  deslució. 

Bebnabdo.     Vete,  goza  de  la  ley, 
y  si  pregunta  tu  rey 


Abenjusef. 
Bernabdo. 


Abenjusef. 

Bernardo 

abenjusef. 


Bebjubdo. 
Abenjusef. 

Bernardo. 

Abenjisef, 


Bernardo. 
Abe.njcsef. 
Bebnarpo, 


quien  la  respuesta  te  dio, 
di  que  con  pecho  gallardo 
respondió  á  tu  desatino 
del  rey  Alfonso  un  sobrino, 
y  que  se  llama  Bernardo. 
¿  No  te  vas  ? 

¡  Graves  respuestas  ! 
¿Aguardas  á  que  me  enoje 
y  que  enojado  te  arroje 
por  una  ventana  de  estas? 
Peso  yo  mucho,  Bernardo, 
y  es  mi  rey  muy  poderoso. 
Hnélgome  que  seas  brioso. 
Huélgome  que  seas  gallardo. 
Cuando  en  presencia  del  dia 
resplandece  alguna  estrella, 
señal  es  que  toca  en  ella 
del  sol  la  ardiente  armonía  ; 
y  pues  tu  brillando  mas 
es  presencia  del  sol,  creo 
que  es  conforme  á  su  deseo 
la  respuesta  y  luz  que  das. 
No  de  nu  sol,  de  muchos  soles 
un  español  se  acompaña. 
También  los  moros  de  España 
somos,  Bernardo,  Españoles. 
Africanos  sois,  que  en  ella 
vuestro  imperio  dilatasteis. 
¿Y  vosotros  no  bajasteis 
de  la  Scilia  á  poseella  ? 
Aliento,  espíritu  y  manos 
nos  inQuye  un  cielo  á  todos; 
¿qué  tuvieron  mas  los  godos 
que  tienen  los  africanos? 
Ganarla  al  romano  arnés 
nuestras  valientes  espadas. 
Y  nosotros  á  lanzadas 
os  la  quitamos  después. 
Qne  fué  á  lanzadas  conoces, 


Abbnjosef. 


mucha  sangre  derramando; 

mas  yo  la  iré  restaurando  Brrnardo. 

á  bofetadas  y  á  coces.  Asenjusef. 

Tira,  y  te  responderá  Bernardo. 

aquella  abrasada  aroma,  Abenjuskf. 

aquel  carbón  de  Mahoma, 

aquel  pebete  de  Ala,  Bernardo. 

aquel  adusto  tizón  Abbnjdsef. 

y  abrasante  maravilla,  Bernardo. 

que,  dominando  á  Castilla, 


á  sus  pies  puso  el  león. 
I  Arrogante,  moro,  estás! 
Toda  la  arrogancia  es  mía. 
Ya  te  buscaré  algún  dia. 
En  el  Carpió  me  hallarás; 
Alcaide  del  Carpió  soy. 
Ya  dudo  que  en  él  me  esperes. 
I  Ay  de  ti  si  al  Carpió  fueres! 
j  Ay  de  ti  si  al  Carpió  voy  ! 


A  principios  del  siglo  XVII  cuando  Portugal  pertenecía  á  España,  floreció  en  Al- 
biso  Don  Juan  Matos  Fragoso,  que  había  después  de  distinguirse  como  infatiga- 
ble poeta  y  célebre  ingenio  en  aquel  siglo.  Estudió  Matos  en  la  Universidad  do  Evo- 
ra,  profesó  después  en  la  orden  de  los  caballeros  de  Cristo,  y  se  avecindó  en  Madrid, 
donde  se  dedicó  al  cultivo  délas  musas  y  particularmente  al  de  Talía,  hasta  que  mu- 
rió en  la  misma  ciudad,  de  edad  ya  muy  avanzada,  el  año  de  1692. 

Perteneció  este  dramático  á  la  sociedad  que  Moreto  formó  para  escribir  obras  dra- 
máticas; pero  á  más  de  las  muchas  en  que  tomó  parte,  pueden  atribuírsele  hasta  me- 
dio centenar,  hijas  sólo  de  su  fecunda  pluma,  si  bien  solamente  unas  diez  ó  doce  me- 
recen alguna  consideración  por  ser  las  que  mejor  reflejaron  la  rica  imaginación  y  buen 
talento  del  poeta.  Entre  estas  comedias  pueden  citarse  El  sabio  en  su  retiro  y  villano 
en  su  rincón,  Lorenzo  me  llamo  y  carbonero  de  Toledo,  El  yerro  del  entendido,  Con 
amor  no  hay  amistad,  Ver  y  creer,  El  galán  de  su  mujer,  Poco  aprovechan  avisos.  La 
dicha  por  el  desprecio  y  alguna  otra,  notabilísimas  ya  por  el  modo  de  presentar  los 
argumentos  y  disponer  los  accidentes  de  la  acción,  ya  por  la  originalidad  de  las  situa- 
ciones y  caracteres,  ya  por  la  facilidad  y  energía  de  la  expresión,  ya  por  la  viveza  y 
gracia  de  los  diálogos.  La  primera  de  las  comedias  que  acabamos  de  citar,  reúne  tan- 
tas y  tales  bellezas,  que  bien  se  la  puede  considerar  como  la  primera  de  este  teatro  de 
segundo  orden  que  recorremos. 

Imitó  Matos,  ya  á  Moreto  ya  á  Tirso,  llevando  su  afición  á  estos  modelos  hasta 
plagiarlos  en  muchos  casos  y  no  siempre  con  acierto;  así  es  que  debe  parecer  extraño 
hallar  en  sus  comedias,  no  ya  pensamientos  ó  frases,  sino  caracteres  y  argumentos  en- 
teros, tomados  de  estos  autores;  y  no  era  que  nuestro  poeta  careciese  de  inventiva,  si- 
no que  quiso  seguir  la  costumbre  de  la  época,  y  sobre  todo  la  libertad  que  se  permitía 
la  escuela  presidida  por  Moreto,  gran  rebuscador  de  cosas  viejas. 

Basta  para  tener  una  idea  de  las  dotes  dramáticas  de  Matos,  copiar  algunos  peque- 
ños trozos  de  aquellos  en  que  aparecen  su  naturalidad  y  su  gracia,  envueltas  en  el  ro- 
paje de  una  versificación  fácil  y  agradable.  Véanse  estos  dos  cuentos  que  pone  en  boca 
de  sus  graciosos,  y  que  son  dignos  del  mismo  Calderón.  El  primero  se  lo  dice  Sancho 
á  Inés  en  la  comedia  La  dicha  por  el  desprecio:  y  el  segundo  Tristan  á  Lope,  en  la  in- 
titulada Ver  y  creer  : 


Sancho.       Hay  en  los  campos  de  Oran 
anos  moros,  Inés  bella, 
¿  quien  llaman  Benarajes, 
que  aquella  noche  primera 
que  se  casan,  á  la  novia, 
ya  que  desnuda  se  acuesta, 


en  vez  de  dulces  amores, 
azotan  con  unas  riendas ; 
y  preguntando  la  causa 
un  cautivo  de  mi  tierra, 
le  dijo  un  moro:  ■  Cristiano, 
esto  se  hace  por  muestra 


de  valor  y  valentía; 
porque  si  con  tal  fiereza 
tratan  lo  que  más  adoran, 
hieren  lo  que  más  desean, 
¿qué  harán  con  sus  enemigos 
cuando  vayan  á  la  guerra  ? 

Teístas.       Un  barbero  en  un  cuartago 
visitaba  á  cierto  enfermo, 
qne  tenia  una  apostema 
con  unos  dolores  fieros: 
alargábase  la  cura, 
y  el  paciente  echaba  verbos. 
«Hermano,  tened  paciencia, 
le  decia  el  quirurgo  diestro  ; 
que  este  achaque  va  despacio, 




que  eu  el  hipocondrio  interno 
tenéis  una  hidropesía; 
alcanzadme  ese  tintero, 
porque  quiero  recetaros 
un  nuevo  eficaz  remedio.» 
Y  al  darle  el  pobre  la  pluma, 
el  caballo,  que  era  inquieto, 
asentóle  la  herradura 
y  le  reventó  el  divieso, 
con  que  al  punto  le  cesaron 
los  dolores  al  enfermo, 
sintiéndose  mejorado, 
y  quedó  á  voces  diciendo  : 
«Vive  Dios,  que  mejor  cura 
el  caballo  que  el  maestro.» 


Como  éstos  pudiéramos  citar  gran  número  de  ellos. 

También  son  notables  los  graciosos  cuentos  é  ingeniosos  apólogos  con  que  salpica 
sus  comedias  Don  Francisco  de  Leiva  Ramírez  de  Arellano,  poeta  malagueño  de  á  me- 
diados del  siglo  XVII.  Nada  sabemos  de  la  vida  de  este  poeta,  ni  conocemos  tampoco 
todo  su  repertorio  dramático  ;  se  sabe  sí  que  did  varias  comedias  á  la  escena,  y  que  «* 
juzgar  por  las  que  de  él  nos  restan,  no  merecen  que  nos  ocupemos  largo  tiempo  de 
ellas.  Imitaciones  son  las  mejores  del  teatro  de  Calderón,  que  pertenecen  al  género  de 
las  comedias  llamadas  de  Figurón,  á  las  que,  por  dar  gusto  al  público  y  por  corre- 
gir vicios  entonces  muy  generalizados,  se  dedicaron  con  gran  suerte  Calderón  y  Ro- 
jas, Moreto  y  Solís,  y  hasta  Cañizares  y  Zamora.  Dejando,  pues,  aparte  los  dramas 
heroicos  titulados  Alban ia  tiranizada  y  Muscio  Scévola,  el  caballeresco  que  llamó 
Amadis  y  Nirjuea,  y  el  auto  de  Nuestra  Seilora  de  la  Victoria;  sólo  son  producciones 
aceptables  El  Principe  tonto.  La  dama  presidente,  No  hay  contra  un  padre  razón  y 
El  socorro  de  los  mantos,  en  las  que  si  no  brilla  por  su  invención  y  originalidad,  luce 
eu  cambio  su  gracejo  cómico,  su  enérgica  expresión,  la  delicadeza  con  que  acertaba  á 
dibujar  ciertos  caracteres,  y  los  primores  con  que  sabia  esmaltar  el  diálogo.  Sirvan  de 
muestra  estos  dos  cuentos  que  hallamos  en  las  comedias  No  hay  contra  un  padre  ra- 
zón y  La  dama  presidente  : 


Muy  largo  y  mal  predicó 
cierto  religioso  un  dia, 
y  á  usa  mujer  que  le  oia 
mal  de  corazón  le  dio. 

Al  ruido  el  padre  parado, 
preguntó  :  «¿Qué  pudo  ser?» 
T  dijo  uno:  «A  esta  mujer 
mal  de  corazón  le  ha  dado.» — 

•  Pues  ¿de  que  (  con  impaciencia 
dijo  el  padre)  aquí  le  di6t< 
T  el  bellaco  respondió  : 
«De  oir  á  su  reverencia.» — 

«Pues  ¿cómo  el  desvergonzado 
( dijo  el  padre  enfurecido  ) 
sabe  qne  es  de  haberme  oído, 


aqueste  mal  que  le  ha  dado?» 

A  lo  cual  el  hombre  asi 
le  respondió  en  un  momento: 
«Yo  lo  sé  porque  ya  siento 
que  me  quiere  dar  á  mi.» 

Un  mozo  enfermo  tenia 
de  los  ojosa  su  padre, 
y  corarle  pretendía, 
qne  en  efecto  le  quería 
como  si  fuese  su  madre. 

El  remedio  procurando, 
en  un  libro  que  se  halló 
de  medicina  hojeando, 
un  capitulo  encontró 
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de  lo  que  andaba  buscando. 

Abrojos  para  los  ojos, 
el  primer  renglón  decía; 
y  sin  leer  mas,  sus  arrojos, 
como  estrella  que  Dios  guia, 
fué  al  campo  á  buscar  abrojos. 

Dos  almozadas  muy  buenas 
trajo,  y  que  quiso  ó  no  quiso, 
al  padre  que  vé  en  sus  penas, 
en  los  ojos  al  proviso 
le  puso  un  par  de  docenas. 


Un  lienzo  muy  apretado 
encima  le  puso  luego, 
con  que  al  padre  desdichado 
le  saltaron  de  contado 
los  ojos  y  quedó  ciego. 

A  leer  volvió  con  enojos 
los  renglones,  y  al  mirarlos 
despacio  vieron  sus  ojos: 
Para  los  ojos  abrojos 
son  buenos  para  sacarlos. 


Formaban  sociedad  por  esla  época  los  hermanos  Figueroa  y  Córdoba,  Diego  y 
José,  que  nac  idos  en  Andalucía,  vinieron  á  la  corte  á  gozar  de  una  gran  posición  y 
de  muy  repetidos  aplausos  con  que  el  público  saludaba  las  muestras  de  sus  buenos  in- 
genios. Escribían  estos  hermanos  con  tan  igual  estilo  y  tanta  unidad  en  el  pensa- 
miento, poseían  tan  análogas  dotes,  y  tan  semejantes  eran  en  el  gracejo  y  la  agudeza 
y  en  la  soltura  y  gracia  en  el  decir,  que  no  era  fácil  distinguir  la  parte  que  cada  cual 
habia  desempeñado  en  las  comedias  que  daban  á  la  escena.  La  circunstancia,  sin 
embargo,  de  haber  escrito  algunas  por  sí  solo  el  Don  Diego,  como  la  lindísima  que 
intituló  La  hija  del  mesonero,  parece  significar  cierta  superioridad  de  éste  sobre  su 
hermano.  Son  notables  por  su  intriga,  por  sus  bien  delineados  caracléresj  por  su  es- 
tilo fácil  y  entretenido  y  sus  chistes  oportunos  y  nuevos,  las  que  denominaron  Po- 
breza, amor  y  fortuna,  Mentir  y  mudarse  a  un  tiempo,  Leoncio  y  Montano,  La  dama 
capitán  y  A  cada  paso  un  peligro.  Por  lo  que  ¡;acc  á  la  preciosa  comedia  Todo  es 
enredo  amor  y  diablo  con  las  mujeres,  de  la  que  el  autor  de  Gil  Blas  tomó  su  aven- 
tura de  los  amores  de  Doña  Leonor  de  Guzman  y  Don  Luis  Pacheco,  que  algunos 
han  atribuido  á  los  Figueroas,  queda  hoy  probado  que  fué  escrita  por  Moreto,  cuyo 
estilo  no  excede  al  de  aquellos.  Léase  para  muestra  este  pequeño  trozo  de  la  comedia 
Leoncio  y  Montano: 


Oye,  que  decirte  intento, 
Pascual  sin  darte  enfados, 
lo  que  pasa  6  los  soldados 
que  van  á  su  alojamiento. 
Llegan  cuanto  á  lo  primero 
al  buésped,  y  fanfarrones, 
á  las  primeras  razones 
le  pescudan  si  hay  dinero. 
Visitan  luego  en  creyentes 
los  corrales  y  cocinas, 
y  hacen  pascua  de  gallinas 
como  Herodes  de  inocentes  ; 


sin  que  se  reserve,  en  suma, 
sola  una  ave  de  sus  manos, 
porque,  sin  ser  escribanos, 
se  sustentan  de  la  pluma. 
Requiebran  á  todo  ruedo, 
y  de  su  manifalura 
no  hay  labradora  segura  ; 
comen  y  beben  sin  miedo; 
cou  que,  al  partirse  sin  penas, 
suelen  dejar  sus  desvíos, 
los  huéspedes  muy  vacios 
y  las  huéspedas  muy  llenas. 


También  trabajaron  en  laboriosa  colaboración  Don  Sebastian  de  Villaviciosa  y  Don 
Francisco  de  Avellaneda,  dando  á  luz  varias  comedias  dignas  de  aprecio,  de  discreta 
y  bien  manejada  intriga  y  estilo  fácil  y  ameno.  La  más  notable  de  todas  ellas,  es  1  a 
que  llamaron  Cuantas  veo  tantas  quiero,  cuadro  precioso  de  costumbres,  que  fué  muy 
aplaudido  y  que  siguió  viviendo  en  nuestra  escena  gracias  á  la  Labilidad  del  famoso 
actor  Isidoro  Maiquez,  que  obtuvo  un  triunfo  cada  vez  que  la  ejecutó.  Escribió  Villa- 
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viciosa  algunas  oirás  con  Zavalele,  poeta  lírico  y  dramático,  novelista,  filósofo,  coro- 
lel  reino  y  notable  además  por  su  extraordinaria  fealdad,  y  también  con  Matos 
Fragoso ;  y  él  sólo  dio  á  la  escena  Nuestra  Señora  del  Pilar,   en  la  que.  en  bocas 
del  criado  Pasquín,  pone  este  gracioso  cuento  : 


Soñaba  un  hombre  una  noche 
que  le  venia  gran  suma 
de  doblones  del  Gran  Cairo, 
y  en  una  cabalgadura 
soñó  que  iba  á  recibirlos; 
y  al  irlos  á  echar  la  uña, 
viendo  un  niontonazo  de  oro. 


por  apearse  de  la  muía, 
zas,  se  cayó  de  la  cama, 
y  sobre  una  piedra  aguda 
se  abrió  un  jeme  de  cabeza, 
y  vino  á  quedarse  en  suma, 
sin  dineros  y  sin  sneño, 
descalabrado  y  á  oscuras. 


Don  Antonio  Enriquez  y  Gómez,  natural  del  vecino  reino  de  Portugal,  residió 
largo  tiempo  en  Francia,  donde  imprimid  casi  todas  sus  obras:  escribió,  según  él 
mismo  asegura,  basta  veinte  y  dos  comedias;  todas  ellas  de  muy  escaso  mérito  y  que 
desdicen  de  sus  poesías  líricas  y  de  sus  escritos  filosóficos,  en  los  cuales  aparece  tam- 
bién bastante  amanerado.  Sus  dos  composiciones  dramáticas  más  notables,  pero  muy 
inferiores  sin  embargo  á  ¡as  de  los  otros  poetas  de  su  tiempo,  son  A  lo  que  obliga 
el  honor  y  Celos  no  ofenden  al  sol. 

Hemos  unido  al  nombre  de  Enriquez  el  de  Zarate  en  el  epígrafe  de  esta  lección, 
porque  ha  habido  literato  que  los  confunda  hasta  el  punto  de  creer  que  este  último  es 
un  seudónimo  del  primero.  Ciertamente  que  no  se  halla  ni  en  autor  ni  en  escrito  al- 
guno la  menor  noticia  biográfica  relativa  al  apreciable  poeta  Zarate;  pero  bastan  en 
cambio  las  que  poseemos  de  Enriquez  y  la  comparación  de  los  escritos  de  uno  y 
otro,  para  poder  asegurar  su  perfecta  distinción.  Sábese  que  el  Enriquez,  perseguido 
por  el  Tribunal  de  la  Inquisición  á  causa  de  la  impiedad  é  inmoralidad  de  sus  come- 
dias, se  vio  oblígalo  á  extrañarse  de  España  y  cuéntase  que  estando  en  Amsterdan 
hubo  quien  le  dijera:  «;  Oh  señor  Enriquez!  yo  vi  quemar  vuestra  estatua  en  Sevi- 
lla» á  lo  que  contestó  riendo:  tAllá  me  las  den  todas ;  *  asimismo  se  sabe  que  vivió 
en  Francia  constantemente  y  que  recibió  allí  el  grado  de  capitán,  el  hábito  de  caba- 
llero de  San  Miguel,  y  la  dignidad  de  Consejero  del  Rey:  y  por  último,  examinando 
sus  comedias,  observase  en  Enriquez  cierto  placer  en  sacar  los  argumentos  para  ellas 
de  la  historia  bíblica  del  pueblo  hebreo,  y  aun  en  darles  una  interpretación  capricho- 
sa, como  puede  verse  en  las  que  intituló  El  trono  de  Salomón,  La  prudente  Abigail, 
La  soberbia  d?  Nembrot,  El  rayo  de  palestina  y  otras. 

Por  el  contrario,  Fernando  de  Zarate,  ocupóse  preferentemente  de  los  Santos  y  de 
los  misterios  del  Nuevo  Testamento,  desenvolviendo  su  pensamiento  en  armonía  con  la 
fé  Católica  y  como  impulsado  por  un  entusiasmo  religioso  completamente  cristiano.  Así 
se  observa  en  las  comedias  llamadas  San  Hermenegildo  ó  el  rey  más  perfecto,  La 
Margarita  del  cielo,  El  raso  y  la  piedra,  San  Pedro  y  San  Pablo,  Santa  TaeZ' 
da  de  gracia,  San  Antonio  Abad,  Santa  Maria  Magdalena,  San  Estanislao 
obispo,  El  médico  pintor,  San  Lúeas  y  el  gran  sepulcro  de  Cristo.  Adviértese  además, 
que  de  las  composiciones  dramáticas  de  Enriquez,  sólo  una  intitulada  A  lo  que  obli- 
gan los  celos,  fué  impresa  con  el  nombre  de  Zarate,  y  aunque  fueran  muchas,  ni  es 
fácil  confundir  autores  de  tan  diversa  creencia  y  por  tanto  de  muy  varios  propósitos  y 
pensamientos  muy  diferentes,  ni  á  los  ojos  de  la  crítica  más  superficial,  pueden  esca- 
parse las  contradicciones  y  la  distancia  que  separan  á  los  dos  repertorios:   versifica- 
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cion,  lenguaje,  estilo,  formas,  argumentos,  situaciones,  caracteres,  todo  varia  en  uno 
y  otro  de  tal  modo,  que  no  es  posible  confundirlos.  Enrique/,  tiene  un  Ingenio  pobre, 
una  imaginación  descolorida,  mal  :í'isio,  lenguaje  afectado,  vicios  de  extranjerismo 
muy  naturales  en  él  y  cometió  fallas  graves  de  respeto  al  público  y  á  la  religión,  que 
le  atrageron  el  anatema  del  Santo  Oficio ;  Zarate,  por  el  contrario,  ostenta  una 
robusta  elocución,  un  estilo  puro  y  castizo,  dibuja  cuadros  llenos  de  animación  y  co- 
lorido y  escribo  sus  diálogos  de  un  modo  altamente  cómico,  salpicándolos  de  chistes 
oportunos  y  donosas  agudezas. 

Tomamos  al  azar  este  trozo  de  la  jornada  primera  de  El  valiente  Campuzano  : 


Campuzano.     Dígame  el  señor  don  Pedro  : 

¿á  que  ha  entrado  usté  eu  mi  casa? 
D.  Pedro.       Señor  Campuzano,  á  veros 

he  venido. 
Campuzano.  ¿  A  verme  á  mí? 

D.  Pedro.        No  os  alteréis,  deteneos. 

Deseando,  como  es  justo, 

de  vuestra  casa  el  aumento, 

honrando  con  vuestra  sangre 

la  que  mis  padres  me  dieron, 

vengo  á  suplicaros...  D.a  Leonor 

Campuzano.  Basta.  Ü.  Pedro. 

D.  Pedro.       Que  me  deis  en  casamiento.... 
Campuzano.     A  mi  hermana,  ¿no  es  asi? 
D.  Pedro.       Sí,  señor. 
Campuzano.  Estadme  atento. 

Yo  conocí  á  vuestro  padre, 

que  vivió  pared  en  medio 

de  mi  casa  algunos  dias. 

Fué  conocido  en  el  reino 

por  hombre  de  buena  masa, 

y  fué  la  masa  en  el  pueblo 

tan  celebrada,  que  hoy  dia 

se  acuerdan  de  los  buñuelos 

que  vendía  en  Vibarrambla. 

Fué  honradísimo  por  cierto; 

tuvo  un  padre  (  claro  esl  > 

que  seria  vuestro  abuelo). 

Este,  dicen  que  a  la  pila 

se  fué  por  su  pie  derecho, 

que,  siendo  cojo,  parece 

cosa  increíble  creerlo. 

Vuestro  bisabuelo  (oídme), 

de  ochenta  años,  poco  menos, 

entró  en  la  iglesia  mayor 

con  grande  acompañamiento. 

Fuese  á  vivir  á  una  aldea 

y  fue  tan  cristiano  viejo,  Campuzano. 

que  el  cura  le  dijo  un  dia  :  D.  Pedro. 

•  Ycu  ,i  víspera,  Juan  Prieto;  •       Campuzano. 

Y  él,  dado  á  Malioma,  dijo  Catuja. 

'•oii  notable  sentimiento  : 


¿<  Avespas?  Esas  te  veguen  ;  • 
y  en  fin  se  salió  con  ello. 
¿Quien  os  dijo  á  vos  que  yo 
quiero  perro  con  cencerro 
en  mi  linaje?  Mi  hermana, 
aunque  pobre,  tiene  deudos 
muy  nobles,  y  muy  honrados, 
y  la  matara  primero 
que  con  vuestra  sangre  hiciera 
tan  desigual  casamiento. 
Pedro,  Pedro... 

Ahora,  oídme : 
que  sois  hidalgo  confieso; 
pero  no  lo  parecéis 
en  el  lenguaje  grosero; 
porque  siempre  las  palabras 
fueron  luces  de  su  dueño. 
Esa  falsa  información, 
que  con  estilo  grosero 
vuestra  locura  acredita 
en  ese  villano  pecho, 
á  no  mirar  el  honor 
de  esta  dama,  vive  el  cielo, 

que  os  la  arrancara  del  alma 

yo  solo  con  este  acero. 

Pero,  como  sabe  el  mundo, 

mi  valor  y  sangre,  os  dejo 

sin  castigo,  porque  vos 

sois  castigo  de  vos  mesmo. 

Pero,  porque  no  se  diga 

que  yo  acompañado  vengo 

á  reñir,  y  que  esta  casa 

como  quien  soy  no  respeto, 

venios  conmigo  y  veréis 

que  solo  en  el  campo  puedo 

yo  castigar  á  un  villano 

de  tan  bajo  nacimiento. 

Lo  que  he  dicho  es  la  verdad. 

Yo  lo  contrario  defiendo.  (Riñen.) 

Ea,  galgos,  á  embestir. 

A  embestir  luego,  podencos. 


225 

Otro  de  los  autores  que  tuvo  la  desgracia  de  atraer  sobre  sí  el  anatema  y  las  perse- 
cuciones de  la  Inquisición,  fué  Jerónimo  de  Cáncer  y  Velasco.  Este  poeta  dedicóse  á 
escribir  comedias  con  la  colaboración  de  otros  ingenios,  algunas  de  las  cuales,  como 
Caer  para  levantar.  La  adúltera  penitente.  El  bruto  de  Babilonia  y  El  mejor  repre- 
sentante, son  verdaderamente  notables.  Atribúyensele  también  dos  farsas  ó  parodias 
burlescas,  en  extremo  chocarreras  é  inconvenientes  ;  Las  mocedades  del  Cid  y  Ij\ 
muerte  de  Valdovinos,  de  las  cuales  ésta  última,  asf  como  la  comedia  de  El  bandolero 
de  Flandes,  impresa  con  el  nombre  de  Cubillo,  fueron  justamente  perseguidas  por  el 
Santo  Oficio,  como  engendros  mo  nstruosos  punibles  bajo  el  doble  concepto  poético  y 
religioso.  También  escribid  Cáncer  la  comedia  de  San  Isidro,  en  compañía  de  un  Don 
Pedro  Rósete  y  de  otro  ingenio ;  y  tan  mala  debió"  ser,  que  el  mismo  Cáncer  asegura 
que  tan  mala  comedia  no  se  ha  escr  ito  en  los  infiernos;  y  luego  dice  disculpándose : 

Escribimos  tres  amigos 
una  comedia  á  nn  antor  ; 
fué  de  ud  santo  labrador, 
y  echamos  por  esos  trigos. 

Solo  también  escribió  Rósete  algunas  obras  dramáticas;  y  entre  ellas  la  de  Ma- 
drid por  dentro,  en  que  pintaba  tan  al  vivo  las  corrompidas  costumbres  de  la  corte 
en  aquel  tiempo,  que  el  pueblo  se  armó  contra  él  y  le  dio  una  paliza.  También  son 
suyas  Pelear  hasta  morir.  La  rosa  de  Alejandría  y  algunas  otras  de  muy  escaso 
mérito. 

También  nos  habla  Cáncer  en  su  Vejamen  del  poeta  Velez  de  Guevara,  haciéndo- 
nos reparar  que  llevaba  en  su  rostro  tales  narices  y  de  tanto  peso,  que  temeroso  de 
que  se  le  despegaran,  se  las  andaba  sopesando  cada  instante  con  los  dedos  del  tabaco. 

Nació  Don  Juan  Velez  de  Guevara  en  Madrid  año  de  1611.  Fué  su  padre  Don  Luis, 
de  aventajado  ingenio  poético,  que  supo  transmitir  á  su  hijo  con  la  afición  al  cultivo  de 
las  musas;  de  tal  modo,  que  ha  sido  difícil  tarea  después  separar  las  comedias  del  uno 
de  las  del  otro.  Concurrieron  á  esta  dificultad,  con  la  igualdad  del  estilo,  la  arbitrarie- 
dad de  los  impresores  que  suelen  atender  al  negocio  sobre  todo  otro  interés,  incluso  el 
de  la  fidelidad  y  la  justicia.  Fué  Don  Juan  secretario  del  Duque  de  Veragua,  antiguo 
amigoy  Mecenas  desu  padre,  y  más  tarde  oidor  déla  Audiencia  de  Sevilla  ;casóseen  165o 
en  Madrid  con  Doña  Úrsula  de  Velasco,  de  la  que  tuvo  un  hijo  que  llamó  Manuel  José. 

Publicó  en  1671  un  libro  de  entremeses,  á  más  de  las  comedias  que  corren  con 
su  nombre,  pero  que  se  decía  si  son  de  él  ó  de  su  padre:  y  murió  en  la  corte  cuatro 
años  después,  en  22  de  Noviembre. 

Entre  las  comedias  que  se  le  atribuyen,  pueden  citarse  La  boba  y  el  vizcaíno,  El 
lego  de  Alcalá,  El  principe  viñador.  El  paje  de  Don  Alvaro,  Los  celos  hacen  estrellas 
y  EX  mancebon  de  Los  Palacios  ó  agraviar  para  alcanzar. 

Oiro  poeta  de  excelente  ingenio  dramático  y  que  dio  al  público  algunas  comedias 
apreciables,  fué  Don  Jerónimo  de  Cuellar,  que  nació  en  Madrid  en  la  primera  mitad 
del  siglo  XVIII,  siendo  sus  padres  Juan  Lorenzo  de  Cuellar,  contralor  de  la  casa  real, 
y  su  madre  Doña  Angela  de  Chaux,  natural  del  ducado  de  Lorena,  y  de  la  cámara 
de  la  reina  Doña  Isabel  de  Borbon.  Llegó  á  ser  Don  Jerónimo  ayuda  de  cámara  del 
rey,  quien  le  hizo  gracia  del  hábito  de  Santiago  en  el  año  de  1650;  diez  años  más 
tarde  acompañóle  en  su  jornada  á  la  raya  de  Francia,  á  donde  fué  para  la  entre- 
ga de  la  infanta  Doña  María  Teresa,  y  á  la  vuelta  dióle  el  monarca  la  secretaría  de  los 

(  »  ) 
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reales  descargos,  luego  la  de  la  cámara  del  Consejo  de  Cruzada,  y  por  último  la  de 
las  Ordenes  militares.  Se  ignora  el  año  en  que  murió. 

Escribió  Cuellar  discretas  come, lias,  cuyos  argumentos  escoció  y  desenvolvió  con 
buen  gusto  y  no  poco  acierto;  su  estilo  es  fácil  y  amono  por  lo  general,  y  su  versifi- 
cación agradable,  aun  cuando  herida  del  vicio  de  su  época.  Su  mejor  comedia  lleva 
por  título  Cada  cual  á  su  negocio  y  hacer  cada  uno  lo  que  debe:  atribuyesete  también 
El  pastelero  de  Madrigal}  compuesta  sobre  el  trágico  suceso  del  fingido  rey  Don  Se- 
bastian, ó  sea  el  misterioso  pastelero  Gabriel  Espinosa,  tipo  del  que  lia  sacado  boy 
gran  partido  Zorrilla  en  su  drama  intitulado  Traidor,  inconfeso  y  mártir. 

Otro  poeta  dramático  de  la  última  mitad  del  mismo  siglo,  fué  Don  Juan  Bautista 
Diamante:  sábese  sólo  de  él,  que  era  de  familia  distinguida  y  de  origen  portugués  ; 
que  tal  vez  él  mismo  nació  en  Portugal ;  pero  que  siguió  á  la  corte  de  Madrid,  en  cuya 
ciudad,  así  como  en  Lisboa,  se  representaron  con  gran  éxito  sus  comedias,  escritas 
en  idioma  castellano.  Consta  también  que  vivió  por  los  años  de  1684,  y  que  fué  Ca- 
ballero de  la  orden  de  San  Juan  de  Jerusalen  y  Comendador  de  bora. 

Escribió  con  favor  basta  un  centenar  de  comedias  de  más  nombradla  que  mérito  y 
originalidad,  de  las  cuales  imprimió  dos  tomos  en  1690:  tomaba  sus  argumentos  sin 
rebozo  alguno,  de  los  ingenios  con  quienes  alternó  ;  y  revestíalos  luego  de  su  estilo 
propio,  no  libre  del    pedantismo  y  de  la  oscuridad  que  dominaban  en  aquel  tiempo. 

Merecen  citarse  entre  sus  producciones,  las  tituladas  El  valor  no  tiene  edad  y  > 
de  E.rtremadura,  El  ganapán  de  desdichas  ó  cuanto  mienten  los  indicios,  El  Céspedes 
de  Ocaña,  Más  encanto  es  la  hermosura,  El  cerco  de  Zamora,  y  sobre  todas  El  honra- 
dor  de  su  padre,  en  la  que  imitó  Las  mocedades  del  Cid  de  Guillen  de  Castro,  y  el 
traslado  que  de  ésta  hizo  al  francés  el  gran  Comedie,  y  La  judia  de  Toledo,  cuya  trá- 
gica acción,  tomada  de  los  amores  de  Alfonso  VIH  con  la  judía  Raquel,  había  sido  tra- 
tada por  Lope  y  Mirademescua,  y  servido  de  teinaá  un  poema  de  Luis  de  Ulloa,  que  sin 
duda  fué  el  que  tuvo  presentí'  Diamante  para  desenvolver  su  acción.  En  este  drama  lo- 
gró su  autor  deponer  un  tanto  de  su  hinchazón  de  estilo  y  su  afición  á  los  incidentes 
y  á  las  exageradas  galas  de  un  lenguaje  tan  ridículo  como  oscuro.  Ejercitóse  también 
este  poeta  en  la  composición  do  autos  sacramentales  y  en  la  de  algunas  zarzuelas  ú 
óperas  cómicas,  muy  en  boga  en  aquella  época;  poro  do  un  modo  tan  disparatado, 
mezclando  do  manera  tan  extraña  dioses  y  demonios,  apariciones  y  milagros,  duelos 
y  batallas,  historia  y  mitología,  religión  y  paganismo,  que  no  merecen  tales  engen- 
dros, ni  el  trabajo  de  citar  sus  nombres.  Véase  aquí  la  extraña  relación  puesta  en 
boca  de  uno  de  sus  héroes;  nada  más  ampuloso,  más  laberíntico  ni  más  alambicado  : 


Filipo.     Mi  padre,  pues  otro  ignoro, 
fué  el  Nilo,  undosa  muralla 
que  siete  bombas  de  nieve 
por  siete  bocas  dispara. 
Reino  de  siete  provincias, 
monstruosa  idea  de  plata, 
que  de  un  cuerpo  cristalino 
produce  siete  gargantas. 
El  primer  albor  de  un  día 
que  amaneció  con  luz  clara 
á  descubrir  uu  prodigio, 
me  enseñó  sobre  la  espalda 
inconstante  de  sus  olas 


que  sirviéndome  de  basas, 
eran  misteriosas  cunas, 
unas  firmes  y  otras  vagas; 
las  unas  me  suspendían 
y  las  otras  me  arrullaban. 
Vióme  el  sol  en  traspontines 
de  nieve  parecer  mancha 
de  cristal  ú  estraño  espejo, 
con  impropiedad  tan  rara 
como  ser  la  luna  negra 
y  ser  la  moldura  blanca. 
Parlo  oscuro  de  la  sombra 
parece  entre  espumas  canas 


el  borrón  qoe  con  estudio 
la  naturaleza  varia 
del  tintero  de  la  noche 
echó  en  el  papel  del  agua. 
Asi  me  halló  CosicurTO, 
sabio  negro  que  en  la  piara 
del  ¡Silo,  por  conjeturas, 
prevenido  me  esperaba. 


Trasladóme  desde  el  rio 
á  la  piadosa  morada 
de  sos  brazos,  y  desde  ellos 
a  la  estancia  solitaria 
de  un  albergue  que  bostezo 
se  juró  de  la  montaña, 
funesta  boca  por  donde 
Into  el  aire  respiraba,  etc. 


Compárese  esta  relación,  con  esta  otra   calderoniana,  que  pone  en  boca  del  galán 
en  El  sol  de  la  Sierra  : 


Fesiso.  Amor, 

amor,  hermosa  homicida, 
tirana,  dulce  beldad, 
se  valió  de  tu  crueldad 
para  quitarme  la  vida. 
Pequeña  juzgó  la  herida 
de  aquella  flecha  primera, 
y  asi  para  que  trujera 
con  dominio  soberano, 
puso  una  flecha  en  tu  mano 
porque  de  tu  mano  muera. 

•le  la  herida  el  dolor 
me  aflige,  dueño  adorado, 
mas  tormento,  mas  cuidado 
es  el  que  siente  mi  amor. 
Pues  como  hecho  a  tu  rigor, 
enseñado  ó  satisfecho 
de  tu  ingratitud,  sospecho 
que  en  esta  sangrienta  calma, 
para  satirte  del  alma 
quisiste  romperme  el  pecho. 


Si  no  es  que  compadecida 
á  los  ruegos  de  mi  llanto, 
para  que  no  sienta  Unto 
me  hayas  quitado  la  vida, 
porque  al  mostrarte  ofendida 
de  mi  amor,  me  la  dejaras, 
pues  tanto  mas  le  vengaras 
cnanto  mas  me  aborrecieras, 
y  al  paso  que  te  ofendieras 
á  ese  mismo  me  mataras. 
Y  porque  ya  rendir  siento 
ó  de  la  pena  ó  del  tiro 
la  vida  á  cualquier  suspiro 
y  el  alma  en  cualquier  acento, 
solo  diré  que  contento 
de  tu  piadoso  rigor, 
muero  gozando  el  favor, 
aunque  en  esta  triste  suerte, 
aun  mas  que  encontrar  la  muerte, 
siento  perder  el  amor. 


Por  último,  para  que  se  vea  la  gracia  y  la  fluidez  con  que  algunas  veces,  rara.: 
por  desgracia,  supo  manifestar  adornado  su  ingenio,  basta  leer  la  siguiente  pintura 
que  hace  uno  de  los  graciosos  de  la  pasión  de  su  señor ;  dice  así : 


Her.mi..    Locuras  hace  por  ti, 

como  le  digo,  tan  grandes, 

que  es  cierto  que  no  hay  mas  Flandes 

para  él  que  su  frenesí. 

Tan  fuera  se  llega  á  ver 

de  ti,  y  a  ti  tan  asido, 

que  olvidando  que  ha  comido 

suele  volver  á  comer. 

Duerme  con  uotable  empeño 

doce  horas  en  buena  fe, 

porque  dice  que  te  vé 

en  las  ideas  del  sueño. 


Diciéndome  cuando  acaba 
si  alguna  vez  le  he  llamado  : 
¡  ay  Pemil,  que  me  has  quitado 
el  alivio  que  soñaba  .' 
Tu  nombre  en  su  paladar 
de  común  es  tan  prolijo, 
que  3  mi  una  noche  me  dijo  : 
t  Beatriz,  vente  á  acostar. » 
Con  Beatriz  su  mal  espanta, 
con  Beatriz  su  afán  molesta, 
y  en  fin,  con  Beatriz  se  acuesta 
v  con  Beatriz  se  levanta. 


Contemporáneo,  sin  duda,  de  Diamante,  debió  ser  Don  Cristóbal  Monroy  y  Silva, 
de  quien  nada  nos  dicen  críticos  ni  historiadores;  sólo  puede  colegirse  de  algunas  de 
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sus  comedias,  que  fué  andaluz,  natural  de  Sevilla,  y  que  debió  residir  á  orillas  del 
Guadalquivir,  donde  escribid  un  rico  repertorio  de  comedias,  de  las  que  nos  son  co- 
nocidas basta  unas  cuarenta,  sin  otras  mucbas  de  las  que  sdlo  han  llegado  hasta  nos- 
otros los  títulos.  Por  ellas  puede  saberse  que,  aunque  herido  de  los  vicios  de  su  época 
y  adoleciendo  de  los  defectos  que  hemos  señalado  en  Diamante,  no  carecía  el  ingenio 
de  Monroy  de  apreciables  dotes  que  hacen  estimables  sus  escritos  dramáticos:  si  se 
prescinde  de  sus  momentos  de  verdadero  delirio,  ó  se  sallan  aquellos  pasajes  en  que 
no  es  posible  averiguar  qué  es  lo  que  dice,  encontraremos  en  este  poeta  no  escasa  in- 
vención para  urdir  y  entreteger  la  trama  de  sus  composiciones,  cierta  verdad  y  des- 
treza en  la  pintura  de  los  caracteres,  gran  fuerza  en  la  expresión,  y  no  poca  gracia  y 
donosura  en  los  pasajes  cómicos. 

Pertenecen  sus  comedias  ya  al  género  histérico,  como  La  batalla  de  Pavía  y  pri- 
sión del  Rey  Francisco  y  El  robo  de  Elena  y  destrucción  deTroya;  ya  al  heroico,  como 
Héctor  y  Aquiles  y  El  caballero  dama ;  ya  al  género  religioso,  como  Los  tres  soles  de 
Madrid  y  Los  Príncipes  de  la  Iglesia  ;  ya  á  las  de  enredo,  como  El  ofensor  de  sí  mis- 
mo. Mudanzas  de  fortuna  y  Firmezas  del  amor;  ya  á  las  llamadas  de  valentía  en  que 
se  ponderan  las  hazañas  de  los  espadachines  y  matones,  como  El  más  valiente  anda- 
luz Antón  Bravo  y  Las  mocedades  del  Duque  de  Osuna,  que  viene  á  ser  una  segunda 
parle  de  Afanador  el  de  Utrera,  de  Bel  monte. 

Como  muestra  de  su  estilo  copiamos  á  continuación  un  trozo  de  la  primera  de 
estas  comedias  que  hemos  citado,  sacándolo  de  la  bellísima  escena  en  que  se  pinta 
la  visita  que  Carlos  V  hizo  á  su  prisionero  el  rey  Francisco  de  Francia: 


Emperador. 

¿Como  vuestra  majestad 

Rey. 

Eso  á  Francia  le  conviene  ; 

se  siente,  hermano  y  señor? 

y  no  es  aqueso  arrogancia, 

Ruy. 

Este  agasajo  y  amor 

porque,  en  ios  tiempos  pasado: 

perturbó  la  enfermedad. 

no  tuvo  España  soldados 

Ya,  depuesta  la  arrogancia, 

como  los  pares  de  Francia. 

huyó  el  mal,  y  claro  está, 

Emperador 

.  Valientes  soldados  fueron; 

porque  ¿á  quien  no  vencerá 

mas  alia  los  hay  á  pares, 

el  que  venció  á  un  rey  de  Francia  ? 

pero  en  España  á  millares; 

Emperador. 

Notable  batalla  fué, 

y  así,  el  número  excedieron 

hermano,  la  de  Pavía. 

esto  no  es  para  negar; 

Kbt. 

(Riéndose  )  Fué  en  día  de  San  Matía, 

y  si  no,  en  las  ocasiones, 

Emperador. 

Tengo  con  él  mucha  fé. 

por  mi  vida,  ¿cuantos  nones 

Pero  ¿que  dirá,  señor, 

hubo  para  cada  par  ? 

Pescara  en  empeño  tanto, 

Rey. 

¿Quien  con  Roldan  compitió? 

si  se  le  atribuye  al  Santo, 

Emperador. 

¿Quien  pudo  igualar  al  Cid? 

y  no  á  su  esfuerzo  y  valor? 

Rey. 

¿Y  á  Durandarte  en  la  lid? 

Ret. 

Hubo  muchas  ocasiones 

Emperador. 

Y  a  Bernardo  ¿quien  llegó? 

para  prenderme  en  la  empresa, 

Rey. 

Oliveros  fué  valiente  ; 

faltáronme  muy  apriesa 

pocos  hombres  tuvo  iguales. 

italianos  y  valones. 

Emperador. 

Al  Conde  Fernan-Gonzalez 

Emperador. 

]  Oh,  bien  haya  un  español, 

nadie  excedió  en  lo  valiente. 

que  nunca  en  la  ocasión  falta  ! 

Rey. 

De  Dardin  al  sin  segundo 

Ret. 

[Bien  haya  un  francés,  que  exalta 

valor  inclinado  estoy. 

su  fama  hasta  el  mismo  sol ! 

Emperador. 

Fernán  Cortés  de  Monroy 

Emperador. 

Siempre  España,  hermano,  tiene 

me  conquistó  un  nuevo  mundo 

un  no  sé  qué  de  valor, 

Rey. 

Cario  Magno  en  la  campaña 

con  que  se  hace  superior. 

fué  un  asombro  soberano. 

Ehpebadob.  Por  lo  menos  Cario  Mano 

no  prendió  algnn  rey  de  Esparta  ; 

pero  juzgad  qne  tres  son 

en  el  mundo  celebrados 

por  los  mas  diestros  soldados 

y  de  mayor  corazón. 

Rht.  Héctor  en  primer  lagar, 

y  Alejandro  en  el  segundo  ; 
qne  aqueste  sujetó  al  mando 
con  aliento  singular, 
y  aquel  á  Troya  admiró. 

Empebador.  Está  bien;  pero  ya  espero 
saber  cual  es  el  tercero. 

Ret.  ¿Cual  es  el  tercero?  Yo. 

Emperador.  Bueno ;  desapasionado 
juzga  vuestra  majestad; 
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siendo  mi  preso  en  verdad 

que  es  mucho  haberme  olvidado. 

Si  yo  le  tengo  vencido, 

l  lugar  no  mereceré 

entre  los  tres? 
Ret.  Yo  juzgué 

no  mal,  á  lo  que  he  entendido. 

Bien  esta  de  esta  manera  ; 

que  á  no  ser  hoy  prisionero, 

no  me  pusiera  el  tercero  : 

qne  el  primero  me  pusiera. 
Empebadob.  Eso  si,  cuerpo  de  Dios, 

no  falte  el  brio  jamás. 
Ret.  (Ap.)     Presto,  Carlos,  lo  verás. 
Empebadob.  (Ap.)  Malos  amigos  los  dos 

hemos  de  ser. 


Entre  la  multitud  de  dramáticos  que  explotaban  por  aquellos  tiempos  la  musa  de 
los  amores  y  de  los  enredos,  merece  especial  mención  Don  Juan  de  la  Hoz  y  Mota, 
que  después  de  haber  seguido  la  senda  enmarañada  de  los  demás  en  varias  comedias 
de  las  que  sólo  conocemos  hasta  una  docena  de  muy  escaso  mérito,  acertó"  á  separar- 
se de  la  marcha  de  los  otros  para  trazar  un  carácter  altamente  cómico  y  expresar 
por  medio  de  él  un  pensamiento  moral  y  filosófico.  En  verdad  que  tal  gloria,  más 
vale  por  hacer  brillar  semejante  idea  entre  la  hojarasca  de  aquellos  tiempos  como 
perla  en  el  fango,  que  como  ocurrencia  original  inventada  por  el  autor:  porque  es 
lo  cierto,  que  al  escribir  su  comedia,  no  sólo  pudo  tener  presentes  La  Aulularia,  de 
Planto  y  El  Avaro,  de  Moliere,  sino  que  seguramente  copió  su  argumento  de  la 
novela  de  Doña  María  de  Zayas,  titulada  El  castigo  de  la  miseria,  nombre  que  puso 
también  la  Hoz  á  su  comedia.  Tal  obra  tiene  su  mérito  casi  exclusivo,  en  la  maestría 
con  que  se  halla  dibujado  el  carácter  del  protagonista  Don  Marcos,  personaje  misera- 
ble en  tanto  extremo,  que  de  él  dice  el  autor  con  admirable  propiedad  y  singular 
gracejo : 


El  vive  en  un  desvancillo 
que  aunque  aposento  le  nombra, 
el  nicho  de  San  Alejo 
es  con  él  sala  espaciosa; 
su  comida  es  tan  escasi, 
que  si  se  pesa  por  onzas, 
ni  á  un  anacoreta  fuera 
colación  escrupulosa; 
y  aun  para  ella  recorriendo 
las  tiendas,  como  quien  compra, 
muestras  de  legumbres  pide, 
y  el  precio  de  las  arrobas, 
y  llenas  las  faltriqueras 
trae  a  casa  de  esta  forma, 
de  arroz,  garbanzos,  judias, 
lentejas  y  aun  zanahorias. 
Luz  en  las  noches  de  luna 
no  la  gasta,  y  en  las  otras, 


con  pedazos  de  encerado 
(del  que  en  los  coches  despoja  ) 
se  alumbra  mientras  se  acuesta, 
y  con  presteza  tan  pronta 
porque  aun  eso  no  se  gaste, 
que  por  la  calle  se  afloja 
calzón,  medias  y  zapatos; 
al  subir,  desabotona 
et  jubón,  suelta  la  capa, 
y  halla  acabada  su  obra. 
Si  quiere  probar  tal  vez 
el  vino,  que  nunca  compra, 
é  la  iglesia  mas  vecina 
vé  con  humildad  devota 
á  ayudar  dos  ó  tres  misas, 
y  el  que  en  cada  una  le  sobra 
y  él  sisa  antes,  en  un  frasco 
qne  trae  oculto  acomoda. 
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A  veces  tiene  criado, 
pero  con  tan  nueva  moda, 
que  no  le  paj,'a  ración, 
sino  que  según  las  cosas 
que  le  manda,  asi  por  piezas 
le  concierta,  de  tal  forma, 
que  ya  tiene  un  arancel 
del  precio  de  cada  obra. 
Un  ochavo  hacer  la  cama, 
otro  fregarle  las  ollas, 
otro  barrer,  y  á  este  modo 
siendo  sus  haciendas  pocas, 
con  dos  ó  tres  cuartos  paga 
un  criado  que  las  horas 


que  le  sirve  solo  asiste, 

ciiii  que  ni  escucha  ni  estorba. 

Kl  iri vento  nij'/nr  el  atjnu, 

porque  á  una  carga  que  compra 

de  la  fuente,  de  año  á  año 

añade  del  pozo  otra, 

y  aun  le  va  echando  calderos 

según  gasta,  de  tal  forma 

que  de  San  Juan  a    San  Juan 

dura,  y  aun  la  mitad  sobra. 

En  fin,  con  estas  industrias 

el  lmher  juntado  logra 

seis  mil  ducados  que  guarda 

en  paraje  que  se  ignora. 


Sales  tan  oportunas  y  chistes  tan  propios  abundan  en  esta  comedia,  sobre  todo 
en  los  dos  primeros  actos,  hasta  el  punto  de  hacer  olvidar  cuanto  hay  en  ella  de  epi- 
sodios inútiles,  de  inverosimilitud  en  el  argumento,  de  abigarrado  en  la  forma,  y  de 
desarreglado  en  el  estilo,  achaque  general  de  todos  los  poetas  de  su  tiempo. 

Véase  esta  graciosa  muestra  del  diálogo,  en  la  escena  en  que  Chinchilla  entra  á 
servir  á  Don  Marcos: 


Chinchilla. 
D.  Mamcos. 
Chinchilla. 


D.  Marcos. 
Chinchilla. 


O.  Marcos. 
Chinchilla. 
D.  Marcos. 
Chinchilla. 


D.  Marcos. 
Chinchilla 


¡  Ha  de  casa  ! 

¿A  quien  buscáis? 
Señor  mió  yo  he  sabido 
que  habéis  despedido  un  criado, 
y  vengo... 

Buen  desenfado. 
A  servir,  si  soy  servido. 
Yo  llegué  aquesta  mañana 
á  Madrid  sin  que  os  asombre, 
sirviendo  de  gentil  hombre 
á  una  señora  indiana, 
viuda  de  un  gobernador. 
¿Viuda?  aquí  mi  arancel  clama 
¿cómo  se  llama? 

Se  llama 
doña  Isidora  Avizor. 
¿Y  es  muy  rica? 
(Escribe  en  un  papel.) 

No  hay  que  hablar. 
Las  perlas  á  arrobas  pesa  ; 
barra  trae  de  oro  mas  gruesa 
que  una  viga  de  lagar. 
Eso  es  burlarse. 

¡  Esa  es  buena ! 


Sin  las  piedras  de  valor, 
trae  un  carbunco  mayor 
que  una  grande  berengena. 

D.  Marcos.    ¿  Eso  es  chanza,  ó  es  dislate  ? 
Pues  donde  tanto  se  vé, 
¿  porque  os  salisteis? 

Chinchilla.  Porque 

me  hartaba  de  chocolate, 
de  té,  café  y  pepian, 
de  pavos  y  de  gallinas, 
y  yo  entre  estas  golosinas 
quiero  mas  un  ajo  y  pan, 
que  con  ello  me  he  criado 
y  un  trago  de  vino  puro 

D.  Marcos.    Aqueso  es  lo  mas  seguro. 

(Ap.  A  mi  molde  es  el  criado. ) 
Yo,  amigo,  no  doy  ración. 

Chinchilla.  Instruido  vengo  de  todo, 
y  yo  solo  me  acomodo 
porque  me  deis  un  rincón 
de  casa  en  que  descansar, 
que  yo,  «i  pudiera  ser 
tengo  donde  ir  á  comer. 

D.  Marcos.   Jesús,  hijo,  ¡  y  á  cenar! 


Habia  nacido  Don  Juan  de  la  Hoz  en  Madrid,  y  fueron  sus  padres  Don  Fernando 
y  Doña  Ana  de  la  Hoz,  naturales  de  Burgos:  estuvo  como  procurador  de  esta  ciudad 
en  Madrid,  que  también  lo  habia  sido  su  padre,  en  las  Cortes  que  juraron  Príncipe  á 
Don  Felipe  Próspero,  tocándole  pronunciar  la  arenga  que  en  tales  casos  correspondía 
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Ni  procurador  de  competencia  con  el  de  Toledo.  Obtuvo  gracia  del  hábito 

filé  también   primero  individuo  del  Tribunal   mayor  de 
cuentas  y  m  le  Hacienda,  con  cuyo  cargo  asistió  A  los  funerales 

de  la  Reina  Doña  María  Luisa  de  Orleans.  Entre  sus  comedias  merecen  citarse  El  mon- 
■<ü,  primer  místenle  de  Sevilla  y  El  villano  del  Danubio  ó  el  buen 
juez  no  tiene  pat'ia. 

Merece  también  citarse  Don  Agustín  de  Salazar  y  Torres,  que  floreció  en  Soria  en 
1642,  (>n  Méjico  al  lado  de  su  lio  Don  Marcos  Torres,  obispo  de  Campeche 

y  Virey  que  fué  de  Nueva  España;  adornado  con  una  brillante  instrucción,  regresó 
aún  muy  joven  á  la  Península,  donde  le  acogió  bajo  su  protección  el  duque  de  Albur- 
querque,  Virey  también  de  Sicilia:  acompañóle  á  Alemania  y  allí  fué  nombrado  sar- 
gento mayor  de  la  provincia  de  Agrigento  y  luego  capitán  de  armas.  Volvió  por  fin  á 
la  corte,  donde  desgraciadamente  murió  á  la  temprana  edad  de  treinta  y  tres  años,  en 
29  de  Noviembre  de  1075. 

Halló  Salazar  en  medio  de  sus  tareas  políticas  y  militares,  ocasión  y  medios  de 
lucir  su  talento  y  erudición  en  el  cultivo  de  las  letras,  escribiendo  varias  obras 
líricas  y  dramáticas,  que  su  buen  amigo  Vera  Tarsis  publicó  en  dos  lomos  después  de 
su  muerte,  año  de  1694.  Por  lo  que  hace  á  estas  últimas,  fácilmente  se  observa  en 
ellas  el  deseo  de  su  autor,  de  imitar  á  Calderón  y  la  vanidad  de  sus  esfuerzos  por 
conseguirlo  :  inútilmente  también  quiso  sacudir  el  yugo  que  imponía  á  todos  la  cor- 
rupción literaria  de  la  época  ;  así  es  que  á  pesar  del  vigor  de  su  estilo,  délos  esfuer- 
zos de  invención  que  en  él  se  notan,  de  algunos  bien  dibujados  caracteres  y  de  su 
versificación  en  general  fácil  y  armoniosa,  descúbrense  en  él  falla  de  originalidad, 
claras  muestras  de  violencia  y  artificio  en  las  tramas,  y  no  poco  énfasis  y  amanera- 
miento. Claramente  aparecen  estas  faltas  aun  en  sus  mejores  comedias,  tales  como 
Elegir  al  enemigo,  Los  juegos  olímpicos  y  El  encanto  es  la  hermosura  y  hechizo  sin 
hechizo,  que  es  la  mejor  de  todas,  conocida  también  con  el  título  de  La  segunda  Ce- 
lestina, la  cual  quedó  á  su  muerte  sin  concluir,  y  fué  terminada  por  el  mismo  Vera 
Tarsis,  publicador  de  sus  obras. 

No  había  quedado  olvidado  el  género  religioso  ó  divino  en  que  desde  los  primeros 
tiempos  de  nuestra  literatura  dramática  se  habían  ejercitado  todos  nuestros  poetas  : 
antes  bien  el  mismo  tributo  rendido  por  los  siglos  anteriores  á  la  Iglesia  como 
sagrada  cuna  de  nuestro  arte  escénico,  siguió  prestándolo  el  siglo  XVII  en  que 
agonizaba  ya  el  teatro  nacional.  El  sentimiento  religioso  envuelve  á  los  pueblos  como 
á  los  hombres,  y  no  es  de  extrañar  que  le  encontremos  al  nacer  y  al  morir  de  las  ins" 
tituciones,  como  le  vemos  ni  lado  del  niño  y  del  anciano.  En  verdad  que  en  este  gé- 
nero nada  de  particular  hallamos  que  se  refiera  á  la  época  que  nos  ocupa ;  es  que  la 
vejez  sólo  tiene  dolores  y  miserias,  tristes  cenizas  del  fuego  de  la  vida;  y  la  religión» 
y  mucho  más  la  poesía  religiosa,  requieren  más  bien  el  entusiasmo  y  el  ardor  de  la 
juventud  lozana  ó  de  la  virilidad  robusta. 

Hay  sin  embargo  que  hacer  una  excepción  á  favor  de  una  comedia  religiosa  y  ale- 
górica, que  con  el  título  de  Las  glorias  del  mejor  siglo,  y  bajo  el  seudómino  de  Don 
Pedro  del  Peso,  escribió  el  célebre  jesuíta  Valentín  de  Céspedes  para  representarla 
en  el  mismo  colegio  de  Madrid,  y  en  la  fiesta  del  centenar  de  la  fundación  de  la  orden- 
Esta  comedia,  que  en  el  fondo  no  es  más  que  un  auto  sacramental  y  ciertamente  com- 
parable á  los  mejores  de  Calderón,  es  notabilísima  bajo  más  de  un  concepto:  ante 
todo,  es  una  gran  obra  dramática;  su  argumento  es  ingeniosísimo  y  está  desenvuelto 
con  admirable  tino  y  discreción;  la  colección  de  cuadros  que  el   autor  presenta    se 
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componen  dcjfiguras  magistralmente  delineadas,  y  aunque  alegóricas,  en  extremo  inte- 
resantes y  proporcionadas,  y  la  forma,  en  fin,  está  llena  de  nobleza  y  dignidad,  al  par 
que  de  expresión  y  de  poesía. 

Véase  la  siguiente  muestra,  tomada  de  sus  primeras  páginas:  es  un  diálogo  entre 
la  dama,  que  simboliza  la  Gloria  de  Dios  y  un  soldado,  que  representa  á  .San  Ignacio 
de  Loyola  : 


Ignacio.  Señora,  el  verte  afligida 

es  implicación  notoria,  Gloria. 

porque  es  ver  penar  la  Gloria, 

como  ver  morir  la  vida. 

A  que  siga  me  convida 

tu  voz,  divina  sirena, 

el  alma  de  afectos  llena  ; 

que  la  mayor  dicha  mía,  Ignacio. 

mucho  mas  que  mi  alegría 

la  quiero  hallar  en  tu  pena. 

Yo,  mi  Gloria,  aunque  no  llego 

á  esos  heroicos  soldados  Gloria. 

que  en  tus  mayores  cuidados 

lidiaron  por  tu  sosiego,  Ignacio. 

pienso  suplir  con  el  fuego 

que  en  mi  pecho  enciende  amor,  Gloria. 

el  defecto  del  valor ; 

que  para  embestir  constante  Ignacio. 

el  corazón  mas  amante 

lleva  el  aliento  mayor.  Gloria. 

A  la  vista  de  tu  sol 

(que  es  alma  del  pensamiento),  Ignacio. 

del  oro  del  sufrimiento  Gloria. 

será  mi  pena  el  crisol ;  Ignacio. 

mostraré  pecho  español  Gloria. 

(pues  triste  te  llego  á  ver)  Ignacio. 

señora,  en  no  apetecer  Gloria. 

sino  tristeza  y  desdicha  ;  Ignacio. 

que  morirá  de  una  dicha  Gloria. 

quien  vive  de  padecer.  Ignacio. 

El  afecto  mas  constante  Gloria. 

con  seguirte  está  premiado;  Ignacio. 

que  el  mérito  de  lo  amado  Gloria. 

es  crédito  del  amante  ;  Ignacio. 

mi  firmeza  de  diamante  Gloria. 

en  esto  se  ha  de  mostrar;  Ignacio. 

porque  pienso  trasplantar  Gloria. 

( ya  que  no  escuso  el  morir)  Ignacio. 

á  un  instante  de  vivir, 


una  eternidad  de  amar. 

Ignacio,  bien  significas 

en  razones  tan  ardientes 

esos  afectos  valientes 

con  que  el  pecho  me  dedicas; 

mas  si  á  seguirme  te  aplicas, 

mira  que  es  grande  la  empresa. 

Es  tanto  lo  que  interesa 

mi  amor  en  tan  dulce  empleo, 

que  la  prisa  del  deseo 

es  la  carga  que  mas  pesa. 

¿Con  tanto  esfuerzo  te  hallas 

para  pelear  por  mi  ? 

Romperé,  Reina,  por  ti 

las  mas  robustas  murallas. 

¿  Estarás  en  las  batallas 

con  española  osadía? 

¡Oh,  si  llegase  ese  dia 

en  que  espero  gloria  tanta  I 

Capitán  eres:  levanta, 

Ignacio,  una  compañía. 

Levantaréla  famosa. 

¿Será  grande? 

Será  fuerte. 
¿No  temerá? 

Ni  la  muerte. 
¿Peleará? 

Siempre  animosa. 
¿Y  la  gente? 

Belicosa. 
¿Durará? 

Constante  y  fina. 
¿Quién  la  guia? 

Amor  la  inclina. 
¿Quién  la  alienta? 

Mi  afición. 
¿  Y  cual  será  tu  blasón.? 
La  mayor  gloria  divina. 

(Vanse.) 


Al  notabilísimo  mérito  de  este  drama,  escrito  por  un  predicador  de  gran  fama  que 
obedece  al  ruego,  quizás  al  precepto,  de  su  superior,  únese  la  modestia  que  le  hizo 
ocultar  su  nombre,  sin  pretender  la  gloria  de  poeta  y  de  autor  dramático,  que  esta 
sola  producción  bastó*  á  conquistarle. 
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Tras  él,  pero  con  menores  tuerzas  y  más  pequeño  éxito,  lanzáronse  otros  religio- 
sos, tales  como  el  célebre  padre  Calleja,  el  maestro  León,  el  padre  Fuertescusa,  Pa- 
ravicino,  Vadillos,  Fomperosa  y  otros  muchos  jesuítas,  trinitarios  y  agustinos. 

Extendióse  esta  afición  á  las  congregaciones  de  mujeres,  produciendo  algunas 
literatas  y  dramaturgas  que  abandonaban  sus  controversias  teológicas  para  cultivar 
la  poesía,  ó  interpolaban  entre  sus  obras  ascéticas  algunos  dramas  por  lo  regular  de 
escaso  mérito.  Entre  las  autoras  dramáticas,  merece  especial  mención  la  madre  Sor 
Juana  Inés  de  la  Cruz,  conocida  con  el  nombre  de  la  Monja  de  Méjico,  y  apellidada 
por  sus  contemporáneos,  el  Fénix  de  Méjico  ó  La  décima  musa  americana.  Floreció 
esta  notable  mujer  en  San  Miguel  de  Nepaníhla  en  las  cercanías  de  Méjico,  el  i2  de 
Noviembre  de  1651 :  fueron  sus  padres  Pedro  Manuel  de  Asbage,  natural  de  Vergara 
en  Guipúzcoa  y  Doña  Isabei  Ramírez  de  Cantillana,  hija  también,  como  lo  dicen  sus 
apellidos,  de  padres  españoles.  A  la  edad  de  ocho  años  fué  llevada  á  Méjico  con  su 
abuelo  materno,  bajo  cuyo  amparo  cultivó  el  latín  é  hizo  otros  varios  estudios  serios, 
descubriendo  de  tal  modo  á  tan  temprana  edad  sus  dotes  literarias  y  su  talento  é  ins- 
trucción, que  era  objeto  de  una  general  admiración  en  la  corte  del  Virey,  marqués  de 
Moncera.  Profesó  muy  joven,  arrastrada  por  una  verdadera  vocación,  en  el  convento  de 
religiosas  de  San  Jerónimo,  donde  también  se  hizo  notar  por  su  aplicación  y  su  virtud, 
y  en  el  qu»  murió  el  17  de  Abril  de  1695,  á  los  cuarenta  y  cuatro  años  de  edad. 

Las  producciones  dramáticas  que  merecen  citarse  de  esta  escritora,  son  cuatro :  dos 
autos  sacramentales  titulados  El  mártir  del  sacramento  San  Hermenegildo  y  El  cerco 
de  Joseph,  y  dos  comedias  denominadas  Amor  es  más  laberinto  y  Los  empeños  de  una 
casa.  La  comparación  entre  estas  composiciones  concede  gran  superioridad  á  los  autos 
sobre  las  comedias ;  pero  no  puede  desconocerse,  que  á  pesar  del  ingenio  y  la  discre- 
ción que  revelan,  se  hallan  contaminados  con  la  corrupción  general  del  gusto  que  pudo 
salvar  los  mares;  y  que,  pagando  tributo  á  su  época,  escribió  esta  señora  en  estilo  cul- 
to y  envolvió  en  metáforas  y  oscuridades  las  más  preciosas  muestras  de  su  agudeza 
y  de  su  invención. 

Al  lado  suyo  deben  colocarse  también  algunas  célebres  poetisas,  tales  como  Feli- 
ciana Enriquez  de  Guzman,  Luisa  de  Silva,  Angela  Acevedo  y  Ana  Caro  Mallon  de 
Soto,  á  la  que  Velez  de  Guevara  en  su  Diablo  cojuelo  llama  Décima  nnisa  castellana. 

Como  modelo  de  un  nuevo  género  de  composiciones  á  modo  de  farsas  disparata- 
das ó  extravagantes  parodias,  con  que  se  procuraba,  á  fuerza  de  dislates  y  de  mons- 
truosos caprichos,  hacer  reir  al  público,  podemos  citar  á  Don  Francisco  Monteser.  \o 
fué  éste  sin  duda  el  inventor  de  aquellos  juguetes  desatinados  y  ridículos  con  que  desde 
Mirademescua  y  Calderón  se  habia  procurado  satisfacer  la  necesidad  de  reir  que  tenia 
un  público  ya  fatigado  de  escuchar  dramas  y  enredos  más  ó  menos  formales  y  filosó- 
ficos. La  misma  Corte  de  Felipe  IV  se  entretenía  á  veces  en  estas  descabelladas  com- 
posiciones, en  que,  á  porfía  disparataban,  á  costa  de  la  historia  ó  de  la  mitología,  Mon- 
talban  y  Coello,  Guevara  y  Morelo.  Ya  copiándose  unos  á  otros  en  tono  burlesco, 
parodiando  sus  más  famosas  comedias,  ya  entregándose  á  extravagantes  improvisa- 
ciones. Guillen  Pierres  y  Cáncer,  Lanini  y  Maldonado,  Herrera  y  Quirós  y  otros  mu- 
chos, produjeron  multitud  de  grotescas  composiciones,  cuyo  éxito  no  era  otra  cosa 
que  un  ultraje  al  sentido  común.  Entre  todas  estas  composiciones,  descuella  la  nota- 
ble parodia  de  El  caballero  de  Olmedo  de  I.ope  de  Vega,  en  que  Monteser,  no  sólo 
acertó  á  lucir  su  agudo  ingenio  y  su  gracia  y  desenvoltura,  sino  que  se  propuso  un 
fin  laudable,  cual  fué  el  de  ridiculizar  los  extravíos  del  arte  escénico,  cuyas  exage- 
raciones é  irregularidades  iban  precipitando  la  muerte  del  teatro  español. 

(  30  ) 
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Entre  los  autores  que  más  contribuyeron  á  hundirle  en  el  abismo  de  su  ruina, 
sin  que  por  eso  puedan  negársele  gran  talento  y  justos  títulos  á  la  popularidad  que 
disfrutó,  hállase  Don  Francisco  Bancés  Candamo,  que  nació  de  ilustre  linaje  en  el 
lugar  de  Sabugo,  concejo  de  Grado  en  Asturias,  el  dia  26  de  Abril  del  año  1662. 
Esludid  en  la  Universidad  de  Sevilla,  y  se  estableció  en  Madrid,  á  cuya  ciudad  llegó 
precedido  de  una  gran  reputación  literaria  que  le  granjearon  las  claras  muestras  de 
originalidad  é  ingenio  poético  que  acertó  á  dar  en  sus  primeras  producciones  dra- 
máticas. Favorecióle  con  singularísimo  afecto  Carlos  II,  quien  le  premió  con  honores 
y  distinciones,  á  más  de  una  pensión  anual  de  mil  ducados  sobre  su  bolsillo  particu- 
lar, dándole  el  encargo  de  escribir  y  dirigir  las  comedias  que  se  representaban  en 
sus  reales  palacios.  Las  mercedes  del  monarca  hubieron  de  enagenarlc  de  tal  modo 
la  voluntad  y  el  respeto  de  los  envidiosos,  que  de  resultas  de  un  lance  desgraciado,  el 
ilustre  poeta  quedó  gravemente  herido.  Pero  arreció  el  Rey  en  sus  muestras  de  sim- 
patía con  tal  suceso,  enviando  á  sus  propios  médicos  para  que  le  asistiesen  y  orde- 
nando enarenar  la  calle  de  Alcalá,  en  que  vivia  el  enfermo,  para  que  no  le  molestara 
el  ruido  de  los  carruajes.  Cansado  sin  embargo  Candamo  de  tales  luchas  y  rivalida- 
des,, pidió  y  obtuvo  un  empleo  en  la  administración  de  rentas  reales  de  la  villa  de 
Cabra,  y  renunciando  al  brillo  de  la  corle  y  aun  á  los  triunfos  que  le  proporcionaba 
el  cultivo  de  las  musas,  se  retiró  de  Madrid.  Sirvió  luego  al  Estado  como  visitador 
geieral  de  Córdoba  y  Sevilla,  y  más  tarde  como  tesorero  de  Málaga ;  y  tales  fueron  su 
integridad  y  su  decoro,  que  á  pesar  de  haber  manejado  cuantiosos  caudales,  el  dia  en 
qui!  se  resliluyó  á  Madrid  hubieron  de  prestarle  algún  dinero  para  que  comiera.  Sir- 
vió luego  en  las  administraciones  de  Ocaña,  Cuenca,  Ubeda  y  Lezuza,  donde  en  Se- 
tiembre de  1709  sintióse  acometido  de  una  aguda  enfermedad  con  apariencias  de  en- 
venenamiento, de  la  que  murió  en  tal  estado  de  miseria,  que  fué  preciso  enterrarle  de 
limosna.  Imprimió  sus  obras  Don  José  Antonio  Pimenlel  en  1722,  dividiéndolas  en 
dos  tomos  que  comprendían  veinle  y  una  comedias,  autos  y  zarzuelas,  con  sus  loas  y 
entremeses  correspondientes,  y  sin  que  estuviesen  incluidas  todas,  puesto  que 
algunas  de  ellas,  como  La  inclinación  española,  corrían  sueltas  con  el  nombre  de 
Candamo.  Basta  citar  los  títulos  de  unas  cuantas,  tales  como  El  primer  duelo  del 
mundo,  La  piedra  filosofal,  El  vengador  de  los  cielos  y  rapto  de  Elias,  Orlando  fu- 
rioso, San  Bernardo  Abad,  Las  mesas  de  la  fortuna,  El  gran  químico  del  mundo, 
Lajarretiera  de  Inglaterra,  El  sastre  del  Ca7npillo,  El  Austria  en  Jerusalen,  El  es- 
clavo en  grillos  de  oro,  Más  rale  el  hombre  que  el  nombre,  Por  su  rey  y  por  su  da- 
ma, etc.,  para  conocer  que  pertenecen  al  género  heroico,  ya  histórico,  ya  mitológico,  en 
que  hallaban  necesaria  intervención  los  personajes  fantásticos,  alegóricos,  espiritua- 
les y  místicos:  y  es  claro  que  tales  argumentos  debian  llevar  por  envoltura  un  len- 
guaje plagado  de  metáforas  é  hipérboles,  y  un  estilo  exageradamente  culto  y  en  extre- 
mo gongorino.  Sin  embargo,  en  las  cuatro  últimas  comedias  que  hemos  citado,  no 
puede  negarse  que,  después  de  haber  escogido  bellas  y  elevadas  acciones  para  fraguar 
sus  argumentos,  supo  salpicarlas  de  hermosos  parlamentos  sembrados  de  máximas 
de  pura  moral  y  elevada  política,  y  aun  adornarlas  de  oportunísimos  chistes  y  felices 
ocurfencias. 

Sirva  en  primer  lugar  de  modelo  el  gracioso  cuento  que  hallamos  en  El  Austria 
enJe'rusalm. 


Bn  monje  oípaftol  ;i  Egipto 
encaminó  mi  derrolt : 


súpolo  el  soldán,  llamóle, 

y  dijole  con  voz  bronca  : 
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<  ¿A  qué  habéis  venido  acá:  • 
Y  el  pa<lre  con  muy  melosas 
palabritas,  devanadas 
en  una  santa  pachorra, 
dijo  :  —  t  A  decir  la  verdad, 
y  á  morir  por  ella  sola 
predicándola.  •  —  El  entonces, 
le  replicó  con  gran  sorna  : 
—  •  Si  por  la  verdad  deseas 


morir,  mejor  es  que  escojas, 
peregrino,  otro  país: 
á  España  otra  vez  te  torna, 
y  di  la  verdad  en  ella 
á  personas  poderosas, 
y  verás  como  en  tu  patria 
morir  por  la  verdad  logras; 
que  acá  el  decir  las  verdades 
tan  á  pedio  no  se  loma.» 


Y  véase  después  este  entendido  trozo  de  la  comedia  Más  vale  el  hombre  que  el 
nombre : 


Duque.       De  vuestra  dicha  me  alegro  ; 
pero  mirad  que  os  encargo 
que  no  rompáis  el  secreto 
de  ser  yo  el  duque  de  Osuna. 

D.  Lope.    ¿Como  no?  ¿  Pues  encubierto 
en  Flandes  habéis  de  estar? 

Duque.      Si,  don  Lope,  que  pretendo 
merecer  lo  que  naci, 
si  naci,  lo  que  merezco. 
¿Qué  me  debo  yo  á  mi  mismo 
de  que  fuesen  mis  abuelos 
grandes  señores,  si  yo 
me  estoy  en  el  ocio  haciendo 
muy  vano  con  sus  memorias, 
gloria  de  triunfos  ágenos, 
y  con  honores  pintados 
en  mi  escudo  me  contento? 
Los  que  á  heredar  solo  nacen 
y  no  á  vivir  como  aquellos 
de  quien  nacieron,  debían 
morirse  niños,  supuesto 
que  no  tienen  en  el  mundo 
cosa  que  hacer  en  naciendo  ; 
ó  al  menos,  en  heredando, 
les  es  el  vivir  supérfluo. 
Aquel  que  nace  de  un  grande 
pudo  nacer  de  un  plebeyo; 
luego  si  aquella  fué  dicha 
sin  haber  mérito  nuestro, 


¿qué  cosa  es  para  estar  vano 

con  solo  nacer?  Yo  creo 

que  es  justo  que  dé  alegría, 

mas  no  desvanecimiento, 

pues  no  es  triunfo  el  nacer  grande, 

sino  solo  el  saber  serlo. 

Si  fueron  buenos  mis  padres, 

téngalos  Dios  en  el  cielo, 

que  eso  no  me  sirve  á  mi 

mas  que  de  carga,  si  advierto 

que  me  dejan  obligado 

á  ser  tan  bueno  como  ellos  ; 

y  si  acaso  no  lo  soy, 

con  lo  que  me  desvanezco 

me  acuso  á  vista  del  mundo, 

si  en  vida  y  presunción  muestro 

la  obligaciou  que  no  cumplo 

al  observar  la  que  tengo. 

El  que  desluce  mas  triunfos 

es  mas  vil  en  mi  concepto  ; 

que  el  humilde  que  obra  mal 

ya  tiene  que  perder  menos. 

Luego  el  que  en  su  obrar  deshace 

las  glorias  que  se  adquirieron 

sus  mayores,  de  ellas  es 

enemigo,  no  heredero ; 

y  de  ellas  es,  pues  le  acusan, 

no  poseedor,  sino  reo. 


Siguió  las  huellas  de  Bances  Candamo,  Melchor  Fernandez  de  León,  dando  al  pú- 
blico gran  número  de  comedias  heroicas  y  fabulosas,  zarzuelas  mitológicas  y  vidas  de 
Santos,  bajo  el  nombre  de  El  Maestro  ¿con; adolece,  pues,  del  mismo  estilo  alambica- 
do y  el  mismo  gusto  laberíntico  y  extravagante,  cáela  vez  más  gradúalo  mientras 
más  nos  acercamos  á  la  perdición  del  arto  dramático.  Hállanse.  sin  embargo,  trozos 
de  buena  poesía,  y  alguna  perceptible  intención  en  varias  de  sus  comedias,  tales 
como  La  conquista  de  las  Molucas,  El  veneno  en  lu  guirnalda  y  la  triaca  en  la  fuen- 
te. El  duque]  de  Candía  y  San  Francisco  de  Borja,  escrita  esta  última  en  colaboración 
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con  el  padre  Calleja,  en  su  zarzuela  Venir  el  amor  al  mundo  y  sobre  todo  en  su  co- 
media de  figurón  El  sordo  y  el  montañés,  que  algunos  atribuyen  ú  Rojas. 

Por  último,  cierran  el  siglo  XVII  y  terminan  el  libro  de  la  historia  del  tealio  na- 
cional que  empezó  Lope,  los  poetas  Zamora  y  Cañizares. 

Fué  el  primero  natural  de  Madrid,  aunque  no  se  sabe  el  año  en  que  floreció, 
gentil-hombre  de  Su  Majestad  y  Oficial  de  la  secretaría  del  Consejo  de  Indias  :  brilló 
en  su  tiempo  como  poeta  lírico  y  dramático,  aunque  herido  por  el  mal  gusto  de  la 
época  y  debió  morir  por  el  año  1740.  En  1724  imprimió  un  tomo  de  aquellas  come- 
dias que  escribió  para  el  teatro  del  Buen  Retiro,  y  cuatro  años  después  de  su  muerte 
lazóse  de  este  libro  una  segunda  edición,  añadiéndole  un  nuevo  tomo  que  elevaba  ú. 
diez  y  siete  el  número  de  comedias,  número  que  sin  embargo  no  es  ni  el  de  la  mitad 
de  sus  producciones.  Entre  estas  comedias  merecen  citarse  Mazaricrjos  y  Monsalves, 
magnífica  comedia  heroica ;  El  convidado  de  piedra  y  no  hay  plazo  que  no  se  cum- 
pla, imitación  de  Tirso;  Cada  uno  es  linaje  aparte,  y  los  Mayos  de  Aragón,  y  el  amo 
titulado  El  pleito  matrimonial,  imitaciones  calderonianas,  tan  perfecta  la  de  éste  últi- 
mo, que  habiéndole  empezado  Calderón,  no  es  posible  señalar  donde  le  continuó 
Zamora  ;  La  defensa  de  Cremona,  la  pastoral  Siempre  hay  que  envidiar  amando,  y 
sobre  todas  la  lindísima  comedia  de  figurón  que  intituló  El  hechizado  por  fuerza,  y 
en  la  cual,  siguiendo  los  naturales  impulsos  de  su  ingenio,  pudo  elevarse  en  la  línea 
de  lo  cómico  á  la  altura  del  mismo  Moliere.  En  estas,  como  en  todas  las  producciones 
en  que  se  propuso  Zamora  la  imitación  de  los  grandes  maestros  de  la  dramática  es- 
pañola, no  puede  negarse  que  su  ingenio  quedó  muy  por  bajo  de  los  modelos,  aun- 
que más  puede  esto  achacarse  á  los  perniciosos  influjos  del  espíritu  de  su  tiempo,  que 
á  la  falta  de  dotes  naturales;  porque  era  lógico  y  natural  que,  inficionado  con  la  ge- 
neral corrupción  y  arrastrado  por  la  corriente  de  los  extravíos,  más  acertase  á  exage- 
rar los  defectos  de  sus  maestros,  que  á  copiar  sus  bellezas  y  perfecciones.  Con  lodo, 
no  dejan  de  conocerse  en  Zamora  momentos  felices  de  verdadera  inspiración,  en  que 
acertó  á  expresar  levantados  afectos  y  pensamientos  de  hidalguía  y  nobleza,  '<  bien 
tal  tino  y  tanta  sal  al  dibujar  los  caracteres  cómicos,  que  especialmente  en  la  últi- 
ma comedia  que  hemos  citado,  logró  presentar  un  raro  modelo  de  agudeza  y  de 
gracia. 

No  podemos  resistir  al  deseo  de  citar  una  siquiera  de  las  bellísimas  escenas  de  El 
hechizado  por  fuerza :  sea  aquella  en  que  celebran  junta  los  médicos  para  fallar 
acerca  de  la  supuesta  enfermedad  del  protagonista  Don  Claudio,  mientras  éste  les  es- 
cucha escondido :  desde  luego  ha  de  suponerse,  que  esta  junta,  como  aquella  enferme- 
dad, que  se  dice  atribuida  á  las  artes  mágicas  de  una  esclava  quien  le  hechiza  para 
obligarle  á  que  se  case  con  su  señora,  es  una  pura  farsa  á  que  se  compromete  el  doc- 
tor por  obtener  la  mano  de  su  dama,  hermana  de  Claudio.  Están  en  escena  el  Doc- 
tor, dos  médicos  y  un  practicante ;  Don  Claudio,  oculto  : 

Doctor  E»,  señores,  tomad  que  en  la  poca  facultad 

asientos,  y  yo,  que  sé  del  egrotante  declaran 

el  mal  estado  en  que  está  que  el  accidente  es  moría!, 

la  enfermedad  de  don  Claudio,  praeler  naturam  coadyuvan, 

hablaré  primero.  (  Teste  Avicena)  el  que  hay 

Lostrks.  Andad.  (Siéntanse.)  maleficio  superante, 

D.  Claudio.     Dios  ponga  tiento  en  la  lengua.  aliento  y  calor  vital, 

Doctor  (Ap.  ¡  Lo  que  puede  una  beldad  ! )  como  lo  dijo  Raberio 

Todas  las  indicaciones,  en  su  Praxis  singular, 


D.  Claudio. 


Doctos. 


De  fame  canino,  úít 

morbosa  el  febri  lelhal. 
D.  Claudio.    Si  habla  masen  latió,  temo  Médico  1." 

que  le  be  de  descalabrar.  Mkdico  2.° 

Doctob.  Ahora,  señores,  la  prueba 

es  que  á  teces  suele  e>tir  Practicaste, 

frenético  cacoquimio, 

siotomato  contumaz, 

emunlorio  canceroso, 

pútrido  y  corrupto. 

¿Hay  mas?      D.  Claudio. 

¡  Hermosas  especies  para 

sazonar  un  pepian!  Médico  1 . ' 

Los  líquidos  nutrimentos 

apenas  pueden  pasar 

en  pistos  ó  gargarismos ; 

porque  como  al  paladar 

fluye  la  pituita,  y  esta 

es  espougiosa,  le  ha 

con  el  quilo  sufocado 

la  orgánica  cavidad. 

De  aqni  nace  el  que  privado 

de  alientos  baya  de  dar 

en  maniático ;  porque 

como  el  fomes  natural 

al  celebro  participa 

el  estómago,  y  no  hay 

en  él  virtud  nutritiva,  Médico  2." 

es  fuerza  qne  al  delirar. 

clandique  extenuada  toda 

la  facultad  racional. 
D.  Claldio.    ¿Claudique?  ¿Que  mas  dijera 

de  la  burra  de  Balan? 
Doctos.  El  remedio  que  hasta  ahora 

á  muerte  ó  vida  se  le  ha 

aplicado,  solo  ha  sido 

una  ptisana  de  agraz,  D.  Claudio. 

llantén  y  sangre  de  drac  >, 

porque  como  su  frialdad 

repercute  la  fluxión 

del  maleficio  humoral  Practicante. 

al  pecho,  que  es  donde  tiene 

el  hechizo,  asi  no  hará 

gangrena  ;  y  aunque  ya  estove 

resuelto  a  mandarle  echar 

una  ventosa  sajada 

en  el  cogote... 
D.  Claudio.  ¡Arre  alia !  Médico  t.° 

Doctos.  No  me  atreví,  porque  el  rapto       Doctor. 

del  húmido  radical 

mordicante  no  corroya  Médico  "í.0 

(llegándose  á  apoderar 

de  la  cabeza  )  algún  hueso  Doctor. 

criboso  ú  occipital, 
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dañando  la  tabla  vitrea 
del  séptimo  vasilar. 
Soy  de  esa  opinión. 

Zacuto 
en  sus  Fármacos  lo  trae. 
No  obstante,  pudiera  hacerse 
como  al  llegársela  á  echar 
la  ventosa,  ie  estuviesen 
tirando  á  todo  tirar 
del  dedo  gordo  del  pié. 
No  sino  del  carcañal. 
¡Fiero  asno  es  el  tal  Doctor ! 
Ahora,  señor,  aquí  no  hay 
qne  discurrir,  sino  en  que 
cuanto  ha  obrado  don  Fabián 
ba  sido  todo  acertado  ; 
pero  aonqae  la  parvidad 
del  sujeto  no  permita 
que  se  le  pueda  aplicar 
medicina  digestiva, 
no  obstante  eso,  cuando  está 
contuso  en  el  espóndil 
el  mascólo  intercostal, 
soy  de  parecer  de  que 
se  le  haya  de  sangrar 
ligeramente  hasta  anas 
catorce  veces. 

Mirad 
que  sin  mas  indicación 
de  urgente  necesidad, 
no  es  la  evacuación  segura  ; 
porque  como  dijo  allá 
Zamudio  en  so  Diarrea 
discretamente  :  antequam 
sangraveris  viderilis, 
aut  sit  nefas,  aui  sit  fas. 
¿Pnesá  Caifas  quien  le  mete 
donde  no  le  llaman?  ¿Va 
on  coarto  que  salgo  y  todo 
se  lo  lleva  Barrabás? 
Yo,  qoe  soy  el  mas  moderno, 
tengo  por  muy  principal, 
que  por  extenso  sepamos 
los  accesorios,  pues  jam 
difficih  esl  adhibere 
medicamento,  si  elat 
oceulía  cegritudo. 

¿Tose? 
Y  es  el  esputo  mordaz, 
sanguinoso  y  coadgulado. 
Malorum.  ¿Y  el  respirar 
es  intercadente?, 

Y'  con 
notable  dificultad, 
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con  palpitación  interna 

Médico  l.« 

del  espíritu  animal. 

Practicante 

D.  Claudio. 

Tú  lo  eros,  por  si  me  engañas. 

Médico  !.° 

Practicante, 

¿  Manduca? 

Doctor. 

¿Como,  si  están 
las  fauces  intemperatas? 

D.  Claudio. 

Denme  á  mi  de  manducar, 

D.  Claudio. 

veremos  si  están  ó  no. 

Médico  1.° 

Médico.  1.° 

¿Delira? 

Doctor. 

Como  unBeduan. 

Médico  2.° 

¿Y  dormita? 

Doctor. 

Tolies  quolies. 

Medico  2." 

Médico  1.° 

¿  Pues  para  qué  es  bueno  andar 
en  misterios?  Este  hombre 

ya  está  muerto. 

Practicante. 

Practicante. 

No  está  tal. 

Médico!.0 

¿Como  que  no,  si  después 

del  escirro,  el  zaratán, 

D.  Claudio, 

equimosis  y  aneurisma 

que  padece,  no  hay  ni  habrá 

Todos. 

medicina  equivalente 

D.  Claudio. 

que  pueda  la  actividad 

vencer  del  hechizo? 

Practicante. 

Yo 

mandara  hacerle  un  sedal 

Medico  2.° 

por  donde  evacuase  toda 

la  porción  escremental 

Doctor. 

del  humor  viscoso. 

D.  Claudio. 

Médico  1.° 

¿  Como 
si  no  hay  en  él  facultad? 

Médico  2.° 

Echándosele  á  un  criado. 

Negó. 

Probo. 

Es  por  demás, 
y  mi  voto  decisivo 
es,  que  si  le  llega  á  dar 
singulto... 

j  Siogulto,  dijo? 
Muera  de  necesidad  ; 
singulto  singullum  amat, 
sepeliré,  dijo  allá 
Nebrija. 

Yo  digo  que 
le  enterrará  un  sincopal, 
con  frió  cadente. 

Yo, 
un  sudor  que  le  ha  de  entrar 
diaforético. 

Tu  mientes, 
y  toda  la  vecindad. 
¿Que  atrevimiento  es  aqueste  ? 
¿Yo  singulto?  ¡  Voto  á  San  ! 
Que  en  mi  vida  he  oido  cosa 
que  me  haya  enfadado  mas; 
¿  yo  diaforético?  ¡  Bueno  ! 
Sosegaos,  y  mirad 
que  habláis  conmigo. 

¿  Ah  don  Claudio? 
Don  Fabián,  fuera  de  atrás, 
que  yo  soy  hombre  de  bien, 
y  sé  que  no  me  dará 
frió  cadente  ó  singulto,  etc. 


Al  lado  de  Zamora,  también  Cañizares  cultivó  el  género  cómico  en  las  comedias 
de  figurón,  y  también  procuró  imitar  el  estilo,  la  elocución  y  el  arte  calderonianos. 
José  de  Cañizares,  nació  en  Madrid  el  4  de  Julio  de  1676:  y  apenas  contaba 
i4  años,  cuando  ya  habia  dado  al  público  una  preciosa  muestra  de  su  buen  ingenio, 
en  su  comedia  titulada  Las  cuentas  del  Gran  Capitán.  Teniente  capitán  también  fué 
él  de  caballos  corazas;  mas  Irocando  la  espada  por  la  pluma,  que  más  que  aquella 
se  avenía  ésta  á  su  brillante  imaginación  y  numen  poético,  llegó  á  escribir  hasta  un 
centenar  de  comedias  de  varios  géneros  en  que  se  esfuerza  ya  por  imitar  á  Lope, 
Calderón,  Montalban,  Velez  y  Tirso,  ya  por  exceder  á  Moreto  y  Rojas,  Candamo  y 
Zamora.  Pueden  señalarse,  como  ejemplos  de  buen  estilo,  seriedad  en  el  pensamiento 
y  arte  en  la  disposición  y  trama,  las  comedias  tituladas,  También  por  la  voz  hay  di- 
cha, Por  acrisolar  su  honor,  competidor  hijo  y  padre,  El  sacrificio  de  Ifigeniu,  El 
pleito  de  Hernán  Cortés,  Carlos  V  sobre  Túnez,  Fieras  afemina  amor,  y  El  astu- 
riano en  la  corte  y  músico  por  amor.  Entre  las  comedias  de  magia,  que  constituyen 
su  especialidad,  y  que  adornadas  con  gran  aparato  de  tramoya  y  decoraciones,  fue- 
ron, no  sólo  el  encanto  del  público  de  su  tiempo  y  el  recurso  de  las  empresas  tea- 
trales, sino  el  manantial  en  que  bebieron  los  artificios  mágicos  y  las  extrañas  trans- 
formaciones, muchos  de  los  poetas  posteriores  que  cultivaron  este  género  de  literatu- 
ra, lian  llegado  hasta  nosotros  aun  vivas  en  la  escena,  las  cualro  partes  de  El  asom- 
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bro  de  la  Francia,  las  tres  Je  El  anillo  de  Gigei,  las  dos  de  Don  Juan  de  Espina, 
ilguna  oirá.  Y  entre  las  de  figurón,  género  en  que  d 

lísimo,  debernos  citar  Los  '    amor.  El  más 

La  ilustre  fregona.  Yo  me  entiendo  y  Dios  me  entiende,  El  picarillo 
El  barón  del  Pinel,  La  vida  del  Gran  Tacaño,  y  sobre  todas  El  dómine 
un  tino  tan  gracioso,  tan  característico,  tan  vivo  y  epigramáti- 
co, que  pu<  íor  a!  Don  Toribio  Cuadrillos  úo  Calderón,  al 
Lindo  Don  Diego  de  Moreto,  al  Don  Lúeas  de  Cigarral  de  Rojas  y  aun  al  Don  Clau- 
dio de  Zana 

Para  presentar  una  muestra  del  estilo  de  Cañizares,  tomamos  una  escena  de  la 
jornada  primera  do  El  dómine  Lúeas :  el  héroe,  acompañado  del  gracioso,  entra  en 
escena  á  tiempo  que  se  retiran  unas  damas,  á  quienes  galantea  del  brazo  de  otros 
caballeros : 


Lecas.  ¿Si  habrá 

quedado  misa  en  la  Iglesia': 
Pero  ¡qué  miro ! 
Cartapacio.  Las  tres 

van  como  unas  tres  princesas. 

Lecas.  Doña  Leonor, ;.  no  es  la  otra  ? 

Doña  Melchora,  ¿no  es  ésta? 
Ellas  son  por  las  espaldas, 
mas  por  detrás  no  son  ellas. 

Cartapacio.  Iréme  quedando  ntras, 
qne  tengo  una  diligencia 
que  hacer  en  las  labernillas. 

Lucas.  ¡  Habrá  mayor  desvergüenza  ! 

Muger,  que  para  mi  esposa 
en  infusión  de  si  mesma 
estuvo  en  la  primer  mente 
del  poder  del  que  la  engendra, 
¿anda  en  estos  arrnmacos? 
Lúeas,  héraosla  hecho  buena: 
y  este  maldito  espantajo 
¿á  qué  demonios  la  suelta 
sobre  su  palabra?  Digo.... 

Cartapacio.   ¡Jesucristo!  ¿Quién  me  tienta? 

Leca*.  Yo,  picaro,  que  le  vengo 

á  pedir  de  mi  honra  cuentas. 

Cartapacio.   Yo,  señor,  si.... 

Lecas.  No  se  turbe. 

Cartapacio.  Cuando  pude.... 

Lecas.  Échalo  fuera. 

Cartapacio.  Si  el  cochero.... 

Lecas.  No  me  masque. 

Cartapacio.  Fué  el  culpado. 

Lecas.  ¿  De  qné  tiemblas? 

Cartapacio.  Es  que  el  coche,  las  señoras, 
el  cochero,  la  volteta, 
los  hombres  ....  y  no  hablaré 
palabra,  si  usted  se  acerca, 
qne  estoy  perdido  de  miedo. 


Lucas. 

I  Adiós,  honra  montañesa 

no  queda  mi  ejecutoria 

para  papeles  de  especias  ! 

Cartapacio 

.  Señor,  el  coche  venia 

delante  de  la  tra- 

mas hacia  acá  de  las  muías 

sobre  la  viga  maestra. 

Lucas. 

¿Pnes  dónde  había  de  venir? 

Cartapacio. 

Comenzóse  una  reyerta 

entre  la  zaina  y  la  roja, 

yo,  que  olí  la  morisqueta, 

hice  señas  á  Toribio, 

que  el  flagelo  introdujera 

á  la  parte  occidental. 

Lecas. 

¿Ahora  me  latinea? 

Maldita  sea  tu  alma. 

Cartapacio. 

No  me  entendió:  dio  la  vuelta, 

cayó  el  coche;  tus  dos  primas 

sallaron,  sin  ser  terceras, 

en  los  brazos  de  dos  hombres 

que  se  hallaron  allí  cerca. 

Lecas. 

¿  De  dos  hombres? 

Cartapacio. 

De  dos  hombres, 

Lecas. 

¿Ahí  es  preciso  qne  hubiera, 

para  desembanastarlas, 

ó  de  mano  ó  de  cabeza 

tenazón  y  agarroteo? 

Cartapacio. 

Abrazáronlas  por  fuerza 

para  sacarlas. 

Lecas. 

¿Qué  dices? 

Cartapacio. 

Fué  indispensable  indecencia. 

Lecas. 

Caiga  sobre  mi  un  vizconde 

con  toda  su  parentela. 

Melchora,  á  quien  entre  dientes 

tengo  una  aGcion  horrenda; 

Leonor,  en  quien  la  pecunia 

me  tira  que  me  desuella; 

la  una,  hacienda  de  mi  amor, 

2-iO  — 


Cartapacio, 
Lucas. 
Cartapacio, 
Lucas. 


Cartapacio, 
Lucas. 


y  la  otra  amor  de  su  hacienda,  Cartapacio. 

¿  maniestiradas  de  hombres?  Locas. 

¿Qué  dirá  el  valle  de  Ruesga,  Cartapacio. 

á  donde  se  trae  la  honra  Lucas. 

colgada  como  venera  ?  Cartapacio, 

Allí  vuelven  los  dos  hombres.  Lucas. 

¿Los  de  la  pasada  gresca?  Cartapacio, 

Ellos  mismos.  Lucas. 

Pues,  querido, 

iqui  de  tus  habílencias.  Cartapacio 
¿No  soy  tu  dómine? 

Ai  nalum. 
¿No  eres  mi  fámulo? 


Etiam. 
¿  Te  toca  mi  honor  ? 

Ad  inlra. 
¿Te  tañe  mi  enojo? 

Ad  extra . 
Pues  dame  esa  daga. 

¿Adquid? 
¿Ad  quid?  A  lograr  que  mueran 
los  que  mi  amor  despachurran. 
Señor,  tu  piedad  inmensa 
á  este  hombre  precipitado 
con  sus  auxilios  detenga. 


Terminamos  aquí  la  reseña  de  los  poelas  del  sigio  XVII,  que  ni  puede  ser  más 
larga  en  un  libro  de  la  índole  del  présenle,  ni  quizá  merezcan  citarse  muchos  más 
nombres,  entre  los  que  forman  el  largo  catálogo  de  aquellos  que  hundieron  nuestro 
tealro  en  el  abismo  ó  no  pudieron  atajarle  en  su  decadencia. 


CAPÍTULO  XII. 


Estado  material  del  teatro  en  el  siglo  XVIll.  — Autores  y  actores.  —  Su  numero  y  condición. — 
Represettaciones  diurnas  y  nocturnas.  —  El  corral  ó  casa  de  comedias.  —  Carteles  y  orden 
de  la  función.  —  Bailes.  —  Situación  de  la  dramática  española  al  empezar  el  siglo  XVIII.  — 
Traducci  jnes  francesas.  —  Introducción  en  España  de  la  ópera  italiana.  —  Trabajos  de  res- 
tauración.—  Montiano  y  Luyando.  —  Principios  del  reinado  de  Carlos  III. — Esfuerzos  del 
Conde  de  Aranda  por  mejorar  el  teatro  nacional.  —  Moratin  (el  padre).  —  su  lucha  contra 
los  corruptores  del  buen  gusto.  —  Sus  tragedias  clásicas.  —  Influencia  de  Don  Nicolás  Mo- 
ratin en  la  historia  de  la  literatura  en  general  y  del  arte  dramático  en  particular. 


Durante  todo  el  siglo  XVH  hallóse  el  teatro  en  manos  del  pueblo,  que  veia  en 
él  !<i  fiel  y  viva  expresión  de  su  espíritu  y  sus  tendencias  y  que  por  tanto  supo 
defenderle  contra  las  continuas  agresiones,  unas  veces  exageradas  y  las  más  justas  y 
merecidas,  de  la  Iglesia.  Inútiles  fueron  las  rígidas  disposiciones  que  se  tomaron  con- 
tra él  desde  los  tiempos  de  Felipe  II  y  estériles  también  las  incesantes  declaraciones 
de  los  críticos  más  severos,  que  se  anadian  á  los  terribles  anatemas  conque  los  obis- 
pos castigaban  las  faltas  contra  la  religión  y  la  moral.  Al  abrigo  de  la  voluntad  po- 
pular penetraron  las  arles  escénicas  por  las  puertas  del  último  siglo,  sostenidas  por 
los  llamados  autores  primero  y  más  tarde  por  los  empresarios  ó  jefes  de  compañía, 
que  reunían  al  rededor  suyo  una  comparsa  más  ó  menos  numerosa,  encargada  de  eje- 
cutar por  calles  y  plazas  al  principio,  y  luego  en  los  corrales,  las  farsas  y  come- 
dias del  autor,  á  quien  también  correspondía  su  papel  en  ellas  desde  los  tiem- 
pos de  Lope  de  Rueda.  Desde  Hardy  « el  autor»  basta  Velez  de  Guevara,  Diamante  y 
Villegas,  que  fueron  actores  al  mismo  tiempo  que  poetas,  media  una  serie  de  compo- 
sitores dramáticos  que  dirigieron  por  sí  mismos  sus  comedias,  tomando  parte  en  sus 
representaciones. 

Y  cuando  después  se  colocó  el  Empresa'io  entre  autores  y  cómicos,  la  rivalidad 
entre  ellos  llegó  á  tal  punto,  que  solían  los  primeros  ser  maltratados  por  los  últimos 
antes  de  adrr.tir  sus  obras  para  la  ejecución.  Defpues  de  estas  luchas,  aún  quedaba 
al  pobre  autor  que  solicitar  el  favor  del  senado  y  luego  que  lograba  hacerse  aplaudir, 
emprendía  una  nueva  campaña  contra  editores  y  libreros,  que  defraudaban  sus  de- 
rechos ó  mutilaban  sus  obras. 

Cuando  apareció  Lope  de  Vega,  sólo  halló  dos  patios  ó  corrales  en  Madrid,  don- 
de al  aire  libre  se  representaban  las  farsas  por  compañías  de  la  legua,  ó  cómicos  am- 
bulantes que  venian  á  la  corte,  más  por  la  ganancia  que  por  la  fama ;  pero  cuando 
aparecía  el  astro  de  Calderón  tras  los  postreros  resplandores  de  aquella  brillante  es- 
trella, no  sólo  contaba  Madrid  suntuosos  teatros  en  los  palacios  reales,  sino  que  no 
habia  pueblo  en  España,  por  insignificante  que  fuera,  que  no  tuviera  una  especie 

(  31  ) 
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de  teatro,  en  el  que  funcionaban  alternativamente  más  de  trescientas  compañías  de  có- 
micos que,  según  nos  dice  Pellicor  en  una  le  sus  notas  al  Quijote,  viajaban  por  toda 
la  Península..  En  número  tan  considerable  ,  no  podia  dejar  de  haber  algu- 

nos notables ;  y  en  efecto,  ni     ero  <  itarse  Hojas  Villandrando,  Roq  roa  y 

Rios,  amigos  de  Lope  ;  Pinedo,  á  quien  Tirso  tributa  gra  ides  elogios,  Olrae  lo  y  Pia- 
do, que  rivalizaron  en  la  época  de  Calderón,  y  Juan  llana,  el  rm'jor  ador  cómico  de 
los  tiempos  de  Felipe  III  y  Felipe  IV.  Entre  las  actrices,  merecen  citarse  Josefa  Vaca, 
mujer  del  mayor  de  los  hermanos  Morales,  cómicos  famosos,  Bárbara  Coronel  á 
quien  llamaban  la  amazona,  porque  siempre  hacia  papeles  de  hombre,  María  de 
Córdoba,  á  quien  ensalzaron  Villamediana  y  Quevedo  y  Haría  Calderón,  celebérrima, 
no  tanto  por  su  talento,  cuanto  por  sus  amores  con  el  Rey,  ¡i  los  que  debió  la  vida  el 
segundo  D.  Juan  de  Austria. 

Sólo  en  Madrid  llegaron  á  contarse  cuarenta  compañía  de  cómicos,  cuyas  cos- 
tumbres relajáronse  de  tal  modo,  que  comunicándose  la  podredumbre  del  actor  al 
drama,  dieron  lugar  á  las  mil  trabas  y  restricciones  conque  se  vieron  agoviados  có- 
micos y  autores  juntamente.  Sin  embargo  de  que  eran  gentes  alegres  y  de  placer  y 
de  que  todos  les  favorecían  y  estimaban,  según  nos  dice  el  Quijote,  es  la  verdad  que 
tenían  que  trabajar  de  un  modo  duro  para  retener  en  la  mente  multitud  de  obras 
largas  y  difíciles  que  les  exigía  el  público  que  no  solia  ser  muy  paciente,  y  que  á 
más  hallábanse  mal  pagados  y  llenos  por  tanto  de  deudas.  Rojas  dice  en  su  Viaje  en- 
tretenido, que  era  mejor  la  condición  de  los  esclavos  de  Argel,  que  la  de  los  actores: 
y  así  debía  ser ;  porque  mucho  antes  de  concluir  el  siglo,  los  cómicos  habían  disminui- 
do de  tal  modo,  que  en  tiempo  de  Carlos  II  costó  gran  trabajo  el  reunir  tres  compa- 
ñías, que  contribuyeran  á  aumentar  las  fiestas  de  su  matrimonio.  Es  cierto  que  á  esta 
decadencia  concurrieron,  al  lado  de  las  penalidades  de  la  vida  aventurera  y  errante 
y  del  descrédito  que  trae  consigo  la  licencia  en  las  costumbres  y  los  vicios  en  la  con- 
ducta, la  ruina  misma  del  teatro  producida  por  la  ausencia  de  sus  enaltecedores,  por 
la  corrupción  del  gusto,  y  por  la  misma  popularidad  que  lo  dejó  al  fin  á  merced  de  sus 
enemigos. 

En  la  época  de  su  apogeo  soban  los  espectáculos  teatrales  ofrecerse  de  dia :  así  se 
verificaba  con  las  comedias  devotas  y  con  los  autos;  con  las  representaciones  que 
ofrecían  los  monasterios  y  con  las  de  las  calles  y  plazas  públicas :  solían  también  ser  se- 
manales y  á  las  dos  de  la  tarde  en  el  invierno  y  á  las  tres  en  el  verano;  más  adelante 
alternaron  las  funciones  de  dia  con  las  de  noche  y  se  hicieron  diarias.  En  un  princi- 
pio el  teatro  fué  un  simple  tablado;  luego  se  establecieron  los  corrales,  donde  se  le- 
vantaba también  un  pequeño  tablado,  cuyo  proscenio  ocupaba  la  orquesta  cuando 
la  comedia  lo  requería;  delante  de  aquel  se  ordenaban  unos  bancos  reservados  para 
los  que  tomaban  billetes  personales,  y  detrás  se  colocaba  el  pueblo  de  pié  y  al  aire 
libre  ;  de  su  posición  vino  el  nombre  de  infantería,  y  también  el  de  mosqueteros  con- 
que se  designaba  la  parte  más  bulliciosa  del  auditorio  y  la  que  decidía  de  la  suerte 
de  la  comedia. 

Detrás  de  los  mosqueteros  habia  gradas  para  los  hombres,  y  la  cazuela  donde  se 
apiñaban  las  mujeres;  y  por  encima  de  todo  esto  y  ocupando  los  costados  y  aun  el 
fondo  del  corral,  hallábanse  los  desvanes  y  aposentos,  con  palcos  y  balcones  en  que  se 
colocaban  gran  número  de  damas  y  galanes,  que  constituían  la  parte  más  florida  del 
concurso.  Es  de  notar,  que  las  señoras  llevaban  siempre  cubierto  el  rostro  con  una 
mascarilla  ;  qué  tal  debían  de  ser  público  y  actores,  cuando  la  gente  fina  de  la  culta  so- 
ciedad no  podia  contemplarles  cara  á  cara.  Pagábase  al  entrar  la  parte  que  corres- 
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pondia  A  la  empresa,  la  cual  se  depositaba  en  manos  del  mismo  empresario,  y  ya 
dentro,  la  que  se  destinaba  á  los  establee imientos  piadosos,  que  con  el  nombre  de  li- 
mosna, se  enlregaba  á  un  recaudador  eclesiástico. 

Solia  el  público  ir  armado  de  carracas,  campanillas,  petardos,  llaves  y  pitos,  so- 
bre todo  cuando  iba  dispuesto  á  desaprobar,  y  casi  siempre  las  arengas  en  que  los 
autores  acosiu mitraron  á  implorar  por  sí  mismos  el  favor  del  público,  eran  recompen- 
sadas con  una  explosión  de  esta  infernal  orquesta.  Cuando  aplaudia,  mezclaba  el  pue- 
blo con  su  palmolteo  los  gritos  no  menos  bulliciosos  de  «  victor  »  y  terminada  la  fun- 
ción, el  autor  solia  recibir  en  la  puerta  del  corral  los  plácemes  y  enhorabuenas,  sin  per- 
juicio de  que  se  anunciase  su  triunfo  por  carteles  al  dia  siguiente.  Estos  carteles,  así 
como  aquellos  en  que  se  anunciaban  las  funciones  y  que  parece  que  Cosme  Oviedo  fué 
el  primero  que  empezó  á  usarlos  por  los  años  de  1600,  fueron  en  un  principio  manus- 
critos, y  en  ellos  se  hacia  preceder  al  título  de  la  obra,  el  dictado  de  «Comedia  famo- 
sa »;  menos  Tirso,  que  se  complacía  en  llamar  á  las  suyas  « Comedia  sin  fama :»  otras 
veces  anunciaba  el  cartel  «La  gran  comedia  »  de  esto  á  lo  otro. 

Acudía  el  público  precipitadamente  á  los  corrales,  invadiéndolos  desde  muy  tem- 
prano, y  provistos,  para  entretener  el  tiempo,  de  dulces  y  frutas  secas,  como  hoy  suele 
hacerse  en  nuestras  corridas  de  toros.  Empezaba  la  función  por  el  recitado  de  un  ro- 
mance popular  ó  por  una  cancioncilla  á  la  guitarra,  que  solían  entonar  el  mismo  au- 
tor d  el  actor  principal:  luego  seguia  la  loa  ó  introito,  que  introdujo  Naharro,  y 
que  siguieron  escribiendo  todos  los  autores  en  diferentes  formas,  ya  dramáticas,  ya 
líricas,  en  muy  diversos  metros  y  con  muy  distintos  objetos,  hasta  la  decadencia  del 
teatro.  La  mayor  parle  de  ellas  proponíanse  conquistar  el  favor  del  público,  bien  con 
lisonjas  exageradas,  bien  ponderando  el  mérito  de  la  compañía  que  iba  A  trabajar  y 
estaban  adornadas,  según  los  gustos  del  auditorio,  de  canto,  de  baile,  ó  de  pantomimas. 
Después  de  la  loa,  sobre  todo  si  terminaba  en  baile,  seguía  la  primera  jornada  de  la 
comedia,  ó  bien  se  recitaba  antes  otro  romance,  ó  se  bailaba,  si  la  loa  no  concluía  con 
danza.  Tras  la  primera  jornada,  otro  baile  y  un  entremés  de  corta  duración,  que  al 
principio  se  escribid  en  castellano  no  castizo  y  después  en  verso,  y  que  tenia  por  ob- 
jeto entretener  al  público  con  la  pintura  de  las  costumbres  ó  reproducción  de  los  lances 
más  comunes  entre  las  personas  de  las  clases  más  ínfimas  de  la  sociedad  ;  más  ade- 
lante cambióse  el  carácter  de  estas  composiciones,  adaptándolo  más  al  espíritu  de  la 
comedia  que  se  representaba.  Tras  la  segunda  jornada  seguía  otro  baile  y  otro  entre- 
més y  terminaba  la  función  con  un  tercer  entremés,  á  que  Benavente  dio"  el  nombre 
de  saínete,  y  baile  nacional.  La  eran  importancia  que  se  daba  al  baile,  nos  prueba 
la  afición  que  siempre  le  tuvo  el  pueblo  español,  tan  inclinado  á  la  danza  como  los 
italianos  á  la  música;  afición  que  hizo  decir  á  Cervantes  por  boca  de  uno  de  los  per- 
sonajes de  la  Gran  Sultana,  que 

No  hay  mujer  española  que  no  salga 
del  vientre  de  su  madre  bailadora  : 

y  como  quiera  que  debían  ir  acompañados  de  versos  d  recitados,  los  llama  danzas  ha- 
bladas. Son  notables  los  bailes  compuestos  por  Fonseca  á  mediados  del  siglo  XVII,  es- 
pecie de  pantomimas  en  que  se  mezclaban  algunos  cantos  llenos  de  chistes  groseros  y 
á  veces  indecentes.  También  eran  famosas  las  jácaras  ó  romances  gitanos,  las  las- 
civas zarabandas,  la  desordenada  alemana  así  llamada  por  su  origen  germánico,  en 
la  que  solia  lomar  parte  el  público,  el  Don  Alonso  el  Bueno,  nombre  del  autor  del 
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de  teatro,  en  el  que  funcionaban  alternativamente  más  de  trescientas  compañías  de  có- 
micos que,  según  nos  dice  Pelliceren  una  >las  al  Quijote,  viajaban  por  toda 

la  Península..  En  número  tan  considerable  d  ,  no  podia  dejar  de  haber  algu- 

nos notables ;  y  en  efecto,  m  >cen  citarse  Rojas  Villan  lrando,  Roque  de  Figueroa  y 
Rios,  amigos  de  Lope  ;  Pinedo,  á  quien  Tirso  tributa  gra  ¡des  elogios,  Olme  lo  j 
do,  que  rivalizaron  en  la  época  de  Calderón,  y  Juan  Rana,  el  mejor  actor  cómico  de 
los  tiempos  de  Felipe III  y  Felipe  IV.  Entre  las  actrices,  merecen  citarse  Josefa  Vaca, 
mujer  del  mayor  de  los  hermanos  Morales,  cómicos  famosos,  Bárbara  Coronel  á 
quien  llamaban  la  amazona,  porque  siempre  hacia  papeles  de  hombre,  María  de 
Córdoba,  á  quien  ensalzaron  Villamediana  y  Quevedo  y  María  Calderón,  celebérrima, 
no  tanto  por  su  talento,  cuanto  por  sus  amores  con  el  Rey,  ¡í  los  que  debió  la  vida  el 
segundo  D.  Juan  de  Austria. 

Sólo  en  Madrid  llegaron  á  contarse  cuarenta  compañía  de  cómicos,  cuyas  cos- 
tumbres relajáronse  de  tal  modo,  que  comunicándose  la  podredumbre  del  actor  al 
drama,  dieron  lugar  á  las  mil  trabas  y  restricciones  conque  se  vieron  agoviados  có- 
micos y  autores  juntamente.  Sin  embargo  de  que  eran  gentes  alegres  y  de  placer  y 
de  que  todos  les  favorecían  y  estimaban,  según  nos  dice  el  Quijote,  es  la  verdad  que 
tenian  que  trabajar  de  un  modo  duro  para  retener  en  la  mente  multitud  de  obras 
largas  y  difíciles  que  les  exigía  el  público  que  no  soba  ser  muy  paciente,  y  que  á 
más  hallábanse  mal  pagados  y  llenos  por  tanto  de  deudas.  Rojas  dice  en  su  Viaje  en- 
tretenido, que  era  mejor  la  condición  de  los  esclavos  de  Argel,  que  la  de  los  actores: 
y  así  debia  ser ;  porque  mucho  antes  de  concluir  el  siglo,  los  cómicos  habían  disminui- 
do de  tal  modo,  que  en  tiempo  de  Carlos  II  costó  gran  trabajo  el  reunir  tres  compa- 
ñías, que  contribuyeran  á  aumentar  las  fiestas  de  su  matrimonio.  Es  cierto  que  á  esta 
decadencia  concurrieron,  al  lado  de  las  penalidades  de  la  vida  aventurera  y  errante 
y  del  descrédito  que  trae  consigo  la  licencia  en  las  costumbres  y  los  vicios  en  la  con- 
ducta, la  ruina  misma  del  teatro  producida  por  la  ausencia  de  sus  enaltecedores,  por 
la  corrupción  del  gusto,  y  por  la  misma  popularidad  que  lo  dejó  al  fina  merced  de  sus 
enemigos. 

En  la  época  de  su  apogeo  solían  los  espectáculos  teatrales  ofrecerse  de  dia :  así  se 
verificaba  con  las  comedias  devotas  y  con  los  autos;  con  las  representaciones  que 
ofrecían  los  monasterios  y  con  las  de  las  calles  y  plazas  públicas :  solían  también  ser  se- 
manales y  á  las  dos  de  la  tarde  en  el  invierno  y  á  las  tres  en  el  verano ;  más  adelante 
alternaron  las  funciones  de  dia  con  las  de  noche  y  se  hicieron  diarias.  En  un  princi- 
pio el  teatro  fué  un  simple  tablado ;  luego  se  establecieron  los  corrales,  donde  se  le- 
vantaba también  un  pequeño  tablado,  cuyo  proscenio  ocupaba  la  orquesta  cuando 
la  comedia  lo  requería ;  delante  de  aquel  se  ordenaban  unos  bancos  reservados  para 
los  que  tomaban  billetes  personales,  y  detrás  se  colocaba  el  pueblo  de  pié  y  al  aire 
libre  ;  de  su  posición  vino  el  nombre  de  infantería,  y  también  el  de  mosqueteros  con- 
que se  designaba  la  parte  más  bulliciosa  del  auditorio  y  la  que  decidía  de  la  suerte 
de  la  comedia. 

Detrás  de  los  mosqueteros  habia  gradas  para  los  hombres,  y  la  cazuela  donde  se 
apiñaban  las  mujeres;  y  por  encima  de  todo  esto  y  ocupando  los  costados  y  aun  el 
fondo  del  corral,  hallábanse  los  desvanes  y  aposentos,  con  palcos  y  balcones  en  que  se 
colocaban  gran  número  de  damas  y  galanes,  que  constituían  la  parte  más  florida  del 
concurso.  Es  de  notar,  que  las  señoras  llevaban  siempre  cubierto  el  rostro  con  una 
mascarilla  ;  qué  tal  debían  de  ser  público  y  actores,  cuando  la  gente  fina  de  la  culta  so- 
ciedad no  podia  contemplarles  cara  á  cara.  Pagábase  al  entrar  la  parte  que  corres- 
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pondia  á  la  empresa,  la  cual  se  depositaba  en  manos  del  mismo  empresario,  y  ya 
dentro,  la  que  se  destinaba  á  los  establecimientos  piadosos,  que  con  el  nombre  de  li- 
mosna, se  entregaba  á  un  recaudador  eclesiástico. 

Solía  el  público  ir  armado  de  carracas,  campanillas,  petardos,  llaves  y  pitos,  so- 
bre todo  cuando  iba  dispuesto  á  desaprobar,  y  casi  siempre  las  arengas  en  que  los 
autores  acostumbraron  á  implorar  por  sí  mismos  el  favor  del  público, eran  recompen- 
sadas con  una  explosión  de  esta  infernal  orquesta.  Cuando  aplaudía,  mezclaba  el  pue- 
blo con  su  palmolteo  los  gritos  no  meaos  bulliciosos  de  «  victor»  y  terminada  la  fun- 
ción, el  autor  solia  recibir  en  la  puerta  del  corral  los  plácemes  y  enhorabuenas,  sin  per- 
juicio de  que  se  anunciase  su  triunfo  por  carteles  al  dia  siguiente.  Estos  carteles,  así 
como  aquellos  en  que  se  anunciaban  las  funciones  y  que  parece  que  Cosme  Oviedo  fué 
el  primero  que  empezó  á  usarlos  por  los  años  de  1600,  fueron  en  un  principio  manus- 
critos, y  en  ellos  se  hacia  preceder  al  título  de  la  obra,  el  dictado  de  «Comedia  famo- 
sa»; menos  Tirso,  que  se  complacía  en  llamar  á  las  suyas  « Comedia  sin  fama :»  otras 
veces  anunciaba  el  cartel  « La  gran  comedía »  de  esto  á  lo  otro. 

Acudía  el  público  precipitadamente  á  los  corrales,  invadiéndolos  desde  muy  tem- 
prano, y  provistos,  para  entretener  el  tiempo,  de  dulces  y  frutas  secas,  como  hoy  suele 
hacerse  en  nuestras  corridas  de  toros.  Empezaba  la  función  por  el  recitado  de  un  ro- 
mance popular  ó  por  una  cancioncilla  á  la  guitarra,  que  solian  entonar  el  mismo  au- 
tor ó  el  actor  principal :  luego  seguía  la  loa  ó  introito,  que  introdujo  Naharro,  y 
que  siguieron  escribiendo  todos  los  autores  en  diferentes  formas,  ya  dramáticas,  ya 
líricas,  en  muy  diversos  metros  y  con  muy  distintos  objetos,  hasta  la  decadencia  del 
teatro.  La  mayor  parle  de  ellas  proponíanse  conquistar  el  favor  del  público,  bien  con 
lisonjas  exageradas,  bien  ponderando  el  mérito  de  la  compañía  que  iba  .á  trabajar  y 
estaban  adornadas,  según  los  gustos  del  auditorio,  de  canto,  de  baile,  ó  de  pantomimas. 
Después  de  la  loa,  sobre  todo  si  terminaba  en  baile,  seguía  la  primera  jornada  de  la 
comedia,  ó  bien  se  recitaba  antes  otro  romance,  ó  se  bailaba,  si  la  loa  no  concluía  con 
danza.  Tras  la  primera  jornada,  otro  baile  y  un  entremés  de  corta  duración,  que  al 
principio  se  escribió  en  castellano  no  castizo  y  después  en  verso,  y  que  tenia  por  ob- 
jeto entretener  al  público  con  la  pintura  de  las  costumbres  ó  reproducción  de  los  lances 
más  comunes  entre  las  personas  de  las  clases  más  ínfimas  de  la  sociedad  ;  más  ade- 
lante cambióse  el  carácter  de  estas  composiciones,  adaptándolo  más  al  espíritu  de  la 
comedia  que  se  representaba.  Tras  la  segunda  jornada  seguia  otro  baile  y  otro  entre- 
més y  terminaba  la  función  con  un  tercer  entremés,  á  que  Benavente  dio  el  nombre 
de  saínete,  y  baile  nacional.  La  gran  importancia  que  se  daba  al  baile,  nos  prueba 
la  afición  que  siempre  le  tuvo  el  pueblo  español,  tan  inclinado  á  la  danza  como  los 
italianos  á  la  música ;  afición  que  hizo  decir  á  Cervantes  por  boca  de  uno  de  los  per- 
sonajes de  la  Gran  Sultana,  que 

No  hay  mujer  española  que  no  salga 
del  vientre  de  su  madre  bailadora  : 

y  como  quiera  que  debian  ir  acompañados  de  versos  ó  recitados,  los  llama  danzas  ha- 
bladas. Son  notables  los  bailes  compuestos  por  Fonseca  á  mediados  del  siglo  XVII,  es- 
pecie de  pantomimas  en  que  se  mezclaban  algunos  cantos  llenos  de  chistes  groseros  y 
á  veces  indecentes.  También  eran  famosas  las  jácaras  ó  romances  gitanos,  las  las- 
civas zarabandas,  la  desordenada  alemana  así  llamada  por  su  origen  germánico,  en 
la  que  solia  tomar  parte  el  público,  el  Don  Alonso  el  Bueno,  nombre  del  autor  del 


246  

mánicas;  su  acción  es  lenta  y  desnuda  de  accidentes,  ^u  versificación  en  endecasíla- 
bos sueltos,  carece  del  fuego  y  animación  de  los  antiguos  dramas  castellanos;  la  ca- 
tástrofe no  se  siente;  alejóla  el  autor  ile  la  escena  y  casi  pasa  desapercibida.  Tal  tra- 
gedia leyóla  el  público  y  dejóla  á  un  lado,  sin  concederla  siquiera  los  honores  de  la 
primera  representación.  Pero  .Montiano  no  se  desanimó  por  eso;  en  17.Í3  publicó  otro 
discurso  crítico  y  otra  tragedia  intitulada  Ataúlfo,  ajustada  del  mismo  modo  á  las 
obras  de  Racine,  su  principal  modelo,  y  que  adolecía  de  los  mismos  defectos  y  obtuvo 
la  misma  suerte.  Como  muestra  de  su  estilo,  véase  el  siguiente  trozo  sacado  déla  es- 
cena sexta  del  acto  cuarto  ;  es  el  momento  en  que  ¡cilio  intenta  rescatar  á  su  amada 
del  poder  de  Marco,  que  la  reclama  y  obtiene  de  Claudio,  diciéndole  que  es  hija  de 
una  esclava  suya : 

Icilio.         No  serán,  Claudio,  no,  mis  voces  solo 

lasque  ala   infame   decisión  se  opongan : 

que  aun  tiene  el  brazo  reservadas  fuerzas, 

para  exponer  á  tu  furor  cruento, 

y  al  que  ostentan  tus  miseros  secuaces, 

hasta  el  postrer  recurso  de  la  vida, 

y  el  último  ardimiento  de  las  venas; 

antes  de  permitir  mientras  durare 

el  espíritu  menos  animado, 

que  Marco  lleve  para  tí  mi  esposa. 

No  te  basta,  cruel,  el  que  abolidos 

estén  por  tu  ambición  y  felonía 

Cónsules  y  Tribunos;  que  era  el  cierto 

común  asilo  de  Nobleza  y  Plebe? 

Note  aplaca  el  haber  infiel  quitado 

la  apelación  del  Pueblo  á  la  gran  junta  ; 

efugio  propio,  y  la  mayor  defensa 

de  la  preciosa  libertad  de  todos: 

sino  que  quieres  con  obsceno  insulto, 

con  villana  opresión  y  trato  aleve 

manchar  el  limpio  honor  de  las  Romanas, 

y  reducirlas  á  insolente  pasto 

del  ansia  criminal  de  tu  apetito? 

Sacia,  sacia  la  sed  que  te  consume, 

en  cuanto  reputares  por  riqueza  ; 

ó  sacíala  sino  por  mas  estrago 

en  nuestra  pura  y  generosa  sangre : 

pero  no  te  encarnices  en  las  almas 

voraz,  y  hambriento  con  furor  lascivo; 

que  no  es  posible  que  romanos  pechos 

á  tan  feo  sufrir  se  prostituyan. 

Aun  vive  en  su  vergüenza  la  memoria 

de  sus  primeros  y  altos  fundadores: 

asi  hallarás,  que  habrá,  si  los  provocas, 

quien  acompañe  el  ejemplar  de  Bruto. 

A  mí  (si  es  que  el  temor  aprisionara 

los  ímpetus,  que  veo  concitados) 

me  ha  de  cobrar,  en  la  pasión  que  imito, 

no  menos  su  virtud  que  su  corage. 

Yo  recibir  tan  singular  belleza, 
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cuando  me  está  del  Padre  prometida, 
de  la  indecente,  <le  la  impura  mano 
del  vil  negociador  de  tus  antojos  ! 

andio;  no  lo  esperes  no,  tu  ciego 
bajo  pensar,  tu  disoluta  idea. 

pueblo  que  ves,  que  rae  acompaña, 
y  el  que  feroz  á  nuestra  acción  atiende, 
no  ha  de  asentir  á  tu  sentencia  inicua : 
ni  faltarán  á  Lucio  los  soldados, 
que  su  valor,  y  su  honradez  conocen. 
Y  cuando  á  esta  impiedad  no  hubiera  nadie, 
que  por  mi  honor   y  el  tuyo  resistiese: 
mi  corazón,  y  en  él  su  dueño  bastan 
á  impedir  que  obcecado,  la  ejecutes. 
Koma5o  l.°  Ninguno,  Icilio,  negará  su  aliento 

al  juste  lance,  como  lü  le  emprendas. 
Claudio.      Aun  sin  tanta  expresión,  ni  tanto  arrojo 
habrá  mi  sospecha  penetrado, 
que  no  es,  Icilio,  esa  mujer  el  móvil 
de  tu  empeño  :  mas  si  con  el  tumulto 
ver  si  puedes  lograr,  que  se  restaure 
el  que  suspiras  mando  Tribunicio. 
Pues  porque  no  aprovecha  á  tn  malicia 
la  intención,  qne  conduces  simulada  ; 
y  á  violencia  tal  vez  del  alboroto 
la  pública  quietud  se  perjudique  : 
yo,  que  debo  á  mi  cargo  lo  prudente, 
antes  que  la  venganza  a  lo  ofendido, 
yo  quitaré  á  tu  crimen  el  pretesto, 
porque  mas  mi  conducta  se  acredite. 
Para  que  sea  decidido  el  pleito 
en  mi  audiencia,  tranquila,  y  libre  queda 
esa  infeliz  de  quien  ni  aun  sé  su  nombre  : 
qne  yo  espero,  que  Marco  lo  permita 
por  amor  al  sosiego  de  la  Patria. 

Mahcos.       Tu  insinuación  sin  el  motivo  sobra: 
pues  no  me  nsnrpa  lo  que  asi  difiere. 
Pero  no  sin  caución  consiga  Icilio, 
que  tu  imparcia!  decreto  se  obedezca. 

Rgiaxo  1.°  Todos  por  su  hermosura  lo  prestamos. 

Icilio.  No,  compatriotas  fieles:  yo  agradezco 

demostración  tan  generosa  y  grande: 
pero  a  lance  mas  duro,  y  precisivo 
reservo  vuestros  firmes  corazones. 
Yo,  Marco  y  de  Virginia  los  parientes 
esas  seguridades  ofrecemos; 
que  en  fé  de  lo  que  son  y  representan, 
no  puede  menos  de  admitirlas  Claudio. 

Claudio.      También  sin  repugnancia  las  recibo; 

porque  nunca  os  quejéis  de  que  variable 
mi  rectitud  ázia  el  rigor  se  tu. .ce: 
aunque  pudiera  usarle  sin  esceso, 
como  ya  con  Numitor  lo  he  probado. 
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Pero  ya  hemos  indicado  que  ni  las  tragedias  do  Montiano  merecieron  los  honores 
de  la  representación,  ni  los  dos  discursos  críticos  con  que  las  acompaña  para  recordar 
la  brillante;  historia  del  arte  español  y  recomendar  los  buenos  principios,  fueron  aten- 
didos: ánies  bien  siguió"  el  teatro  nacional  entregado  i  los  bulliciosos  bandos  de  po- 
lacos, panduros  y  choriceros,  cuya  parcialidad  contribuía  ¡t  corromperle,  y  cuya  ig- 
norancia y  degradación  habia  transformado  lo  serio  en  hinchazón,  lo  sublime  en 
monstruosidad  y  lo  gracioso  en  oscuridad  y  chocarrería.  De  este  modo  no  era  extra- 
ño que  se  contestase  con  el  desden  ó  la  repugnancia  á  los  que  intentaban  alzar  la 
voz  en  defensa  de  los  principios  del  arle,  por  quienes  vivían  en  olvido  ó  ignorancia 
de  las  leyes  del  buen  gusto  y  de  las  reglas  literarias,  sin  otra  norma  ni  otro  criterio 
que  una  fantasía  á  más  de  delirante,  corrompida. 

Mas  felizmente  llegó  a"  ocupar  el  solio  de  España  Don  Carlos  III,  anunciado  ya 
por  esperanzas  lisonjeras,  no  menos  alhagidoras  para  el  pueblo,  que  risueñas  para 
los  políticos  y  literatos  ;  y  en  efecto,  si  bien  no  era  fácil  que  llegase  á  realizarlas  todas 
cumplidamente,  tantas  y  tales  eran  ellas  y  tal  el  estado  de  la  sociedad  que  las  abri- 
gaba, no  puede  negarse  que  España  entró  en  una  nueva  vida  y  que,  reanimado  su  es- 
píritu, pudo  desenvolverse  con  mayor  holgura  al  abrigo  de  algunas  acertadas  disposi- 
ciones que  le  permitían  avanzar  por  el  camino  de  la  prosperidad  y  de  la  ilustración. 
Las  leyes  de  imprenta  que,  reconociendo  más  expontaneidad  en  el  espíritu  humano  le 
permitieron  manifestarse  con  mayor  libertad,  fueron,  no  sólo  uneslímulo  para  los  lite- 
ratos y  publicistas,  que  dieron  á  la  prensa  sin  temor  todo  género  de  escritos  útiles  ; 
sino  un  medio  adecuado  para  lanzar  á  los  entendimientos  por  las  vías  de  la  sana  crí- 
tica y  al  sentimiento  por  las  sendas  del  buen  gusto. 

Más  tarde,  cuando  á  consecuencia  de  las  revueltas  políticas  del  año  1766,  nombró 
el  Rey  presidente  de  Consejo  y  Capitán  general  de  Castilla  la  Nueva  al  Conde  de 
Aranda,  apenas  calmada  la  efervescencia  y  expulsados  los  jesuítas,  cuando  conocien- 
do este  gran  políüco  la  poderosa  influencia  del  teatro  en  las  costumbres  y  en  la  cul- 
tura del  país,  dedicóse  á  fomentarlo,  mejorando  sus  edificios,  arreglando  su  pcücía 
interior  y  exterior  y  dictando  providencias  que  cortasen  los  males  de  la  discordia  y 
la  parcialidad  y  diesen  realce  y  decoro  á  los  espectáculos;  mientras  que  por  otra 
parte  aconsejaba  á  los  poetas  que  se  arreglasen  en  sus  composiciones  al  clasicismo 
del  teatro  extranjero,  perseguía  los  desaciertos,  impedía  las  representaciones  de  los 
ingenios  extraviados  y  aun  hacia  traducir  las  mejores  piezas  de  los  teatros  franceses 
ó  italianos.  Al  mismo  tiempo  procuraba  neutralizar  los  males  que  habían  venido  so- 
bre la  educación  literaria  y  moral  con  la  expulsión  de  los  jesuítas,  creando  nuevas 
escuelas  y  cátedras  particulares  de  humanidades  en  toda  la  Península,  pa  -a  provocar 
una  reacción  favorable  á  nuestra  lengua  y  á  nuestros  olvidados  clásicos,  que  se 
empolvaban  en  las  bibliotecas.  De  este  modo  á  las  indecorosas  musas  del  Piscator, 
de  Castro,  Olmeda,  Nieto,  Rejón,  Bazo,  Camacho,  Montero,  Benegasi,  Navarro,  Lo- 
bera, Bidaurre,  Ibañez,  Furmento,  Nijo,  Iparraguirre,  Cernadas  y  otros  muchos, 
sustituían  Ayala,  Iriarte,  Cerda,  Ricos,  Moratin,  Pineda,  Cadahalso,  Ortega,  Pizzi, 
Muñoz,  Guevara,  Signorelli,  Conti,  Bernarcone  y  otros  mil  eruditos  que  habían  de 
volver  por  los  sagrados  fueros  de  la  lengua  castellana,  de  las  reglas  del  buen  gusto  y 
de  los  principios  eternos  del  arte. 

Es  de  notar,  que  los  primeros  esfuerzos  hechos  por  restaurar  el  teatro,  coinciden 
con  los  que  se  hicieron  por  restablecer  el  género  trágico  puesto  en  olvido  desde  los 
tiempos  de  Lope;  parece  como  que,  aplicándose  á  la  literatura  las  leyes  generales  de 
la  naturaleza,  el  gravísimo  menosprecio  de  las  reglas  y  el  total  abandono  de  los  fue- 
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>ro  y  do  los  fundamentos  del  arte,  exigieron  y  provocaron  una  reacción 
enérgica,  que  se  inició*  para  toda  la  literatura  en  la  Poética  de  Luzan  impresa  en  1736, 
y  que  fué  seguida  de  los  ensayos  trágicos  de  Montiano,  menos  fecundos  y  perfectos, 
que  oportunos  y  llenos  de  vigoroso  celo  y  fin  laudable. 

Siguió  en  la  defensa  de  los  buenos  principios,  el  ilustrado  erudito  Don  Nicolás 
Fernandez  Moratin. 

Habia  nacido  éste  en  Madrid  el  año  de  1737:  su  padre  Don  Diego,  de  noble  fa- 
milia y  natural  de  Madrid,  era  jefe  de  guarda-joyas  de  la  reina  Isabel  Farnesio  :  y  su 
madre,  Doña  Inés  González  Cordón,  descendía  de  una  honrada  familia  de  labradores 
naturales  de  Pastrana.  Pasó  Don  Nicolás  á  cursar  filosofía  al  colegio  de  jesuítas  de 
Calatayud,  y  más  larde  á  Valladolid  á  estudiar  leyes,  cuyas  lecciones  amenizaba  con 
el  examen  de  los  clásicos  griegos  y  latinos,  á  los  que  tenia  una  especial  afición.  Vol- 
vió, ya  graduado  en  leyes  á  San  Ildefonso,  donde  vivia  su  padre  que  habia  seguido 
á  la  Reina  al  retiro  que  escogió  luego  que  quedó  viuda,  y  casóse  al  poco  tiempo,  muy 
á  gusto  de  sus  padres,  con  Doña  Isidora  Cabo  Conde,  natural  de  Aldeoseca,  cerca  de 
Arévalo.  Cuando,  muerto  Fernando  VI,  la  Reina  madre  volvió  á  Madrid  como  Gober- 
nadora, restituyóse  también  Don  Nicolás  á  su  patria;  y  ya  en  1762,  animado  del  deseo 
de  regenerar  el  abatido  arte  dramático,  publicó  una  comedia  intitulada  La  pelimetra, 
la  primera  original  que  se  habia  escrito  con  todo  el  rigor  artístico,  acompañándola  de 
una  dedicatoria  á  la  duquesa  de  Medina  Sidonia  y  de  una  disertación  en  que  se  expli- 
caban las  bellezas  del  antiguo  teatro  español  y  se  censuraban  duramente  los  defectos. 

Esta  obra  no  llegó  á  representarse,  si  bien  no  parece  tampoco  digna  de  este  honor ; 
pues,  según  el  aprecio  que  hizo  de  ella  más  tarde  el  mismo  autor,  «  carece  de  fuerza 
cómica,  de  propiedad  y  corrección  de  estilo ;  y  mezclados  los  defectos  de  nuestras 
antiguas  comedias  con  la  regularidad  violenta  á  que  su  autor  quiso  reducirla,  resultó 
una  imitación  de  carácter  ambiguo  y  poco  á  propósito  para  sostenerse  en  el  teatro,  si 
alguna  vez  hubiera  intentado  representarla. » 

Un  año  después  dio  á  luz  la  tragedia  Lucrecia,  cuyo  argumento,  sacado  de  la  his- 
toria romana,  no  supo  desenvolver  con  acierto:  esta  composición,  ajustada  también á 
las  reglas  francesas,  apareció  precedida  de  otro  discurso  que  fué  olvidado  apenas  leí- 
do. Después  publicó  Moratin  tres  discursos  que  intituló  Desengaños  al  teatro  español, 
en  los  que  probó  los  defectos  de  la  antigua  escena  y  los  de  aquellas  piezas  modernas 
con  que  los  autores  de  su  tiempo  degradaban  el  teatro  y  herian  á  la  vez  el  buen 
gusto  y  el  arte:  y  luego,  haciendo  aplicación  á  los  aufos  de  Calderón,  demostró  que 
eran  impropios  de  una  nación  culta  y  católica,  porque  á  la  vez  se  ofenden  con  ellos 
las  reglas  literarias  y  la  santidad  de  los  dogmas.  Gran  clamoreo  levantaron  estos  es- 
critos por  paite  de  los  fanáticos  poetastros  y  cómicos,  ignorantes  mantenedores  de  la 
corrupción  y  de  la  barbarie;  mas  no  faltaron  á  Moratin  buenos  amigos  que  le  alenta- 
ran y  consolasen:  recibióle  en  su  seno  la  academia  de  los  Arcades  de  Roma  con  el 
nombre  de  Flumisbo  Thermodonciaco :  y  más  tarde,  ya  publicada  la  primera  colec- 
ción de  sus  poesías  con  el  título  de  El  Poeta ;  y  la  Diana,  poema  didáctico  sobre  la 
caza,  contando  con  el  apoyo  del  Conde  de  Aranda,  dio  al  teatro  su  Eormesinda,  que, 
á  pesar  de  los  elementos  que  los  envidiosos  y  mal  intencionados  desencadenaron  con- 
tra ella,  fué  aplaudida  siempre  que  se  representó,  y  celebrada  por  la  crítica  sana 
como  lo  mejor  que  se  habia  visto  en  aquel  género,  luego  que  la  vulgarizó  la  impren- 
ta. Tiene  la  Hormesinda  el  mérito  de  su  originalidad,  sobre  el  que  recaen  un  gran  cui- 
dado de  las  reglas  y  otras  muchas  bellezas  de  situación  y  de  detalles:  cúmplenseen 
ella  las  unidades  de  tiempo,  acción  y  lugar,  aunque  no  siempre  con  facilidad :  y  desen- 

(  38  ) 
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vuelve  un  argumento  nacional,  aunque  pequeño  6  inverosímil,  porque  la  grandeza 
está  más  bien  en  la  importancia  de  los  personajes,  que  en  la  acción  misma  ó  en  el 
modo  de  consumarla.  Dos  caracteres  se  hallan  dibujados  con  diestro  pincel,  ai  bien 

no  libres  de  defectos:  Pelayo  es  un  hombre  vulgar,  Munuza  un  traidor  repugnante, 
que  no  improvisa  los  crímenes  al  fuego  de  impetuosas  pasiones;  sino  que  los  elabora 
con  una  crueldad  horrible  y  llevado  de  íines  rastreros  y  desciende  hasta  la  bajeza  de 
insultará  su  víctima  :  ésta,  que  es  Hormesiiula,  no  es  tampoco  figura  digna  de  la  tra- 
gedia; pintóla  Moralin  con  tales  rasgos,  que  más  bien  que  una  heroína,  es  una  infeliz 
á  quien  ni  siquiera  se  le  ocurre  medio  para  acredilar  su  inocencia  y  salvar  la  vida  y 
la  fama,  ya  que  no  el  honor,  que  le  habia  arrancado  Munuza  :  esta  mancha  es  el  pri- 
mer rasgo  que  afea  la  figura  de  Hormesinda. 

Explican  y  aun  atenúan  los  defectos  de  esta  producción,  la  época  en  que  se  com- 
puso, el  ser  la  primera  tentativa  hecha  por  restaurar  los  fueros  artísticos,  y  aun  por 
resucitar  el  género  trágico,  muerto  muchos  años  atrás,  su  castizo  lenguaje,  su  levan- 
tado estilo,  la  nobleza  de  sus  ideas  y  el  calor  de  sus  diálogos,  embellecidos  con  una 
versificación  llena  y  armoniosa. 

Véase,  como  muestra,  el  siguiente  trozo,  tomado  do  la  bellísima  descripción  que 
de  la  batalla  del  Guadalete  hace  Pelayo  á  Gaudiosa,  en  la  escena  VI  del  acto  primero : 


Mas  tú  preguntarás  cuál  haya  sido 

el  suceso  del  rey  :  en  tanto  tiempo 

como  duró  el  combate,  ni  podido 

verle  yo  habia;  al  fin  se  me  presenta 

casi  al  morirla  luz  del  postrer  día. 

Pero  ¡oh  cielos!   ¡qué  horrible  y  demudado 

¡  Ay  de  mi,  cuál  estaba,  y  cuan  trocado 

de  aquel  Rodrigo  á  quien  Toledo  augusta 

vio  en  las  fiestas  de  galas  adornado  ! 

La  faz  terrible,  pálida  y  adusta, 

todo  sangriento  y  del  sudor  y  el  polvo 

y  heridas  con  horror  desfigurado. 

La  barba  yerta ;  sucio  y  herizado 

tenia  el  cabello,  que  empapado  en  sangre, 

ajena  y  propia  en  hilos  destilaba. 

Lloroso,  triste,  acongojado  estaba 

con  el  manto  real  todo  rasgado, 

y  la  corona  ya  no  la  tenia. 

Del  carro  de  marfil  saltado  habia, 

porque  grandes  montones  de  difuntos 

el  curso  de  las  ruedas  impedían, 

y  con  largos  gemidos  y  profundos 

tristísimos  suspiros,  sollozando 

dice:  ¡  oh  Pelayo  !  todo  lo  perdimos; 

fuimos  un  tiempo  godos  y  vencimos; 

fué  Toledo,  fué  España;  fué  Rodrigo; 

mas  Dios  de  mi  lascivia  por  castigo 

contra  mi  levantó  cuántas  naciones 

la  media  luna  en  África  y  en  Asia 

tremolan  en  sus  bárbaros  pendones. 

A  Damasco  de  Siria  v  á  la  Arabia 
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el   gótico  poder  ha  trasladado. 
Huye,  li ¡jo  de  Favila,  que  encargado 
le  dejo  el  reino;  tú  eres  la  esperanza 
de  nuestra  religión,  que  yo  he  perdido  ; 
mas  voy  por  mi  castigo  merecido, 
pues  injusto  violé  las  sacras  leyes 
y  en  mi  infortunio  escarmentad,  ¡  oh  reyes! 
Dijo,  y  viendo  á  Tarif  cuan  orgulloso, 
con  homicidios  mil  iba  insolente 
gritando  furibundo,  á  grandes  voces, 
dando  aliento  á  sus  bárbaros  soldados, 
para  mas  no  volver  ante  mis  ojos, 
a  matarle  ó  morir  determinado  ; 
por  el  tropel  de  las  confusas  armas 
batió  el  ¡jar  á  Orelia  su  caballo, 
y  se  arroja  al  contrario,  poderoso, 
audaz,  desesperado  y  espantoso. 
Ya  á  todas  partes  que  me  vuelvo  veo 
mezclarse  con  mis  llantos  la  ruina 
de!  bando  fiel  y  el  bárbaro  trofeo. 
Por  el  campo  tendido  se  veian 
cuerpos  de  capitanes,  de  magnates 
despedazados  y  sangrientos  bustos, 
cadáveres  de  jóvenes  robustos. 
Guadalete  en  sus  ondas  revolvía, 
turbio  ya  con  la  sangre,  los  penachos, 
los  caballos  y  escudos  de  varones. 
Ya  el  furor  de  las  árabes  legiones, 
roto  el  campo,  el  monarca  fugitivo, 
cebada  el  ansia  en  su  riqueza  inmensa, 
tenia  por  el  suelo  destrozadas 
las  tiendas  de  Rodrigo  saqueadas. 

Hizo  Moratin  oposición,  con  Lope  de  Ayala  y  otros  varios,  á  la  cátedra  de  Retórica 
del  colegio  Imperial ;  el  tribunal,  que  habia  declarado  á  los  primeros  los  mejores,  va- 
ciló entre  ambos ;  pero  agregando  este  último  al  saber  el  favor  y  á  los  méritos  la  dili- 
gencia, obtuvo  la  preferencia  y  se  llevó  la  cátedra;  esto,  lejos  de  berir  á  Moratin,  qui- 
zás fué  ocasión  de  que,  apreciadas  por  cada  cual  las  dotes  científicas  y  morales  de  su 
rival,  les  impulsase  á  unirse  con  los  lazos  de  una  amistad,  que  duró  sin  alteración  lo 
que  la  vida. 

Recibióse  Moratin  de  Abogado  en  1772,  después  de  algunos  años  de  estudio  y  aun 
de  práctica  en  casa  de  un  amigo  suyo :  se  propuso  hallar  en  la  jurisprudencia  medios 
con  que  vivir  desahogadamente,  sin  tener  que  recurrir  á  instancias  y  pretensiones 
que  repugnaban  á  su  carácter;  y  bien  pronto  tuvo  que  reconocer  que  habia  errado  la 
elección,  y  aun  que  distraer  sus  enfadosas  tareas  con  las  entretenidas  horas  que  con- 
sagró al  estadio  y  composición  de  algunas  poesías,  las  cuales  sometía  al  parecer  de 
varios  amigos;  esto  dio  origen  á  una  Academia  que  celebraba  sus  amenas  sesiones  en 
un  aposento  de  la  fonda  de  San  Sebastian  de  Madrid,  donde  se  leyeron  y  cer.ouraron 
obras  muy  notables  le  los  eruditos  de  aquel  tiempo. 

Alterada  la  salud  de  Ayala  y  en  la  necesidad  de  retirarse  á  Grazalema,  de  donde 
era  natural,  encargóse  de  su  cátedra  de  retórica  Moratin,  con  parte  de  su  dotación  ;  y 
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creyendo  haber  dado  en  eslo  con  un  motivo  para  dejar  á  un  lado  códigos  y  autos, 
abandonó  la  abogacía  y  dedicóse  al  estudio  de  la  lengua  castellana,  de  la  que  llegó  i 
ser  eminente  profesor,  y  de  los  clásicos  españoles,  de  quienes  fué  un  crítico  severo, 
pero  justo  é  ilustrado. 

En  el  año  1775,  hallándose  la  España  en  guerra  con  Marruecos  y  para  celebrar 
la  defensa  de  Melilla  que  tenia  á  todos  llenos  de  orgullo  y  entusiasmo,  fué  solicitado 
Moratin  por  cómicos  y  magnates  para  que  escribiese  una  comedia  en  que  se  celebrara 
aquel  notable  suceso;  comprometióse  al  fin  A  improvisarla;  y  en  tres  noches  consecu- 
tivas, ó  por  mejor  decir  en  seis  horas  repartidas  en  tres  noches,  y  delante  de  algunos 
amigos  que  le  acompañaban,  dictó  la  comedia  A  un  escribiente.  El  Duque  de  Medina- 
Sidonia  leyóscla  al  Monarca;  pero  éste,  A  pesar  de  que  aplaudió  vivamente  los  prin- 
cipales pasajes  de  ella,  no  quiso  que  se  representara,  por  temor  de  que  una  de  las 
desgraciadas  peripecias  de  la  guerra,  trocara  el  contento  de  aquella  fortuna,  por  el 
dolor  de  alguna  desgracia.  Carlos  III  vaticinaba:  A  mediados  del  mismo  año,  lamen- 
taba España  la  infeliz  jornada  de  Argel. 

Dos  años  después  imprimió  Moratin  su  última  tragedia  intitulada  Guzman  el  Bue- 
no, que  dedicó  al  duque  de  Medina-Sidonia,  su  protector  y  amigo.  Por  más  que  esta 
composición  ostenta  grandes  dotes  literarias,  esquisito  gusto,  amor  al  arte,  y  más 
que  nada  profundísimo  conocimiento  del  idioma  y  gran  facilidad  y  pureza  en  las 
construcciones  y  en  el  estilo;  por  más  que  los  caracteres,  especialmente  el  del  héroe, 
están  medianamente  trazados  y  bien  sostenidos,  y  por  más  que  revela  esta  composi- 
ción un  notable  esfuerzo  por  parte  del  autor  para  despertar  el  buen  gusto  y  dar  nue- 
va y  acertada  dirección  á  las  artes  escénicas,  la  verdad  es,  que  el  Guzman  no  obtuvo 
mejor  fortuna  que  sus  anteriores  producciones,  ni  llegó  á  representarse.  Esta  fué  la 
última  muestra  de  su  amor  al  teatro  y  de  su  desvelo  por  las  artes  dramáticas. 

Después  de  ella  sólo  escribió  una  Memoria  sobre  los  medios  de  fomentar  la  agri- 
cultura en  España,  sin  perjuicio  de  la  cria  de  los  ganados,  que  le  valió  el  nombra- 
miento de  socio  de  mérito,  con  que  le  favoreció  la  Sociedad  económica  de  Madrid, 
compuesta  á  la  sazón  de  espíritus  celosos  é  ilustrados  y  de  españoles  entusiastas  y 
laboriosos,  á  cuyo  frente  figuraba  el  gran  jurisconsulto  y  célebre  economista  Cam- 
pomanes,  y  á  cuyo  cuerpo  prestaba  especial  protección  el  Soberano.  En  ella  prestó 
Moratin  notables  servicios,  hasta  que  ya  debilitada  su  salud,  y  no  pudiendo  residir 
en  el  campo,  como  proyectaba  á  veces,  enfermó  gravemente  en  Madrid  y  murió,  á  los 
cuarenta  y  dos  años  de  edad,  el  U  de  Mayo  de  1780. 

La  figura  de  Don  Nicolás  Moratin  ocupa  un  lugar  muy  distinguido  en  la  historia 
de  nuestra  literatura,  no  sólo  por  los  progresos  con  que  mejoró  notablemente  la  poe- 
sía lírica,  conduciéndola  por  senderos  seguros  en  medio  de  la  oscuridad  y  de  los  erro- 
res del  culteranismo,  sino  por  haberse  atrevido,  auxiliado  de  un  corto  número  de  pa- 
ladines del  buen  gusto,  á  sostener  los  derechos  de  la  verdad  artística  y  literaria,  á 
combatir  duramente  los  extravíos  y  á  practicar,  en  ejemplos  dignos  de  alabanza, 
aquello  mismo  que  sostenia  como  útil  y  debido.  En  cuanto  al  teatro,  no  correspondía 
á  Moratin  ser  el  recolector  de  los  frutos  que  habia  de  producir  necesariamente  la 
buena  semilla  que  dejó  sembrada;  tocábale  más  el  mérito  de  arrancar  la  cizaña  y  de 
corregir  los  abusos  generales  introducidos  en  el  cultivo:  y  no  sóle  hizo  esto  con  el 
ánimo  más  esforzado,  sino  que  impulsó  á  otros  por  el  mismo  camino  y  enseñóles  en 
cierto  modo  A  producir  obras  notables  que  conviene  conocer,  aunque  sólo  sea  para 
apreciar  los  esfuerzos  con  que  se  intentó  introducir  entre  nosotros  la  escuela  france- 
sa :  reseñar  esos  intentos  será  el  objeto  de  la  lección  siguiente. 


CAPÍTULO  XIII. 


Imitaciones  del  teatro  francés.  —  Cadahalso. — El  Sancho  Garda. —  Las  refundiciones  de  Se- 
bastian y  Latre  y  los  arreglos  de  Trigueros.—  Don  Tomás  de  Iriarte.  — Sus  comedias  origina- 
les. —  La  Sumancia  destruida  de  López  Avala.  — Don  Vicente  García  de  la  Huerta.  — Exa- 
men critico  de  La  Baqvei.  —  Don  Gaspar  Melchor  de  Jovellanos.  —  El  Pelayo.  —  El  delin- 
cuente honrado. —  Don  Juan  Nicasio  Alvarez  de  Cienfuegos.  —  Sus  tragedias. — La  Zoraida. 
—  Muestras  del  estilo  v  la  versificación  de  todos  estos  escritores. 


Pertenecían  á  la  Academia  de  los  restauradores  de  nuestro  literatura  que  se  reu- 
nía en  un  cuartito  de  la  fonda  de  San  Sebastian  en  Madrid,  ingenios  tan  notables  y 
eruditos  tan  entendidos,  como  Iriarte,  Samaniego,  Avala,  Huerta,  Cadahalso,  Cerda, 
Ríos,  Ortega,  Pizzi,  Muñoz,  Conti  y  otros  varios,  que  no  podían  dejar  á  Moralin 
abandonado  á  su  noble  pensamiento,  sin  que  cada  cual  intentase  romper  algunas 
lanzas  con  los  sostenedores  de  la  barbarie  y  de  la  corrupción  literarias.  En  efecto;  á 
Nicolás  Moratin,  siguió  José  Cadahalso. 

Habia  éste  nacido  de  una  ilustre  familia  de  las  montañas  de  Santander,  en  Cádiz 
el  año  de  1741 :  se  habia  educado  en  Paris  y  antes  de  los  treinta  años  habia  recor- 
rido á  Inglaterra,  Alemania,  Italia  y  Portugal,  y  estudiado  sus  lenguas  y  sus  literatu- 
ras, especialmente  las  de  la  primera.  Vuelto  á  España,  tomó  el  hábito  de  Santiago  y 
entró  en  el  ejército,  llegando  al  poco  tiempo  al  grado  de  coronel,  sin  que  las  exigen- 
cias del  servicio  le  apartasen  de  los  estudios  literarios,  ni  le  estorbasen  el  trato  de 
los  mejores  ingenios  de  aquellas  ciudades  á  donde  le  llevaban  las  armas:  así  en  Za- 
ragoza, Madrid,  Alcalá  y  Salamanca  pudo  tratar  y  darse  á  estimar  de  Moratin,  Iriarte, 
Iglesias,  Huerta,  de!  sabio  Jovellanos  y  del  joven  Melendez,  que  empezaba  entonces  á 
darse  á  conocer.  Puso  término  á  su  gloriosa  carrera  un  casco  de  bomba,  que  le  hirió 
en  el  sitio  de  Gibraltar,  el  27  de  Febrero  de  17 

A  más  de  otros  escritos  en  prosa  y  verso,  que  mantendrán  vivo  siempre  el  nombre 
de  su  autor,  compuso  Cadahalso  una  tragedia,  ajustada  á  las  reglas  clásicas,  que  inti- 
tuló Don  Sancho  García,  y  que  impresa  en  1771,  fué  representada  algo  después.  Esta 
obra,  sin  embargo,  es  de  muy  inferior  mérito  comparada  con  otras  de  tan  notable  hu- 
manista :  contribuyen  á  ello  en  primer  lugar,  la  índole  cruel  y  extraña  del  argumento, 
que  repugna  siempre  aunque  se  le  revista  de  las  más  poéticas  formas:  un  moro  que 
finge  amor  á  la  viuda  condesa  de  Castilla,  con  el  lin  de  apoderarse  del  gobierno  y  que 
necesitando,  para  asegurarse  en  el  poder,  deshacerse  del  joven  príncipe,  se  le  ocurre 
encargar  que  le  dé  muerte  á  la  misma  condesa  su  madre,  y  una  mujer  tan  bárbara  y 
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feroz  que  se  decide  á  sacrificar  á  unos  amores  ridículos  por  tardíos,  reino,  honra,  con- 
ciencia y  hasta  la  vida  de  su  hijo,  cosas  son  que  han  de  inspirar  horror  y  repugnancia, 
más  bien  que  admiración  ó  lástima.  En  segundo  lugar,  Cadahalso  no  estuvo  feliz  en  el 
desempaño  de  la  obra :  aglomerado  todo  el  pensamiento  en  el  primer  acto,  quedan  los 
demás  pálidos  y  frios  como  faltos  de  vida  ;  y  la  catástrofe,  ya  adivinada,  reviste  en  el 
quinto  formas  extrañas  ó  innecesarias,  con  que  el  autor  quiso  sin  duda  darlo  novedad. 
sin  conseguir  más  sino  que  el  público  se  alegre  de  ver  morir  á  la  condesa  por  medio 
del  veneno  que  preparó  para  su  hijo  y  de  que  Almanzor  se  mate  en  el  colmo  de  su  ra- 
biosa impotencia.  Y  tanta  monstruosidad,  ni  siquiera  se  oculta  bajo  un  primoroso  ata- 
vío: el  estilo  es  fatigoso,  y  cansado ;  la  versificación,  en  endecasílabos  pareados, 
aumenta  su  monotonía  y  lasitud,  quitando  á  los  pensamientos  unas  veces  su  viveza  y 
otras  su  energía;  y  el  lenguaje  y  la  dicción  son  desmayados  y  descoloridos,  ó  redun- 
dantes y  difusos.  Publicóse  esta  tragedia  con  el  nombre  de  Juan  de  Valle  en  1771  y 
luego  en  el  de  1804  con  el  de  su  verdadero  autor,  acompañada  de  varias  composicio- 
nes y  entre  ellas  de  una  imitación  en  prosa  de  las  Noches  lúgubres  de  Young. 

Siguieron  á  la  tragedia  de  Cadahalso  las  refundiciones  de  Sebastian  y  Latre  y 
los  arreglos  de  Don  Cándido  Maria  Trigueros:  publicáronse  aquellas  en  1773,  en  edi- 
ción de  gran  lujo  que  probablemente  costeó  el  Conde  de  Aranda,  y  contenia  dos  co- 
medias, una  de  Moretoyotra  de  Rojas,  reducidas  á  la  ley  de  las  tres  unidades,  y  que 
se  han  venido  representando  hasta  hoy,  á  pesar  de  que  la  violencia  de  la  refundición 
les  arrebató  gran  parte  de  su  gracia  y  de  su  donaire.  Igual  suerte  tuvieron  los  arre- 
glos que  de  algunas  comedias  de  Lope  hizo  Don  Cándido  Trigueros,  distinguido  lite- 
rato español  que  floreció  en  Orgaz,  provincia  de  Castilla,  en  1736  y  murió  á  fines  del 
siglo  XVIII.  Tal  debió  ser  para  este  poeta  la  saña  de  la  crítica  y  la  dureza  de  los  sa- 
tíricos envidiosos,  que  Florian  le  decia  en  una  carta:  «  Exhorto  á  V.  á  despreciar  á 
todos  esos  viles  satíricos  que  hacen  á  V.  la  guerra  y  afean  siempre  las  obras  buenas. 
Desde  Zoilo  hasta  Don  Juan  Pablo  Forner,  el  Parnaso  ha  estado  siempre  infestado  de 
cuervos  y  buhos  que  hacen  la  guerra  á  los  ruiseñores. »  A  más  de  esos  arreglos,  en  que 
Trigueros  quería  conciliar  la  libre  musa  de  Lope  con  las  exigencias  de  las  teorías  mo- 
dernas, escribió  en  1784  una  comedia  titulada  Los  menestrales,  que  hizo  figurar  en 
un  certamen  que  propuso  la  Academia  española  con  motivo  de  los  festejos  que  se  hi- 
cieron para  celebrar  el  nacimiento  de  los  infantes  Don  Carlos  y  Don  Felipe  y  el 
ajuste  definitivo  de  la  paz.  Clasificáronla  los  jueces  como  uno  de  los  mejores  ensayos 
que  se  habian  hecho  hasta  entonces  contra  el  sistema  vicioso  de  los  antiguos  dramá- 
ticos; pero  esto  no  evitó  que  se  escribieran  sátiras  contra  ella,  si  bien  mientras  en 
España  se  ridiculizaba,  en  Francia  se  enaltecía  al  autor  y  á  la  composición  en  poesías 
que  han  quedado  vivas  como  verdaderos  monumentos  literarios. 

Aunque  goza  Iriarle  más  concepto  como  poeta  didáctico  y  apologista,  no  podemos 
pasarlo  en  silencio,  en  atención  á  haber  salido  de  su  pluma  la  primera  comedia  ori- 
ginal sugeta  al  rigorismo  artístico  que  se  representó  por  entonces  en  España. 

Ya  en  el  año  de  1770,  cuando  sólo  contaba  18  de  edad,  publicó  bajo  el  nombre 
de  Tirso  Imareta,  anagrama  de  Tomás  Iriarte,  una  comedia  que  tituló  Hacer  <¡uc  ha- 
cemos y  que  luego  no  consideró  digna  de  figurar  en  la  colección  de  sus  obrns  en  verso 
y  prosa,  que  empezó  á  publicar  por  suscricion  en  la  imprenta  de  Benito  Cano,  año  de 
1787.  Tradujo  luego  para  el  teatro  de  los  sitios  reales  varias  comedias  de  Voltaire  y 
Destouches,  tales  como  El  filósofo  casado,  en  verso  castellano,  El  mul-yastador,  El 
mal-hombre,  El  aprensivo  ó  enfermo  imaginario,  La  escocesa;  las  piecesilas  La 
pupila  juiciosa  y  El  mercader  de  Esmirna,  todas  en  prosa,  y  la  tragedia  El  huérfano 
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de  la  China,  venida  primero  en  prosa  y  luego  en  verso,  y  que  fué  por  tanto  compren- 
dida en  el  tomo  quinto  de  sus  obras,  al  lado  de  la  primera  que  citamos  y  de  un  dra- 
mita  original  en  un  acto  y  en  prosa,  que  se  escribió  para  fin  dv  fiesta  en  una  comedia 
•a  hecha  por  aficionados. 

Pero  las  -  notables  de!  género  dramático  que  escribid  Iriarte, 

fueron  El  señorito  mimado  ación,  que  apareció  en  1778.  y  La  señorita 

mal  criada,  que  vio  la  luz  diez  años  más  tarde:  el  objeto  de  estas  composiciones, 
como  lo  indican  sus  títulos,  es  demostrar  los  daños  que  produce  la  mala  educación, 
dada  á  un  hijo  por  una  madre  sobrado  indulgente  y  á  una  hija  por  un  padre  impru- 
dente y  descuidado.  Además,  ambas  comedias  enseñan  á  los  literatos  como  debe 
imitarse  á  la  naturaleza,  y  como  huyendo  de  las  monstruosas  composiciones  de  los 
poetas  de  aquel  tiempo,  se  debo  poner  un  gran  esmero  en  copiar  los  caracteres  más 
sencillos  y  naturales,  alejando  de  la  poesía,  y  en  particular  de  la  dramática,  todo  lo 
que  sea  violento  y  exagerado.  Las.  dos  comedias  se  hallan  divididas  en  tres  actos,  las 
dos  escritas  en  versos  cortos  rimados,  las  dos  tienen  caracteres  bien  dibujados,  pen- 
samientos originales  y  profundos  y  estilo  fácil  y  agradable,  aunque  no  gracioso  ni 
agudo  en  extremo. 

Léase  el  siguiente  trozo  que  tomamos  de  la  escena  VIH  del  acto  primero,  en  que 
conversan  el  Señorito  mimado  y  su  competidor,  mozo  de  generosas  prendas.  Aquel 
llega  vestido  de  mañana,  cantando  entre  dientes  y  agitando  su  bastoncito  de  petime- 
tre: al  ver  á  Fausto  se  detiene  v  esclama  : 


Mariano 

Fausto. 
Mabiano 


Faisto. 
Mabuno 


Faisto. 
Mariano 


Ob  !  Seo  Don  Fausto  ! 
¿Con  qoe,  en  fin,  se  tío  ese  pleito? 
Hoy  mismo  se  ha  sentenciado. 
Dicen  que  usted  le  ha  perdido; 
y  me  alegro,  voto  á  tantos  ! 
Me  alegro. 

¿  De  qué? 

¿Qué  importa 
que  usted  pierda,  si  yo  gano  ? 
Con  eso,  el  buen  Don  Alfonso 
no  me  tendrá  ya  penando 
por  su  hija.  —  Estoy  impaciente. — 
Vengo  á  que  me  dé  an  abrazo, 
y  áque  disponga  cuanto  antes 
la  boda.  —  A  fé  de  Mariano, 
que  hasta  ahora  no  creia 
estar  tan  enamorado.  — 
Sobre  que  usted  y  su  pleito 
me  estaban  ya  jorobando 
la  paciencia.  —  Anda  con  Dios  ! 
Ya  hemos  salido  del  paso. 
Envidiable  es  la  fortuna 
de  usted. 

¿Y  la  de  ella  es  barro? 
Ya  usted  lo  vé:  la  Florila 
es  una  chica  de  garbo. 
Yo  (sin  vanidad  )  tampoco 
soy  de  lo  mas  desgraciado  : 
ea  viva ;  yo  no  soy  muerto  ; 


Fausto. 


tiene  un  lindo  mayorazgo  ; 
pero  no  es  malejo  el  mió ; 
y  con  lo  qne  el  tio  indiano 
me  deja,  lo  pasaré 
como  un  padre  jubilado. — 
Usted  no  sabe  vivir 
siempre  metido  en  cuidados 
de  sus  pleitos,  de  su  hacienda; 
revolviendo  unos  legajos, 
unos  libróles....  sirviendo 
su  empleo  como  un  esclavo.... 
No,  señor,  la  libertad. — 
Por  eso,  cnando  ha  dicho  algo 
mi  madre,  sobre  buscarme 
deslino,  se  lo  he  quitado 
de  la  cabeza. — La  vida 
es  corla.  Se  pasa  un  rato 
de  paseo,  otro  de  juego, 
cuatro  amigos,  el  teatro, 
algún  baile,  la  tertulia, 
tal  cual  partida  de  campo  ; 
y  uno  gasta  alegremente 
lo  poco  que  Dios  le  ha  dado. — 
Ociosidad  llaman  esto 
algunos  críticos  raros.... 
pero  á  los  hombres  de  modo 
nunca  los  prenden  por  vagos. 
Los  que  gozan  conveniencias 
son  los  que  están  obligados 
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MARI  .MI 
FíU.-T<l. 

Mahumi 


Fausto. 


Mariano 


Fausto. 
Mariano 


á  dar  ul  más  digno  exemplo 
de  aplicación.  I. os  estragos 
ilf  I»  ociosidad.,  . 

¿Yo  ocioso? 
Kn  tnilo  el  lia  no  piro. 
La  lectora,  por  cxemplo... 
¡Que  lectura  !  Jamás  abro 
un  libro;  pero  con  todo 
váyame  usted  preguntando 
sobre  cualquiera  materia... 
¿Oye  usted  qué  bien  lo  parlo? 
Pues  no  he  leído  en  mi  vida, 
después  del  Catón  cristiano, 
sino  David  perseguido 
y  alivio  de  lastimados. 
No  digo  que  usted  se  prive 
déla  sociedad.  El  trato 
decente... 

¿Y  qué  es  la  decencia  ? 
¿Estar  un  hombre  espetado? 
¿Cortesías,  cumplimientos? 
¿Estudiar  cada  vocablo 
porque  de  todo  se  espantan?... 
No,  amiguito,  yo  soy  franco. 
Me  vá  muy  bien  con  la  gente 
del  bronce;  y  nunca  me  amaño 
á  gastar  zalamerías. 
Todo  se  vuelve  reparos 
en  estas  casas  de  forma. 
Las  busco  de  vuelo  baxo  : 
lo  demás  es  vivir  mártir. — 
Estos  afilosofados 
le  meten  a  un  hombre  en  prensa. 
Si  uno  se  pasea,  malo; 
si  juega,  peor. 

Un  juego 
de  comercio,  y  moderado.... 
Calle  :  donde  está  una  banca, 
una  treinta  y  una,  un  cacho.... 


Estos  juegos  si  que  empeñan, 

y  no  calientan  los  cascos. 
Fausto.    Pero  esto  de  no  pensar 

en  servil- de  algo  al  Estado.... 
Mariano.  ¿Y  el  estado  necesita 

de  mi,  ni  de  nadie  ?  —  Vamos, 

vea  usted  lo  que  se  mea 

de  leer  tanto  I  i  braco.  • 

Al  fin  sera  menester 

que  yo  le  vaya  enseñando 

el  arte  de  ser  feliz, 

y  que  le  dé  unos  repasos 

sobre  la  ciencia  del  mundo. 

Como  ande  usted  á  mí  lado 

quince  días 

Fausto.  Nadie  debe 

singularizarse. 
Mariano.  ¿  Acaso 

me  singularizo  yo? 

Vivo  como  uuo  de  tantos 

que  hay  por  Madrid....  Pero  vine 

á  ver  al  suegro,  y  me  escapo 

de  oir  un  sermón  que  lleva 

traza  de  ser  muy  pesado. — 

Filipilla  di  á  mi  novia 

que  ya  pasaré  á  su  cuarto. — 

Ella...  el  padre...  mamá...  el  lio, 

todos  estarán  saltando 

de  contento.  —  Solo  usted 

se  me  pone  cabizbaxo. — 

(Dando  una  palmada  en  el  hombro  á  Don 
Fausto,  que  está  pensativo.) 

Digo!...  ¿En  qué  piensa?...  en  el  pleito? 

Alegrarse,  que  hoy  estamos 

de  enhorabuena. — 

(Alejándose  un  poco  de    D.  Fausto,  y  mi- 
rándole de  medio  lado.) 

¡  La  envidia 

que  me  tiene!— ¡Pobre  diablo!    (Vase.) 


En  el  tomo  8."  de  la  edición  de  las  obras  de  Iriarte  hecha  en  Madrid  el  año  1805, 
hállanse  una  comedia  en  tres  actos  y  en  verso,  titulada  El  don  de  (¡entes  ó  la  Haba- 
nera, y  un  entremés-zarzuela  hecho  para  fin  de  fiesta  de  la  misma  comedia,  con  el 
título  Donde  menos  se  piensa  salla  la  liebre:  y  en  el  tomo  7.°  hállase  un  monólogo  trá- 
gico ó  escena  unipersonal  intitulado  Guzman  el  Bueno,  que  escribid  en  Andalucía,  á 
donde  fué  á  restablecer  su  salud,  un  año  antes  de  su  muerte,  ocurrida  en  17  de  Se- 
tiembre de  1791. 

Otro  de  los  ensayos  hechos  para  engrandecer  el  arte  dramático  y  para  despertar 
al  mismo  tiempo  el  espíritu  trágico  adormecido  en  nuestra  escena,  es  La  Numancia 
destruida,  del  erudito  poeta,  ilustre  historiador  y  distinguido  filósofo  D.  Ignacio  Ló- 
pez de  Avala,  uno  de  los  hombres  que  engrandecen  el  reinado  de  Carlos  III.  Su  infa- 
tigable espíritu  no  cesó  de  mostrarse  desde  el  año  1765  al  1784,  ya  con  obras  amenas 
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de  pura  imaginación,  ya  con  otros  trabajos  más  serios,  históricos  ó  científicos.  Pero 
aquf  sólo  debemos  hacer  mención  de  su  tragedia  ya  nombrada,  la  que  publicó  y  fué 
representada  en  el  año  de  1775.  Es  su  argumento  el  mismo  de  la  Numancia  de 
Cenantes,  y  dicho  se  está  que  era  casi  imposible  que  se  venciesen  sus  dificultades, 
y  que  por  :  :to  Avala  no  supo  dominarlas.  As.,  pues,  observamos  en  esta  obra,  en 
primer  lugar  poca  unidad  de  acción ;  porque  no  es  fácil  concentrar  y  unir,  allí  donde 
es  preciso  extender  para  abarcar.  Avala  quiso  concentrar  todo  el  interés  sobre  el 
héroe ;  pero  no  sabiendo  dibujar  esta  figura  sino  con  los  colores  severos  y  sombríos 
de  la  firmeza,  el  valor,  la  imperturbabilidad  y  la  constancia,  y  despojándole  de  los 
dulcísimos  tintes  que  sólo  pueden  prestar  el  amor  y  la  ternura,  ó  de  los  preciosos  ma- 
tices que  hubieran  podido  darle  algo  de  vacilación,  algo  de  momentáneo  abatimiento, 
algo  de  humanidad,  logró  hacer  un  semidiós  rígido  é  inflexible,  á  quien  se  mira  con 
respeto ;  pero  no  un  hombre  de  carácter  sublime,  á  quien  se  ama  al  par  que  se  admira 
y  se  compadece  al  par  que  se  respeta.  Tampoco  supo  Avala  distribuir  conveniente- 
mente la  acción  ;  revelado  el  fin  desde  el  principio,  lo  cual  es  claro  que  no  lo  pudo 
evitar,  no  acertó  á  valerse  de  medios  eficaces  que  hiciesen  concebir  como  posible  el 
triunfo  de  la  hermosa  causa  porque  sucumbió  yumancia ;  así  es,  que  desde  luego  asis- 
te abatido  el  ánimo  á  la  representación  del  drama,  puesto  que  se  sabe  la  inutilidad  de 
tanto  esfuerzo  y  la  impotencia  de  tanta  grandeza.  Incurre  además  Avala  en  otro  de- 
fecto bien  común,  y  es  el  inconcebible  afán  de  mezclarlo  todo  con  amoríos ;  ni  estas 
pasiones  pueden  hallar  cabida  en  la  tragedia,  ni  menos  son  amores  dignos  de  ella  el 
afecto  pálido,  frió,  falto  de  interés  y  de  grandeza,  con  que  el  autor  ofendió  la  eleva- 
ción y  gravedad  de  las  escenas  más  sublimes  de  su  obra:  así  es,  que  todo  cuanto  se 
refiere  á  Olcia,  á  Ytigurta  y  Ahiro,  es  monstruoso  al  par  que  pequeño ;  es  inverosí- 
mil al  par  que  ridículo  y  poco  digno  de  la  majestad  trágica. 

Parece  que  Avala,  más  apropósito  para  lo  grande  y  esforzado  que  para  lo  tierno  y 
patético,  se  ostenta  mejor  y  se  muestra  más  grande  cuando  deja  hablar  al  amor  pa- 
trio, al  entusiasmo  por  la  independencia  y  á  los  pensamientos  y  afectos  que  engendran 
el  sacrificio  y  llevan  al  heroísmo. 

A  pesar  de  sus  defectos,  esta  tragedia  presenta  bellezas  que  la  hacen  muy  estima- 
ble: hay  en  ella  escenas  llenas  de  nobleza  y  energía,  cuadros  notables  por  su  entona- 
ción y  su  brillo,  diálogos  nobles  y  levantados,  frases  y  sentimientos  vigorosos  y  ar- 
dientes ;  y  aunque  el  tono  suele  á  veces  hacerse  declamatorio  y  elegiaco,  esto  depen- 
de más  de  la  índole  del  argumento,  que  de  vicio  del  escritor;  en  cambio,  el  lenguaje 
es  puro,  su  construcción  castiza  y  fácil  y  la  versificación  en  extremo  sonora  y  armo- 
niosa. 

Hé  aquí  uno  de  los  pasajes  en  que  Avala  encuentra  un  acento  más  alto  y  robusto 
para  expresar  sentimientos  nobles  y  vigorosos.  El  pueblo  numantino  acaba  de  recibir 
una  embajada  del  cónsul  romano,  que  le  ofrece  la  libertad  á  condición  de  vivir  escla- 
vos de  la  augusta  Roma:  hé  aquí  como  termina  Megara  su  arrogante  y  valerosa  res- 
puesta : 

Ni  España  yace  esclava,  donde  halles 

amor  de  gloria  y  libertad,  desprecio 

de  riesgo  y  de  la  muerte,  allí  está  España 

en  aqueste  recinto,  en  este  suelo 

habita  la  Dación,  aquí  domina, 

para  vencer  á  España  ha  de  vencernos. 

Ni  ultrajes  los  demás  ;  los  que  hay  rendidos 

(  33  j 
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ClPlON. 

Megaba. 

CiPlON. 

Megaba. 

CiPlON. 

Megaba. 
Cipion. 

Megaba, 

Cipion. 
Megaba. 


Cipion. 
Megaba. 


merecen  compasión  no  vituperio. 

Vuelve  el  rostro,  Cipion,  i  t'j<los  partes: 

Bélica,  LosiUoia.  los  Caucéos, 

testigos  son  de  la  arte,  y  los  engaños 

á  que  se  bu  mi  lió  liorna  por  vencerlos. 

Y  aun  esto  ii"  basta  ;  sus  mismas  armas 

volvió  España  qrael  contra  su  seno. 

liste  reino  infeliz,  abandonado, 

desunido,  engañado,  forjó  él  inesmo 

con  sus  infaustas  manos  la  cadena, 

que  había  de  oprimir  su  heroico  cuello. 

¿  Cuántas  veces  las  haces  ordenadas 

crugió  el  padre  español,  audaz  y  necio, 

la  honda  contra  su  hijo? ¿Cuántas  éste 

venció  á  su  padre,  degolló  á  su  deudo? 

No  los  ultrajes  pues,  ios  que  hay  rendidos 

no  los  vencisteis,  se  vencieron  ellos. 

Al  fin,  oye  á  las  voces  del  Senado 

mi  respuesta;  Numancia,  aunque  desierto, 

de  nuestro  Dios;  su  gloria,  su  defensa, 

es  nuestra  religión;  no  conocemos 

vida  sin  libertad,  no  rehusamos 

la  guerra;  no  tememos  el  asedio; 

ni  la  paz  despreciamos:  dexa  el  sitio, 

ó  estréchalo;  no  esperes  otros  medios. 

Para  entrar  en  Numancia  con  la  espada 

has  de  abrir  puerta  en  nuestros  mismos  pechos. 

¿Que  no  reparas  el  funesto  estado 

de  tantos  infelices? 

Solo  advierto 
su  ardor  presente  y  su  futura  gloria. 
Quizá  el  Senado  por  tu  grande  esfuerzo 
libertad  te  dará. 

Déla  á  mi  patria. 
Yo  te  la  ofrezco  á  ti. 

No  la  pretendo, 
si  es  esclava  Numancia. 

Justo  es  pague 
su  fiero  orgullo. 

Mas  debido  premio 
será  reconocerla  independiente, 
pues  Pompeyo  y  Mancino  asi  lo  hicieron 
en  nombre  del  Senado. 

Tales  pactos 
no  pudieron  formar. 

Astutos  medios, 
son  de  vuestra  República  ambiciosa. 
¿Poderes  dá  para  admitir  los  pueblos, 
que  se  entreguen,  y  anula  los  poderes, 
cuando  el  pacto  no  cede  en  su  provecho? 
Siempre  negó  Pompeyo  esos  tratados. 
Su  exército  los  vio,  y  aun  en  el  centro 
de  Homa,  los  probaron  con  testigos 
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de  vuestras  tropas,  los  legados  nuestros. 

[ftpreii  este  hecho?  ¿Excusareis 
Un  mala  fé,  tan  torpes  desaciertos? 
Negareis.... 

Cipión.  Numantino,  ya  el  Senado 

el  pacto  rescindió. 

Megara.  .     ¿Con  qué  derecho? 

¿Quién  le  dá  autoridad?  Nuinancia  es  libre 
mutua  es  la  independencia. 

Cipíos.  Satisfecho 

de  su  conducta  aquel  gobierno  justo 
lo  ordenó  asi ;  debéis  obedecerlo. 

Mecaba.  ¿Vuestro  Senado  justo?  Ese  asesino, 
que  con  derecho  usurpa  ágenos  reinos 
sea  pérGdo,  sea  impío,  sea  inhumano, 
al  justo  oprima,  tiranice  al  bueno, 
aborrezca,  y  destroce  la  inocencia, 
con  tal  que  la  virtud  no  sea  el  pretexto  : 
y  sabed,  que  fortuna  muchas  veces 
derrotó  á  los  que  puso  en  alto  puesto ; 
y  que  también  á  muchos  ha  exaltado, 
que  habia  su  voluble  rueda  opreso. 
Dioses  hay,  Cipión,  Dioses  que  cuidan 
del  ámbito  del  mundo  :  Dioses  rectos, 
que  al  injusto  distinguen,  é  inocente, 
con  brazo  vengador.  El  sentimiento 
que  á  mi  alma  devora,  es  porque  España 
unida  no  acomete  vuestro  Imperio, 
y  renga  las  maldades  con  que  oprime 
su  justa  libertad;  masa  este  pueblo 
inocente  los  cielos  lo  destinan 
para  que  á  los  demás  sirva  de  ejemplo. 
Padezca,  sufra,  sienta  mas  desgracias, 
tú  no  nos  Yenceros.  (Se  levantan.) 

Cipión.  Al  lin,  pues  ciego 

obedecer  rehusas,  mas  desdichas 
han  de  sobrevenir :  contra  mi  expreso 
mandato,  el  Africano  ha  envenenado 
las  aguas  que  bebéis  del  rio  Duero. 

Mugaba.  Cipión,  carne  humana  nos  mantiene 
la  sangre  de  los  cuerpos  beberemos. 


Pertenecía  también  á  la  tertulia  literaria  de  Don  Nicolás  Moratin,  el  poeta  extre- 
meño Vicente  García  de  la  Huerta:  habia  éste  nacido  en  Zafra  en  Enero  de  1729,  y 
venido  á  Madrid,  donde,  por  su  erudición  y  sus  talentos,  mereció  el  distinguido  em- 
pleo de  oficial  primero  de  la  Biblioteca  real,  y  también  e!  honor  de  ser  individuo  de 
las  Academias  española  y  de  la  Historia. 

Ya  sabemos  que  por  entonces  hallábanse  divididos  los  literatos  en  dos  partidos : 
el  uno  capitaneado  por  Luzan,  declaraba  la  guerra  á  nuestros  antiguos  clásicos,  exa- 
gerando sus  defectos  y  se  decidía  por  la  escuela  francesa,  en  la  que  sólo  encontraba 
perfecciones:  el  otro,  á  cuya  cabeza  se  colocó  Huerta,  siguió  rechazando  cuanto  ve- 
nia del  lado  allá  de  los  Pirineos,  aplaudiendo  en  nuestra  escena  á  Calderón  y  Lope, 
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Moreto  y  Rojas,  Solis  y  Villegas,  y  haciendo  ver  en  *u>  escritos  que  era 
los  modelos  nacionales,  sin  incurrir  en  los  defectos  que  le  achacaban,  y  que  esto  era 
mejor  que  convertirse  en  serviles  imitadores  del  arte  extranjero.  Coa  .'mimo  de  dar 
;í  conocer  las  bellezas  del  teatro  español,  y  con  el  derecho  y  la  autoridad  que  le  da- 
ban sus  escritos  para  juzgar  de  la  literatura  de  su  país,  publicó  Huerta  su  Teatro  es- 
pafiolj  en  diez  y  siete  tomos  en  octavo,  el  año  178o,  coleccionando  en  él  cuanto  hay  de 
notable  en  los  antiguos  maestros,  bien  por  el  arte  y  belleza  de  la  composición,  bien 
por  la  elegancia  y  pureza  del  estilo.  En  un  prólogo  puesto  al  Trente  de  estas  obras,  ha- 
ce una  severa  crítica  de  aquellos  que,  como  Signorelli,  Tiraboschi,  Betinelli,  Voltaire, 
Cuadrio  y  Linquet,  habían  censurado  nuestro  teatro  sin  conocerle  ni  entender  bien  el 
castellano:  y  pasando  revista  á  las  más  celebradas  tragedias  extranjeras,  tales  como 
Jaira  ó  Zaida,  Fedra,  Alalia  y  otras,  hace  ver  que  se  encuentran  en  ellas  aun  mayo- 
res defectos  que  los  que  ellos  han  hallado  en  nuestro  teatro,  y  que  esa  decantada  ob- 
servancia de  las  reglas,  y  ese  estudiado  ajuste  á  las  leyes  del  arte,  es  más  bien  falta 
de  ingenio,  frialdad  y  palidez  de  imaginación,  habilidad  y  maestría.  Desencadenáron- 
se los  galicistas  contra  Huerta,  publicando  una  sátira  con  el  título  de  Continuación  de 
las  memorias  criticas,  por  Don  Cosme  Damián,  y  á  la  que  pusieron  por  lema  estas 
palabras  del  Quijote:  « ...  porque  los  extranjeros,  que  con  mucha  puntualidad  guar- 
dan las  leyes  de  la  comedia,  nos  tienen  por  bárbaros  é  ignorantes  viendo  los  ab- 
surdos y  disparates  de  las  que  hacemos. »  Contestó  Huerta  con  otro  escrito  de  un 
modo  tan  satisfactorio,  que  no  sólo  quedó  triunfante  de  sus  contrarios,  sino  del  mismo 
Cervantes,  cuya  autoridad  en  materia  de  teatro  rebaja,  haciendo  ver  las  monstruosi- 
dades de  sus  comedias. 

Entre  otros  varios  escritos,  publicó  Huerta  cierto  número  de  obras  poéticas  que 
eran  leídas  con  sumo  gusto  y  circulaban  sueltas  y  manuscritas,  hasta  que  las  recopiló 
en  dos  tomos,  que  imprimió  y  adornó  con  el  retrato  del  autor,  Don  Antonio  Sánchez, 
en  Madrid  el  año  1778.  En  esta  colección  se  encuentra  La  Raquel,  tragedia  original, 
que  fué  representada  por  primera  vez  en  Madrid  el  año  1770  con  un  gran  éxito  y 
luego  puesta  en  escena  en  todos  los  teatros  de  España  públicos  y  aun  particulares:  y 
fué  tal  su  fama,  que  antes  de  imprimirse  se  habían  sacado  de  ella  más  de  dos  mil  co- 
pias, algunas  de  las  cuales  fueron  hasta  América:  dos  años  después  fué  traducida  al 
italiano  y  representada  con  extraordinario  aplauso  en  el  teatro  de  Bolonia.  Al  lado  de 
esta  tragedia  hállase  el  Agamenón  vengado,  que  es  una  traducción  de  la  Electra  de 
Sóphocles,  hecha,  según  él  mismo  declara,  para  dar  gusto  á  unas  damas  que  deseaban 
representar  y  declamar  una  tragedia  griega:  Huerta  suprimió  el  coro,  dio  variedad 
de  metros  á  su  traducción  para  hacerla  más  agradable  y  la  hizo  preceder  de  una  com- 
posición, que  llamó  loa  y  que  sólo  consta  de  cuarenta  y  cinco  versos  endecasílabos. 
También  se  halla  entre  sus  obras  otra  loa,  escrita  para  que  precediese  á  la  representa- 
ción que  se  hizo  en  el  coliseo  de  Oran,  por  varios  caballeros  y  oficiales  de  su  guarni- 
ción, de  la  comedia  de  Calderón  La  vida  es  sueño. 

Por  último;  también  en  Madrid  y  en  1784  imprimióse  La  fé  triunfante  del  amor  y 
cetro,  tragedia  en  que  se  ofrece  á  los  aficionados  la  justa  idea  de  una  traducción  poé- 
tica, por  Don  Vicente  García  de  la  Huerta  entre  los  Fuertes  de  Roma  Antioro,  entre 
los  Arcades  Aletofilo  Deliade,  etc.  Esta  tragedia  no  era  otra  cosa  que  la  Zaida  de 
Voltaire,  ó  Jaira  como  el  traductor  la  llama:  apareció  con  una  advertencia  prelimi- 
nar, en  que  se  dá  noticia  del  mérito  de  esta  obra  y  del  aplauso  con  que  fué  reci- 
bida. 

Murió  Huerta  en  Madrid,  el  mes  de  Agosto  de  1797. 
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mínenos  ahora,  aunque  brevemente,  La  Raquel,  que  es  sin  duda  uno  de  los 
mejores  frutos  que  produjo  el  teatro  por  aquella  época. 

tila  á  la  vista  que  el  argumento  no  es  original,  puesto  que  es  el 
mismo  de  La  judia  de  Toledo,  que  trataron  con  frecuencia  los  poetas  españoles  y  es- 
pecialmente Diamante,  á  quien  debid  tener  presente  García  de  la  Huerta.  La  exposi- 
ción de  esta  tragedia  es  magnífica:  empieza  celebrando  Toledo  el  aniversario  glorioso 
de  las  batallas  del  octavo  Alfonso  de  Castilla,  entregado  á  la  sazón  á  los  torpes  amo- 
res iie  una  hebrea.  El  autor,  creyendo  insuficiente  para  la  solemnidad  del  dia  y  para 
la  grandeza  del  rey,  la  victoria  de  las  Navas,  se  permite  falsear  la  historia,  afirmando 
Alfonso  habia  ido  antes  á  la  Tierra  santa,  vencido  á  Saladino  y  sido  coronado 
rey  de  Jerusalen :  grave  defecto  es  la  mentira,  aun  cuando  se  la  coloque  adornada  en 
los  labios  de  un  poeta:  porque  aunque  al  autor  dramático  le  sea  lícito  alguna  vez  se- 
pararse de  la  historia,  esto  debe  entenderse,  más  bien  para  omitir  lo  que  estorba, que 
para  añadir  notables  falsedades  que,  como  esta  vez,  suelen  ser  del  todo  inútiles  y  que 
destruyen  el  crédito  del  poeta.  La  festividad  del  dia  hace  naturalmente  que  el  pueblo 
compare  la  antigua  grandeza  del  rey  con  el  estado  vergonzoso  en  que  por  entdnces 
se  encuentra:  que  se  subleve,  que  prorrumpa  en  gritos  de  indignación,  y  que  cuando 
el  rey  se  presenta  á  castigarlos,  Hernán  García  A  la  cabeza  de  los  sublevados,  se  diri- 
ja al  soberano,  le  exponga  con  entereza  los  males  que  aquejan  al  reino  y  le  arranque 
por  medio  de  la  persuasión  un  edicto  de  proscripción  contra  los  hebreos,  en  el  que  ha 
de  verse  envuelta  la  judia.  El  rey,  para  dar  una  muestra  de  su  valor  y  de  su  dominio 
sobre  sí,  tras  una  pequeña  lucha,  anuncia  á  su  amada  la  triste  necesidad  déla  partida: 
con  lo  cual  concluye  el  primer  acto,  en  el  que  queda  tan  perfectamente  expuesta  la  ac- 
ción, que  bien  se  divisa  el  fin  á  que  se  encamina ;  pero  aún  falta  saber  si  Alfonso  sabrá 
llevar  á  cabo  el  destierro  de  Raquel,  y  si  el  amor  de  ésta  no  acertará  á  vencerla  ente- 
reza de  su  amante.  El  segundo  acto  empieza  con  una  escena  muy  natural,  en  que  los 
judíos  ruegan  á  Raquel,  por  conducto  del  viejo  Rubén,  que  intente  destruir  el  fatal  de- 
creto; sigue  luego  otra,  entre  éste  y  el  cortesano  Manrique,  que  sobre  ser  inútil  y  por 
tanto  estorbosa  para  el  desarrollo  de  la  acción,  es  torpe  é  indigna  de  la  majestad  trá- 
gica :  los  dos  personajes  que  la  entretienen  son  bajos  y  miserables,  y  el  objeto  no 
tiene  importancia,  porque  se  trata  en  ella  de  que  diga  Manrique  que  Toledo  aplaude 
la  decisión  de  Alfonso,  que  viene  á  ganar  las  albricias  por  la  buena  nueva,  y  que 
Hernando  ha  ofrecido  al  pueblo,  á  más  del  destierro  de  la  judia,  la  cabeza  de  Rubén. 
Como  para  indemnizar  á  los  espectadores,  renace  ahora  el  interés  con  la  aparición  de 
Alfonso  y  el  principio  de  las  bellas  escenas  que  siguen:  Alfonso  lucha  con  la  violen- 
cia de  sus  amores  ;  cuenta  su  pesar,  quizás  en  discursos  más  largos  y  artificiosos  de 
lo  que  debieran,  á  Manrique ;  y  éste,  lisonjero  y  torpe,  le  aconseja  que  reboque  el 
edicto  :  en  este  momento  se  presenta  Raquel  y  empieza  uno  de  los  diálogos  más  inte- 
resantes y  mejor  acabados  de  toda  la  obra.  Viene  aquella  seguida  de  los  hebreos  á 
despedirse,  y  sdlo  pide  á  Alfonso  que  no  la  olvide  ;  pero  éste  que  la  ha  visto  y  oído, 
no  quiere  dejarla  marchar  ;  entdnces  el  poeta  con  gran  arte  ha  hecho  que,  cambiados 
los  papeles,  Alfonso  pida  lo  que  no  debe  y  ella  niegue  lo  mismo  que  apetece ;  lástima 
que  el  autor  terminase  este  diálogo,  donde  apenas  hay  algún  defecto  de  exhuberancia 
y  exagerad  i  en  los  afectos,  con  el  repentino  pensamiento  que  se  ocurre  al  rey  de  des- 
nudar su  espada  y  amenazar  á  su  amada  con  echarse  sobre  aquella,  si  huye,  y  mucho 
más  cuantió  esta  desesperación  está  mitigada  por  el  apostrofe  que  dirige  á  su  espada 
antes  de  herirse.  Desde  aqní  al  final  del  acto,  todo  es  inverosímil ;  era  natural  que  el 
rey  rompiese  el  edicto,  que  tras  él  se  entregara  á  mayores  extremos  de  amor,  que 
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olvidase  en  ellos  el  temor  ¡í  las  ¡ras  populares,  y  todo  esto  bastaba  entonces  para  ex- 
plicar el  desenlace  ;  pero  que  el  entusiasmo  ciego  del  rey  llegue  hasta  engrandecer  ;í 
la  hebrea,  basta  anunciar  que  seria  su  esposa,  hasta  (tejarla  en  el  trono  armada  con 
poder  bastante  para  disponer  de  la  vida  y  muerte  de  los  subditos,  esto  seguramente 
acrecentaría  el  furor  del  pueblo  ;  pero  lodo  ello  es  increíble  tratándose  de  un  rey  de 
Castilla,  que  había  de  habérselas  con  hombres  tan  lieros  é  indomables  como  los  es- 
pañoles del  siglo  XII.  Lo  cierto  es,  que  la  jornada  segunda  concluye  con  tremendas 
amenazas  populares,  que  rugen  sobre  la  cabeza  de  la  desventurada  Raquel ;  que  la 
conducta  del  monarca,  agravada  con  los  insultos  que  dirige  la  hebrea  á  dos  de  los  más 
ilustres  ricos-hombres,  provoca  un  grave  conflicto  que  se  prepara  para  el  acto  si- 
guiente, y  que  el  interés  se  sostiene  de  uno  á  otro  acto  esperando  como  llegará  á  es- 
tallar la  conjuración  tramada.  Al  empezar  el  último  acto,  esta  conspiración  adquiere 
una  forma  clara  y  decidida  ;  pueblo  y  magnates  deciden  dar  muerte  á  Raquel,  apro- 
vechando la  ausencia  del  rey  que,  en  vez  de  oir  las  voces  de  los  conspiradores  que 
vienen  á  conjurar  no  lejos  de  su  estancia,  saltando  por  encima  de  las  leyes  de  la  pru- 
dencia, del  amor,  del  juicio,  del  sentido  común,  se  le  antoja  irse  de  caza  en  aquella 
ocasión  ;  y  á  pesar  también  de  las  quejas  con  que,  más  racional  Raquel,  le  pide  que  no 
se  ausente  en  medio  de  los  sustos  que  la  cercan.  Pero  conviene  al  poeta  que  Alfonso  se 
aleje  para  que  estalle  luego  la  conjuración  :  así  es,  que  cuando  se  ocupa  la  hebrea  en 
dictar  duros  decretos  contra  los  castellanos  y  á  favor  de  los  judíos,  empieza  el  albo- 
roto popular,  llega  Hernando,  que  no  pudiendo  apaciguarle  intenta  salvar  á  su  ene- 
miga, ella  rechaza  sus  consejos  recelando  alguna  infamia,  y  cuando  anda  despavori- 
da sin  saber  qué  partido  tomar,  se  encuentra  con  los  conjurados  que  amenazan  su 
vida.  Con  gran  tino  el  autor  procura  en  aquella  situación,  que  Raquel  sdlo  exprese  su 
amor,  y  aun  cuando  alcanza  no  más  á  expresarlo  con  tibieza,  esta  circunstancia  hace 
la  catástrofe  más  viva  é  interesante.  Rubén  saca  un  puñal  para  defenderse,  los  conju- 
rados al  ver  su  actitud  conciben  la  idea  de  que  el  hebreo  sea  el  verdugo  ;  y  en  efecto 
ostigado  éste,  él  es  el  que  mata  á  su  señora.  Más  tarde,  cuando  advertido  de  su  des- 
gracia, Alfonso  torna  á  su  palacio,  enterado  de  cual  fué  el  brazo  que  hirid  á  su  amada, 
arranca  á  Rubén  el  puñal  y  se  lo  clava  al  judío  en  el  pecho.  Este  incidente,  que  afea  la 
figura  del  rey  sin  agrandar  la  catástrofe,  pudiera  haberse  suprimido  :  Rubén  no  es  un 
personaje  interesante,  cuya  muerte  pueda  llorar  el  público ;  antes  bien  éste  la  aplaude 
y  la  verdad  es  que  los  aplausos  tributados  en  tales  momentos,  como  los  silbidos  y  la 
algazara,  demuestran  que  los  sentimientos  que  se  experimentan  no  son  los  propios  de 
ja  tragedia  :  así  mismo  podria  haberse  dado  más  expresión  al  dolor  de  Alfonso, 
cuando  halla  muerta  á  su  amada;  menos  prontitud  á  la  resignación,  más  tardanza  al 
perdón  general  que  concede  á  los  delincuentes,  y  que  si  bien  es  un  sentimiento  mo- 
ral, edificante  y  herdico,  en  tal  caso  es  inverosímil  y  hasta  censurable. 

En  suma ;  los  defectos  de  la  tragedia,  mucho  menores  en  importancia  que  sus  be- 
llezas, se  reducen  á  alguna  ligera  falta  contra  la  unidad  de  tiempo,  alguna  inverosi- 
militud ;  el  carácter  tierno  y  afectuoso,  pero  ambicioso  y  vengativo  de  Raquel,  se  ha- 
lla admirablemente  dibujado  ;  no  tan  acabada  está  la  figura  del  rey,  que  habría  sido 
más  interesante  si  el  amor  se  hubiera  presentado  en  él  como  una  mancha  de  su  gran- 
deza ;  y  si  al  fin  no  se  le  hubiera  mostrado  tan  ddcil  y  complaciente,  cuando  otras 
veces  ap.L.  ~cia  arrebatado  é  impetuoso.  Al  lado  de  Raquel,  hállase  dignamente  colo- 
cada la  figura,  firme,  noble,  generosa  de  Hernán  García,  perfectamente  trazada  y 
sostenida  ;  pero  en  cambio,  la  de  Rubén  y  aun  la  de  Manrique,  pudieron  ser  menos 
odiosas  y  repugnantes.  Diamante  habia  supuesto  á  Rubén  padre  de  Raquel,  y  esto 
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contribuyó  á  quitarle  su  perversidad  y  bajeza,  y  aun  á  proporcionar  á  la  tragedia 
afectos  nuevos,  que  mezclados  con  los  que  en  ella  existían,  hubieran  embellecido  mu- 
chas de  las  situaciones  y  aun  creado  otras  nuevas  de  las  más  interesantes. 

En  cuanto  al  estilo,  aunque  con  alguna  ligera  falta  de  ampulosidad  é  hinchazón, 
es  en  general  elevado,  noble  y  digno  de  la  tragedia:  su  dicción  es  castiza  y  pura,  sus 
::¡ientos,  esforzados  y  varoniles,  van  envueltos  en  una  hermosísima  versificación, 
que  prueba  lo  que  adelantó  nuestra  literatura  en  manos  de  ingenios  tan  ilustres  como 
Huerta,  durante  el  próspero  reinado  de  Carlos  III.  Por  vía  de  ejemplo,  insertamos  el 
siguiente  trozo  de  la  jornada  segunda :  es  la  escena  en  que  Raquel  se  despide,  y  Al- 
fonso la  amenaza  con  darse  muerte  si  lo  abaudona  : 


Alfonso. 


Raquel. 


Alfonso. 

RlQUEL. 

Alfonso. 
Raquel. 
Alfonso. 
Raquel. 


¿Qué  es  esto,  sacros  cielos?  ¿Qué  centella, 

qué  extraordinario  ardor  no  conocido 

á  mi  pecho  ha  inspirado,  Raqnel  mía, 

tu  llanto,  y  tu  dolor?  ¿Cuando  se  ha  visto 

sino  en  mi  daño  tan  eslraño  exemplo? 

¿Fenómeno  tan  raro  y  peregrino? 

Alza,  Raquel,  del  suelo:  de  tu  llanto 

suspende  los  raudales:  no  abatido 

tengas  el  cielo,  de  quien  eres  copia. 

No  desperdicies  los  tesoros  ricos 

de  tus  preciosas  lágrimas  :  recoge 

al  lastimado  pecho  los  suspiros. 

Deja  el  llanto  y  dolor,  deja  la  pena 

á  este  infeliz,  á  quien  el  hado  impío 

maltrata  con  rigor  tan  importuno. 

A  mi,  á  quien  el  perderte,  es  ya  preciso, 

y  muriendo  vivir  en  esta  ausencia, 

corresponde,  Raquel,  este  exercicio. 

Segura  partir  puedes,  de  que  en  cuanto 

este  espíritu  rija  el  condolido 

cuerpo,  qne  tantos  males  debilitan  ; 

eh  alimento  sera  y  manjar  continuo 

llanto  y  dolor,  pesar  y  sentimiento. 

|  Mas  ay  de  mi  infeliz!  ¿Qué  he  proferido? 

¿Yo,  que  Raquel  se  3 úsente,  pensar  puedo? 

¿Yo  puedo  proponerlo,  y  consentirlo? 

¿Yo,  que  aliento  al  influjo  de  su  vista  1 

;  Yo,  que,  en  fé  de  que  me  ama,  solo  animo? 

No  es  posible,  ni  el  cielo  lo  consienta. 

Raquel,  no  has  de  partir:  antes  el  hilo 

se  corte  de  mi  vida. 

¿Qué  he  escuchado? 
¿Qué  pronunciáis,  señor?  ¿No  sois  vos  mismo, 
n  :ién  ba  determinado  mi  destierro? 
Fué  atentado,  fué  error,  fué  desvario. 
¿Pues  ros  no  me  intimasteis  la  sentencia? 
No  lo  puedo  negar:  temor  lo  hizo. 
¿No  os  mostrasteis  Je  piedra  á  mis  razones? 
O  no  era  yo,  o  estaba  sin  sentido. 
;No  sois  vos  mismo,  quien  me  aconsejaba? 
¿  No  sois  aquel,  que  astutamente  fino 
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me  pintaba  los  riesgos? 

Alfonso.  Verdad  dices: 

ténlo  por  sueño,  ténlo  por  delirio. 

Raquel.  ¿No  despreciasteis  mis  reconvenciones? 
¿No  os  vi  sordo  á  mis  llantos  y  gemidos? 
¿Por  fin  de  mi  no  huísteis? 

Alfonso.  ¿Qué  mas  quieres, 

Raquel,  si  te  confieso  mi  delito? 
Sírvame  este  rubor,  esta  vergüenza, 
que  paso  al  confesarlo,  de  castigo. 
Errores  son  que  debes  disculparlos, 
pues  tuvieron,  de  amarle,  su  principio. 
Yo  te  amaba,  Raquel :  yo  te  apartaba 
de  mis  ojos;  contempla  mi  martirio. 

Raquel.       ¡Con  qué  facilidad  un  pecho  amante, 
si  está  tan  empeñado  como  el  mió, 
admite  las  disculpas  que  desea, 
y  aun  tal  vez  disimula  su  artificio  I 
Mas  cuando  yo  os  conceda,  que  forzado 
obrasteis,  y  que  solo  mi  peligro 
os  turbó  la  razón,  ¿es  por  ventura 
menor  el  riesgo  ya?  ¿  los  conmovidos 
corazones  están  mas  aquietados? 
¿se  han  disipado  ya  mis  enemigos? 
¿clama  menos  el  pueblo?  ¿  la  nobleza 
pondrá  á  sus  quejas  término  ?  ¿  Vos  mismo, 
á  quien  ya  los  temores  vencer  saben, 
me  dais  seguridad  de  reprimirlos? 
¿Queréis  que  expuesta  quede  á  una  violencia? 
¿del  vulgo  fiero  al  bárbaro  capricho? 
¿de  un  soberbio  al  insulto?  Quien  me  ama, 
¿podrá  esto  tolerar?  Si  es  que  os  he  debido 
algún  amor,  Alfonso,  no  mi  vida 
espongais  de  esta  suerte  ;  y  pues  preciso 
es,  que  me  ausente,  á  Dios,  amado  Alfonso, 

( Llorando  y  en  ademan  de  irse. ) 
á  Dios,  y  el  cielo... 

Alfonso.     (Deteniéndola.)        El  cielo  que  ha  querido 
á  tan  graves  desdichas  conducirme, 
y  es  de  mi  puro  amor  y  fé  testigo, 
no  permite  que  Alfonso  sin  ti  viva. 
Raquel  amada,  hermoso  dueño  mió, 
¿asi  á  Alfonso  abandonas? 

Raquel.  Las  estrellas, 

el  cielo  asi  lo  manda,  y  mi  destino. 

Alfonso.     ¿Que  en  fin  estás  resuelta  á  abandonarme? 

Raquel.       Cuanto  me  pesa  en  este  llanto  explico. 

Alfonso.     Pues  si  mi  desventura  es  tan  notoria, 
y  esta  vida,  este  espíritu  mezquino 
como  inútiles  prendas  considero: 

( Sacando  la  espada. ) 
acero  noble,  rayo  que  esgrimido 
de  mi  diestra,  blasones  duplicaste 


á  Marte  poderoso,  va  os  dedico 

a  mejor  ministerio,  sed  piadoso 
instrumento  de  amantes  sacrificios. 

Y  lü,  Raquel,  si  quieres  testimonios 

de  mi  constante  amor  ciertos  y  Ojos, 

pues  no  oyes  mi  razón,  estas  alfombras 

te  los  ofrezcan  con  mi  sangre  escritos. 
En  ademan  de  echarse  sobre  la  espada.  ) 
Raqcel.  {Conteniéndole.)  Deteneos.  ¿Qué  hacéis?  ¿Qué  furia  es  esta? 

Mirad,  que  de  la  espada  el  duro  filo, 

cuando  amenaza  estragos  á  ese  pecho, 

ios  obra  y  executa  ya  en  el  mió. 

¿No  advertís,  que  ese  golpe  riguroso 

será  fiu  de  mi  vida?  ¿Quien  ha  dicho 

que  muerto  Alfonso  Octavo,  Raquel  puede 

vivir  un  solo  punto?  ¿Habéis  creído 

que  á  vuestra  costa  pueden  redimirse 

mis  desdichas?  Vivid,  Alfonso  mió: 

vivid,  que  Raquel  solo  para  amaros, 

la  vida  quiere.  Ya,  Señor,  me  rindo, 

á  cuanto  dispusiereis  :  ya  Toledo 

será  otra  vez  mi  centro:  no  hay  peligro, 

que  á  trueque  de  agradaros  me  dé  asombro, 

que  me  dé  susto,  á  trueque  de  serviros. 
Alfonso.      ¡O  portento  de  amor!  Sea  la  eterna 

gratitud,  jfue  te  ofrezco,  y  sacrifico, 

paga  á  tanto  favor. 

¿Y  los  hebreos, 

que  no  tienen,  Señor,  otro  delito, 

que  depender  de  raí.  .? 

Yo  los  indulto. 

Y  porque  tu  temor  desvanecido 

del  todo  quede;  porque  no  receles 

de  un  vulgo  osado  los  infieles  tiros, 

desde  hoy  de  mi  cetro  y  mi  corona 

serás  dueño  absoluto.  Mis  dominios 

á  tu  arbitrio  se  rijan  y  gobiernen: 

de  todos  mis  vasallos  !os  deslinos 

de  ti  dependerán  públicamente, 

porque  todos  asi  te  estén  sumisos. 


Raquel. 


Alfoxso. 


Con  el  mismo  objeto  de  probar  que  los  españoles  son  capaces  de  concluir  una 
tragedia  con  todo  el  rigor  del  arte  y  se^un  los  acábalos  modelos  del  teatro  francés, 
nos  dice  Huerta  que,  además  de  la  suya,  escribiéronse  otras  varias,  tales  como  Pe- 
layo,  Atahualpa,  las  Eumenides,  otra  Sumancia,  la  JaheL  los  dos  Guzmanes,  Los  ten- 
deros de  Madrid  y  algunas  otras,  á  las  cuales  no  falta  en  justicia  verdadero  mérito 
que  las  recomiende.  Fué  autor  de  la  primera  de  las  citadas  Don  Gaspar  Melchor  Jove- 
llanos,  quien  la  habia  escrito  en  su  jnventud,  sin  duda  para  introducir  en  la  escena  es- 
pañola algo  del  clasicismo  de  Racine  y  de  Boileau. 

Jovellanos,  gran  anticuario,  ilustrado  economista,  distinguido  jurisconsulto,  hon- 
radísimo magistrado,  orador  elocuente  y  sabio  literato,  unia  á  estas  prendas,  más  que 
suficientes  para  granjearle  la  estimación  de  los  pocos  buenos  y  la  envidia  de  los  mu- 

(  34  ) 
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dios  malos,  la  de  sor  un  buen  poeta  dramático,  por  más  que  su  ingenio  no  llegara  «1 
revelarse  del  todo,  porque  su  carácter  serio  y  la  gravedad  de  su  posición  y  de  sus  cir- 
cunstancias, le  impidieron  sin  duda  dedicarse  i  la  pintura  y  corrección  de  las  cos- 
tumbres de  su  época  y  dar  á  luz  por  tanto  algunas  más  comedias.  Sólo  nos  dejo 
dos  muestras  de  la  flexibilidad  de  su  talento,  que  si  bien  no  pueden  colocarse  en  pri- 
mera línea,  no  dejan  de  ser  notables  entre  las  de  su  tiempo.  Es  una  de  ellas  el  Pelayo, 
tragedia  escrita  en  1769,  corregida  en  los  de  1771  y  72  y  publicada,  sin  el  prólogo  ni 
las  notas  y  con  graves  alteraciones,  en  1814,  bajo  el  nombre  de  Munuza. 

Su  argumento  es,  en  efecto,  la  muerte  del  gobernador  morisco  de  Gijon,  que  apro- 
vecbando  la  ausencia  de  Pelayo,  intenta  casarse  con  su  bermana  Dosinda,  prometida 
á  un  noble  asturiano  llamado  Rogundo:  preséntase  aquel  inesperadamente  y  pide  á 
Munuza  cuenta  de  las  violencias  ejercidas  contra  los  dos  amantes,  y  lomando  á  in- 
sultos las  necias  respuestas  del  gobernador,  se  enfurece,  le  injuria  y  ofrece  así  pre- 
texto á  su  prisión:  sublévase  el  pueblo  y  libra  á  Pelayo;  pero  cayendo  éste  segunda 
vez  en  poder  de  los  moriscos,  es  conducido  desarmado  á  la  presencia  de  Munuza,  que 
intenta  matarle  ;  mas  Rogundo  se  interpone,  é  biere  al  moro  ;  y  entonces,  apoderados 
de  Dosinda,  abuyentan  á  los  árabes  de  Gijon  y  celebran  este  suceso  tan  importante 
para  la  gloriosa  empresa  de  la  reconquista. 

Esta  obra,  aunque  dista  mucbo  de  ser  perfecta,  puede  considerarse  como  superior 
á  la  Hormesinda  de  Moratin ;  hay  en  ella  un  plan  mejor  dispuesto,  una  acción  más 
verosímil  y  más  fácilmente  desarrollada,  y  unos  caracteres  más  nobles  y  dignos  y 
aun  mejor  dibujados  y  sostenidos.  Munuza  no  es  el  brutal  tirano  que  quiere  inmolar 
á  Hormesinda  después  de  haberla  deshonrado ;  sus  medios  no  son  la  vil  calumnia  ni 
el  mezquino  egoísmo;  hállase  su  ambición  mezclada  con  el  amor  y  auxiliada  por  los 
celos  que  Rogundo  encona ;  y  aunque  se  le  representa  como  un  déspota  impetuoso  y 
vengativo,  no  apela  á  medios  bajos  y  repugnantes  para  realizar  su  pensamiento  de  al- 
zar en  Asturias  un  trono  independiente.  Dosinda  es  también  un  personaje  simpático; 
muévenla  el  honor  y  la  tierna  pasión  que  le  inspira  Rogundo;  y  Pelayo  mismo  apa- 
rece ante  el  espectador  grande  y  valeroso,  lleno  de  ternura  hacia  su  hermana,  y  de 
legítimo  furor  contra  el  enemigo  á  un  tiempo  de  su  patria  y  de  su  decoro. 

A  estas  ventajas  úñense  un  estilo  levantado  y  digno,  una  dicción  correcta  y  pura, 
y  una  versificación  atinada;  porque  escribió,  no  en  verso  suelto  como  Montiano,  ni 
en  silva  como  Moratin,  sino  en  endecasílabos  asonantados,  si  bien  más  correctos  y  ele- 
gantes, que  artísticos  y  poéticos.  Jovellanos  no  acertó  hasta  más  tarde,  á  imprimir  á 
sus  escritos  en  verso  el  carácter  de  la  verdadera  poesía. 

De  mucho  más  mérito  relativo  puede  considerarse  la  otra  producción  dramática 
de  Jovellanos,  que  intituló  El  delincuente  honrado.  Escribióla,  como  la  anterior,  en 
Sevilla,  con  ocasión  de  una  viva  controversia  que  por  entonces  sustentaban  poetas  y 
críticos,  sobre  la  conveniencia  y  el  valor  artístico  de  las  comedias  sentimentales,  á  las 
que  luego  se  ha  llamado  lloronas  y  que  entonces  se  designaban  con  el  galicismo  de 
á  la  larmoyant.  En  defensa  de  este  género  escribió  su  drama  Don  Gaspar,  con  el 
que,  á  más  de  su  intento,  probó  sus  apreciables  disposiciones  para  el  teatro,  haciéndo- 
nos lamentar  que  no  se  hubiera  dedicado  en  otras  muchas  ocasiones  á  retratar  las 
costumbres  de  su  época  y  á  excitar  con  tal  viveza  y  tino  los  más  delicados  afectos  del 
alma. 

Escribía  por  aquel  tiempo  en  Francia  Mr.  de  Fenouillot  L'honnéte  criminel;  pero 
no  puede  creerse  que  nuestro  Jovellanos  intentara  su  imitación,  porque  ni  su  propósi- 
to, ni  el  argumento  do  la  obra,  ni  su  desempeño,  tienen  puntos  de  analogía  con  los  de 
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aquella.  Más  bien  este  último  propúsose  crear  el  drama  español,  género  intermedio 
entre  la  tragedia  y  la  comedia,  trasplantándole,  si  se  quiere,  de  la  escena  francesa; 
pero  haciéndolo  con  una  obra  original,  hija  legítima  de  su  ingenio. 

Ea  esta  nueva  clase  de  producciones,  no  fué  ciertamente  el  primero  Jovellanos  ; 
porque  ya  otros  autores,  de  los  de  gusto  corrompido  y  numen  enfermo,  yendo  á  caza 
de  impresiones  violentas  y  escenas  terroríficas,  habían  poblado  el  teatro  de  tiranos  y 
asesinos,  raptores  y  fantasmas,  monstruos  y  vampiros,  figuras  pavorosas  que  se  des- 
tacaban  sobre  el  negro  fondo  de  un  subterráneo  ó  de  una  cueva,  ya  en  medio  del 
enmarañado  bosque,  ya  sobre  el  agitado  oleaje  del  mar  embravecido.  Mas  no  puede 
confundirse  con  tales  absurdos,  el  interesante  y  patético  argumento  de  El  delincuente 
honrado,  cuya  acción  sencillísima  y  verosímil  se  desliza  naturalmente  con  gran  uni- 
dad, dando  lugar  á  la  manifestación  de  un  gran  fondo  de  moral  que  se  revela  con 
magníficas  expresiones  de  tiernos  afectos  ó  de  nobles  y  rectos  propósitos,  á  través  de 
una  forma  sembrada  de  sólidas  bellezas  y  revestida  de  un  estilo  tan  fino  y  delicado  co- 
mo castizo  y  elegante.  El  argumento  se  reduce  á  lo  siguiente :  Torcuato  Ramírez,  des- 
pués de  rehusar  varias  veces  un  duelo,  mata  en  él  y  sin  testigos  al  marqués  de  Mon- 
tilla,  su  contrario  y  esposo  indigno  de  Laura,  con  la  que  más  adelante  se  casa.  Un 
amigo  de  Torcuato  llama  io  Anselmo,  es  acusado  de  este  homicidio  ;  y  por  salvarle, 
confiesa  aquel  su  delito  y  es  condenado  á  muerte  por  un  juez  inflexible  y  recto,  que  se 
llama  Don  Justo  de  Lara  y  que  luego  se  descubre  que  es  padre  del  reo.  Esto  dá  lu- 
gar á  escenas  angustiosas,  que  terminan  cuando,  ya  al  pié  del  patíbulo,  se  presenta 
Anselmo  con  el  perdón  del  rey,  que  si  bien  le  libra  de  la  muerte,  no  así  de  una  dura 
pena.  Escribidla  su  autor,  según  afirma  en  la  advertencia  de  que  la  presentó  precedi- 
da, el  año  1773  :  y  representóse  por  vez  primera  al  siguiente  en  el  teatro  de  Aran- 
juez  ó  de  San  Ildefonso,  de  donde  pasó  á  los  demás  teatros  de  España,  en  los  que  fué 
recibida  siempre  con  grandes  aplausos,  y  de  ellos  á  los  de  Francia,  Alemania  é  In- 
glaterra: en  Cádiz  se  representó  en  francés  y  en  castellano,  en  i 777:  y  en  Sevilla 
apareció  otra  versión  alemana,  en  1778.  Se  hicieron  de  ella  multitud  de  ediciones, 
muchas  clandestinas  y  no  faltó  quien  la  puso  en  malos  versos,  aun  antes  de  que 
Jovellanos  autorizase  la  impresión  del  original. 

Esto  no  quiere  decir  que  esta  obra  sea  un  modelo  de  perfección  sin  lunar  alguno  ; 
descúbrense  algunos  que  quizás  no  hubieran  sido  difíciles  de  evitar ;  tal  es  por  ejemplo 
la  claridad  con  que  el  espectador  vá  viendo  anticipadamente  lo  que  ha  de  suceder, 
la  revelación  del  nudo  desde  el  principio  y  del  fin  desde  la  trama,  el  decaimiento  en 
muchos  casos  del  interés,  tal  vez  por  lo  mismo  que  está  uno  seguro  de  la  felicidad  del 
desenlace,  y  el  artificio  y  aun  la  violencia  que  en  algunos  pasajes  se  descubren  en 
el  autor,  ya  para  sostener  la  ansiedad,  ya  para  redoblar  el  afán  de  los  espectadores. 

Pero  ya  digimos  que  el  principal  mérito  de  esta  obra  consiste,  en  el  gran  fondo  de 
honradez  que  descubre  su  autor  y  en  las  cualidades  de  magistrado  recto  y  sabio,  y  de 
humanista  distinguido  que  nos  revela.  Sirvan  de  modelo  estas  brevísimas  escenas  con 
que  empieza  el  acto  quinto  y  último. 

Aparece  Torcuato,  sentado,  con  prisiones  y  con  la  misma  ropa  que  ha  de  llevar 
al  suplicio  ;  Justo,  el  alcalde  de  casa  y  corte,  se  pasea  con  aire  profundamente  in- 
quieto y  abatido.  El  escribano  se  halla  en  sitio  apartado  y  hay  guardias  dobles  en  las 
puertas : 

Jhsto.  (Al  escribano.    Dejadnos  solos  por  un  rato,  y  avisad  caando  sea  tiempo.  (  Se  vá  el 

escribano  sacando  el  reloj. )  — Ya  no  me  queda  esperanza  alguna...  La  hora  funesta 
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está  cercana,  y  Don  Anselmo  no  parece...  ¡oh  justo  Dios!  ¿Negareis  este  consuelo 
á  mis  ardientes  lágrimas? 
Torcuato.  ( Con  voz  desmayada.)  En  este  triste   y  pavoroso   instante   la   imagen  de   Laura 

ocupa  ú  nica  ni  en  te  mi  memoria,  y  el  eco  penetrante  de  ana  suspiros  resuena  en  el 
fondo  «le  mi  alma.  ¡  A  y  Laura!  Yo  no  soy  djgQO  <U  tafl  amargas  lágrimas...  (  Mirando 
á  su  padre.)  Mi  padre...  ;  Ali !  su  venerable  presencia  y  si¡  tristeza  me  destrozan  el 
corazón...  ¡Oh  muerte!  Sin  estos  objetos  tú  no  serias  terrible  a  mis  ojos. —  (¡Ja- 
mando á  su  padre.)  Padre.... 

(Sin  oírle,  y  paseándose.)  Ha  y  que  vencer  tantas  dificultades  antes  de  hablar  á  un 
soberano ! 

(Con  voz  mas  animada.)  Padre..  . 

(Paseándose,  pero  sin  volver  el  rostro.)  Las  lágrimas  me  ahogan....  no  puedo  res- 
ponderle. 

(Esforzando  mas  la  voz.)  Querido  padre.  .. 

(Prontamente.)  ¡Hijo  mió! 

Yo  estoy  fatigado,  y  el  peso  de  los  grillos  no  me  deja  llegar  á  vuestras  plantas... 
Mi  hora  se  acerca....  Dignaos  de  bendecir  por  la  última  vez  á  este  hijo  desgra. 
ciado. 

( Acercándote  y  lomando  su  mano.)  ¡  Hijo  mió!  Tus  angustias  se  acabarán  muy  lúe' 
go,  y  tú  irás  á  descansar  para  siempre  en  el  seno  del  Criador.  Allí  hallarás  un  Pa- 
dre, que  sabrá  recompensar  tus  virtudes. 

St;  venerado  padre;  voy  á  ofrecerle  mi  espíritu  y  á  interceder  en  sa  presencia 
por  los  dulces  objetos  de  que  me  separa  su  justicia  ..  ¡  Padre,  mió!  Vuestro  corazón 
y  el  de  Laura,  llenos  de  pureza  y  rectitud,  tendrán  todo  su  valor  ante  el  Omnipo- 
tente. ¡  Ah,  que  consuelo  !  ¡  Esperar  en  el  seno  de  la  eternidad  la  compañía  de  dos 
almas  tan  puras! 

Tú  has  cumplido,  hijo  mió,  con  todos  tus  deberes,  y  puedes  creerte  dichoso, 
pues  vas  á  recibir  el  galardón.  ¡  Ah !  nosotros,  infelices,  que  quedamos  sumidos 
en  un  abismo  de  aflicción  y  miseria,  mientras  tu  espíritu,  sobre  las  alas  de  la  in- 
mortalidad, vá  á  penetrar  las  mansiones  eternas  y  á  esconderse  en  el  seno  del  mis- 
mo Dios  que  le  ha  criado.  Procura  imprimir  en  tu  alma  estas  dulces  ideas;  que 
ellas  te  harán  superior  á  las  angustias  de  la  muerte.  (A  este  tiempo  se  oye  el  reloj  que 
dá  lasóme;  Torcuato  se  estremece;  Justo  horrorizado,  se  aparta  de  él,  volviendo  el  ros- 
tro á  otro  lado,  é  inmediatamente  entra  el  escribano.) 

ESCENA  II. 

Escribano.        (Desde  la  puerta,  y  con  voz  tímida.)  Señor....  la  hora  ha  dado  ya. 

Torcuato.  (Asustado.)  ¡Oh  Dios!...  Esta  es  la  última  de  mi  vida...  Conque,  ¿no  hay  reme- 
dio?... (Resignado,  después  de  alguna  pausa.)  Vamos,  pues,  á  morir. 

Justo.  (Con  estreñía  inquietud,  paseando  por  el  frente  de  la  escena.)   Este  don  Anselmo... 

¡  Don  Anselmo  !...  ¡  Gran  Dios  !  ¿Así  abandonáis  al  inocente? (Hace  una  seña  al 

escribano,  que  se  habrá  mantenido  á  la  puerta.) 


Justo. 

Torcuato. 
Justo. 

Tobcuato. 

Justo. 

Tobcuato. 


Justo. 


Torcuato. 


Justo. 


ESCENA  III. 

(El  escribano,  sin  salir  hace  una  seña  desde  la  puerta,  y  á  ella  entran  sucesivamente  el  alcaide,  la 
tropa  y  los  ministros  de  justicia.  El  alcaide  despeja  á  Torcuato  de  sus  prisiones,  los  soldados, 
con  bayoneta   calada,  le  rodean  por  lodos  lados,  u  la    gente  de  justicia  se  coloca  parte  al  frente  y 

irán  saliendo  con  mucha 

fúnebre.  Justo  se  mantiene  inmoble  en  un  es- 

o  Inicia  A  in- 


•    '  i  padre,  yn  os  recomiesulo    á    la  ¡nocente 
tilúidla  el  ¡n.ar  de  este  1 1  i  ¡  o ,  que  vnisá  perder. 
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Justo.  Hijo  mió,  ella  será  mi  único  consuelo  en  las  angustias  que  me  aguardan. 

Tobcuto.  (Empezando  á  salir.)  ¡  Padre!  Adiós,  querido  padre.  (Justo  no  le  puede  responder  por 
el  esceso  de  su  dolor;  se  arroja  en  una  silla,  luego  se  reclina  sobre  la  mesa,  cubriendo 
su  rostro  con  las  manos,  y  entre  tanto  acaba  de  sahr  todo  el  acompañamiento.) 

Into.  (Levantando  las  manos  al  cielo.}  ¡  Esledon  Anselmo 

Tobciato.  (Ftieía  de  la  escena.)    ¡Adiós,  querido  padre!  (Justo  al  oírle,  se  vuelve  á  cubrir  el 

rostro,  y  reclinado  como  antes,  guarda  silencio  por  un  rato.) 

ES  T.NA   IV. 

Jisto.  (Con  voz  interrumpida.)  ¡  Hijo  infeliz!.  .  Vo  soy  quien  te  priva  de  tu  inocente  vi- 

da... Loque  bice  para  salvarle  ba  sido  tan  poco....  ¡Qué  idea  tan  horrible!  Pero 
no  hay  remedio.  .  Bien  presto  la  fúnebre  campana  me  avisará  de  su  muerte...  (Le- 
vantándose  asustado. )  Ta  parece  que  suena  en  mis  oídos.  ¡  Santo  Dios  !  (  Paseándose 
por  la  escena  con  suma  inquietud.)  No  hallo  sosiego  en  parte  alguna.  ¡  Hijo  desdicha- 
do !  ¿  Es  posible  ?....  ¿  Con  qué,  tu  inocencia,  tus  virtudes,  los  ruegos  de  un  amigo, 
los  tiernos  suspiros  de  una  esposa,  las  lágrimas  de  nn  padre  y  el  sentimiento  uni- 
versal de  la  naturaleza,  nada  pudo  librarte  de  la  muerte;  de  una  muerte  tan 
acerba  y  tan  ignominiosa?  ..  ¡  Buen  Dios!  ¿Porqué  no  le  socorres?...  (Asustado.) 
Pero  ¿que  ruido  se  o\e?  ¿Si  estará  ya  espirando?     etc. 

Antes  de  terminar  este  capítulo,  deberemos  anotar  en  el  escogido  catálogo  de  au- 
tores dramáticos  que  vamos  formando,  al  sabio  literato  y  noble  trágico  Don  Juan  Ni- 
casio  Alvares  de  Cienfuegos,  poeta  de  imaginación  ardiente  y  corazón  sensible.  Na- 
ció en  MaJrid  en  14  de  Diciembre  de  1764  y  siguió  sus  estudios  en  Salamanca,  donde 
fué  condiscípulo  y  grande  amigo  de  Melendez,  á  cuyo  lado  se  aficionó  al  estudio  de  la 
poesía,  llegando  á  formar  su  gusto  en  ella  de  tal  modo  y  á  desplegar  bajo  su  dulce 
influencia  las  dotes  que  el  cielo  le  habia  concedido  en  tanto  grado,  que  apenas  volvió 
á  la  corte,  ya  terminados  sus  estudios,  y  dejó  circular  manuscritas  algunas  de  sus 
composiciones,  cuando  granjeóse  el  aprecio  público  y  una  gran  reputación  entre  poe- 
tas y  literatos.  La  impresión  que  hizo  de  sus  obras  poéticas  en  1793,  acrecentó  su 
crédito  literario  y  la  representación  de  sus  tragedias,  no  sólo  acabó  de  asegurárselo, 
sino  que  hizo  que  el  Gobierno  le  confiase  la  redacción  de  La  Gacela  y  de  El  mercu- 
rio y  le  nombrase  más  tarde  Oficial  de  la  primera  secretaría  de  Estado. 

Sobrevino  por  entonces  la  invasión  de  los  franceses  y  el  cautiverio  de  Fernando  VII, 
que  produjeron  el  glorioso  levantamiento  del  pueblo  español  contra  Bonaparte,  y  como 
quiera  que  Alvarez  de  Cienfuegos,  arrastrado  por  los  sentimientos  de  la  más  acen- 
drada lealtad  y  del  más  ardiente  patriotismo,  publicase  en  La  Gacela,  de  la  que  era  re- 
visor, un  artículo  que  le  puso  en  inminente  peligro  de  ser  una  de  las  víctimas  de  las 
sangrientas  jornadas  del  Dos  de  Hayo,  reconvínole  por  él  severamente  Murat,  y  ha- 
biéndole contestado  aquel  con  dignidad  y  entereza,  fué  llevado  á  Francia  en  1809,  en 
calidad  de  rehenes,  con  otros  muchos  patriotas.  Estos  disgustos,  unidos  á  los  atro- 
pellos que  sufrió  en  el  viaje  y  á  sus  muchos  achaques,  acarreáronle  la  muerte  que 
aconteció  en  Ortez,  poco  tiempo  después  de  su  llegada,  por  el  mes  de  Julio  de  aquel 
mismo  año. 

La  imprenta  real  adquirió  y  publicó  por  orden  de  S.  M.  la  segunda  edición  de 
las  obras  de  este  valeroso  patricio  y  célebre  poeta  en  1816,  después  de  haber  adqui- 
rido por  compra  algunos  manuscritos  y  obras  originales  que  recopiló  en  dos  tomos 
en  octavo,  en  los  que  se  suprimió,  por  encargo  que  dejó  hecho  el  mismo  autor,  una 
oda  en  celebridad  de  Bonaparte,  quien,  en  una  de  sus  campañas  de  Italia,  habia  res- 
petado la  tumba  de  Virgilio;  porque  habíase  «hecho  indigno  de  aquel  elogio  con  sus 
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posteriores  usurpaciones  y  violencias.»  En  esta  edición  incluyóse  también  la  trage- 
dia Pitaco,  contenida  en  la  edición  primera,  y  la  cual,  aunque  presentada  en  uno  de 
los  concursos  de  poesía  que  celebraba  la  Academia  española,  no  llegó  á  obtener  el 
premio,  abrid  sin  embargo  .1  su  autor  las  puertas  de  esta  ilustre  corporación.  A  más 
de  sus  poesías  líricas,  de  la  traducción  de  algunas  odas  de  Anacreonte  y  Horacio,  y 
de  sus  obras  de  elocuencia  y  de  biología,  entre  las  qun  sobresalen  los  Sinónimos  de 
la  lengua  castellana,  que  publicó  la  imprenta  real  con  los  de  Huerta  en  un  tomito  en 
16°  el  año  1830,  escribió  Alvarez  de  Cienfuegos  cinco  composiciones  dramáticas,  la  co- 
media moral  intitulada  Ims  hermanas  generosas  y  cuatro  tragedias,  escritas  á  imita- 
ción de  Comeille,  que  fueron  Pitaco,  Idomeneo,  Zoraida  y  La  Condesa  de  Castilla. 
Hablando  de  sus  composiciones  en  el  prólogo  de  la  segunda  edición,  dice  el  editor  : 
«muebas  son  en  efecto  las  que  eternizarán  el  nombre  de  Cienfuegos,  y  en  las  cuales 
ha  sabido  expresar,  con  una  dicción  verdaderamente  poética  y  llena  de  energía,  los  ele- 
vados sentimientos  que  le  animaban.  Estos  se  distinguen  particularmente  en  sus  tra- 
gedias, donde,  si  falta  a.¡uella  secreta  magia  con  que  el  elegante  y  afectuoso  autor  de 
la  Fedra  mueve  poderosamente  las  pasiones  y  enternece  el  corazón  humano,  se  en- 
cuentran no  pocas  veces  aquellos  pensamientos  sublimes  y  animado  diálogo  que  in- 
mortalizaron al  autor  del  Ciña. » 

El  argumento  de  Pitaco,  es  parecido  al  de  la  Electra  de  Sóphocles,  y  está  desea 
vuelto  de  muy  análoga  manera ;  la  acción  se  anuncia  desde  el  principio  de  un  modo 
claro  y  natural  ;  hay  en  ella  algunas  bellas  situaciones  en  que  resplandecen,  ya  la 
ternura  de  Pitaco  por  Safo,  ya  su  inagotable  generosidad,  ya  la  tierna  pasión  de  ¡a 
heroína,  que  constituye  desacertadamente  uno  de  los  principales  medios  de  acción  y 
fundamentos  de  la  tragedia  ;  los  caracteres  están  regularmente  trazados,  por  masque 
el  de  Pitaco,  uno  de  los  sabios  de  Grecia,  no  es  sin  duda  apropiado  para  la  eleva- 
ción trágica,  y  haya  además  algunos,  como  los  de  Fuon  y  Alceo,  que  se  hacen  odiosos 
y  despreciables;  por  último,  el  estilo  aparece  más  correcto  quizás  que  el  de  las  otras 
tragedias  del  autor,  su  lenguaje  más  natural  y  más  castizo  y  la  versificación  luce  los 
caracteres  que  distinguen  á  Cienfuegos,  ostentándose  fluida  y  fácil,  rica  y  armoniosa. 
A  cambio  de  estas  bellezas,  abundan  en  el  Pitaco  las  inverosimilitudes,  los  medios  dé- 
biles é  impropios,  los  rasgos  extraños  y  aun  ridículos  que  degradan  á  los  personajes 
y  los  hacen  antipáticos,  y  cierta  exuberancia  de  filosofía  que  destruye  el  efecto,  sobre 
todo  en  el  desenlace,  y  desvirtúa  la  entonación  arrebatada  y  el  ardor  propios  de  los 
finales  trágicos. 

Más  acertado  se  presenta  el  desarrollo  del  Idomeneo,  aunque  á  nuestro  parecer  no 
demostró  igual  tino  al  elegir  el  asunto,  dadas  las  cualidades  artísticas  de  Cienfuegos, 
más  apropósito  para  dibujar  lo  grande  y  terrorífico,  que  lo  tierno  y  patético.  El  argu- 
mento de  esta  tragedia  es  el  mismo  que  con  mayor  perfección  desenvolvieron  Eurípi- 
des y  Racine  en  la  Ifigenia  en  Aiilidc:  redúcese  al  sacrificio  que  dispone  Idomeneo  de 
su  propio  hijo,  en  virtud  de  un  voto  hecho  por  salvar  á  la  patria.  Hay  en  esta  obra 
una  exposición  fácil  y  magistral,  en  que  se  ofrecen  desde  luego  la  magnitud  de  la  ac- 
ción, las  causas  que  la  impulsan  y  los  graves  obstáculos  con  que  lia  de  tropezar; 
agréganse,  para  aumentar  la  incertidumbre  del  fin,  varios  medios  é  incidentes,  sacados 
con  gran  naturalidad  del  mismo  argumento  y  que  colocan  al  infortunado  Idomeneo  en 
el  último  acto,  en  una  posición  muy  parecida  á  la  de  Edipo,  en  la  obra  de  Sóphocles. 
En  cuanto  á  la  forma,  guárdanse  perfectamente  las  tres  unidades  sin  violencia  ni  in- 
verosimilitudes, deslizase  la  acción  de  un  modo  natural  en  un  lugar  público,  y  si  bien 
á  veces  camina  lentamente,  no  tanto  que  se  mitigue  el  interés  del  auditorio:  la  versi- 
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ticacion  es  llena  y  abundante  y  el  estilo  noble  y  levantado  al  par  que  tierno  y  patético, 
hasta  el  punto  de  tocar  á  veces  en  afectado  y  llorón.  Los  defectos  principales  de  esta 
obra,  consistan  especialmente  en  el  abuso  de  cierta  novedad  que  se  propuso  introducir 
á  imitación  del  griego,  on  cuyas  tragedias  suelen  verse  manejados  con  gran  oportuni- 
dad el  silencio  y  la  música.  Cienfuegos,  abusando  de  esta  facultad,  deja  correr  escenas 
enteras  y  hasta  dos  seguidas,  sin  que  el  actor  pronuncie  una  palabra,  haciéndole  apa- 
recer y  desaparecer  gesticulando  ;  lo  cual,  sobre  privar  al  drama  de  su  instrumento 
natural  y  ser  en  muchos  casos  impropio  y  causa  de  oscuridad,  es  expuesto  á  produ- 
cir el  ridículo,  si  el  actor  no  acierta  á  manejar  con  suma  discreción  y  gran  arte  la 
mímica.  A  este  defecto  agréganse  la  hinchazón  del  estilo,  la  exageración  de  los  afec- 
tos, el  uso  artificioso  y  violento  de  metáforas  atrevidas,  más  propias  del  ardor  de  la 
imaginación  que  de  la  sencillez  del  sentimiento,  y  en  fin,  cierto  filosofismo  que  carac- 
teriza y  mancha  las  obras  de  este  autor,  y  que  si  bien  es  muy  natural  en  un  hombre 
que  fué  un  entendido  político,  y  hasta  muy  laudable  siempre  que  se  extrema  en  com- 
batir errores  y  preocupaciones,  no  deja  de  afear  con  su  inoportunidad  y  su  forma 
declamatoria  cualquier  obra  dramática  y  mucho  más  una  tragedia. 

De  mérito  muy  superior  es  la  Zoraida,  en  que  se  pintan  juntamente  los  amores 
de  Boabdil  y  sus  odios  contra  los  Abencerrajes.  Apenas  empieza  la  acción,  cuando 
conoce  el  auditorio,  no  sólo  el  carácter  de  los  personajes  admirablemente  dibujados, 
sino  los  elementos  principales  sobre  que  ha  de  girar  aquella;  esto  es,  los  amores  de 
Zoraida  y  Abenamet  y  los  celos  de  Boabdil,  enconados,  más  que  por  sus  pérfidos  ins- 
tintos, por  sus  rencores  contra  los  Abencerrajes.  Desde  el  primer  acto  se  sabe  ya, 
que  mientras  el  cobarde  tirano  ofrece  á  la  tierna  Zoraida  unirla  á  su  animoso  amante, 
dispone  las  cosas  de  manera  que,  derrotado  éste  en  Jaén,  pierda  su  estandarte  al  que 
va  unida  su  cabeza ;  y  cuando  en  el  acto  segundo  se  realizan  estos  sucesos  y  la  des- 
graciada Zoraida  intercede  en  favor  de  su  prometido  esposo  para  que  el  cruel  Boab- 
dil revoque  la  sentencia  de  muerte  que  acaba  de  dictar  él  mismo  por  boca  de  un 
tribunal  vendido,  escucha  con  espanto  de  los  labios  del  rey,  que  sólo  podrá  salvar  á 
su  amante  dando  al  tirano  la  mano  de  esposa.  Zoraida  cede  y  Abenamet  es  condena- 
do al  destierro;  pero  antes  de  partir  quiere  despedirse  de  su  amada;  entonces  para 
contenerle,  Almanzor  le  dice  que  Zoraida  es  esposa  de  Boabdil.  Aparece  luego  ésta, 
que  descubriendo  el  carácter  del  tirano,  se  lamenta  de  su  suerte  recordando  el  dulce 
pasado  perdido  para  siempre,  y  cuando  ya  sola  se  entretiene  en  evocar  los  dias  de 
sus  amores,  oye  ruido  y  aparece  Abenamet,  que  ha  venido  á  buscar  á  su  amada  en 
virtud  de  un  falso  aviso:  así  es,  que  apenas  empiezan  á  cambiar  sus  dolorosas  que- 
jas, llega  Boabdil  con  su  guardia  y  les  sorprende  fulminando  contra  su  rival  una  sen- 
tencia de  muerte.  Abenamet  se  encarga  de  cumplirla,  se  arranca  su  puñal,  se  hiere  y 
alargándolo  luego  á  Zoraida,  pronuncia  estas  palabras  :  « Si  amas,  Zoraida,  este  ace- 
ro es  hermoso;  toma  y  prueba.  »  Zoraida  obedece  y  se  mata. 

Guárdanse  en  esta  composición  las  tres  unidades,  aunque  no  sin  trabajo  la  de 
lugar,  para  lo  cual,  después  de  colocar  la  acción  el  poeta  en  un  jardín  de  la  Alhambra, 
ha  tenido  que  suponer  que  Zoraida,  huérfana  y  bajo  la  tutela  de  los  reyes,  habita  en  el 
mismo  palacio  y  que  la  torre  que  sirve  de  prisión  á  Abenamet  se  halla  contigua  al  jar- 
din;  licencia  que  indudablemente  puede  permitirse  todo  autor  dramático.  En  cuanto  á  la 
de  tiempo,  sólo  se  observa  algo  de  precipitación  en  el  acto  tercero,  puesto  que  en  él 
ha  de  partir  y  volver  Abenamet  de  su  destierro  ;  mas  esta  falla  está  compensada  en 
parte  con  las  bellísimas  escenas  que  entretienen  mientras  tanto  el  ánimo  del  auditorio 
y  cuyo  interés  es  tal  que  hace  desear  el  desenlace.  Los  caracteres  se  hallan  perfecta- 
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mente  trazados  :  Zoraida  virtuosa,  apasionada,  algo  débil  por  la  fuerza  de  su  mismo 
amor,  es  un  personaje  interesantísimo,  cuyos  infortunios  sigue  ansioso  el  espectador, 
preso  siempre  de  aquella  agitación  y  aquel  doloroso  placer  propios  de  la  tragedia. 
Abenamet,  apasionado  y  valiente,  so  hace  simpático  desde  el  principio;  Boabdil,  a' 
contrario,  se  presenta  hipócrita  y  traidor,  instintivamente  perverso  y  cruel,  como  todo 
hombre  cobarde;  y  hasta  Almanzor,  el  ilustre  caudillo  abencerraje,  se  haceapreciable 
por  su  valor  y  su  franqueza.  Sólo  puede  señalarse  á  esta  tragedia  como  defecto  esen- 
cial, la  lentitud  con  que  la  hacen  terminar  los  sucesos  agregados  después  de  la  catás- 
trofe: el  combate  de  los  Abencerrajes  y  Zegríes,  la  aparición  de  Hacen  para  aquietar 
los  ánimos  y  empuñar  el  cetro,  y  el  destronamiento  de  su  hijo,  que  es  condenado  á 
habitar  para  siempre  la  prisión  de  Abenamel.  Todo  esto  debilita  el  efecto  de  la  catás- 
trofe y  choca  con  la  vehemencia  y  celeridad  con  que  aquella  se  precipita,  máxime 
cuando  el  diálogo  aparece  frió  y  artificioso.  Por  lo  demás,  esta  obra  lleva  á  las  otras 
de  Cienfuegos  hasta  la  ventaja  de  un  estilo  más  natural  y  más  fácil,  sin  dejar  de  ser 
elevado  y  enérgico,  y  una  versificación  agradable,  numerosa  y  á  propósito  para  la 
declamación. 

Sirva  de  modelo  el  siguiente  bellísimo  monólogo  de  ZoraidUj  que  es  la  escena  V 
del  acto  tercero : 

¡  Bárbaro  !.-.  ¡  El  infeliz  !...  ¡  ay  !  todo  el  alma 
se  me  arranca !...  Partió...  Si  hay  quien  se  acuerda 
en  Granada  de  mi...  Partió  creyendo 
que  le  pude  olvidar.  ¡  Ay  !...  ¡  Si  supiera 
el  sacrificio  atroz  con  que  Zoraida 
sus  dias  rescató  !  ¡  Si  aquí  me  viera 
moribunda  por  él !...  Solo  un  tirano 
rompería  sangriento  la  cadena 
de  amor  que  nos  unió  desde  la  cuna. 
Apartarnos  podrá  ;  pero  no  hay  tuerza 
que  baste  á  separar  dos  corazones 
que,  libres  de  prisión,  á  unirse  vuelan. 
No,  cruel  Boabdil :  siempre  delante 
mis  ojos  le  verán ;  siempre  á  mi  lengua 
será  un  deleite  repetir  su  nombre, 
siempre  su  imagen  en  morada  eterna 
conmigo  habitará.  Vuelve  á  mis  brazos, 
querido  Abenamet;  ¿porqué  te  alejas 
de  la  que  mas  te  amó?  ¿Porqué  retardas 
nuestra  dicha  común?  Aquí  te  espera 
mi  corazón  :  te  nombraré  mi  esposo... 
¡  Que.  delirio!...  Ya  es  tarde  :  en  su  cadena 
me  ha  esclavizado  el  rey...  ¿Que  es  esto,  cielos? 
¿Que  fantasmas  funestas  me  rodean? 
¡Este  silencio  !...  ¡Las  nocturnas  sombras!... 
Un  helado  sudor...  tiemblo...  Zulema. 
(Llamándola  en  voz  alta. ) 
Nadie  piadoso  á  mi  temor  responde, 
Zulema.  Tente,  y  á  mi  voz  no  atiendas  ; 
huye  donde  tus  ojos  no  presencien 
todo  mi  abatimiento  y  mi  vergüenza  ; 
ofendo  á  la  virtud  y  á  tu  cariño, 
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mas  no  puedo  triunfar  de  mi  flaqueza. 
Ese  bárbaro  rey...  Piadosa  amiga, 
perdone  mi  extravio  tu  indulgencia. 
Yo  te  complaceré,  las  ilusiones 
huyendo  de  este  amor,  me  haré  tal  fuerza 
que  espire,  ó  ame  a  Boabdil  un  dia. 
Iré  a  sus  plantas  á  exbalar  en  ellas 
este  arrepentimiento  inconsolable 
con  él  estimulando  su  terneza. 

ya  soy  suya  !...  Mi  agitado  pecho 
se  despedaza  en  tempestad  deshecha. 
Huye  lejos  de  mi,  cruel  imagen 
de  aquel  Abenamel :  en  paz  me  deja, 
que  ya  las  esperanzas  se  acabaron... 
Mas  ¿qué  sordo  rumor?...  Aquí  se  acercan. 
Boabdil,  Boabdil. 

En  cuanto  á  la  Condesa  de  Castilla,  última  tragedia  de  Cienfuegos,  nada  debemos 
decir;  afortunadamente  basta  la  Zaraida  para  servir  de  fundamento  á  la  justa  fama 
de  gran  poeta  dramático  que  mereció  su  autor;  por  eso  mismo  hay  que  lamentar  los 
desaciertos  que  acumuló  en  aquella  obra,  donde  á  los  escollos  con  que  ya  tropezaron 
los  que  antes  que  él  trataron  ese  asunto,  unió  otros  muchos  vicios  que  hacen  de  la 
Condesa  de  Castilla,  casi  una  monstruosidad  dramática.  Inverosimilitud,  falta  de  ar- 
te, trama  grosera,  recursos  impropios,  caracteres  sin  dignidad  ni  nobleza,  medios 
ridículos  ú  odiosos,  escenas  violentas,  cuadros,  unas  veces  pálidos  y  frios  y  otras  exa- 
gerados y  repugnantes,  situaciones  mal  manejadas  y  afectos  mal  comprendidos  y  ex- 
plicados, forman  el  desarrollo  de  la  acción  ;  la  cual  termina  por  un  desenlace  impro- 
pio y  extravagante,  que  seguramente  no  produce  el  efecto  debido  en  el  ánimo  de  los 
espectadores.  Hasta  el  estilo  parece  hinchado,  desigual  y  lleno  de  afectación  y  du- 
reza. 

Es  muy  probable  que  si  Cienfnegos  no  se  hubiera  visto  arrollado  por  los  turbu- 
lentos acontecimientos  del  año  1808,  y  si  hubiese  podido  prolongar  su  existencia  por 
encima  de  ellos,  habría  dedicado  los  últimos  días  de  su  vida  á  la  corrección  de  sus  es- 
critos, de  entre  los  cuales  hubiera  hecho  muy  bien  en  borrar  á  la  Condesa  de  Castilla. 


CAPÍTULO  XIV. 


Última  milad  del  siglo  XVIII.  —  Carácter  de  nuestra  literatura  dramática  en  esta  época.  — Si- 
tuación extrema  á  que  condujo  á  España  la  influencia  de  la  civilización  francesa.  —  Apari- 
ción de  Don  Ramón  de  la  Cruz.  —  Su   significación  literaria Sus  cualidades  dramáticas. 

—  Sus  saínetes.  —  Muestras  de  su  estilo.  —  Juan  Ignacio  González  del  Castillo. — Su  trage- 
dia Numa.  —  Sus  saínetes.  —  Contiendas  literarias. — Valladares,  Zabala  y  Cornelia.  — Don 
Leandro  Fernandez  Moratin.  —  Regeneración  del  teatro  nacional.  — Apuntes  biográficos 
de  Moratin  (el  joven).  — Sus  comedias  originales.  —  Ejemplos  tomados  de  algunas  de  ellas. 

—  Estado  de  la  literatura  dramática  al  empezar  el  siglo  XIX. 


Ni  es  justo  negará  aquellos  de  nuestros  poetas  que  trabajaban  en  el  siglo  XVIII, 
tan  funesto  para  España,  por  restaurar  nuestra  literatura,  los  títulos  que  adquirieron 
á  la  gratitud  de  la  patria,  ni  siquiera  habremos  de  pagar  con  el  desden  ó  el  olvido  á 
la  vecina  Francia,  la  deuda  que  por  entonces  contraimos  al  recibir  de  su  seno  reglas 
para  nuestras  artes,  principios  para  nuestra  filosofía,  bases  para  nuestra  política,  y 
fundamentos  para  nuestra  moderna  civilización.  Ideas,  ciencias,  gobierno,  manufac- 
turas, artes,  hábitos  y  costumbres,  pasaron  los  Pirineos  para  venir  á  llenar  el  vacío 
que  habían  hecho  en  nuestra  patria  los  últimos  reinados  de  la  dinastía  austríaca:  sa- 
biduría, poder,  imaginación,  poesía,  moral,  nacionalidad,  cuanto  grande  y  noble,  y 
fuerte  y  acertado,  y  original  y  antiguo,  había  perecido,  necesitaba  reconstituirlo  la 
raza  borbónica  que  subia  al  trono  ;  y  como  en  España  sólo  encontraba  esta  raza  el 
renombre  de  las  pasadas  glorias,  hubo  de  aceptar  el  donativo  que  le  ofreció  la  Francia. 

A  tal  punto  había  llegado  la  relajación  de  las  costumbres  y  de  tal  manera  reflejá- 
base ésta  en  nuestra  literatura,  que  saltaba  á  los  ojos  la  necesidad  de  poner  diques  al 
torrente  de  corrupción  que,  brotando  impetuoso  desde  el  corazón  de  la  patria,  envia- 
ba su  sangre  impura  á  los  desfallecidos  miembros.  Hemos  visto  los  primeros  esfuer- 
zos hechos  por  nuestros  literatos  para  volver  la  vida  al  cadáver  de  nuestra  literatura 
y  la  salud  al  pueblo  español ;  pero  ochenta  años  de  tentativas  inútiles,  sólo  sirvieron 
para  dar  lugar  á  que  el  tiempo  viciara  unos  principios  y  una  filosofía  que,  si  bien  se 
anunciaron  como  sabios  y  reformadores,  pronto  habían  de  convertirse  en  abiertamen- 
te revolucionarios,  para  venir  á  la  exageración  de  la  impiedad  y  la  demagogia.  Es 
cierto  que  quizás  aquellos  preceptistas  no  lograron  su  objeto,  por  unir  á  sus  reglas 
una  crítica  sobrado  severa  é  intolerante;  es  verdad  también,  que  la  gran  extensión  y 
rigidez  de  sus  principios,  eran  un  fuerte  muro  contra  el  cual  quebraba  el  genio  sus 
rayos  de  fuego  y  rompía  la  imaginación  sus  alas  de  mariposa;  es  así  mismo  seguro, 
que  sangrada  la  rica  vena  de  la  inspiración  española  y  trabada  con  lazos  de  hierro  la 
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fecunda  fantasía  de  los  poetas  castellanos,  el  verdadero  talento  enmudeció,  la  poesía 
nacional  dejó  su  lira,  y  las  pobres  medianías,  los  ingenios  serviles  y  los  copleros  y 
poetas  afrancesados,  llenaron  el  teatro  de  tragedias  monstruosas,  dramas  delirantes  y 
comedias  licenciosas,  sujetas  cuando  más  á  reglas  y  gustos  exóticos.  El  pedantismo 
más  ridículo,  los  extravíos  del  sentimiento,  la  inmoralidad  de  las  costumbres  y  los 
partos  enfermizos  de  cerebros  corrompidos  llenaron  el  teatro,  sin  que  bastaran  á  con- 
tener la  destructora  avalancha  que  invadía  la  escena  y  anublaba  todos  los  horizon- 
tes del  arte,  ni  el  ejemplo  de  los  pocos  literatos  que  resistían  con  mayores  ó  menores 
esfuerzos  el  contagio,  ni  la  crítica  agresiva  y  dura  de  los  eruditos  filósofos,  ni  las  dis- 
posiciones del  Gobierno  que,  á  pretexto  de  civilizar  al  pueblo,  yá  prohibía  las  repre- 
sentaciones empezando  por  los  autos  sacramentales,  yá  establecía  una  mesa  censoria 
ó  tribunal  de  literatos,  que  no  siempre  acertaba  á  descartar  lo  más  malo,  ni,  en  fin,  el 
instinto  mismo  popular,  que  repugnaba  á  veces  las  producciones  de  la  moderna  escue- 
la, prefiriendo  ver  en  la  escena  alguna  olvidada  obra  de  nuestros  antiguos  poetas. 
Rota  la  tradición  literaria  y  entregados  á  completo  olvido  los  preciosos  modelos  de 
los  tiempos  de  Lope  y  Calderón,  abandonóse  el  teatro  español  al  clasicismo  francés, 
dejándose  llevar,  como  el  italiano  y  el  alemán,  del  espíritu  antinacional  que  habia  de 
arrebatarnos,  todo  lo  propio,  para  darnos  en  cambio  una  confusa  amalgama  de  elemen- 
tos trágicos,  dramáticos  y  cómicos,  conque  se  confeccionaban  verdaderas  novelas  sen  - 
timenlales,  ó  catecismos  políticos  que  enseñaban  á  los  Reyes  á  sufrir  con  paciencia 
su  destronamiento  y  su  ruina,  ó  farsas  en  que,  por  e!  contrario,  alternaban  personajes 
lomados  de  las  clases  más  ínfimas  de  la  sociedad.  Quedóse  la  tragedia  clásica  del  lado 
allá  de  los  Pirineos  y  sólo  vino  á  España  un  pálido  remedo  de  lo  que  allí  tenia  gran 
valor;  destinóse  la  comedia  para  ridiculizar  los  vicios  de  la  clase  media  ó  para  pintar 
todas  las  peripecias  de  la  vida  doméstica ;  y  aparecieron  las  farsas,  en  que  se  retrata- 
ban las  costumbres  populares  con  todos  sus  vicios  y  deformidades,  y  aun  los  de  las 
clases  altas,  cuando  más  adelante  queriendo  democratizarse  á  impulsos  del  espíritu 
nivelador  de  la  moderna  tilosoíía,  en  vez  de  realzar  á  las  masas  elevándolas  hasta  la 
altura  de  la  nobleza  por  medio  de  la  moralidad,  prefirieron  que  se  abatiera  ésta  hasta 
el  populacho  por  medio  del  vicio. 

La  depravación  de  las  costumbres  arrastra,  entre  sus  funestas  consecuencias,  la  de 
extirpar  en  el  fondo  de  los  espíritus  la  raiz  de  lodo  elemento  regenerador ;  de  este 
modo  aconteció  y  por  este  camino  realizóse  el  nivel  entre  las  diversas  clases  sociales, 
no  quedando,  ni  en  las  más  humildes  ni  en  las  más  elevadas,  deseo  de  gloria,  ni  ins- 
tinto de  nacionalidad,  sentimiento  religioso,  ni  idea  ó  impulso  que  pudiera  conducir- 
las al  enaltecimiento  moral  ó  al  desarrollo  de  la  inteligencia.  Y  este  estado,  que  no 
habrían  sabido  retratar  Lope  ni  Calderón,  Alarcon  ni  Tellez,  Rojas  ni  Moreto,  produjo 
los  torpes  ó  desgraciados  ingenios  de  los  Bazos  y  Nifos,  Valladares  y  Cornelias,  Ge- 
nis y  Zavalas  y  aun  Zamora  y  Cañizares,  quienes  figuraban  al  frente  de  una  cohorte 
de  autorzuelos  y  poetillas  que  llenaban  los  corrales  de  la  Cruz  y  del  Príncipe.  Exten- 
dióse á  éstos  la  degradación  y  el  abandono;  pues  apenas  el  conde  de  Aranda  salió  del 
ministerio,  cuando,  libres  los  coliseos  de  la  acción  de  una  policía  severa,  cayeron  en 
poder  de  los  bardos,  á  cuyo  frente  solia  figurar  algún  crítico  salido  de  lo  más  grosero 
y  abyecto  de  la  sociedad.  Estos  favoritos  de  la  plebe,  cuyos  gustos  servían  de  ley  á 
los  empresarios,  no  sólo  decidían  de  aquellas  obras  que  habian  de  hacer  fortuna  por 
algún  tiempo  sobre  la  escena,  sino  que  marcaban  el  orden  de  los  espectáculos,  desig- 
nábanlas tonadillas,  saínetes,  entremeses,  bailes  y  romances  que  habian  de  repre- 
sentarse en  los  entreactos,  y  tal  era  el  gusto  del  auditorio  por  esta  clase  de  espectá- 
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culos,  que  ú  veces  había  de  interrumpirse  la  ejecución  de  un  acto,  para  dar  lugar  á  la 
de  alguna  de  estas  farsas. 

En  medio  de  este  desorden  literario,  apareció*  Don  Ramón  de  la  Cruz. 

Habia  nacido  de  ilustre  familia  en  Madrid  en  1731,  seis  anos  antes  que  Luzan  pu- 
blicara su  Poética,  y  fué  bautizado  eo  San  Sebastian  el  28  '1"  Mayo.  Fueron  sus  padres 
Don  Raimundo  de  la  Cruz,  natural  de  Canfrac  y  Doña  Rosa  Cano  y  Olmedilla  que 
nacid  en  Gascueña.  Ejerció*  el  cargo  de  Oficial  mayor  de  la  contaduría  de  penas  de 
Cámara  y  fué  individuo  de  la  Academia  de  buenas  letras  de  Sevilla  y  de  la  de  los 
Arcados  de  Roma,  en  la  que  recibid  el  nombre  de  Larisio  Dianeo. 

Tuvo  un  hijo,  que  se  halló  como  comandante  de  artillería  en  la  batalla  de  Bailen, 
y  murió  Don  Ramón  á  riñes  del  siglo  XVlll. 

Discípulo  de  la  escuela  filosófica  entonces  reinante  y  hombre  además  observador 
y  profundo,  tendió  su  mirada  sobre  la  situación  social  de  España  y  comprendió  que 
la  manera  de  mejorarla  puesta  á  su  alcance,  hallábase  en  el  teatro.  Entonces  volvió  la 
vista  hacia  éste  y  hallólo  plagado  de  imitaciones  infelices  del  arte  extranjero,  de  pésii 
mas  traducciones  ó  de  originales  extraviados,  discurridos  sin  guia  ni  modelo ;  porque, 
despreciado  lo  antiguo,  no  habia  en  el  presente  de  quien  aprender  ni  á  hablar,  ni  á 
escribir.  Observó  también,  que  mientras  se  desmoralizaba  la  sociedad  y  los  nobles  y 
las  clases  altas  se  abatían  y  alternaban  con  las  masas,  y  mientras  la  moda  y  el  gusto 
ensalzaban  las  costumbres  más  groseras  y  chavacanas,  el  teatro,  abierto  sólo  á  la  tra- 
gedia y  á  la  comedia,  excluía  la  parle  más  numerosa  de  la  sociedad,  sin  pensar  en  que 
le  era  fácil  corregir  los  defectos  y  castigar  los  vicios  con  la  pintura  fiel  de  sus  hábitos 
y  de  su  vida. 

Algunos  saínetes  habian  intentado  ya  retratar  aquella  sociedad,  poniendo  de  relie- 
ve sus  perniciosas  preocupaciones,  su  conducta  descarada  y  licenciosa,  sus  tipos  ya 
ridículos,  ya  vergonzosos  ó  zafios  y  hasta  su  lenguaje,  desusado  y  grosero,  con  el  ob- 
jeto sin  duda  de  curar  los  errores  y  modelar  la  vida  social  y  familiar  de  las  masas. 
Pero  pocos  habian  acertado  á  desempeñar  tan  importante  tarea;  porque  no  es  cosa 
fácil  hablar  al  pueblo  de  modo  que  entienda,  sin  hablar  su  lenguaje;  ni  menos  sus- 
tituir á  sus  vicios,  ya  arraigados  por  el  hábito,  costumbres  sanas  de  economía,  amor  á 
la  familia,  laboriosidad  y  honradez,  cuando  la  corrupción  general  debilita  su  espíritu 
y  le  arrastra  á  los  grados  de  la  abyección  y  del  abatimiento. 

Don  Ramón  de  la  Cruz  propúsose  esta  importante  tarea,  cuyo  solo  pensamiento 
revela  la  elevación  de  su  espíritu  y  la  nobleza  de  su  corazón.  Adoptó  también  para 
conseguirlo  la  forma  sainetesca,  por  ser  la  que  mejor  convenia  á  sus  intentos  y  tal  vez 
también  á  sus  dotes  literarias.  La  Cruz  era  un  hombre  de  agudo  ingenio,  aunque  poco 
delicado,  y  de  conocimientos  más  extensos  que  profundos ;  buen  pintor,  enérgico  di- 
bujante, pero  de  incorrecto  pincel  y  escasa  invención :  acertó  á  hacer  del  saínete  un 
pequeño  drama  popular,  con  más  intención  que  fineza  guardó  la  sana  filosofía  y  su 
recto  propósito  bajo  formas  frias  y  abigarradas,  llenas  de  sal  cómica  y  de  singular 
gracejo;  pero  sin  el  sello  que  acierta  á  imprimirlas  el  estudio,  ni  la  severidad  de  los 
principios  artísticos.  Poeta  de  actualidad,  fué  más  oportuno  que  correcto,  más  mali- 
cioso que  prudente,  y  más  riguroso  que  urbano.  Así  es  que,  cuando  quiso  elevarse  á 
otro  género  más  noble  y  pasar  de  la  pintura  de  la  plebe  al  de  las  otras  clases  más  ele- 
vadas, sólo  acertó  á  producir  comedias  pálidas  y  desabridas,  sin  la  oportunidad  ni 
la  gracia  de  sus  saínetes. 

Fueron  éstos,  verdaderos  dramas  ó  poemas  que  en  pocos  minutos  solian  desenvol- 
ver á  los  ojos  de  la  multitud  las  escenas  más  comunes  del  Rastro,  de  la  Plaza  Ma- 
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yor,  del  Prado  ó  del  Avapiés  y  los  lancea  más  frecuentes  de  los  bailes  de  candil  y  las 
le  vecindad  :  escenas  y  cuadros  cuyos  protagonistas  solian  ser  una  maja  des- 
garrada ó  un  manólo  baratero,  y  en  que  alternaban  rufianes  y  baladrones,  bidalgos 
pobretones  y  viejos  extravagantes,  petimelras  blandas  de  corazón  como  de  honra  y 
usías  petulantes  y  necios,  algún  que  otro  señor  disfrazado  de  majo,  y  especialmente 
esa  casta  de  abates  que  había  abortado  la  corrupción  social  y  que  ya  se  dibujaba  en  los 
saínetes  con  vivísimos  colores,  para  hacer  más  detestable  su  frivolidad  y  su  afeminación. 
Con  tales  elementos  zurce  su  lección  de  moral  Don  Ramón  de  la  Cruz,  sin  dejar  de- 
fecto por  corregir  ni  vicio  por  criticar;  y  aunque  parece  que  no  quiso  dirigirse  á  las 
clases  ínfimas,  como  incapaces  de  corrección,  sino  que  más  bien  iban  sus  consejos  en- 
caminados á  la  gente  media,  cuya  corrupción,  como  fundada  en  el  hábito  y  no  en  la 
ignorancia,  era  más  fácil  de  extirpar,  no  dejó  por  eso  de  retratar  aquella  tan  al  vivo 
que  su  sola  pintura  fué  muchas  veces  una  severa  crítica  y  una  elocuentísima  lección. 

Más  de  trescientos  saínetes  escribió  la  Cruz,  llenos  de  espíritu  filosófico  y  fin 
moral,  de  los  cuales  solo  dio  á  la  prensa  unos  treinta,  si  se  descuentan  sus  dramas  y 
las  obras  que  no  fueron  originales,  coleccionados  en  diez  tomos  que  vieron  la  luz  pú- 
blica entre  los  años  1786  á  1791 :  pero  modernamente,  en  1834,  el  sabio  literato  Don 
Agustín  Duran,  publicó  una  colección  de  ciento  veinte,  que  hizo  preceder  de  un  dis- 
curso preliminar  y  de  los  juicios  críticos  de  los  señores  Signorelli,  Moratin,  Martínez 
de  la  Rosa  y  Hartzenbusch.  El  Señor  Duran  clasifica  estas  obras  acertadísimamente  en 
tres  grupos:  en  el  primero,  incluye  aquellas  de  asuntos  propios  de  la  verdadera  come- 
dia, aunque  no  tan  completamente  desarrollados  á  causa  de  su  brevedad;  en  el  segun- 
do, coloca  las  de  pura  invención  ó  asuntos  ideales,  de  los  que  dedujo  el  autor  alguna 
conclusión  moral ;  y  en  el  tercero,  los  verdados  dramas  de  la  plebe,  en  que  se  pintan 
sus  costumbres,  sus  fiestas,  su  vida  íntima,  y  sus  relaciones  sociales  con  las  clases 
más  elevadas.  En  este  grupo  quedan  incluidas  las  parodias,  y  es  el  que  merece  particu- 
lar estudio,  no  sólo  por  contener  la  pintura  de  aquella  sociedad,  sino  por  ser  la  úni- 
ca poesía  popular  del  siglo  XVIII,  y  la  sola  filosofía  capaz  de  ser  entendida  por  el 
vulgo.  En  estas  obras  se  pintan  y  corrigen,  ya  la  etiqueta  ridicula  y  molesta,  ya  la  in- 
temperancia hipócrita  ó  devota,  ya  la  murmuración  cruel  ó  la  calumnia  impía  ingerta 
en  los  hábitos  de  los  envkH  >sos,  ya  la  necia  vanidad  ó  la  incorregible  petulancia,  ar- 
raigada en  las  costumbres  de  aquellas  gentes,  ya  los  amores  bastardos  y  las  falsas 
amistades  y  la  vergonzosa  paciencia  de  los  maridos,  ya  en  fin  las  pasiones  femeniles, 
las  trapisondas  promovidas  por  la  liviandad  ó  el  dinero,  y  los  ridículos  manejos  de 
los  abales  mujeriegos. 

Por  último,  Don  Ramón  de  la  Cruz,  á  pesar  de  la  índole  humilde  de  sus  obras  y 
de  los  defectos  que  dejamos  señalados  en  la  ligera  crítica  que  acabamos  de  bosquejar, 
ha  adquirido  dos  notables  títulos  á  la  consideración  y  al  aprecio  de  nuestra  patria ;  es 
el  primero,  que  debe  ser  considerado,  á  pesar  de  sus  incorrecciones,  como  el  primer 
restaurador  de  nuestro  teatro  y  aun  como  el  arsenal  de  donde  Moratin  sacó  luego  las 
armas  conque  supo  conquistar  el  puesto  de  primer  poeta  cómico  que  le  correspon- 
de entre  los  restauradores  dramáticos  de  la  restauración ;  y  es  el  segundo,  que  acertó 
á  sacar  siempre  triunfante  á  la  moral,  al  menos  en  las  obras  que  publicó  él  mismo; 
porque  jamás  pintó  al  vicio,  sino  como  altamente  censurable  y  digno  de  castigo :  tal 
vez  no  debió  intentar  la  pintura  de  ciertas  costumbres  ;  mas  cúlpese  á  su  época,  que 
Tío  sólo  las  sustentaba,  sino  que  aceptaba  además  con  aplauso  el  retrato  y  con  él  la 
corrección. 

Sólo  nos  queda  que  presentar  algunas  muestras  de  sus  composiciones,  para  que 
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podamos  juzgar  de  su  naturalidad  y  de  su  gracia,  al  par  que  de  su  lenguaje  vivo,  aun- 
que losco  y  de  su  versificación  fácil  y  espontánea,  aunque  coja  y  defectuosa.  Véase  el 
siguiente  trozo  lomado  de  la  Maja  majada,  en  que  se  retrata  hábilmente  la  polea  de 
dos  mujeres.  Colasa  y  su  marido  Blas,  que  es  un  pobrete,  entran  en  casa  de  Sebastia- 
na, en  donde  estdn  de  fiesta  varios  vecinos  : 


Llaman  á  la  puerta. 

Menkgildo 

.  Oyes,  Bastiana,  si  vienen 

Blas. 

á  saber  de  la  taberna 

Bastiana. 

que  es  loque  yo  debo,  (liles 

que  apunten  azumbre  y  media, 

Colasa. 

que  una  cosa  es  el  dinero, 

Bastiana. 

y  otra  cosa  es  la  concencia. 

Bastían*. 

¿Quién  es  á  estas  horas? 

Colasa. 

( Entrando  con  Blas. )          Yo. 

Colasa. 

Bastuna. 

¿Que  buena  venida  es  esta  ? 

¿Colasa,  tú  por  acá 

á  esta  hora  en  nochebuena? 

Bastiana. 

Colasa. 

No  vengo  á  cenar,  no  tienes 
que  asustarte. 

Colasa. 

Bastiana. 

Aunque  vinieras, 
creo  que  no  faltarla. 

Bastiana 

Colasa. 

Ya  lo  huelo  :  en  casa  llena 
presto  se  guisa  el  potaje. 

Bastiana. 

Siéntale. 

Colasa. 

Colasa. 

Vengo  de  priesa. 

Petra. 

Bastiana. 

¿Y  que  tienes  que  mandar? 

Colasa. 

¿Reñiremos  ? 

Bastiana. 

Como  quieras. 

Mauricio. 

Colasa. 

Mas  vale  que  no. 

Bastiana. 

Mas  vale. 

Colasa. 

Colasa. 

Pues  si  quieres  que  fenezca, 

como  dicen,  la  visita 

en  paz  y  concordia,  suelta 

ai  punto  el  pavo  cebado, 

y  las  cajas  de  jalea 

que  has  estafado  á  Patricio. 

Bastiana. 

¡Colasa,  que  desatenta 

Bastiana. 

y  provocativa  eres  ! 

Colasa. 

Petba. 

I  Se  dará  tal  desvergüenza  ! 

Bastiana 

Colasa. 

A  usted  no  la  dan  golilla, 
señora  doña  Escofieta, 

Colasa. 

para  este  entierro. 

¡  Bien  dicho  ! 
¿Colasa,  vienes  de  veras 
por  esos  chismes? 

Andando. 
Pues  tiene  mucha  manteca 
el  pavo  en  la  rabadilla, 
para  que  yo  te  lo  ceda. 
Vengan  el  pavo  y  las  cajas. 
¿Las  cajas?  Vuelve  por  ellas; 
en  comiéndome  yo  el  düz 
te  daré  las  tapaderas. 
Mira,  que  ya  se  me  van 
poniendo  azules  las  venas, 
íícñal  de  sofocación: 
di  que  le  echen  sanguijuelas, 
mientras  me  como  yo  el  pavo, 
que  á  Dios  gracias  estoy  buena. 
¿Te  burlas  de  mi  ? 

Hace  bien, 
y  es  una  gran  insolencia 
el  venir  á  provocarla. 
Usté  en  eso  no  se  mela, 
doña  Petronila. 

¡  Arroz ! 
Mi  señora  doña  Petra, 
hermana  de  la  Bastiana, 
pasante  de  muñuelera, 
en  las  Vistillas:  recoja 
usté  ese  don,  que  le  cuelga, 
por  que  está  mal  hilvanado. 
Para  esto  ya  no  hay  paciencia. 
¿Y  que  liarás  tú? 

¿Qué  haré?  Toma. 
Vuelvo  :  y  á  ver  por  quien  queda. 
(La  zurra.) 


Entre  sus  saínetes  merecen  especial  mención  los  llamados  La  Petra  y  la  Juana, 
El  sarao,  La  visita  del  duelo,  Los  payos  en  el  ensayo.  La  comedia  de  Maravillas,  El 
calderero  y  vecindad,  El  mal  casado,  El  casamiento  desigual,  Los  músicos  y  dan- 
zantes, El  hambriento  de  Nochebuena,  El  cortejo  escarmentado,  El  picapedrero,  Los 
hombres  solos,  La  falsa  devota,  El  careo  de  los  majos,  Las  castañeras  picadas,  El 
maestro  de  rondar,  El  fandango  de  Candil,  Inesilla  la  de  Pinto,  La  comedia  casera,4 
La  academia  de  música,  y  las  parodias  trágicas,  Manolo,  la  Zara,  El  marido  sofocado 
y  el  Muñuelo,  de  las  cuales  vamos  á  escoger  un  trozo  para  concluir.  Sea  la  escena  VI 
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da  El  muñuelo,  tragedia  por  mal  nombre.  Esuin  en  escena  Zaque  y  Mudo,  que   son 
los  traidores,  y  llega  Pizpiertio,  que  acaba  fie  cumplir  su  condena  en  el  presidio  : 


Zaque  y  Modo.  Sea  para  bien,  Pizpierno. 

Pizpierno.  ¿Mudo?  ¿Zaque  ? 

Mis  ¡lastres,  antiguos  camaradas, 
dadme  machos  abrazos,  y  decidme 
como  vn  de  salud,  bolsillo  y  majas. 

Mudo.  (Con  desden.)  Yo  asi,  asi. 


Zaque. 

Yo  tan  gordo  como  siempre. 

PIZPIERNO. 

¿Y  como  va  el  oficio? 

Zaque. 

No  se  gana 

para  fumar.  Tú  si  que  vienes  güeno. 

PIZPIERNO. 

No  hay  en  el  mundo  tierra  más  templada 

que  el  África. 

Zaque. 

¿Y  el  pan? 

Pizpierno. 

Güeno,  aunque  poco 

que  allí  está  en  todo  su  vigor  la  tasa. 

Zaque. 

¿Y  Roñas? 

Pizpierno. 

Entre  tanto  que  yo  vengo 

á  darle  dos  abrazos  á  mi  hermana, 

ba  ido  á  verá  la  suya,  y  prevenirla 

de  que  luego  iré  yo  á  congratularla, 

y  á  que  me  congratule,  mieulras  tanto 

que  los  trenes  de  boda  se  preparan. 

Modo. 

¡  Oh  golpe  de  fortuna  ! 

Pizpierno. 

Amigo  Mudo, 

¿qué  espavientos  son  esos? 

Zaqde. 

Calla,  calla ; 

y  no  sea  correo  tu  semblante 

de  tal  noticia. 

Pizpierno. 

¿Qué  noticia? 

Zaqde. 

|  Mala ! 

No,  no  me  lo  preguntes.  Me  atraganto... 

me  dá  hipo  de  solo  imaginarla. 

Pizpierno. 

¿Porqué  tú  le  estremeces,  y  á  este  otro 

el  cuerpo  se  le  encoje  y  se  le  alarga 

desde  que  aquí  me  vio?  ¿  Estoy  acaso 

sentenciado  á  segundas  caravanas? 

Hablad  claro. 

Mudo. 

¡  Ojalá  ! 

Zaque. 

;  Menos  mal  fuera  ! 

Pizpierno. 

¿Pero  qué  es  ello? 

Zaque. 

¡  Es  cosa  muy  amarga 

dar  un  amigo  á  otro  un  trabucazo? 

Pizpierno. 

Peor  es  darle  una  purga  que  no  alcanza 

para  hacer  el  efecto  que  es  corriente, 

y  le  corrompe  á  un  hombre  las  entrañas. 

Í)ilo. 

Zaque. 

Es  contra  tu  honor. 

Pizpierno. 

Eso  es  lo  menos. 

Zaque. 

Que... 

Pizpierno. 

Di. 
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Zaoue. 

PlZPlEBNO. 

Mudo. 
Pizpiebno. 

ZaQÜE. 
PlZPlEBNO. 

Zaque. 
Pizpierno. 


Mudo. 
Pizpierno. 

Zaque. 
Pizpierno. 
Zaque. 
Pizpierno. 


Zaque. 
Pizpierno. 


Mudo. 

PlZPlEBNO. 

Zaque. 

Pizpierno. 
Zaque. 
Pizpierno. 
Zaque. 

Pizpiebno. 

Zaque. 
Pizpierno. 

Mudo. 
Pizpiebno. 


Zaque. 
Mudo. 

Zaqub. 


A  tu  novia  encuentras  azotada. 
¿  A  la  señora  Pepa  ? 

A  la  señora 
Pepa,  tn  dulce  esposa  idolatrada. 
¿Y  cómo? 

Con  la  mano. 

¿  Y  donde  ? 

¡  Harto, 
harto  te  he  dicho  ya  ;  rumíalo,  y  basta  ! 
¿  Y  quien  fué  la  infelice  criatura, 
¡  hecho  veneno  estoy  !  que  puso  osada 
la  fuerte  mano  sobre  cosa  mía  ? 
¡Según  dijo  la  novia,  no  es  muy  blanda  ! 
Aunque  vuelva  á  presillo  otros  diez  años, 
se  la  voy  á  cortar.  ¿Quien  fué?  (Saca  un  cuchillo.) 

Tu  hermana. 
¿La  Curra  fué? 

La  Curra. 

¡  Qué  contraste 
siente  mi  corazón,  ¡  y  qué  batalla 
de  afectos  divididos  !  De  aquí  tira 
el  amor,  de  aquí  afloja  y  me  desarma 
la  sangre,  el  brazo :  la  naturaleza 
me  dita  compasión:  amor  venganza... 
Estoy  borracho. 

No  te  precipites. 
Te  aseguro  que  poco  me  faltaba ; 
mas  valga  la  prudencia,  y  entre  tanto 
envainemos. 

Lo  propio  hizo  Carranza. 
Quiero  disimular  hasta  su  tiempo. 
Curra,  Curra.  (Llama.) 

No  tienes  que  llamarla  ; 
que  salió  con  la  Pepa  á  recibirte. 
¿Luego  ya  estáis  en  paz? 

Como  cuñadas. 
¿Y  porqué  puerta  fueron? 

Por  la  puerta 
que  al  presidio  creian  mas  cercana. 
¿Pues  no  saben  que  siempre  que  podemos 
por  los  portillos  son  nuestras  entradas? 
¿Y  porqué? 

Por  huir  de  cerimonias 
con  los  registradores  y  los  guardas. 
¡  Prudente  reflexión! 

Pero  entre  tanto 
que  ellas  vienen,  ó  vamos  á  buscarlas, 
decid  para  lomar  yo  mis  medidas, 
de  tal  caso  el  catástrofe  y  la  causa. 
Dígalo  el  Mudo. 

Dilo  tú  si  puedes  ; 
que  yo  no  hablo  de  cosas  atrasadas. 
Pues  ya  que  renovar  de  aquel  suceso 


el  pasivo  dolor,  amigo,  mandas, 
diré  que  era  la  tremenda  noche 
de  los  difuntos,  en  que  las  campanas 
aturden  mas  que  avivan  á  las  gentes, 
aunque  sean  calaveras  agraciadas, 
que  lo  serán  horribles  con  el  tiempo : 
noche  que  por  costumbre  inveterada 
deben  solemnizarla  las  tertulias 
con  puches,  y  mnñnelos,  y  castañas. 

Pizpiehno       ¿Y  vino? 

Mcdo.  Se  supone,  aunqne  eche  el  cielo 

aquella  noche  á  cántaros  el  agua. 

Zaque.  En  casa  de  la  lia  Churumbela, 

como  la  mas  tumbona  y  mas  anciana 
de  las  viejas,  que  fueron  reales  mozas 
en  este  barrio... 

Mcdo  Añade :  y  no  se  hallan 

ya. 

Zaque.  Cuando  no  se  buscan.  Como  digo: 

estaban  ya  las  mesas  preparadas, 
aunqne  sin  servilletas  ni  manteles, 
con  mas  de  una  docena  de  cucharas 
de  palo,  platos  hondos,  y  tres  jarros 
de  vino  moscatel,  cuya  fragancia 
salía  á  recibir  los  convidados 
á  la  escalera  y  todos  levantaban 
el  espíritu  al  techo  y  encogían 
las  narices,  diciendo  en  alabanza 
del  que  plantó  las  viñas,  todo  aquello 
que  merece  un  autor  de  tanta  fama. 
Había  menos  sillas  que  personas, 
y  de  las  puches  ya  borboritaba 
el  enorme  perol  en  la  cocina, 
y  en  el  fragmento  de  nna  gran  banasta 
de  los  muñuelos  curruscantes  lleno, 
el  gnsto  de  los  ojos  retozaba. 
¡Pero  que  azar  !  Erase  allí  un  muúuelo 
gefe  por  la  grandura  y  por  la  traza 
de  lo  bien  modelado,  de  los  otros, 
que  la  atención  de  todos  arrebata: 
qniso  la  Curra,  como  mas  golosa, 
tirarse  á  él.  La  Pepa,  que  se  jacta 
en  pies  y  manos  de  la  mas  ligera, 
le  coge,  y  de  un  bocado  se  le  zampa. 
Irritase  la  Curra ;  se  le  quiere 
de  la  boca  sacar ;  Pepa  afianza 
los  atrevidos  dedos  con  los  dientes  : 
empréndense  primero  á  bofetadas; 
sigue  la  lucha  á  brazo  y  zancadilla; 
cae  la  Pepa  debajo  por  desgracia, 
cae  sobre  ella  la  otra  por  fortuna, 
y  escupiendo  primero  la  manaza, 
cuantos  mas  ojos  de  jabón  mas  negra, 
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ojeó  todo  el  volumen  ele  las  faldas, 
y  descubrió... 

PizpiEBNO.f/nferrtt»j/Mc»íJocon  viveza.)  ¡Que  imagen  representas 
á  mi  ilusión  tan  formidable  !  Tapa... 
corre  el  velo  al  discurso,  no  profane 
tu  lengua  y  labio,  lo  que  no  profanan 
el  sol  dorado,  ni  la  luna  llena. 

Zaque.  Pues  diré  solo  que  la  azotó. 

Pizpierno.  Basta. 

Muño.  Y  sobra  :  callen  Barquillo,  Maravillas, 

y  Bastro,  no  lo  digo  por  jactancia, 
donde  está  el  Avapiés,  que  lia  sido  siempre 
el  non  pus  de  azotados  y  azotadas. 

Zaque.  ¡Que  afrenta  para  toda  su  familia 

y  la  tnya,  si  en  ella  te  ingertáras  ! 

Pizpierno.       ¡  Y  que  por  un  muñuelo  miserable 

se  hayan  de  malograr  las  esperanzas 

que  en  la  unión  de  los  Boñas  y  Pizpiernos 

pudiera  afianzar  toda  la  España  ! 

Mudo.  ¡  Cosas  del  mundo! 

Pizpierno.  ¡Y  que  en  un  barrio  donde 

han  vivido  ia  paz  y  la  abundancia, 
la  honra  y  el  honor  como  en  su  centro, 
tal  escándalo  sufran  los  que  maman, 
ó  mamaron  en  él  la  primer  leche ! 

Zaque.  Tu  ahora  como  parte  interesada 

debes  desagraviarle. 

Muño.  Ahí  viene  Boñas. 

Pizpierno.       Disimulemos,  etc. 


Menos  expontáneo  y  nuevo,  aunque  tan  lleno  de  sal  y  satírico  gracejo  como  Don 
Ramón  de  la  Cruz,  aparece  en  Cádiz  por  el  mismo  tiempo  Juan  Ignacio  González  del 
Castillo.  Habia  nacido  en  dicha  ciudad  el  16  de  Febrero  de  1763,  y  se  llamaban  sus 
padres  Don  Luis  González  y  Doña  Juana  del  Castillo.  Estudid  por  sí  solo  la  gramática 
castellana,  la  latina,  la  francesa  y  algo  de  matemáticas,  y  fué  muchos  años  apuntador 
en  las  compañías  de  declamación  que  aparecían  sobre  ol  teatro  Principal  de  Cádiz.  En- 
señó gramática  castellana  al  alemán  Don  Juan  Nicolás  Bolh  de  Faber,  que  luego  se 
hizo  famoso  en  las  letras  por  las  ediciones  que  publicó  de  la  Floresta  de  rimas  anti- 
guas españolas  (Hamburgo:  1823)  y  del  Teatro  español  anterior  á  Lope  de  Vega 
(Hamburgo  1832).  Escribid  Castillo  en  1788  una  escena  lírica  en  endecasílabo,  que 
representó  Luis  Navarro  el  3  de  Diciembre  en  Cádiz  con  el  título  de  Hannibal;  y  una 
versión,  también  en  endecasílabo,  del  Pigmalion  francés :  en  1793  publicó  su  poema  La 
Galiada  ó  Francia  revuelta :  dos  años  después  una  oda  á  la  Virgen  y  en  1799  una  tra- 
gedia intitulada  El  Numa,  cuyo  argumento  está  tomado  de  las  discordias  de  Tacio,  rey 
sabino,  con  Rómulo,  rey  romano,  según  el  texto  de  Plutarco,  Vida  de  los  varones  ilus- 
tres de  Grecia  y  Roma. 

Parécenos  que  en  esta  tragedia,  que  algunos  críticos  consideran  como  la  obra 
más  perfecta  de  Castillo,  quedóse  el  autor  muy  por  bajo  de  lo  que  debiera  esperarse 
de  quien  acomete  tamaña  empresa.  Después  de  separarse  de  la  historia  referida  por 
Plutarco,  Castillo  no  acierta  á  desenvolver  la  acción  de  un  modo  uniforme,  ni  á  des- 




embarazarla  de  los  incidentes  terribles  é  inverosímiles  con  que  intenta  mantener  el 
.ni  litorio. 
El  objeto  principal  de  la  acción,  aunque  parecen  ser  las  guerras  de  Tacio  el  filó- 
sofo, el  magnánimo,  el  ven  mismo  y  Rómulo  el  feroz,  el  sanguinario  y  fra- 
tricida, lo  os  en  efecto,  como  lo  indica  el  título,  los  amores  de  Xuma,  caballero  sabi- 
no, con  Tulia,  bija  de  Remo.  Tulia  es  el  personaje  más  inverosímil  de  la  tragedia; 
verdadera  furia,  que  en  un  rapto  de  cólera  producido  por  los  celos,  quiere  dar  muerte 
á  su  amante,  quien  después  de  haber  ofrecido  á  Tacio  dar  su  mano  á  la  dulce  Hermi- 
lia, bija  de  éste,  comete  la  torpeza  de  ir  á  contárselo  á  su  feroz  amada,  entre  lágrimas 
que  vierte  de  rodillas  á  sus  pies :  Tulia  que,  viéndose  detenida  por  este  último,  quiere 
también  asesinarlo,  se  despide  de  su  amante  con  terribles  amenazas.  En  cambio  el  va- 
leroso Xuma,  el  infatigable  batallador,  débil  ya  delante  de  su  amada,  permanece  ca- 
lla lo  y  abatido  ante  el  furor  de  Rómulo,  que  cuando  le  invita  á  celebrar  sus  nupcias 
con  Tulia  y  le  oye  d^cir  que  debe  casarse  con  Hermilia,  se  irrita  contra  Tacio  y  le  lle- 
na de  denuestos,  sin  que  Xuma  acierte  á  defender  al  anciano  que  le  sirvió  de  padre, 
ni  se  le  ocurra  otra  cosa  que  esta  frase  vulgar  :  «Echaste,  suerte  injusta,  todo  el  res- 
to.» Mas  de  repente  el  prudente  Tacio,  que  le  escucha  rodeado  de  sabinos,  espera  á 
que  Rómulo  se  vaya  para  sentir  arder  su  sangre  inflamada  con  los  denuestos  y  ame- 
nazas, y  es  el  primero  á  llamar  á  sus  soldados  al  combate;  pero  bien  pronto  su  furor 
toma  un  nuevo  giro,  y  el  acto  primero  concluye  decidiendo  los  sabinos  entrar  sigilo- 
samente en  Roma  para  sacar  de  allí  las  riquezas  y  huir  al  África  ardiente  ó  á  la  neva- 
da Escitia.  En  el  segundo,  el  rey  sabino  se  lamenta  de  haber  sido  detenido  en  su  fuga 
por  el  tirano  ;  mas  éste,  trocándose  de  repente  en  tierno  amigo,  ofrece  á  Tacio  la  paz; 
mientras  aquel,  trocándose  en  iracundo,  le  amenaza  con  pavorosos  estragos;  al  fin  se 
avienen  y  mareban  al  templo  á  sacrificar  á  los  dioses.  Siguen  dos  escenas  de  amor  de 
índole  bien  diversa,  que  muestran  cuánta  es  la  preferencia  que  se  dá  á  esta  pasión  en 
la  tragedia:  en  la  primera,  Hermilia  aconseja  á  Numa  que  se  case;  y  en  la  segunda, 
reprodúceme  las  acusaciones  de  Tulia  y  los  lloriqueos  de  Xuma,  quien,  observando 
que  su  amada  no  quiere  matarle  esta  vez,  saca  la  espada  y  se  amenaza  el  pecho.  Este 
diálogo  es  interrumpido  por  el  principio  de  la  catástrofe,  que  el  autor  adelanta  pre- 
sentando á  Tacio  herido  de  muerte  por  los  traidores  dardos  de  los  pérfidos  romanos. 
Concluye  el  acto,  renegando  Xuma  de  su  amor  á  Tulia  y  jurando  llevar  á  los  sabinos  á 
]a  venganza.  En  el  último,  acaban  de  celebrar  los  sabinos  las  exequias  de  su  rey, 
cuando  se  presenta  el  hipócrita  Rómulo  lamentando  el  suceso  y  culpando  de  él  á  los 
que  braman  como  sañudas  fieras  bajo  el  yugo  de  las  leyes,  duras  trabas  de  perversas 
pasiones;  pero  rechazado  con  indignación  por  Xuma,  huye  amenazando  á  los  sabinos. 
Entonces,  elegido  Xuma  por  caudillo,  se  dispone  á  la  pelea;  pero  es  de  advertir,  que 
el  amante  de  Tulia,  ya  curado  de  sus  debilidades  y  aun  de  su  tirana  pasión,  pone  por 
condición  para  aceptar  la  corona,  que  Hermilia  le  dé  su  mano  ;  y  acallados  los  escrú- 
pulos de  éste,  enciéndense  las  aras  y  cuando  vá  á  empezar  la  nupcial  ceremonia,  vuel- 
ve á  oirse  el  ruido  de  guerra.  Tulia  coje  prisionera  á  Hermilia,  mientras  que  ZVttflM 
cae  también  en  poder  de  los  romanos.  Mas  apenas  empieza  aquella  á  saborear  la  ven- 
ganza, cuando  aparece  Ostilio  y  refiere  la  muerte  de  Rómulo  á  quien  precipita  su  ca- 
ballo. Esta  muerte  trueca  la  catástrofe  trágica  en  desenlace  cómico ;  pues  apenas  con- 
cluye el  relato  de  Ostilio,  cuando  se  oyen  voces  que  aclaman  soberano  á  Xuma :  el 
despecho  de  Tulia  estalla ;  pero  sólo  consigue  ver  á  Hermilia  en  los  brazos  de  su  anti- 
guo amante.  El  autor  no  ha  querido  matar  también  á  Tulia:  ha  hecho  bien,  porque 
esta  obra  sólo  tiene  aveces  la  entonación  trágica,  mas  ni  la  acción  lo  es,  tal  como  está 
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presentada,  ni  el  final  cede  S.  las  exigencias  de  esta  clase  de  composiciones :  la  unidad 
de  lugar  esta"  guardada,  la  de  acción  también;  mas  la  de  tiempo  nó,  aunque,  i  cosía 
de  cierta  aglomeración  de  l<  i,  procura  bacer  transcurrir  aqu  i  I  plazo 

m;1s  breve.  [¿osearse!  ín  bien  sostenidos:  el  de  fldwwioes, 

bajo  y  mezquino;  el  de  Numa,  ridículo  y  afeminado;  el  de  Tulia,  varonil  y  sanguinario 
bástala  inverosimilitud  y  la  repugnancia:  respecto  á  la  forma,  parécenosque  falta  de- 
licadeza y  gusto;  hay  pasajes  de  nervio  y  vigor;  pero  otros  muchos  hay,  en  que  se 
conoce  el  artificio  y  aparecen  la  hinchazón  y  la  afición  á  las  metáforas.  El  lenguaje  es 
además  incorrecto  y  el  estilo  muy  vario.  Sirva  de  modelo  la  descripción  de  la  muerte 
de  Róniulo,  hecha  por  Ostüio  en  la  escena  X  del  acto  tercero ;  y  prescindamos  del  error 
de  pintar  á  Iíómulo  lidiando  á  caballo  : 


Rotas  ya  las  trincheras  que  cercaban 
nuestro  campo :  cubiertos  los  Sabinos 
de  mortales  heridas,  sus  corazas 
y  yelmos  destrozados:  respirando 
con  angustia  y  afán:  casi  agotadas 
las  fuerzas,  sin  vigor,  sin  resistencia 
empiezan  á  ceder.  Cada  pisada 
era  un  lago  de  sangre,  y  el  Romano 
en  nuestros  yertos  cuerpos  tropezaba. 
El  tirano  animando  sus  cohortes, 
mas  terrible  que  el  Dios  de  las  batallas, 
en  torno  fulminaba  el  fuerte  acero, 
que  al  girar  por  el  aire  salpicaba 
con  nuestra  sangre  su  feroz  penacho. 
Crece  su  furia,  sus  guerreros  llama, 
hiere  al  caballo  con  la  aguda  espuela, 
y  el  iracundo  bruto  entonces  salta 
rompiendo  nuestras  tilas,  abollando 
con  la  herradura  las  bruñidas  armas. 
Entre  tantos  horrores,  las  Deidades 
oyeron  nuestros  ruegos.  Una  espada 
que  el  moribundo  brazo  de  un  Sabino 
esgrimió  sobre  el  polvo  en  que  espiraba 
penetró  el  ancho  pecho  de  la  Qera. 
Siente  la  aguda  punta  en  las  entrañas, 


y  ciega  de  dolor,  mordiendo  el  freno 
que  en  vano  la  contiene,  se  abalanza 
como  rápido  rayo  al  precipicio 
que  forman  esas  rocas  escarpadas. 
Tres  veces  á  las  riendas  el  tirano 
toda  su  fuerza  aplica,  y  otras  tantas 
empinó  su  estatura  el  fiero  bruto; 
mas  fáltale  la  tierra,  y  á  las  auras 
despechado  se  arroja.  Ruedan  ambos 
dando  tremendos  vuelcos  por  las  pardas 
y  desiguales  peñas,  cuyas  puntas 
rompen  las  duras  armas,  y  desgarran 
los  palpitantes  miembros.  Yo,  Sabinos, 
á  pesar  del  rencor  y  la  distancia, 
escuché  el  grave  golpe  de  los  cuerpos 
en  el  profundo  abismo.  Las  escuadras 
atónitas  quedaron  :  se  les  caen 
las  picas  de  las  manos:  todos  clavan 
los  espantados  ojos  en  las  rocas 
que  arrebataron  su  feroz  monarca. 
Sf,  felices  Sabinos;  ya  los  Dioses 
han  tomado á  su  cargo  nuestra  causa; 
ya  no  existe  el  tirano,  y  al  averno 
nuestra  infelidad  consigo  arrastra. 


Pero  lo  que  más  contribuyó  á  la  fama  de  Castillo,  fueron  sus  saínetes :  de  ellos  no 
formo"  colección  alguna;  imprimiéronse  doce  años  después  de  su  muerte,  ocurrida 
durante  la  peste  de  1800  en  la  Isla  de  León,  y  poco  después  de  haber  terminado  una 
comedia  titulada  La  madre  hipócrita,  que  debia  figurar  en  un  certamen  que  tenia  dis- 
puesto la  junta  de  teatros  y  la  que  desgraciadamente,  lejos  de  obtener  el  premio,  me- 
reció ser  censurada  agriamente,  á  pesar  de  lo  cual  fué  representada  en  Cádiz  en  los 
años  1804,  18  y  22,  y  algunas  otras  veces  en  Madrid. 

Murió  Castillo  el  14  de  Setiembre,  en  tal  extremo  de  pobreza,  que  hubo  que  enter- 
rarle de  limosna  en  la  parroquia  de  San  Antonio. 

Como  la  Cruz  en  Madrid,  Castillo  en  Cádiz  sacó  á  la  escena,  no  sólo  los  cuadros 
más  comunes  de  la  vida  y  los  sucesos  más  recientes,  sino  los  tipos  más  conocidos,  y 
las  personas  más  notables  de  la  baja  sociedad ;  como  aquel,  adornó  sus  pequeños  poe- 
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mas  de  epigramas  oportunísimos,  y  rasgos  y  ocurrencias  propias  y  felices  ;  como 
aquel,  procuró  dejar  á  salvo  la  moral  corrigiendo  los  defectos  y  castigando  los  vicios ; 
y  como  aquel,  en  Hn,  incurrió  en  las  faltas  de  tosquedad  y  grosería,  desaliño  6  incor- 
is  saínetes  nv-r^cen  citarse  El  chasco  del  mantón.  La  casa  (te  vecindad, 
Lospalos  ((•  toldado  fanfarrón.  La  cura  de  ¡os  deseosy  varita  de  virtud.  Los 

zapatos,  La  inocente  Dorotea,  El  cortejo  sustituto,  El  gato.  El  fin  del  pavo,  Los  juga- 
dores, Los  literatos,  Los  majos  envidiosos,  El  maestro  de  la  tuna,  Los  cómicos  de  la 
legua,  Los  naturales  opuestos,  etc. 

Para  presentar  una  muestra  de  su  estilo,  tomamos  al  azar  una  escena  de  la  pri- 
mera parte  del  Soldado  fanfarrón.  El  teatro  representa  un  cuarto  de  una  casa  de 
vecindad  ;  el  novio  de  la  hija  de  la  casera  acaba  de  ocultarse  detrás  de  una  tinaja,  y 
su  madre  se  está  despidiendo  de  ella,  cuando  aparece  el  soldado  Poenco  : 


Soldado. 

Felices,  Señora  Tomasa, 

Soldado. 

¿De  veritas? 

Tomasa. 

Téngalos  usté  moy  buenos. 

Tomasa. 

Por  supuesto. 

JüANA. 

Yo  rae  voy,  que  mi  marido 

Soldado. 

Crea  usted  que  no  lo  sabia. 

está  esperando  el  almuerzo. 

Tomasa. 

¡  Pobrecito  !  pues  lo  siento. 

Tomasa. 

Adiós,  señora  casera. 

Soldado. 

Cachirulo,  y  qué  calmita  ! 

Juana. 

Señora,  tenga  usté  abierto, 

Sobre  que  tengo  revueltos 

que  entre  la  gracia  de  Dios. 

los  sentidos  garrofales 

Tomasa. 

Es  que  corre  mucho  fresco. 

de  escucharla  á  usté. 

Je  ana. 

¡Jesús,  yo  tengo  bochorno  ! 

Tomasa. 

Y  yo  tengo 

Hijita  mía,  hasta  luego.  (  Vase.) 

antojo  de  que  se  naje, 

Tomasa. 

Quemadas  sean  tus  palabras. 

porque  ya  me  hiede  á  sebo. 

Soldado. 

Ya  me  estaba  á  mi  gediendo 

Soldado. 

Muger  :  ¿qué  está  usted  charlando? 

la  visita. 

Vaya,  ¿si  estara  corriendo 

TmÍisa. 

Por  usted 

levante?  No  sabe  usted 

todos  me  roen  los  huesos. 

que  á  Mari  quilla  espejuelos 

Soldado. 

Conque  por  mi? 

le  alargué  cuatro  pulgadas 

Tomasa. 

Sí,  señor; 

la  boca  por  eso  mesmo? 

y  asi  busque  su  remedio 

Tomasa. 

¿Qué  significa  esa  historia? 

prontíto,  porque  yo  estoy 

¿Me  quiere  usted  meter  miedo? 

como  cuando  nada  quiero. 

j  Caramba,  con  estos  guapos. 

Soldado. 

Sabe  usté  que  me  ha  dejao 

que  en  diciéndoles  no  quiero, 

lo  mismísimo  que  un  velo  1 

nos  empiezan  á  cantar 

¡Caracoles,  y  qué  moo! 

los  romances  de  Oliveros 

Tomasa. 

Es  porque  me  están  saliendo 

y  de  Francisco  Esteban  !  Ea, 

ya  las  muelas  del  juicio. 

se  acabaron  los  respetos ; 

Soldado. 

Pero  diga  usted,  salero, 

no  lo  quiero  á  usted,  clarito. 

ha  reflexionado  usted 

Soldado. 

Sobre  que  me  estoy  riyendo: 

de  espacio,  quién  es  Poenco? 

al  poer  me  has  de  querer. 

Tomasa. 

A  menudo,  ya  se  vé, 

Tomasa. 

¿Yo  al  poer? 

el  nombre  lo  está  diciendo, 

Soldado. 

Cabal. 

un  animal  que  anda  siempre 

Tomasa. 

Primero 

dando  carreras  en  pelo 

me  estrellara  con  nn  canto. 

tras  las  perdices:  ¿me  engaño? 

Soldado. 

Pues  míe  usted  lo  que  le  advierto  ; 

Soldado. 

No  vá  usted  del  todo  lejos. 

el  día  que  con  un  mozo 

Pero  no  le  ha  visto  usted 

la  encuentre  tomando  el  fresco, 

los  colmillos? 

¿vé  usté  esta  mano? 

Tomasa. 

Como  es  viejo, 

Tomasa. 

Ya  estoy. 

se  le  habrán  caído  ya. 

Soldado. 

¿La  vé  usted? 

Z8t> 

— 

Tomasa. 

SI,  ya  la  veo. 

Soldado. 

Soldado. 

Pues  hasta  el  coo  se  la  soplo 
por  la  calle  del  garguero 
al  majo  que  á  mi  me  dé 
jachares:  cuenta  con  ello, 
que  tengo  mal  alma. 

Tomasa. 

¿Si? 

Tomasa. 

pues  por  lo  mesmo  le  tengo 

Soldado. 

de  pasar  por  los  hocicos 

dos  charreteras. 

Soldado. 

Callemos, 

Tomasa. 

que  esto  se  vá  engrimpolando, 

Soldado. 

y  á  mi  me  importan  los  sesos 

dos  blancas. 

Tomasa. 

Vaya,  señor ; 
apague  usted  tanto  fuego 

Tomasa. 

con  un  trago  :  tome  usted. 

Soldado. 

(Le 

presenta  vaso  y  botella,  y  lose  Diego.) 

Tomasa. 

Soldado. 

Canario,  quien  tosió  dentro 

Soldado. 

de  la  sala  ? 

Tomasa. 

Tomasa. 

Será  el  galo, 
que  menea  algún  trabejo. 

Soldado, 

Cuenta  con  lo  que  se  hace: 
advierta  usted  que  el  Poenco, 
huele  la  carnea  diez  leguas; 
y  que  en  pescándole  un  hueso, 
se  acabó  al  punto  el  fregao 
para  réquiem  in  elernum. 
Calle  usté  el  jocico,  y  beba. 
Se  conoce  que  hoy  tenemos 
visito  ;  ya,  como  es  día 
de  su  santo,  habrá  bureo. 
Por  supuesto. 

I Ah,  y  que  jeor 
se  ha  de  armar,  como  ande  tuerto 
el  asunto  ! 

Tome  usted 
un  bizcochito,  y  silencio. 
¿Es  como  el  beso  de  Judas? 
Yo  no  gasto  esos  manejos. 
Pues  muérdalo  usted. 

Ya  está. 
Ahora,  mas  que  sea  veneno. 


Al  lado  de  Don  Ramón  de  la  Cruz  y  de  Don  Juan  Ignacio  del  Castillo,  aparecieron 
en  los  últimos  años  del  siglo  XVIII,  multitud  de  ingenios  que  dieron  al  teatro  un 
considerable  número  de  comedias  que  ora  pertenecían  al  teatro  nacional  y  reflejaban 
por  tanto  su  corrupción  y  abatimiento,  ora  se  amoldaban  al  clasicismo  del  siglo  ante- 
rior é  intentaban  por  él  traer  á  la  memoria  los  preceptos  literarios  de  los  poetas  anti- 
guos. Estos  dos  bandos  se  sintieron  sobre-excitados  por  Huerta,  quien  publicó  en 
178o  catorce  tomos  de  comedias  antiguas  y  uno  de  entremeses,  con  un  prólogo  en 
vindicación  de  nuestros  maestros  del  siglo  XVII,  en  el  cual,  con  tono  arrogante,  clamo" 
contra  los  afrancesados,  sin  recordar  que  su  Raquel  y  sus  traducciones  de  Sófocles  y 
de  Voltaire  le  hacían  reo  de  servilismo  francés  ;  empezó,  pues,  a*  consecuencia  de  su 
Teatro  español,  una  viva  discusión  en  que  alternaron  entre  otros  Sedaño,  Forner, 
Huerta,  Cosme  Damián,  Cecial,  Iriarte,  y  los  amigos  y  adversarios  de  éstos;  quienes 
dieron  lugar  á  una  lluvia  de  folletos,  de  los  que  unos  se  imprimieron  y  otros  circula- 
ron manuscritos,  entre  los  cuales  debe  citarse  la  Lección  critica  del  mismo  Huerta, 
contestación  dura  y  severa  que  comunicó  á  la  discusión  mayor  animación  y  viveza  y 
dio  por  resultado  que  tomasen  un  gran  incremento  las  comedias  y  se  lanzasen  al  tea- 
tro multitud  de  hombres  de  verdadero  talento,  que  le  habrían  despertado  regenera- 
do de  su  triste  postración,  sí  su  influencia  no  se  hubiera  hallado  contrarrestada  por 
algunos  otros  que  vivían  y  medraban  alliágando  el  mal  gusto  y  los  antojos  de!  vulgo. 

Entre  estos  debemos  citar  á  Valladares,  á  Zabala  y  á  Cornelia,  cuya  popularidad 
no  llegó  sin  embargo  á  hacer  que  se  coleccionasen  sus  comedias,  las  que  sólo  han 
llegado  sueltas  á  nuestras  manos. 

Antonio  Valladares  de  Sotomayor,  escribió  hasta  unos  cien  dramas  de  todos  gé- 
ros,  ya  trágicos  ya  cómicos,  al  frente  de  uno  de  los  cuales,  El  emperador  Alberto,  pu- 
blicó un  prólogo  defendiendo,  á  imitación  de  Huerta,  el  drama  español  de  los  ataques 
de  los  poetas  franceses  ;  estas  obras,  algunas  de  las  cuales  se  hallan  en  prosa,  y  otras 
pocas,  hechas  con  tendencias  á  observar  las  reglas  del  clasicismo  francés,  no  merecen 
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que  nos  ocupemos  de  ellas ;  porque  sdlo  sirven  para  mostrarnos  las  escasas  dotes  lite- 
rarias de  su  autor  y  la  ignorancia  completa  de  los  principios  del  arte. 

Las  huellas  rih  tió  Don  Gaspar  de  Zabala  y  Zamora,  que  aunque  no  tan 

fecundo  como  Valladares,  lo  cual  es  una  ventaja,  no  dejaría  de  escribir  hasta  unas 
cincuenta  comedias  de  los  géneros  histórico  y  sentimental :  Las  victimas  del  amor, 
Ana  y  Sindhan  j  el  Triunfo  de  amor  y  amistad,  escrita  en  prosa,  unidas  á  las  tres 
que  compuso  sobre  la  historia  de  Cirios  XII  de  Suecia,  bastan  para  demostrará  donde 
conduce  el  extravío  del  ingenio  y  el  deseo  de  agradar  al  vulgo  rudo  é  ignorante. 

Uno  y  otro,  dramático  sin  verdadero  talento  poético  y  con  un  gusto  estrafalario, 
dejáronse  llevar  del  deseo  de  alhagar  al  populacho,  cuyos  aplausos  marcaban  el  pre- 
cio de  sus  tareas,  sin  cuidarse  de  corregir  sus  extravagancias,  ni  de  ajustar  sus  mons- 
truosas invenciones  á  las  exigencias,  no  ya  del  arte  ni  de  las  conveniencias  escénicas, 
sino  de  la  verdad  y  del  sentido  común. 

Con  tanta  fecundidad  como  Valladares,  y  más  invención  que  Zabala,  apareció  en 
el  Teatro  Don  Luciano  Francisco  Cornelia,  que  llegó  á  producir  gran  encanto  en  el 
público  y  á  enriquecer  á  los  empresarios.  Escribió  sobre  asuntos  históricos  ó  intri- 
gas amorosas  de  su  invención,  y  distinguíase  por  la  complicación  laberíntica  de  sus 
argumentos,  cuyo  mérito  principal  consistía  en  saber  dar  interés  al  tejido  extraño  de 
necedades  y  absurdos  con  que  tramaba  sus  argumentos.  Sin  respeto  alguno  á  la  his- 
toria, trató  en  el  teatro  los  conocidos  asuntos  de  Catalina  II,  Inés  de  Castro,  Maria 
Teresa  de  Austria,  Pedro  de  Rusia,  Isabel  I,  Cristóbal  Colon,  Alejandro,  Cristina  de 
Suecia,  Luis  XIV  y  Federico  el  Grande,  y  á  pesar  de  las  inverosimilitudes  y  de  las 
inconveniencias  que  amontona  bajo  los  pliegues  de  un  ropaje  pobre  y  débil,  lograba 
hacer  aplaudir  sus  disparales  con  la  ternura  de  los  afectos,  la  honradez  de  sus  ideas, 
la  buena  disposición  de  los  argumentos,  y  la  destreza  con  que  manejaba  el  romance, 
metro  que  usó  casi  constantemente. 

<  gábanse  á  la  escuela  de  estos  autores,  Carnerero,  Cajigal,  Monein,  Concha, 
Rodríguez  Arellano,  Fermín  del  Rey  y  otros  muchos,  ya  hoy  justamente  olvidados;  y 
el  mismo  Juan  Melendez  Valdes,  excelente  poeta  lírico  y  gran  restaurador  del  buen 
gusto,  escribía  en  1784  una  comedia  pastoral  titulada  Las  bodas  de  Camacho,  en  que 
á  pesar  de  las  bellas  imitaciones  de  Longo  y  Anacreonte,  Virgilio,  Gesner  y  Ta6so, 
que  aglomeró  en  ella  al  abrigo  de  suavísimos  versos  y  pura  dicción,  no  habia  acerta- 
do á  hacerse  aplaudir,  ni  á  formar  una  fábula  interesante  en  que  los  caracteres  y  per- 
sonajes se  armonizasen  con  la  índole  peculiar  del  drama. 

Contra  aquellos  aduladores  del  vulgo  levantóse  un  formidable  adversario,  que  fué 
Don  Leandro  Fernandez  Moratin,  hijo  de  Don  Nicolás,  quien  se  propuso,  no  ya  dismi- 
nuir eTmal  con  paliativos,  sino  cortarle  con  ataques  decisivos  y  enérgicos,  haciendo 
suyos  y  procurando  realizar  aquellos  sabios  consejos  de  Nasarre,  quien  decia,  que 
«los  autores  de  las  comedias,  conociendo  la  utilidad  de  ellas,  se  deben  revestir  de 
>una  autoridad  pública  para  instruir  á  sus  conciudadanos;  persuadiéndose  de  que  la 
«patria  les  contia  tácitamente  el  oíicio  de  filósofos  y  de  censores  de  la  multitud  igno- 
rante, corrompida  ó  ridicula.»  Y  ya  sentado  el  principio  de  que  toda  composición 
debe  envolver  bajo  formas  placenteras  una  enseñanza  útil,  vimos  á  Moratin  definir 
la  comedia,  como  una  «Imitación  en  dialogo  (escjjtQ  en  prosa  ó  verso)  de  un  suceso 
ocurrido  en  un  lugar  y  ; re. .personas  particulares,  por  medio  del 

cual,  y  de  la  oportuna. expresión  de  afectos  y- cafaetóFe&rfesuHan- puestos  en  ridiculo 
los  vicios  y  errores  comunes  en  la  sociedad,  y  recomendadas  por  consiguiente  la  ver- 
dad y  !a  virtud.  >  Definición  que  envuelve  en  perfecta  síntesis  toda  la  parle  preceptiva 
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de  la  comedia  y  nos  advierte  de  que  el  que  la  formulo',  habia  de  ajustarse  ¡i  ella  en 
todas  sus  obras.  Ciertamente  que  Moratin  no  babria  llegado  al  alto  fin  de  reformar 
nuestro  teatro,  si  á  su  instrucción  y  á  sus  observaciones,  no  so  hubioran  unido  gran- 
des dotes  naturales  que  le  llevaron  con  admirable  instinto  primero,  á  escoger  los  pun- 
tos ú  objetos  de  sus  observaciones  y  cálculos,  y  después  á  sacar  de  ellos,  con  especial 
tino  y  acertado  criterio,  los  elementos  que  habia  do  aprovechar  para  elevarse  al  puesto 
que  ocupa  en  la  literatura.  Moratin  estaba  dotado  por  Dios  do  osa  facultad  creadora, 
que,  auxiliada  por  la  reflexión  y  el  sentimiento  del  arto  y  trabajada  por  el  estudio  y 
las  meditaciones,  debia  producir  en  sus  composiciones  osa  difícil  facilidad,  esa  fuerza 
de  expresión,  ese  espíritu  vital,  ó  esa  verdad  con  que  animd  sus  fábulas,  y  que  ha- 
brán de  ser  siempre  objeto  de  imitación  y  de  estímulo.  Moratin,  al  mismo  tiempo  que 
se  propuso  mostrar  que  contaba  España  con  grandes  elementos  propios  y  bases  pura- 
mente nacionales  para  levantar  la  escena  sin  ir  á  mendigar  nada  al  extranjero,  ense- 
ñó como  el  arte  dramática  tiene  como  las  demás,  principios  fijos,  ciertos  y  otemos 
que  es  preciso  conocer  y  cumplir,  si  ha  de  hacerse  en  su  camino  algo  provechoso  y 
digno  de  aplauso:  en  comprobación  de  estas  verdades,  presentó  un  catálogo  de  obras 
pequeño  en  verdad;  pero  suficiente  para  quien  inicia  la  marcha,  para  el  que  sólo  as- 
pira al  honor  de  intentar  la  reforma,  y  para  el  que  se  propone  demostrar  á  la  orgu- 
llosa  cuanto  injusta  crítica  transpirenaica,  cuan  equivocada  anduvo  al  culpar  do 
nuestra  decadencia  á  los  rasgos  y  caracteres  del  espíritu  nacional,  más  viciado  á 
consecuencia  de  la  influencia  extranjera  y  de  las  vicisitudes  políticas,  que  por  causas 
íntimas  é  incurables.  No  hay  pueblo  alguno  en  el  mundo  que  tenga  en  su  carácter  gér- 
menes esenciales  de  corrupción  y  desarreglo,  como  no  hay  individuo  en  quien  se  ha- 
llen vinculados  el  mal  y  el  desorden  de  un  modo  fatal  é  ineludible  :  de  lo  contrario, 
la  degradación  y  la  barbarie  serian  leyes  necesarias  de  la  humanidad  ;  ánlos  bien,  son 
hijas  de  circunstancias  transitorias  y  de  enfermedades  tomporales  y  pasajeras,  que  un 
dia  han  de  recibir  su  curación  más  ó  monos  completa  y  pronta.  Asi  sucedió  á  España, 
que.  contaminada  al  principio  con  el  culteranismo,  mal  por  cierto  exótico,  sintió  ar- 
raigarse el  cáncer  literario  con  la  corrupción  de  las  costumbres,  y  extenderse  y  forta- 
lecerse desde  las  clases  más  elevadas  á  las  ínfimas  de  sociedad.  Y  si  es  cierto  que 
tanta  depravación  reflejóse  particularmente  en  el  teatro,  espejo  siempre  fiel  de  la  vi- 
da privada  y  pública  de  los  hombres,  también  lo  es  que  de  igual  manera  las  obras  de 
Moratin  y  de  los  que  le  siguieron  en  su  levantada  empresa,  expresaron  con  la  misma 
fidelidad  la  restauración  del  espíritu  patrio  y  la  redención  de  las  costumbres.  El  pú- 
blico, que  habia  aplaudido  las  monstruosas  creaciones  de  los  poetas  chanflones  y  de 
los  ingenios  más  delirantes,  aceptó  lleno  de  entusiasmo  y  aplaudió  con  orgullo  las 
comedias  de  Moratin,  arregladas  á  los  eternos  principios  del  arle,  limpias  de  toda 
exageración  trágica  ó  melo-dramática,  sencillas  y  apacibles,  pero  deleitosas  é  ins- 
tructivas. 

Veamos  ahora  quién  fué  Moratin,  y  por  su  vida  conoceremos  mejor  su  carácter  y 
el  de  sus  obras. 

Nació  Don  Leandro  en  Madrid,  el  10  de  Mayo  de  1700  y  fué  educado  casi  exclusi- 
vamente por  su  padre,  tanto  en  la  parte  moral  como  en  la  literaria,  con  tal  aprove- 
chamiento y  tales  fueron  también  sus  dotes  naturales,  que  á  los  seis  ó  siete  años  empe- 
zó á  hacer  versos,  y  á  los  diez  y  ocho  obtuvo  un  accessit  en  el  concurso  celebrado  por 
la  Real  Academia  Española  el  año  de  1779,  para  el  que  compuso  un  romance  heroico 
titulado  La  toma  de  Granada:  lo  oscribió  y  le  envió  sin  que  lo  supiese  su  padre, 
quien  para  que  le  ayudase  en  breve  al  sostcnimienlo  de  la  familia,  le  había  dedicado 
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al  oficio  de  joyero.  Al  año  siguiente  tuvo  la  desgracia  de  perder  á  su  padre  y  maes- 
tro, y  entonces  para  mantener  á  su  madre  viuda,  hubo  de  aplicarse  á  la  joyería  en  la 
que  ganaba  diez  y  odio  reales  diarios;  mas  no  descuidó  por  eso  sus  tareas  literarias; 
porque  en  1782  y  pocos  meses  ánl  s  de  perder  á  su  madre,  obtuvo  otro  accessU  en  la 
misma  Rea  ;o  el  nomine  de  Meliton  Fernandez,  habia  presentado 

su  Lección  poética,  sátira  contra  los  vicios  introducidos  en  la  poesía  castellana.  Ar- 
rastrado por  su  afición  á  las  musas,  dióse  á  pretender  un  destino  que  le  permitiese 
dedicarse  á  ellas;  y  obtúvole  en  efecto  por  la  mediación  de  Jovellanos,  quien  consi- 
guió que  el  Conde  de  Cavarrús  le  llevase  como  Secretario  á  Francia,  á  donde  fué  co- 
misionado por  e!  Gobierno  en  17S7.  Durante  su  ausencia,  ni  dejó  de  adquirir  muy 
buenas  relaciones  entre  literatos  y  célebres  actores,  ni  de  mantener  una  viva  corres- 
pondencia con  los  de  España.  A  su  vuelta,  dos  años  más  tarde,  publicó  un  folleto  titu- 
lado Derrota  de  los  pedantes,  ridiculizando  á  los  malos  poetas  de  su  tiempo  ;  un  ro- 
mance burlesco  que  dirigió  á  Floridablanca  pidiéndole  una  merced  y  una  oda  á  la 
proclamación  de  Carlos  IV  que  fué  recompensada  con  una  prestamera  de  trescientos 
ducados  en  el  arzobispado  de  Burgos,  la  cual  le  sirvió  de  título  para  recibir  la  tonsu- 
ra. Por  la  protección  de  Don  Manuel  Godoy,  obtuvo  después  un  beneficio  en  Montoro 
de  tres  mil  ducados  y  una  pensión  de  trescientos  sobre  la  mitra  de  Oviedo.  En  1790, 
dio  á  la  escena  y  á  la  estampa  su  primera  comedia  titulada  El  viejo  y  la  niña,  y  dos 
años  después,  la  ingeniosísima  censura  del  teatro,  que  lleva  por  nombre  La  comedia 
nueva. 

Estas  dos  producciones  granjeáronle  gran  fama  de  autor  dramático ;  mas  no  quiso 
aprovecharla  en  dar  otras  piezas  al  teatro,  sin  dedicarse  antes  al  estudio  del  drama 
extranjero ;  para  esto  pidió  y  obtuvo  la  comisión  de  estudiar,  por  cuenta  del  Estado, 
la  literatura  escénica  de  Europa,  y  viajó  por  Francia,  Inglaterra,  Flandes,  Alemania, 
Suiza  é  Italia,  fijándose  al  fin  en  Bolonia  y  recogiendo  preciosas  enseñanzas  que  supo 
aprovechar  grandemente.  A  fines  del  96  regresó  á  su  patria,  y  no  bien  desembarcó  en 
•as,  cuando  supo  que  había  sido  nombrado  Secretario  de  la  interpretación  de 
lenguas  por  oñei<  Juan  Antonio  Melón.  Visitó  entonces  á  Cádiz,  Sevilla,  Cór- 

doba y  otros  pueblos,  y  presentóse  en  r  obrero  del  sig  i  servir  su  destino. 

Desde  entonces  compartió  su  tiempo  entre  la  ;?  ¿retaría  y  ias  ocupaciones  literarias, 
asistiendo  á  la  tertulia  de  Don  Juan  Tineo,  á  la  que  llamaba  por  broma  Sociedad  de 
los  Acalofilos.  Compró  además  una  casa  en  Pastrana,  en  la  que  pasaba  algunas  tempo- 
radas. En  1758  publicó  su  traducción  del  Hamlet  de  Shakespeare,  acompañada  de 
notas  críticas ;  y  de  tal  manirá  le  juzgó  el  Gobierno,  deseoso  de  la  corrección  del  tea- 
tro, que  le  nombró  primero  individuo  de  una  junta  creada  para  reformarle,  y  luego 
único  Director  de  todos  los  de  España;  pero  Moratin  rechazó  ambos  nombramientos, 
limitándose  á  combatir  los  errores  y  vicios  desde  sus  escenarios.  En  1803,  hízoseen  la 
Cruz  El  Barón,  obra  que  habia  compuesto  como  zarzuela  en  1787,  y  que  aumentó  y 
corrigió  notablemente  dándola  una  forma  más  regular  y  artística :  un  año  después  re- 
presentóse en  el  mismo  coliseo  La  ilojujata;  y  en  1806  El  si  de  las  niñas,  la  que  obtuvo 
tan  extraordinario  éxito,  que  duraron  sus  primeras  represenlacio'ies  veinte  y  seis  dias 
consecutivos,  suspendiéndose  al  fin  por  llegar  la  cuaresma,  y  de  la  que  se  hicieron  cua- 
tro numerosas  edición  consumieron  aquel  año.  La  envidia  clavóle  el  diente 
al  glorioso  ingenio,  y  aunque  por  el  pronto  nada  pudo  conseguir,  resguardado  como 
se  hallaba  por  la  amistad  del  poderoso  Godoy,  el  carácter  tímido  de  Moratin  le  hizo 
retirarse  del  teatro,  abandonar  otras  varias  obras  cuyos  planes  tenia  trazados  y  limi- 
tarse á  los  trabajos  de  la  Secretaría,  al  cultivo  de  un  jardincito  que  habia  c^.nprado 
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al  parque  la  casa  en  que  habitaba  calle  de  Fuencarra!,  y  á  la  composición  de  su  obra 
sobre  loa  Origena  del  teatro  español,  para  la  que  bacía  tiempo  que  recogía  malcríalos. 

Los  sucesos  del  año  1 808  envolviéronle  á  pesar  suyo;  su  misma  timidez  le  hizo 
abandonar  la  corlo  cuando  la  evacuaron  los  franceses  y  este  paso  le  comprometió; 
ciertamente  que  no  lomó  parle  en  la  guerra  contra  su  patria,  sino  que  antes  bien  es- 
tovo primero  oculto  en  Pastrana  y  luego  en  Viloria;  pero  volvió  cuando  volvieron  los 
franceses,  recibió  del  Gobierno  intruso  el  caí  l;.  de  Bibliotecario  mayor  y  retiróse  á 
Valencia  con  los  usurpadores  en  1812,  desde  donde  al  fin  se  refugió  en  Peñiscola. 
Esta  conducta,  más  bien  impuesta  por  los  sucesos  y  por  su  desgraciada  suerte,  que 
por  sentimiento  alguno  de  animosidad  contra  los  amigos  y  defensores  de  Fernando 
VII,  fué  causa  de  que  se  le  considerara  como  afrancesado,  y  de  que,  cuando  rendida 
Peñiscola  se  presentó  él  en  Valencia  al  general  en  jefe,  éste  le  tratase  con  rigor  y  le 
mandase  en  un  falucho  á  Barcelona,  donde  fué  mejor  recibido.  Desde  el  momento  en 
que  empezaron  sus  infortunios,  el  espíritu  abatido  de  Moratin  no  pudo  dar  señales  de 
su  ingenio  ;  cediendo  á  las  súplicas  de  sus  amigos,  habia  entregado  á  la  escena  en  Ma- 
drid La  escuela  de  los  maridos,  traducción  de  Moliere,  hecha  en  el  año  1868:  y  aho- 
ra en  Barcelona,  seis  años  después,  concluida  la  guerra  y  con  alguna  más  tranquili- 
dad, dio  al  teatro,  por  complacer  al  actor  Felipe  Blanco  su  buen  amigo,  otra  traduc- 
ción de  Le  médecin  malgre  lui  de  Moliere,  que  aquel  hizo  en  su  beneficio,  con  el  título 
de  El  médico  á  palos.  Desde  esta  fecha  puede  decirse  que  empieza  la  enfermedad  que 
le  condujo  al  sepulcro,  á  la  que  contribuyeron  en  gran  parte  su  imaginación  fantásti- 
ca, que  le  presentaba  asesinos  por  todos  lados  y  el  cansancio  moral  producido  por 
la  vida  errante  y  llena  de  trabajos  y  sobresaltos  que  llevó  desde  la  primera  entrada 
de  los  franceses  en  nuestra  patria.  Inútil  fué  que  el  rey  Femando  le  volviera  á  su  gra- 
cia y  quisiera  honrarle  con  un  destino  lucrativo;  inútiles  sus  viajes  á  Paris  y  Bolonia, 
á  donde  le  empujaron  sus  miedos  en  1817  :  su  mal  le  acompañó  á  Barcelona  en  1820 
y  fué  con  él  á  Burdeos,  donde  fijó  su  residencia  al  lado  de  Don  Manuel  Silvela,  á  quien 
dejó  su  obra  de  los  Orígenes  del  teatro  que  fué  comprada  por  S.  M.  quien  deseó  publi- 
carla bajo  su  protección.  En  1824  habia  vendido  sus  demás  obras  á  Don  Vicente 
González  Arnao,  que  hizo  de  ellas  una  edición  en  Paris.  A  esta  ciudad  trasladóse 
Moratin  en  compañía  de  Silvela  el  año  1827,  y  en  ella  permaneció  hasta  su  muerte, 
ocurrida,  de  vómitos  y  fiebre,  el  21  de  Junio  de  1828. 

Con  igual  ingenio  y  mejor  gusto  que  su  padre,  habia  entrado  Don  Leandro  por  la 
senda  que  aquel  le  habia  señalado,  lleno  de  sagrado  respeto  á  la  memoria  de  su  sabio 
progenitor  y  de  nobles  propósitos  respecto  á  su  patria  en  general  y  á  la  literatura  espa- 
ñola en  particular.  Hizo  su  entrada  en  el  teatro  con  El  viejo  y  la  niña,  en  cuya  co- 
media se  propuso  demostrar  los  graves  inconvenientes  de  los  matrimonios  entre 
personas  de  edad  muy  diferente.  Esta  comedia,  dividida  en  tres  actos  como  las  anti- 
guas comedias  españolas,  escrita  en  romance  y  ajustada  extriclamente  á  las  reglas, 
fué  presentada  á  la  escena  en  1786.  La  sencillez  del  argumento,  la  apacibilidad  de 
los  cuadros  que  en  ella  ofrecia,  la  misma  naturalidad  de  los  caracteres,  y  la  verdad 
desnuda  pero  fria  del  desenlace,  hicieron  temer  que  no  fuese  acogida  como  merecía 
por  el  público,  acostumbrado  á  las  enmarañadas  fábulas  que  tanto  le  cautivaban  ;  y 
esto  dio  lugar  á  que  su  autor  la  retirase  por  dos  veces,  hasta  que  cuatro  años  más 
tarde,  llegó  á  ponerse  en  escena  y  fué  recibida  con  regular  éxito,  que  demostró  en 
verdad  cuan  justos  habían  sido  aquellos  temores  de  que  no  satisfaciese  el  gusto  popu- 
lar de  ninguno  de  los  partidos  en  que  por  entonces  se  dividía  el  auditorio. 

Pero  á  pesar  de  esto,  la  fama  de  Moratin  acreció;  y  contento  con  el  resultado  ob- 
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tenido,  entregó  dos  años  después  al  teatro  La  comedia  nueva,  en  que  se  propaso  sacar 
;i  la  vergüenza  aquellos  escritores  que  profanaban  la  escena  con  sus  extravagantes 
invenciones.  Esta  pieza  se  halla  en  magnífica  prosa  y  dividida  en  dos  actos;  se  redu- 
ce su  argumento  á  demostrar  como  puede  la  necesidad  compeler  al  hombre  sin  dotes 
naturales  i  escribir  un  drama  tan  absurdo,  que  á  pesar  de  la  corrupción  del  gusto,  el 
público  le  rechace  escandalosamente;  el  desenlace  presenta  la  confusión  del  autor  y 
su  arrepentimiento,  con  el  propósito  de  no  acometer  empresas  superiores  á  sus  fuer- 
zas. Ksta  sátira  mordaz,  tan  vivamente  dibujada  que  el  público  creyó  poder  designar 
en  la  sociedad  los  admirables  tipos  que  Moratin  puso  en  el  teatro,  conquistó  á  su  au- 
tor un  alto  puesto  en  la  escena  nacional,  á  pesar  de  la  tenaz  oposición  de  los  enemi- 
gos de  su  escuela;  y  aunque  puede  decirse  que  su  producción  no  tenia  valor  fuera  de 
España,  casi  fuera  de  Madrid,  fueron  tales  las  pruebas  de  donoso  ingenio,  tal  el  arte  y 
la  originalidad,  que  se  tradujo  y  representó  con  gran  éxito  muchas  veces  en  Italia  y 
Francia.  Parece  que  Cornelia,  á  quien  el  público  señalaba  como  personificado  en  el 
protagonista,  según  dice  el  mismo  Moratin  en  una  carta  que  insertó  el  Semanario 
pintoresco  el  año  1844,  se  opuso  tan  tenazmente  á  la  representación  de  La  comedia 
nuera,  que  después  de  ser  examinada  por  cinco  veces,  sólo  se  obtuvo  el  permiso  para 
su  ejecución  el  dia  mismo  para  el  que  ésta  se  hallaba  anunciada. 

El  Barón,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso,  que  compuso  Moratin  para  que  se  can- 
tara y  que  durante  su  ausencia  de  Madrid  fué  arreglada  para  la  declamación  y  ejecuta- 
da sin  su  licencia  en  uno  de  los  teatros  de  la  corte,  tiene  por  objeto  pintar  las  trápalas 
y  los  embustes  á  que  se  entregan  los  petardistas  que  quieren  pasar  por  grandes  seño- 
res. Moratin  á  su  vuelta  la  corrigió  y  dióla  al  teatro  de  la  Cruz,  que  la  ejecutó  en  1803. 
Resintióse  de  esta  preferencia  la  compañía  que  actuaba  en  el  coliseo  de  los  Caños  del 
Peral,  y  en  venganza  puso  en  escena  por  aquel  tiempo  otra  escrita  sobre  el  mismo 
argumento  titulada  La  lugareña  orgulloso,  llevando  sus  intrigas  hasta  pagar  quien 
silbase  El  Barón.  Mas  á  pesar  de  que  esta  última  es  la  producción  más  endeble  de 
Moratin .  fué  acogida  con  gran  aplauso  y  vino  á  redoblar  el  crédito  literario  de  su 
autor. 

Mientras  arreglaba  El  Barón,  traia  entre  manos  otra  comedia  en  verso  que  ha- 
bia  de  agrandar  notablemente  su  reputación.  Era  esta  La  Mojigata,  cuyo  nombre  in- 
dica que  su  autor  se  propuso  atacar  en  ella  á  la  hipócrita  gazmoñería :  habíala  escrito 
en  1791  y  se  habia  representado  varias  veces  en  casas  particulares:  retocóla  Id 
la  dio  á  la  Cruz  en  1801.  Presenta  en  esta  comedia  Moratin  tipos  magistralmente  tra- 
zados, entre  los  que  sobresalen  el  de  la  protagonista,  que  es  una  joven,  que  para  elu- 
dir la  extensa  vigilancia  de  sus  padres,  aparenta  una  devoción  que  no  tiene:  y  el  de 
su  prima,  á  quien  una  educación  contraria  hace  franca  y  en  extremo  simpática.  Fué 
acogida  tan  benévolamente  por  el  público,  que  sólo  se  hicieron  de  ellas  algunas  crí- 
ticas sensatas  y  moderadas,  que  halagaron  más  bien  que  hirieron,  el  crédito  de  su  au- 
tor; mas  la  Inquisición  creyó  ver  en  La  Mojigata  un  ataque  á  la  religión  y  prohibió  sus 
representaciones:  por  fortuna  este  tribunal  hallábase  muy  decaído,  y  como  por  en- 
tonces sólo  fuera  un  mero  instrumento  del  poder  laico,  le  fué  fácil  al  Príncipe  de  la 
Paz  contrarrestar  su  influencia  y  defender  de  sus  censuras  aquella  obra,  á  la  que  la 
prohibición  dio  más  interés  y  mayor  estímulo  al  público  para  acudir  á  aplaudirla. 

Finalmente ;  el  último  trabajo  dramático  y  original  de  Moratin,  fué  El  si  de  las 
niñas,  cuyo  fin  moral  consiste  en  hacer  ver  la  influencia  de  la  educación  en  la  elec- 
ción de  estado.  Una  niña  joven  y  educada  en  un  convento,  se  enamora  de  un  oficial 
de  dragones ;  su  madre,  que  ignora  tales  amores,  la  saca  de  él  para  casarla  con  un 
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respetable  anciano  á  quien  la   ¡oven  no  ha  visto  nunca;   pero  i  quien  admite  por 
marido  sólo  por  debilidad  de  carácter  y  por  altos  respetos  hacia  su  madre 

Reunidos  en  una  posada  del  camino,  á  donde  también  acude  el   novio   por   v 
logra  de  aigun  modo  deshacer  la  boda,  deseable  que  su  rival  es  su  mismo  lio,  ;í  quien 
profesa  un  profundo  cariño  y  al  que  i  les  beneficios.  Termina  osla  comedia 

averiguando  el  lio  el  verdadero  estado  del  corazón  de  su  prometida,  y  renunciando 
su  mano  en  favor  de  su  sobrino,  á  quien  también  ama  entrañablemente. 

Hállase  esta  producción  escrita  en  admirable  prosa,  con  purísima  v  elegante  dic- 
ción, y  estilo  natural  y  bellísimo:  su  acción,  armónicamente  desenvuelta,  eslá  distri- 
buida en  tres  actos,  por  los  que  camina  desembarazadamente  dando  lugar,  sobre  todo 
en  el  segundo  acto,  á  escenas  de  enredo  y  movimiento,  algo  parecidas  á  las  que  tanto 
agradaban  en  el  teatro  antiguo,  llenas  de  interés  y  de  novedad.  Los  tipos,  diestramente 
dibujados,  son  todos  simpáticos  y  se  hallan  perfectamente  sostenidos  hasta  el  desenla- 
ce, que  se  ofrece  al  par  tierno  é  instructivo.  El  éxito  de  esta  comedia  fué  completo ;  la 
crítica  sólo  tuvo  elogios  que  tributarla  y  la  posteridad  la  admira  como  título  bastante 
para  conceder  á  su  autor  grande  estimación  y  buena  fama. 

Pocas  son  las  obras  originales  de  Moratin;  sin  duda  no  se  hallan  exentas  de  defec- 
tos; pero  si  no  bastan  para  hacer  de  él  una  verdadera  gloria  nacional,  son,  sí,  más 
que  suficientes  para  servir  de  fundamento  á  la  gran  reputación  literaria  y  dramática 
que  merece  aquel  que  intentó  fundar  una  escuela,  contra  los  enemigos  del  arte  dra- 
mático español. 

Sólo  nos  queda  que  presentar  algunas  muestras  de  su  ingenio:  sea  la  primera  las 
siguientes  escenas  conque  empieza  el  acto  segundo  de  La  Mojigata,  en  las  que  se 
pintan  los  principales  caracteres:  la  escena  está  á  oscuras:  Clara  y  Lucía,  criada,  se 
encaminan  hacia  la  puerta  del  aposento  de  Don  Claudio,  prometido  esposo  de  Inés: 


Clara. 

Lucia. 
Clara. 
Lucia. 
Clara. 
Lucia. 
(Lucia 


Claudio. 

Lucia. 

Claudio. 

Lucia. 


Clara. 
Claudio, 


Pisa  quedito,  no  sea 
que  la  gente  alborotemos. 
Mucho  temo  que  nos  pillen. 
Chito. 

Si  apenas  resuello. 
Mira  si  aguarda  don  Claudio. 
Allá  voy. 
se  adelanta,  llama  y  sale  don  Claudio.) 

Si  sale  el  viejo 
y  en  estos  malos  fregados 
coge  á  la  niña,  ¡qué  bueno! 
Don  Claudio. 

¿Quién  es? 
Salid. 

Ya  te  sigo;  pero  llevo 
un  miedo  que  es  un  horror. 
No  temáis,  que  á  mayor  riesgo 
nos  esponemos  nosotras. 
Vos  sois  hombre  de  provecho, 
y  os  importarán  muy  poco 
treinta  palos  mas  ó  menos. 
Aquí  está. 

Señor  don  Claudio. 
Doña  Clara,  mucho  os  debo, 
mucho,  mucho... 


Clara.  Ten  cuidado 

no  nos  oigan  y  lo  echemos 
todo  á  perder.  (Luáase  relira)  Periquillo 
me  habló  del  cariño  vuestro. 
Yo  vengo  á  saber  de  vos 
si  lo  que  asegura  es  cierto  ; 
porque  me  admira  infinito 
que  un  hombre.,   que  un  caballero 
de  prendas,  asi  varié 
de  inclinaciones,  tan  presto. 
Mi  prima  ¿en  qué  desmerece 
para  que  os  deba  un  desprecio? 
¿Es  menos  linda  que  yo? 

Claudio.  Es  que  no  consiste  en  eso, 
sino... 

Clara.  ¿Pues  en  qué  consiste? 

Claudio.  Yo  acá  bieu  me  lo  comprendo, 
pero  no  me  sé  esplicar. 
Tiene  doña  Inés  un  cierto 
no  se  qué,  que  no  me  gusta  ; 
la  verdad...  Yo  no  rae  meto 
en  si  es  bonita  ó  es  fea, 
en  si  tiene  ó  no  buen  genio; 
pero... 

Clara.  Ved  que  vuestro  padre 


aprueba  este  casamiento, 

y  á  este  fin  os  enrió. 
Claudio.  Pero  bien,  si  no  la  qoiero. 
Clara.      Yo  do  alcanzo  la  razón.  Claudio. 

Claudio,  poco  la  entiendo. 

Ella  es  muy  buena  muchacha, 

muy  honrada,  no  io  niego  ; 

en  fin,  yo... 
Clara.  Mucho  arriesgáis, 

don  Claudio,  pues  al  saberlo  Claba. 

mi  padre,  el  Tuestro,  y  mi  tio, 

se  habrán  de  enfadar  por  ello, 

y  con  razón. 
Clacoio.  ¿Y  qué  importa? 

Claba.     Y'  daréis  un  sentimiento 

á  mi  prima. 
Claodio.  ¡  Eh  !  Doña  Inés, 

según  lo  que  en  ella  veo, 

no  podrá  sentirlo  mocho. 
Clara.     ¿Porqué  no? 
Claudio.  Porque  sospecho 

que  no  me  quiere  gran  cosa. 
Claba.     Si  á  vuestros  merecimientos 

igualara  su  pasión,  Claudio. 

mucho  debiera  quereros... 

Pero  es  menester  también 

para  amar  entendimiento.  Claba. 

Claudio.  ¡  Oh,  si  fuera  como  vos! 
Claba.     Y'o,  don  Claudio,  nu  pretendo 

canonizar  mi  conducta 

á  costa  de  su  desprecio. 

Solo  sé  que  de  las  dos 

es  tan  diferente  el  genio, 

tan  opuestas  las  cosVimbres,  Claudio. 

que  en  nada  nos  paiecemos.  Claba. 

Esto  habrá  dado  ocasión  Claudio. 

para  que  alguuos  sugetos  Claba. 

de  preudas  muy  estimables 

(tal  vez  sin  yo  merecerlo)  Claudio. 

pongan  los  ojos  en  mi ;  Claba. 

pero,  don  Claudio,  os  protesto  Claudio. 

que  ingrata  á  su  amor,  hallaron 

solo  indiferencia  y  tedio.  Clara. 

Siempre  retirada  en  casa, 

sin  dar  que  decir  al  pueblo,  Claudio. 

mis  galas  son  este  trage 

humilde,  mis  pasatiempos 

la  devoción,  la  lectura 

de  libros  santos  y  buenos  ;  Claba. 

Y  aun  asi...  ¡Somos  tan  malos  !...        Claudio. 

Mas  no  todas  hacen  esto. 

Mi  prima...  Es  al  fin  mi  sangre, 

y  sobre  todo,  no  qu  uro  Lucia 
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que  nadie  piense  de  mi 
que  sus  acciones  reprendo. 
¡Jesús!  eso  no. 

Es  verdad, 
pero  acá  bien  conocemos 
lo  que  va  de  prima  á  prima. 
Ese  garbito,  ese  aseo, 
ese  modo  de  mirar, 
doña  Clara,  ;  es  mucho  bueno! 
Y  sobre  todo,  don  Claudio, 
la  virtud,  recogimiento 
y  santo  temor  de  Dios, 
es  lo  principal.  Yo  veo 
muchas  de  mi  edad  ( y  acaso 
tengo  bien  cerca  el  ejemplo  ), 
que  interpretando  á  su  modo 
procederes  deshonestos, 
llaman  cultura  y  donaire 
lo  público  del  esceso, 
io  escandaloso  del  vicio... 
¡  A  y  mi  don  Claudio,  que  tiempos 
alcanzamos!...  Ya  se  vé, 
¡  el  mundo,  el  mundo  ! 

Ello  es  cierto 
que  se  ven  cosas  que  pasman... 
!Ap.  Si  dura  el  sermón,  reviento.) 
Por  eso,  no  haciendo  cuenta 
ni  de  los  bienes  que  heredo 
en  Sevilla,  ni  pagada 
de  amorosos  rendimientos, 
blandas  caricias,  que  tanto 
pueden  en  mi  débil  sexo, 
un  claustro  fué  mi  elección. 
Con  que  al  fin... 

Antes  de  Teros. 
¿Y  después? 

Mucho  os  estimo, 
don  Claudio. 

Pero  pensemos... 
Si  es  verdad  que  me  queréis... 
¿Si  es  verdad?  ¿  Pues  no  ha  de  serlo? 
¡Toma  !  ¿Queréis  que  lo  jure? 
¡Jesús !  ;  Ay  Dios  !  no  por  cierto  ; 
¡  vaya  !  ¡Jurar  ! 

Pues  amiga, 
una  vez  que  resolvemos 
casarnos,  y  está  el  asunto 
de  tal  manera... 

Hablad  quedo. 
Que  importa  la  diligencia 
y...  ;  Vaya  !  Como  están  ellos 
en  que  os  habéis  de... 
(  Apresurada. )  Señora , 
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que  viene  gente.  Escapemos  qur  -iu  duda  era  Don  Claudio 

8prisa.  con  mi  prima. 

(Al  quererse  entrar  sale  Inés.  Lucia  se  aparta  á      Clara.  ¡  Bueno  es 

un  lado,  la  deja  pasar  y  se  vá.)  ¿  Inés,  yo ?... 


ESCENA   II. 


ESCENA  IV. 


Clara,  Claudio,  Inés. 

Inés.  ¿Quién  anda  aquí? 

¿Es  Clara? 
Clara.  Callad. 

Claudio.  Me  alegro. 

(Tropieza  en  una  silla  y  cae  con  ella,  se  aturde, 

no  acierta  á  su  cuarto.) 
Inés.       ¿Quién  es? 
Claudio.  Ya  he  perdido  el  tino, 

me  pillaron,  esto  es  hecho. 
Clara.     Callad. 
Martin.  ¡Que  no  han  de  dejarme 

nunca  dormir  con  sosiego  ! 
( Aloirse  dentro  las  voces  de  don  Martin,  suena 

ruido  de  abrir  ventanas.) 
Clara.      Mi  padre...  Somos  perdidos, 

ya  no  hay  escape...  Este  viejo 

de...  ¡  Por  vida  !... 

ESCENA  III. 

Clara,  Claudio,  Inés,  Martin. 

(  Al  salir  don  Martin  abre  una  de  las  ventanas  y 

ilumina  el  teatro. ) 
Martin.  ¿Qué  bolina 

anda  por  aquí,  qué  estruendo? 

¡  Hola  don  Claudio  !  ¿  Qué  hacéis 

aquí? 
Claudio.  ¿Yo  qué  culpa  tengo?... 

(Vase  á  su  cuarto.) 
Martin.    ¡  Qué  respuesta  !...  ¿Y  la  Inesita? 
Inés.        Si  acabo  de  entrar. 
Martin.  Lo  creo. 

¿Y  tú? 
Clara.  Lo  mismo...  Yo  acabo 

de  entrar...  Estaba  leyendo 

en  Kempis,  y  al  escuchar 

este  ruido,  vine  luego 

á  ver  quien  era. 
Martin.  ¿Ello,  al  cabo, 

Inesita,  no  sabremos 

la  verdad?...  ¿Pues  quién  estaba 

aqui,  quién,  dilo? 
Inés.  Yo  entiendo 


Lucia,  Clara,  Inés,  Martin. 

Lucia.  ¿Qué  ha  sido? 

Martin.  Nada; 

cosa  de  poco  momento. 

Que  estaban  hablando  á  obscuras 
y  mi  sobrina  y  el  monuelo 

botarate  de  don  Claudio. 

i  Qué  libertades !  ¡  Qué  excesos  ! 

Y  echa  la  culpa  á  su  prima. 
Clara.     ¿Piensas  de  mí?... 
Inés.  Yo  no  pienso 

mal  de  nadie,  pero  digo 

las  cosas  como  las  veo. 
Martin.   ¿Conque  habrá  sido  esta  niña? 
Inés.        Puede  ser. 


Martin. 


Que  atrevimiento! 


( Se  encamina  colérico  á  Inés  y  Clara  le  detiene. 

Mira... 
Clara.  Dejadla...  Bien  haces, 

Inés,  yo  te  lo  agradezco. 

Bien  haces,  que  soy  muy  mala  ; 

prima,  muy  mala...  No  tengo 

disculpa,  acúsame  mas, 
e  cúlpame,  que  mas  merezco 

por  mis  pecados. 
Martin.  ¿Y  tienes 

corazón  para  estar  viendo 

sin  confundirte?... 
Inés.  Si  yo... 

Clara.     No  os  enfadéis,  dad  ascenso 

á  cuanto  diga,  señor. 

Si  yo  misma  lo  confieso 

que  soy  muy  gran  pecadora. 

Dios  ha  elegido  este  medio 

para  probarme...  Creed 

cuanto  dice...  O  á  lo  menos 

perdonadla,  perdonadla, 

querido  papá.  {Se  arrodilla  y  llora.) 
Inés.  ¡  Qué  estremo 

de  iniquidad!...  ¿Es  posible 

Clara? 
Martin.  Vete,  que  no  quiero 

verte,  picarona...  Vete. 
Inés.        Advertid... 
Martin.  Huye  al  momento 
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de  mi  presencia..-  ¡Embustera  ! 

lo  sabrá. 

j  Basilisco  !...  Alza  del  suelo. 

( 46re  Lucia  la  otra  ventana. ) 

hija  de  mi  corazón. 

Clara. 

No,  padre  mió, 

(Levanta  á  Clara,  y  ¡a  abraza  cariñosamente.) 

por  Dios... 

No  llores,  que  me  enternezco. 

Martin. 

Vamos  allá  dentro, 

y  sé  tu  virtud...  ¡Qué  envidia 

niña,  vamos... 

la  tenéis  todos ! 

(  Cogiendo  de  la  mano  á  Clara. ) 

No  puedo 

Lo  sabrá, 

sufrir  más.  (  Vase.) 

yo  se  lo  diré  bien  presto, 

artin.                      Anda,  que  yo 

yo  se  lo  diré. 

contaré  todo  el  suceso 

Clara. 

Señor... 

á  tu  padre...  Lo  sabrá, 

Martin. 

Yo  se  lo  diré... 

si,  lo  sabrá  sin  remedio, 

(  Vanse. ) 

Nada  más  natural,  más  verdadero,  ni  mejor  pintado. 

Tomemos  ahora  un  ejemplo  de  El  si  de  las  niñas,  que  aunque  es  comedia  muy 
conocida,  ni  debemos  pasarla  en  silencio,  ni  podemos  resistir  al  deseo  de  copiar  una 
siquiera  de  sus  preciosas  escenas  ;  pero  puesto  que  ha  de  ser  una  sola,  y  cuenta  que 
es  difícil  la  elección,  sea  la  que  primero  se  nos  venga  ;í  las  manos.  Sea  la  escena  V 
del  acto  segundo,  llena  de  sabias  enseñanzas  en  que  se  dibujan  de  un  modo  admira- 
ble los  principales  caracteres:  Doña  Irene  y  Doña  Francisca  están  conversando, 
cuando  entra  por  el  fondo  Don  Diego  :  deja  sobre  la  mesa  su  sombrero  y  su  bastón,  y 
empieza  el  diálogo  de  este  modo : 


D.a  Irene. 
D.  Diego. 


D.a  Irene. 
D.  Diego. 
D.a  Irene. 

D.  Diego. 
D.a  Irene. 

D.  Diego. 


D.a  Irene. 
D.  Diego. 
D.a  Fbancisca. 

D.  Diego. 
D.a  Irene. 
D.  Diego. 


D.a  Francisca, 


¿Pues  como  tan  tarde? 

Apenas  sali,  tropecé  con  el  rector  de  Málaga  y  el  doctor  Padilla,  y  hasta  que 
me  han  hart'lo  bien  de  chocolate  y  bollos  neme  han  querido  soltar...  (Siénta- 
se junto  á  Doña  Irene.  )  Y  á  todo  esto,  ¿cómo  vá  1 

Muy  bien. 

¿Y  doña  Paquita  ? 

Doña  Paquita  siempre  acordándose  de  sus  monjas.  Ya  la  digo  que  es  tiempo 
de  mudar  de  bisiesto,  y  pensar  solo  en  dar  gusto  á  su  madre  y  obedecerla. 

¡Qué  duoirel  ¿Conque  tanto  se  acuerda  de... 

¿Qué  se  admira  usted?  Son  niñas...  No  saben  lo  que  quieren,  ni  lo  que  abor- 
recen... En  una  edad,  asi  tan.. 

No,  poco  á  poco,  eso  no.  Precisamente  en  esa  edad  son  las  pasiones  algo  mas 
enérgicas  y  decisivas  que  en  la  nuestra,  y  por  cuanto  la  razón  se  halla  todavía 
imperfecta  y  débil,  los  Ímpetus  del  corazón  son  mucho  mas  violentos...  (Asien- 
do de  una  mano  á  Doña  Francisca  la  hace  sentar  inmediata  á  él.)  Pero  de  veras, 
doña  Paquita,  ¿se  volvería  usted  al  convento  de  buena  gana?...  La  verdad. 

Pero  si  ella  no... 

Déjela  usted,  señora,  que  ella  responderá. 

Bien  sabe  usted  lo  que  acabo  de  decirla...  No  permita  Dios  que  yo  la  dé  que 
sentir. 

Pero  eso  lo  dice  usted  tan  afligida  y... 

Si  es  natural,  señor.  ¿No  vé  usted  que... 

Calle  usted  por  Dios,  doña  Irene,  y  no  me  diga  usted  á  mi  lo  que  es  natu- 
ral. Lo  que  es  natural  es,  que  la  chica  esté  llena  de  miedo,  y  no  se  atreva  á 
decir  una  palabra  que  se  oponga  á  lo  que  su  madre  quiere  que  diga...  Pero  si 
esto  hubiese,  por  vida  mia,  que  estábamos  lucidos. 

No  señor,  lo  que  dice  su  merced,  eso  digo  yo,  lo  mismo.  Porque  en  todo  lo 
que  me  manda  la  obedeceré. 
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I).  Diego. 


D.a  Irene. 
D.  Diego. 


D.n  Irene. 
D.  Diego. 
D.a  Irene. 
D.  Diego. 

D.a  Irene. 


D.  Diíco. 
D.a  Irene. 


¡Mandar,  hija  mia!...  En  eiUi  materias  tan  delicadas,  los  padres  que  tienen 
juicio  no  mandan.  Insinúan,  proponen,  aconsejan;  eso  sí,  todo  eso  sí  ;  ¡  pero 
mandar!...  ¿Y  quien  lia  de  evitar  después  las  resultas  funestas  de  lo  que  man- 
daron?... ¿Pues  cuantas  veces  venios  matrimonio!  infelices,  uniones  mons- 
truosas, verificadas  solamente  porque  un  padre  tonto  se  metió  á  mandar  lo  que 
no  debiera?...  ¡Eli !  No  señor,  eso  no  vá  bien...  Mire  usted,  Doña  I'aquita,  yo 
no  soy  de  aquellos  hombres  que  se  disimulan  los  defectos.  Yo  sé  que  ni  mi 
figura,  ni  mi  edad  son  para  enamorar  perdidamente  á  nadie;  pero  tampoco  he 
creído  imposible  que  una  muchacha  de  juicio  y  bien  criada,  llegase  ó  querer- 
me con  aquel  amor  tranquilo  y  constante  que  tanto  se  parece  á  la  amistad,  y 
es  el  único  que  puede  hacer  los  matrimonios  felices.  Para  conseguirlo,  no  be 
ido  á  buscar  ninguna  hija  de  familia  de  estas  que  viven  en  una  deceuie  liber- 
tad... Decente:  que  yo  no  culpo  lo  que  no  se  opone  al  egercicio  de  la  virtud, 
¿Pero  cual  seria  entre  todas  ellas  la  que  no  estuviese  ya  prevenida  en  favor  de 
otro  amante  mas  apetecible  que  yo?  Y  en  Madrid,  figúrese  usted  en  un  Ma- 
drid... Lleno  de  estas  ideas,  rae  pareció  que  tal  vez  hallaría  en  usted  todo 
cuanto  yo  deseaba. 

Y  puede  usted  creer,  señor  Don  Diego,  que... 

Voy  á  acabar,  señora,  déjeme  usted  acabar.  Yo  me  hago  cargo,  querida  Pa- 
quita, de  lo  qae  habrán  influido  en  una  niña  tan  bien  inclinada  como  usted  las 
santas  costumbres  que  ha  visto  practicar  en  aquel  inocente  asilo  de  la  devoción 
y  la  virtud;  pero  si  á  pesar  de  todo  esto,  la  imaginación  acalorada,  las  cir- 
cunstancias imprevistas  la  hubiesen  hecho  elegir  sugeto  mas  digno,  sepa  usted 
que  yo  no  quiero  nada  con  violencia.  Yo  soy  ingenuo :  mi  corazón  y  mi  lengua 
no  se  contradicen  jamás.  Esto  mismo  la  pido  á  usted,  Paquita,  sinceridad.  El 
cariño  que  á  usted  la  tengo  no  la  debe  hacer  infeliz...  Su  madre  de  usted  no  es 
capaz  de  querer  una  injusticia,  y  sabe  muy  bien  qae  á  nadie  se  le  hace  dicho- 
so por  fuerza.  Si  usted  no  halla  en  mi  prendas  que  la  inclinen,  si  siente  algún 
otro  cuidadillo  en  su  corazón,  créame  usted,  la  menor  disimulación  en  esto  nos 
daría  á  todos  muchísimo  que  sentir. 

¿Puedo  hablar  ya,  señor? 

Ella,  ella  debe  hablar,  y  sin  apuntador,  y  sin  intérprete. 

Cuando  yo  se  lo  mande. 

Pues  ya  puede  usted  mandárselo,  porque  á  ella  la  toca  responder...  Con  ella 
he  de  casarme,  con  usted  no. 

Yo  creo,  señor  Don  Diego,  que  ni  con  ella  ni  conmigo.  ¡  En  qué  concepto  nos 
tiene  usted!...  Bien  dice  su  padrino,  y  bien  claro  me  lo  escribió  pocos  días  ha, 
cuando  le  di  parte  de  este  casamiento.  Que  aunque  no  la  ha  vuelto  á  ver  desde 
que  la  tuvo  en  la  pila,  la  quiere  muchísimo ;  y  á  cuantos  pasan  por  el  Burgo 
de  Osma  les  pregunta  como  está,  y  continuamente  nos  envia  memorias  con  el 
ordinario. 

Y  bien,  señora,  ¿qué  escribió  el  padrino?...  O  por  mejor  decir,  ¿qué  tiene 
que  ver  nada  de  eso  con  lo  que  estamos  hablando? 

Sí  señor  que  tiene  que  ver,  si  señor.  Y  aunque  yo  lo  diga,  le  aseguro  á  usted 
que  ni  un  memorialista  práctico  hubiera  puesto  una  carta  que  la  que  él  me 
envió  sobre  el  matrimonio  de  la  niña...  Y  no  es  ningún  catedrático,  ni  bachi- 
ller, ni  nada  de  eso ;  sino  un  cualquiera,  como  quien  dice,  un  hombre  de  capa 
y  espada  con  un  empleillo  infeliz  en  el  ramo  del  viento,  que  apenas  le  dá  para 
comer...  Pero  es  muy  ladino  y  sabe  de  todo,  y  tiene  una  labia,  y  escribe  que 
dá  gusto...  Casi  toda  la  carta  venia  en  latín,  no  le  parezca  á  usted,  y  muy  bue- 
nos consejos  que  me  daba  en  ella...  Que  no  es  posible  que  adivinase  lo  que  nos 
está  sucediendo. 
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I).  Diego.  IVro,  señora,  si  no  sucede  nada,  m  hay  eos*  qae  a  usted  le  deba  disgustar. 

D. '  Iiikne.  ¿Pues  no  quiere  usted  qae  me  disguste  oyéndole  hablar   le  mi   hija   en  unos 

términos  que...  ¡  Ella  otros  amores  ni  otros  cuidados!...  I'ues  si  tal  hubiera... 
¡  Válgame  Ilios !...  La  mataba  a  golpes,  mire  usted...  Respóndele,  una  vez 
que  quiere  que  hables  y  que  yo  no  chicle.  Cuéntale  los  novios  que  dejaste  en 
Madrid  cuando  tenias  doce  años,  y  los  que  has  adquirido  en  el  convento  al  lado 
de  aquella  tanta  muger.  Diselo  para   que  se  tranquilice  y... 

D.  Dieco.  Yo,  señora,  estoy  mas  tranquilo  que  usted. 

D.a  Irene.  Respóndele. 

D."  Francisca.       Yo  no  sé  qué  decir.  Si  ustedes  se  enfadan... 

O.Diego.  No,  hija  mía,  esto  es  dar  alguna  espresion   á  loque   se  dice;  pero  enfadar- 

nos, no  por  cierto.  Doña  Irene  sabe  lo  que  yo  la  eslimo. 

D.a  Irene.  Si  señor  que  lo  sé,  y  estoy  sumamente    agradecida  á  los  favores  que  usted  nos 

hace...  Por  eso  mismo... 

D.  Diego.  No  se  hable  de  agradecimiento:   cuanto  yo   puedo  hacer,   todo  e?  poco... 

Quiero  solo  que  Doña  Paquita  esté  contenta. 

D.a  Irenk.  ¿Pues  no  ha  de  estarlo?  Responde. 

DjP  Francisca.      Si  señor  que  lo  estoy. 

D.  Diego.  Y  que  la  mudanza  de  estado  que  se  la  previene,  no  la  cueste  el   menor  sen- 

timiento. 

D.a  Irkne.  No  señor,  todo  al  contrario...  Boda  mas  á  gusto  de  todos  no  se  pudiera  ima- 

ginar. 

D.  Diego.  En  esa  inteligencia,  puedo  asegurarla  que  no  tendrá  motivos  de  arrepentir- 

se después.  En  nuestra  compañía  vivirá  querida   y  adorada  ;    y   espero   que  á 
fuerza  de  beneficios  he  de  merecer  su  estimación  y  su  amistad. 

D.a  Francisca.       Gracias,  señor  Don  Diego  ..    ¡A  una  huérfana,  pobre,  desvalida  como  yo!... 

D.  Diego.  Pero  de  prendas  tan  estimables,  que  hacen  á  usted  digna   todavía  de   mayor 

fortuna. 

D.a  Irene.  Ven  aquí,  ven...  Ven  aquí,  Paquita. 

D.a  Francisca.       ¡Mamá  !  (Levántese  Dom  Francisca,  abraza  á  su  madre  y  se  acarician  mutuamente.) 

D.a  Irenk.  ¿Ves  lo  que  te  quiero? 

D.a  Fhancisca.       Si,  señora. 

D.'1  Irene.  ¿Y  cuanto  procuro  tu  bien,  que  no  tengo  otro  pió  sino  el  de  verte  colocada 

antes  que  yo  falte? 

D.n  Francisca.      Bien  lo  conozco. 

D.a  Irene.  ¡  Hija  de  mi  vida  !  ¿Has  de  ser  buena? 

D.a  Francisca.       SI  señora. 

D.a  Irene.  ¡  Ay,  que  no  sabes  tú  lo  que  te  quiere  tu  madre  ! 

D.a  Francisca.      ¿Pues  qué  no  la  quiero  yo  á  usted? 

D.  Diego.  Vamos,  vamos  de  aqui.  (Levantase  Don  Diego  y  después  Doña  Irene.)    No   venga 

alguno  y  nos  halle  á  los  tres  llorando  como  tres  chiquillos. 

D.a  Ibene.  Si,  dice  usted  bien. 

Comedias  de  esta  índole  requerían  actores  de  extraordinario  mérito,  como  fueron 
sin  duda  los  encargados  de  ejecutar  aquellas  producciones,  raras  en  verdad,  pero  su- 
ficientes para  conocer  que  el  teatro  entraba  por  el  buen  camino.  Entre  ellos  deben 
citarse  Damián  Castro,  Mariquita  L'Advenat,  La  Tirana,  Manuel  Torres,  Mariano 
Querol,  Juana  García,  Polonia  Rochel,  Manuel  García  Parra,  Antonio  Ponce,  María 
Ribera,  Antonio  Pinto,  Josefa  Virg,  Francisco  Vaca,  María  García,  Francisco  López, 
Andrés  Prieto,  y  el  gran  Isidoro  Maiquez,  que  fué  distinguido  con  la  amistad  y  la  con- 
sideración de  todos  los  sabios  literatos  de  aquel  tiempo. 

Pero  por  desgracia,  á  más  de  los  bandos  que  encarnizadamente  se  bacian  la  guer- 
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ra  en  los  teatros,  y  que  sostenían,  ifun  vivas,  una  multitud  de  traducciones  absur- 
das ó  de  inmensas  comedias  sentimentales,  entre  las  que  solía  aparecer  alguna  no- 
table, ya  del  teatro  antiguo,  ya  de  los  literatos  restauradores,  la  Iglesia  continuaba  la 
viva  guerra  que  habia  sostenido  contra  el  teatro  durante  el  siglo  que  separa  el  adve- 
nimiento al  trono  de  los  Borbones,  de  la  expulsión  temporal  de  ellos  por  las  intrigas 
de  Bonaparte.  Inútiles  fueron  las  pragmáticas  de  Don  Fernando  VI:  mientras  que  en 
Madrid  gozaban  los  teatros  de  alguna  libertad,  no  suspendiéndose  las  funciones  sino 
durante  cierto  tiempo  y  por  motivos  de  importancia  general,  en  las  provincias  queda- 
ban abandonados  totalmente  á  la  influencia  clerical,  que  babia  sabido  posesionarse 
del  espíritu  público. 

Córdoba,  Calahorra,  Alicante,  Patencia,  Lérida,  Zaragoza,  Murcia  y  otras  ciudades, 
tuvieron  cerrados  sus  teatros  todo  el  tiempo  que  le  plugo"  al  poder  episcopal ;  y  se  lle- 
vó en  algunas  diócesis  la  saña  contra  estos  espectáculos,  basta  privar  de  los  Sacramen- 
tos á  los  actores  y  procurar  despojarlos  de  sus  derechos  civiles  y  de  la  facultad  de 
recibir  mandas  y  legados. 

Tal  vez  el  mismo  estado  de  decadencia  del  teatro,  y  sus  monstruosidades,  y  su 
desmoralización,  servían  de  fundamento  á  los  perseguidores  ;  mas  es  lo  cierto,  que  al 
empezar  el  siglo  XVII  habia  muy  pocas  ciudades  y  aun  villas  de  corto  vecindario,  que 
dejasen  de  tener  coliseos;  y  que  á  fines  del  XVIII,  sólo  tenían  teatro  tres  provincias  de 
España.  El  horror  á  los  principios  de  la  filosofía  revolucionaria  de  Francia,  habia  he- 
cho á  la  Inquisición  publicar  su  índice  expurgatorio  en  1790,  al  que  se  agregó  un  su- 
plemento en  1805,  en  que  con  excesivo  rigor  se  procedía  contra  los  literatos  y  publi- 
cistas, y  contra  los  adictos  á  las  universidades  y  personas  afectas  á  la  doctrina  de  la 
libre  emisión  del  pensamiento.  Fste  despotismo  civil  y  religioso  duró  hasta  el  gran 
sacudimiento  político  del  año  1808  en  el  cual,  si  la  nación  española  ganó  honor  y 
gloria,  en  cambio  el  desdichado  Fernando,  llamado  á  regir  nuevamente  los  deslinos  de 
nuestra  generosa  patria,  no  supo  aleccionarse  con  la  terrible  experiencia,  ni  sacudir 
la  sombra  de  negra  ingratitud  con  que  manchó  su  decoro  al  restablecer  las  formas 
del  antiguo  despotismo. 


CAPÍTULO  XV 


Sucesos  políticos  que  se  realizan  en  España  al  empezar  el  siglo  XIX. — Situación  de  nuestros 
lítenlos  por  este  tiempo  — Poetas  de  la  guerra  de  la  Independencia.  —  Don  Manuel  José 
Quintana.  —  Apuntes  bi  gráficos. — Sus  tragedias.  —  Un  ejemplo  tomado  de!  Pelayo.  —  Don 
Francisco  Javier  de  Burgos.  —  Noticias  de  su  vida.  —  Carácter  de  su  teatro. —  Don  Francis- 
co Martínez  de  la  Bosa.—  Beseña  biográfica. — Sus  producciones  dramáticas  más  notables. 

—  Don  Ángel  Pérez  de  Saavedra,  duque  de  Bivas.  —  Su  vida. — Su  innovación. —  Juicio 
acerca  del  Don  Alearo. —  ün  ejemplo. — Otras  obras  dramáticas  del  duque  de  Bivas.  —  Don 
Antonio  Gil  y  Zarate.—  Su  biografía.  —  El  Carlos  í l  y  el  Guzman  el  Bueno.  —  Don  Joaquín 
Francisco  Pacheco.  —  Noticias  de  su  vida.  —  Sus  obras  dramáticas. — Un  ejemplo  sacado  del 
Bernardo.  —  Don  Mariano  José  de  Larra  — Apuntes  biográficos — Larra,  como  dramático. 

—  Un  ejemplo  tomado  del  Macia?. 


Estaba  España  en  e!  decimonono  siglo,  agitado  y  tembloroso,  presintiendo  los 
terribles  sucesos  que  habían  de  eonmover!a  y  cuyos  gérmenes  flotaban  en  la  atmósfera, 
como  miasmas  deVtéreosque  amenazaban  su  vida.  La  revolución  francesa,  rechazada 
en  un  principio  de  todas  parles  por  horror  á  su  monstruosa  forma,  fué  aceptada  en 
espíritu  en  las  naciones  meridionales;  y  sus  ideas  de  igualdad  y  libertad,  despo/adas 
del  pavoroso  ropaje  de  los  tiempos  del  terror,  habian  cundido  por  la  mitad  de  la 
Europa  y  empozaban  á  corroer  las  raices  de  las  monarquías.  Su  carácter  anti-crístia- 
no  había  armado  contra  ellas  e!  brazo  de  las  mayorías,  en  Rom  oles  y  en 

España ;  mas  á  posar  de  sus  tendencias,  que  combatían  ademís  juntamente  la  Inquisi- 
ción y  el  Trono,  no  por  eso  habían  dejado  de  hacer  mella  en  los  antiguos  hábil 
religión  y  de  lealtad,  ni  de  arrastrar  en  su  amagador  oleaje  las  ardientes  imagina- 
ciones y  los  entusiastas  corazones  de  italianos  y  esp  .  pensamiento  era,  en 
verdad,  magnífico;  mas  como  no  le  aceptaron  á  la  vez  ¡os  r  u^blos,  la  Igle- 
sia y  la  Universidad ;  como  se  declararon  contra  él  los  monarcas  absolutos  y  los  pre- 
lados eclesiásticos,  establecido  el  divorcio  entre  los  intereses  políticos  y  los  sociales, 
entre  los  poderes  y  el  pueblo,  la  lucha  amenazaba  y  el  espíritu  de  la  discordia,  que  se 
cernía  sobre  la  Europa,  no  tardó  en  posar  su  devastadora  planta  sobre  nuestra  desven- 
turada patria. 

Tomó,  sin  embargo,  la  guerra  al  empezar  un  carácter  realisía  favorable  á  nuestra 
monarquía  tradicional.  El  heredero  del  trono  declaro  !  lemigo   del 

odioso  favorito  de  Carlos  IV:  siguióse  luego  la  escandalosa  causa  del  Escorial  contra 
el  príncipe  Fernando,  acusado  de  atentar  á  la  vida  y  al  trono  de  sus  p  mque 

el  valeroso  y  diestro  Escolquiz  supo  evitar  un  crimen  que  hubiera  mancha 
gínas  de  la  triste  historia  de  los  Borbones,  no  le  fué  posible  contener  de  igual  manera 
la  revoluci  alld  con  fuerza  el  mes  de  Marzo  de  L808. 

Lleno  de  espanto  abdicó  el  Rey  vergonzosamente  en  su  hijo,  y  Fernando  VII  subió 
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al  trono  ontro  los  aplausos  del  pueblo,  que  veía  en  él  el  asiro  de  sus  esperanzas  'l" 
orden  y  de  libertad.  Pero  Napoleón  nos  acechaba  del  lado  allá  de  los  Pirineos,  desde 

lo  alto  de  su  poder  y  de  su  gloria ;  y  viendo  en  nuestras  discordias  un  '-i!  pa- 

ra romper  nuestra  nacionalidad,  intervino  en  nuestros  asnillos  á  pretexto  de  que  po- 
dían complicar  grandemente  la  política  europea,  atrajo  hasta  Bayona  al  último  de  los 
Borbones,  le  arrebató  ignominiosamente  el  cetro  de  San  Femando,  y  en  las 

manos  de  su  hermano  José,  rey  á  la  sazón  de  Ñapóles.  Olvidaban  los  Bonapartes  que 
la  corona  de  Isabel  era  el  símbolo  de  la  lealtad  y  del  patriotismo,  y  que  detrás  de  Fer- 
nando Vil  hallábase  una  nación  leal  y  valiente,  (pie  no  pódia  doblarse  al  pi  so  de  tan- 
ta mengua:  negóse,  pues,  ésta  en  masa  á  ratificar  el  el  \  i  Mta  h,  y  alzándose 
en  un  solo  dia  al  grito  de  patria  y  rey,  empezó  la  desastrosa  guerra  de  la  indep  ndon- 
cia,  sublimo  epopeya  que  viene  á  recordar  los  heroicos  esfu  loriosa 
reconquista.  Seis  anos  duró  la  lucha,  hasta  que  en  l813,con  los  auxilios  de  Inglaterra, 
¡ay,  cuan  costoso!  fué  el  ejército  invasor  arrollado  detrás  de  los  Pirineos  y  restable- 
cido en  su  trono  el  cobarde  Fernando.  Su  restauración  vino  acompañada  de  tales 
muestras  de  ingratitud  y  de  temeridad,  su  olvido  de  la  Constitución  jurada  un  año 
antes  fué  tan  completo,  y  tales  el  desprecio  de  la  experiencia  y  los  deseos  de  volver  al 
pasado  absolutismo,  que  la  España  vivió  intranquila,  llena  de  temor  y  desconfianza 
y  apercibida  para  una  nueva  lucha. 

Pero  con  el  restablecimiento  de  la  Inquisición  y  el  decreto  de  Valencia  aboliendo 
la  constitución  deCádiz,  habian  de  venir  las  persecuciones  de  los  liberales,  los  deslter- 
ros,  los  encarcelamientos,  las  órdenes  de  proscripción;  y  como  los  literatos  y  erudi- 
tos notables  de  aquellos  tiempos  habian  aplaudido  la  constitución  y  aun  tomado  parte 
muchos  de  ellos  en  aquellas  Cortes,  natural  era  que  el  absolutismo  armara  contra 
ellos  su  robusto  brazo,  y  que  las  letras  y  las  artes,  ya  en  pavorosi  huida  con  el  es- 
truendo de  las  armas,  cayesen  en  un  estado  de  decadencia  y  de  abandono  triste  y  la- 
mentable. La  historia  del  infortunado  Fernando  quedó  desde  el  principio  reducida  á 
una  lucha  incesante  entre  do»  partidos  opuestos,  que  se  disputaban  el  poder  y  entra- 
ban á  ejercerle  con  persecuciones  y  castigos.  Melondez  Valdes,  Cienfuegos  y  Jove- 
llanos,  habian  muerto  víctima  de  su  patriotismo;  Moralin  el  joven,  después  de  haber 
luchado  con  la  miseria,  murió  en  Francia  del  modo  más  deplorable  ;  y  entre  los  poetas 
que  podemos  llamar  de  la  Independencia,  Quintana  fué  encarcelado  en  Pamplona, 
Martínez  de  la  Rosa  vivió  cinco  años  en  el  presidio  de  África,  Gallego,  el  elegante 
traductor  de  Osear,  confinado  en  la  Cartuja  de  Jerez  y  más  tarde  fugitivo  en  Francia, 
Don  Ángel  Saavedra  había  sido  abandonado  por  muerto  en  los  campos  de  Oeaña, 
Gorostiza  hallábase  fugitivo  en  Francia,  Solis  oculto  y  confinado  en  Segovia,  Arriaza, 
Arjona,  Sánchez  Barbero,  Burgos,  Larra,  Hermosilla,  Xércia,  Enciso,  Tapia  y  otros 
muchos,  envueltos  en  los  sucesos  po  íticos  y  figurando  más  ó  menos  en  los  bandos 
de  conservadores  ó  liberales,  hallábanse  á  temporadas  reducidos  al  silencio  y  siem- 
pre intranquilos  y  envueltos  en  la  balumba  política,  que  todo  lo  absorvia  y  lo  de 
quiciaba  todo. 

Así  es  que  el  Parnaso  español  contaba  al  empezar  <  1   presente  siglo,  muy  poc 
escritores  dramáticos:  Don  Juan  Francisco  del  Plano  tradujo  La orgullosa  y  compu 
la  tragedia  titulada  Gombela  y  Suni-Ada;  Don  Francisco  Sánchez  Barbero,  dio 
el  Saúl  que  es  una  imitación  y  el  Coriolano,  que  es  original ;  Don  Francisco  Me- 
guer  escribía  El  chismoso  y  arreglaba  el  Andria,  que  tal  vez  no  destinaba  á  la 
na;  Don  Eduardo  Gorostiza  dio  al  teatro  en  1826  el  Don  Dieguito  y  la  Indulgencia 
para  todos,  después  de  las  cuales  sólo  hizo  algunas  versiones  del  francés  y  varias  pie- 
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is  políticas  :  Don  Dionisio  Villanucva  y  Solís,   habia  traducido  con  energía  y 
Ufieri,  y  el  drama  d  titulado  Juan  c 

i  dramático,  compuso  uno  de  los  tres  dramas, 

no  obsta  p  muy  malo),  de  los  qu  ¡  sirvieron 

absolutismo  en  manos  de  Fernando  VII. 

Peí'  )s  y  ;íun  si'-le  años  antes  del   m  del  2  de 

,  Don  Maiiu  icípulo  del  inolvidable  les,  se  daba 

),  para  pasar  luego  á  conquistarse  la  gran  fama 
storiador  y  de  crítico,  el  laurel  d  La  lírico  y  ¡a  alia  honra  de  ser 

amado  en  vida  verdadero  autor  clásico  y  una  de  nuestras  glorias  nacionales. 
Nació  este  ilustre  poeta  y  célebre  escritor  en  Madrid,  el  1 1  d(;  Abril   de   1772  :  y 
después  de  haber  hecho  sus  primeros  estudios  '-n  la  corle,   pasó  á  Córdoba,  donde 
aprendió  latinidad  y  luego  á  Salamanca,  en  cuyo  seminario  conciliar  aprendió  la  re- 
tórica y  la  tilosofía  y  en  cuya  universidad  cursó  el  derecho  civil  y  canónico.  Tuvo  por 
os  á  los  eminentes  ingenios  Melendez,  Valdés,  Estala,  Cieni'uegos  y  Jovellanos, 
y  desde  muy  joven  dióse  ú  conocer  por  sus  escritos  poéticos:  en  1795  publicó  algu- 
nas de  sus  composiciones  líricas  :  en  ISOf  el  teatro  de  la  Cruz  representó  su  primera 
ia  imitada  del  inglés,  y  que  lleva  por  título  El  duque  de  Viseo.   En  1802  publicó 
un  lomo  de  poesías,  mientras  que  llenaba  las  columnas  del   periódico  denominado 
dudes  de  ciencias,  literatura  y  artes,  con  muy  notables  artículos  de  política  y  de 
historia.  El  teatro  de  los  Caños  del  Peral,  representó  en  1805  su  tragedia  Pelayo  ;  y 
dos  años  más  tarde  dio  ¿  la  prensa  su  ¡  rinier  tomo  de  las   Vidas  de  españoles  céle- 
■  de  1808  vieron  la  luz  tres  tomos  de  Poesías  selectas  castellanas,  sus 
Odasá  España  Ubre  y  sus  escr.tos  del  Semanario  patriótico,  sellados  con  el  signo  del 
más  ardiente  patriotismo. 

Como  político  prestó  durante  la  invasión  francesa  grandes  servicios  á  la  causa  na- 
. ciando  en  la  Junta  central  las  proclamas  y  los  documentos  más  importan- 
lOca,  y  componiendo  por  encargo  de  la  regencia,  un  voluminoso  infor- 
me sobre  las  reformas  que  reclamaba  la  instrucción  pública.   Ya  antes  habia  sido 
agente  fiscal  de  la  junta  de  comercio,  censor  de  teatros,  oficial  mayor  de  la  secretaría 
general  de  la  Junta  central,  secretario  del  rey,  secretario  de  la  interpretación  de  len- 
guas, vocal  de  la  Junta  suprema  de  censura  é  individuo  de  la  comisión  nombrada 
para  la  formación  del  plan  de  estudios.  Sufrid,  como  es  natural,  padecimientos  y  per- 
secuciones ;  en  1814,  hallóse  preso  durante  seis  añc¡s  ;  pero  restablecido  el  régimen 
constitucional  fué  repuesto,  y  en  1821   nombrad.)   presidente  de  la  dirección  gene- 
estudios.  Abolida  la  constitución  el  23,  y  hallándose  desterrado  en  Extremadu- 
ribió  sus  célebres  cartas  históricas  á  Mr.  Holland  que  son  un  modelo  de  verdad 
en  el  fondo  y  de  belleza  en  la  forma. 

Vuelto  á  Madrid  en  Setiembre  de  1828,  fué  nombrado  al  año  siguiente  vocal  de  la 
junta  del  museo  de  ciencias  naturales.  De  1830  al  33  publicó  otra  colección  de  Poe- 
sías sueltas  castellanas,  y  los  dos  tomos  reslantes  de  las  Vidas  de  españoles  célebres. 
Restablecido  entonces  en  su  antiguo  empleo  de  secretario  de  la  interpretación  de  len- 
guas, ha  sfdo  sucesivamente  nombrado  procer,  senador  en  varias  legislaturas,  direc- 
torde  esludios,  ayo  de  la  reina  y  vice-presidente  del  consejo  de  instrucción  pública. 
Además,  fué  individuo  de  la  Academia  española,  de  la  de  la  Historia,  de  la  de  Bellas- 
Artes  de  San  Fernán  I  i  y  de'  otras  muchas  corporaciones.  Por  último  ;  el  25  de  Marzo 

cuyo  motivo  hubo  en  la   Monarquía  gran 
fiesta  nacional.  Murió  Quintana  el  i  i  de  Marzo  de  1857. 
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Las  obras  que  nos  lia  legado,  pertenecen  ¡i  tros  géneros  distintos:  política,  Instó- 
ña  y  poesía,  en  todos  los  cuales  descolló"  grandemente  y  puedo  presentarse  cómo 
modelo.  Entre  sus  obras  de  la  primera  especie,  pueden  citarse  las  Cartas  á  lord  ll<>- 
lland,  que  sobre  ser  históricas,  contienen  muchas  ideas  de  gobierna  y  administración: 
entre  las  dé  la  segunda  especie,  hállanse  las  Vidas  de  los  españoles  (fiebres  y  las  no- 
ticias acercado  Cerril  ules  y  Mclciitlez  Yaitíes ;  y  entre  las  Últimas,  además  délas 
composiciones  dramáticas  que  son  el  especial  objeto  fie  nuestro  estudio,  pueden  citar- 
se las  odas  á  Padilla,  á  La  invención  de  la  imprenta,  Al  combate  de  Trafalgar,  y 
Al  panteón  del  Escorial. 

Las  vicisitudes  y  persecuciones  que  sufrió  Quintana;  lian  sido  causa  de  que  carez- 
camos de  otras  tres  obras  trágicas  tituladas  íloyer  de  flor.  Blanca  de  Horbon  y  El 
principe  de  Viuna:  sólo  nos  han  quedado  dos,  que  son  El  duque  tic  Viseo,  represen- 
tada por  primera  vez  en  el  teatro  de  la  Cruz  de  Madrid  el  10  de  .Mayo  de  1804  y  el 
Pclaijo,  que  se  hUo  en  el  coliseo  de  Los  Caños  del  Peral  el  19  de  Enero  de  1805. 
Aquella  tragedia,  sacada  del  drama  inglés,  tiene  graves  defectos  que  su  autor,  enton- 
ces inesperto,  no  pudo  apreciar,  y  de  los  cuales  nunca  hubiera  podido  librar  del 
todo  ;í  su  obra,  porque,  á  más  de  rjnc  los  vicios  se  hallan  en  el  argumento,  tiene  éste 
un  valor  local  que  pierde  en  el  momento  en  que  se  arranca  de  su  escenario  natural  y 
propio.  Despojado  este  drama  do  la  hojarasca,  de  la  música  y  del  aparato  de  liberta- 
des que  consienten  otras  literaturas,  aparecen  claramente  en  él  las  violencias  y  exa- 
geraciones de  que  se  encuentra  plagado,  las  inverosimilitudes  que  destruyen  su  inte- 
rés y  su  dignidad,  y  las  duras  pinceladas  y  atrevidos  toques  con  que  aleja  de  sus 
situaciones  la  verdad  y  la  delicadeza. 

Hay  en  él  sin  duda  un  gran  número  de  bellezas  que  anuncian  lo  que  hubiera  lle- 
gado á  ser  su  autor  una  vez  dedicado  á  la  literatura  dramática  ;  hay  caracteres  dies- 
tramente bosquejados,  pero  mal  concluidos;  situaciones  y  cuadros  vigorosamente  di- 
señados, pero  torpe  é  imperfectamente  desenvueltos  ;  y  sobretodo,  hay  una  dicción 
pura  y  robusta,  una  versificación  magnífica  y  numerosa,  y  un  estilo  levantado  y  ele- 
gante. 

Mucho  mejor  apareció  el  Pelayo,  cuya  fábula,  eminentemente  nacional  y  poética, 
se  halla  mejor  ordenada  y  distribuida,  más  amenizada  con  escenas  y  momentos  bien 
preparados  y  conducidos,  y  sobre  lodo  más  nutrida  consentimientos  ardorosos  y  pa- 
trióticos, felizmente  expresados  y  vestidos  con  tanta  oportunidad,  que  cada  especta- 
dor los  sentía  bullir  durante  la  representación  dentro  del  pecho.  Las  circunstancias 
favorecieron  tanto  al  poeta  y  tal  parte  tuvieron  en  el  éxito  de  su  obra,  que  la  viva 
pintura  y  las  alusiones  frecuentes  á  la  opresión  y  tiranía  ¡le  los  tiempos  de  su  ejecución, 
excitaron  un  entusiasmo  bastante  á  cubrir  sus  defectos-  Sólo  la  crítica  tranquila  é 
imparcial  pudo  averiguar  la  debilidad  de  los  recursos  puestos  en  juego  por  el  autor, 
la  falta  de  interés  en  acción  tan  larga,  lo  inacabado  do  los  caracteres  más  principales 
y  aun  la  desigualdad  del  estilo  y  la  poca  facilidad  del  diálogo,  que  acusaban  una 
mano  poco  experimentada. 

Con  todo,  estas  dos  obras,  escritas  con  arreglo  á  los  buenos  principios,  tienen  un 
gran  valor  para  la  historia  de  la  restauración  dramática  iniciada  porMÓralin:  su 
precio  con  relación  á  este  servicio,  es  sin  duda  mucho  mayor  que  su  valor  intrínseco 
y  absoluto. 

Yaque  no  nos  sea  permitido  hacer  un  análisis  del  Pelnyo,  porque  vá  prolongán- 
dose demasiado  esta  breve  reseña  histórica  de  nuestra  literatura  dramática,  citare- 
mos algunos  de  sus  más  hermosos  versos.  En  la  escena  V  del   acto  primero,   uno  de 
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los  mejores  de  la  tragedia,  preséntanse  al  anciano  Veremundo  su  hijo  Leandro,  acom- 
pañado de  Pelayo,  A  quienes  llora  muertos,  y  se  entabla  el  diálogo  del  modo  si- 
guiente: 


Veremundo.  ¡  Pelayo  !  ¿Es  cierto, 

es  cierto  que  vivis?  ¡  Ah  !  que  aun  se  niega 

á  tal  ventura  incrédulo  mi  afecto, 

y  abrazándoos  estoy.  ¿  Cómo  os  salvasteis  ? 

Decid,  ¿cómo  vencisteis  tantos  riesgos 

que  la  desgracia  y  el  rencor  del  moro 

amontonaron  ya  para  perderos? 

El  silencio,  el  olvido  en  que  os  hundisteis 

eran  señal  de  vuestro  Tin  sangriento 

para  toda  la  España,  que  afligida 

cifró  en  vosotros  su  postrer  consuelo. 

Pelayo.  ¡  Ah  !  Si  bastantes  á  salvarla  fuesen 

la  constancia,  el  ardor,  el  noble  celo, 
firme  aún  se  viera,  Veremundo,  y  dando 
envidia  cou  su  gloria  al  Universo. 
Nuestras  fatigas,  el  valor  ilustre 
de  los  que  el  nombre  godo  sostuvieron, 
hacer  pedazos  el  infausto  yugo 
pudieran  ya  que  le  sugeta  el  cuello  ; 
mas  vano  ha  sido  vuestro  afán,  y  en  vano 
por  el  nombre  de  Dios  lidiado  habernos  ; 
El  retiró  su  Omnipotente  escudo, 
y  coronar  no  quiso  nuestro  aliento. 
Vednos,  pues,  en  los  términos  de  España, 
prófugos,  solos,  deplorable  resto 
de  los  pocos  valientes  que  mostraron 
á  toda  prueba  el  generoso  pecho. 
La  guerra  en  su  furor  devoró  á  todos ; 
yo  los  vi  perecer.  ¡  Oh  compañeros, 
que  en  el  seno  de  Dios  ya  descansando 
de  vuestro  alto  valor  gozáis  el  premio: 
mis  votos  recibid  y  mi  esperanza; 
vengue  yo  vuestra  muerte,  y  muera  luego. 

Veremundo.     ¡Admirable  constancia!   Mas,  Pelayo, 
¿de  qué  nos  sirve  contrastar  al  cielo  ? 
Cuando  á  nuestros  intentos  la  fortuna 
les  niega  su  laurel  en  el  suceso, 
ceder  es  fuerza,  inútil  es  el  brío, 
pernicioso  el  tesón.  Si  estando  entero 
contra  el  fiero  rigor  de  esta  avenida 
no  pudo  sostenerse  nuestro  imperio, 
¿te  sostendrás  tú  solo?  ¿A  quién  consagras 
tan  heroico  valor,  tanto  denuedo? 
¡  No  hay  ya  España,  no  hay  patria  ! 

Pelayo.  ¡  No  hay  ya  patria! 

¿Y  vos  me  lo  decis  ?...  Sin  duda  el  hielo 
de  vuestra  anciana  edad,  que  ya  os  abate, 
inspira  esos  humildes  sentimientos 
y  os  hace  hablar  cual  los  cobardes  hablan. 


m  — 

¡  No  bay  patria !...  Para  aquellos  qac  el  sosiego 

compran  con  servidumbre  y  con  oprobios, 

para  los  que  en  su  infame  abatimiento 

más  vilmente  á  los  árabes  la  venden 

que  los  que  en  Guadalctc  se  rindieron. 

¡  No  hay  patria,  Veremundo  !  ¿  No  la  lleva 

todo  buen  español  dentro  en  su  pecbo? 

Ella  en  el  mió  sin  cesar  respira  ; 

la  augusta  religión  de  mis  abuelos, 

sus  costumbres,  su  hablar,  sus  santas  leyes 

tienen  aquí  un  altar,  que  en  ningún  tiempo 

profanado  será. 
Vfbkmundo.  Tu  celo  ardiente 

te  hace  ilusión.  Pelayo,  ¿en  quién  tu  esfuerzo 

puede  ya  confiar?  Quien  pierde  á  España 

no  es  el  valor  del  moro  ;  es  el  exceso 

de  la  degradación  :  los  fuertes  yacen, 

un  profundo  temor  hiela  á  los  buenos, 

los  traidores,  los  débiles  se  venden, 

y  alzan  sólo  su  frente  los  perversos. 
Pelavo.  Y  porque  estén  envilecidos  todos, 

¿  todos  viles  serán  ?  Yo  no  lo  creo  : 

mil  hay,  si,  Veremundo,  mil  que  esperan 

á  que  dé  alguno  el  generoso  ejemplo, 

y  el  estandarte  patrio  levantando, 

despierte  á  todos  de  tan  torpe  sueño. 

Yo  vengo  á  levantarle  :  aquestos  montes 

serán  mis  baluartes,  á  su  centro 

volarán  los  valientes,  y  el  Estado 

quizá  recobre  su  vigor  primero. 

Véase  ahora  cómo  pinta  la  debilidad  de  Hormesinda  y  las  justas  quejas  de  su  her- 
mano, en  la  escena  VI  de!  acto  siguiente: 

Hormesinda.  Ya  á  tu  vista 

tienes  á  esta  infeliz,  esta  culpable, 

íi  quien  Dios  en  su  cólera  dio  vida  ; 

á  quien  antes  de  verse  en  tal  momento 

la  negra  muerte  aniquilar  debia. 

No  imploro  tu  piedad,  no  la  merezco, 

ni  cabe  en  el  honor  que  en  ti  respira; 

pero  permite  que  tu  hermana  ahora 

con  lágrimas  rescate  de  alegría 

las  lágrimas  que  un  tiempo  dio  á  tu  muerte 

en  luto  acerbo  y  en  dolor  vertidas  ; 

sufre  que  al  gozo  me  abandone. 
Pelaío.  Aparta. 

¿Mi  herm.ina  tú?  Jamás.  Quien  aqui  habitr, 

quien  se  complace  en  la  estación  odiosa 

de  la  superstición  y  tiranía 

no  puede  ser  mi  sangre.  En  otro  tiempo 

tuve  una  hermana  yo  que  era  delicia 
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Pelato. 


de  relajo  y  de  España  ;  virtuosa, 
¡nocente  y  leal,  siempre  fué  digna 
de  todo  mi  cariño  y  mis  cuidados, 
que  con  mi  patria  la  infeliz  partía. 
El  cielo  encarnizado  en  perseguirme, 
me  la  robó  ;  la  que  mis  ojos  miran 
es  una  infame  apóstata  que  abora 
mi  vista  indignamente  escandaliza. 
Ella  insulta  a  los  males  de  la  patria, 
ella  desprecia  las  desgracias  mias, 
ella  en  tin,  me  aborrece. 

¿Y  qué?  ¿No  basta 
ya  mi  pasión  para  encender  tus  iras, 
sin  que  también  destierres  de  mi  seno 
á  la  naturaleza,  que  en  él  grita 
con  más  fuerza  que  nunca? 

j  Y  no  gritaba 
cuando  la  vil  pasión  que  te  perdía 
te  atreviste  á  escuchar,  y  le  entregaste 
al  árabe  feroz  que  te  esclaviza? 
¡  No  pensabas  en  mi':  No  contemplabas 
que  era  clavar  en  las  entrañas  mias 
un  acero  mortal,  y  atar  la  patria 
al  yugo  atroz  del  musulmán  tú  misma. 

Homesispa.    ¿Que  peso  puede  hacer  en  la  balanza, 

que  los  reinos  del  mundo  alza  é  inclina, 
de  una  flaca  mujer  la  resistencia? 
Pelayo  ¡ah!  ¡Cuanta  compasión  tendrías 
de  esta  desventurada  en  quien  abora 
tu  enojo  todo  sin  piedad  fulminas, 
si  vieras  mi  amargura  y  mis  combates! 
Yo  pndiera  decirte... 

Pelayo.  ¿Y  qoe  dirías? 

Hobmesinda.    Que  este  amor  á  la  patria  que  te  enciende 
es  la  sola  ocasión  de  mi  desdicha. 
Yo  ¡nocente  viví,  nunca  en  mi  pecho 
la  llama  del  amor  se  vio  encendida: 
en  todas  tus  fatigas  y  peligros 
mi  llanto  y  mi  memoria  te  seguían; 
cayo  España,  Pelayo,  y  ya  aguardaba 
á  verme  sepultada  en  sus  cenizas, 
á  que  me  arn  bátase  en  su  violencia 
el  torrente  feroz  de  la  conquistó, 
cuando  Gijou  amenazada...  El  cielo... 
Perdona...  El  cielo  mismo  mi  caída 
consiente...  España  opresa,  los  cristianos 
mí  favor  implorando,  y  cada  dia 
de  ese  moro,  tan  bárbaro  á  tus  ojos, 
la  generosidad  siempre  más  viva. 
Los  ejemplos,  tu  muerte...  ¡  Oh  cuántas  veces 
dije:     Pelayo,  á  defender  camina 
lu  amada  hermana  de  tan  liera  lucha!* 
Y  Pelayo  implorado  no  venía  : 
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y  ia  triste  Hormesinda,  abandonada 
de!  cielo  y  de  la  tierra... 

I'klayo.  ¿  Y  qué  ?  ¿  Por  dicha , 

aunque  tu  hermano  perecido  hubiese, 
la  gloria  de  su  nombre  no  vivia? 
¿No  reflejaba  cu  til  |Tó  n<>  debiste 
defenderla,  guardarla  sin  mancilla, 
y  antes  morir  que  recibir  los  done< 
con  que  el  moro  doró  nuestra  ignominia? 
Yo  vi,  yo  vi  la  patria  desplomarse 
del  Guadalete  en  la  funesta  ori'la, 
y  sin  perder  aliento,  á  sostenerla 
el  hombro  puse  y  la  constancia  mia. 
Tres  años  siempre  combatiendo,  España 
de  mi  sangre  y  sudor  toda  teñida, 
el  rencor  de  los  árabes,  al  mundo 
mi  celo  y  mi  fervor  publicarían. 
Todo  es  ya  por  demás.  ¿Qué  soy  ahora  ? 
Un  vil  aliado  de  la  gente  impia 
que  oprime  mi  pais.  ¡  Desventurada  ! 
Los  ojos  vuelve  en  derredor  y  mira  ; 
no  hallarás  sino  mártires;  los  unos 
pereciendo  al  rigor  de  las  cuchillas 
del  atroz  sarraceno  en  las  batallas, 
los  otros  en  las  cárceles  agitan 
su  pesada  cadena,  otros,  desnudos, 
opresos,  de  hambre  y  de  miseria  espiran. 
Todos  te  enseñan  á  sufrir  :  ¿que  importa 
que  otras  mujeres  débiles  ó  indignas 
se  hayan  rendido  al  musulmán  halago? 
En  medio  del  contagio  debería 
mantenerse  Hormesinda  ilesa  y  pura, 
como  a  su  hermano  el  Universo  mira 
cuando  el  Estado  se  desquicia  y  cae, 
impertérrito  y  firme  entre  sus  ruinas. 

Hormesinda.    Pues  bien  ;  tú  ves  mi  error  y  le  detestas; 
yo  también  le  detesto,  y  á  mí  misma. 
He  aqui  mi  seno;  hiere,  y  en  un  punto 
acaba  con  tu  afrenta  y  con  mi  vida. 


Otro  de  los  hombres  notables  de  esta  ¿poca,  lamoso  periodista,  político  generoso 
al  par  que  enérgico,  sabio  ministro  y  gran  literato,  fué  Don  Francisco  Javier  de  Bur- 
gos, amigo  y  compañero  de  Quintana  en  las  lareas  gubernativas,  y  emigrado  á  Fran- 
cia en  1812  y  más  larde  en  1834,  por  no  sufrir  los  atropellos  de  la  política  ruin  del 
primer  Estamento. 

Habia  nacido  Burgos  en  Motril,  reino  de  Granada,  de  padres  ricos  y  nobles,  el  22  de 
Octubre  de  1778.  Dedicado  á  la  carrera  eclesiástica,  entró  en  el  colegio  de  San  Cecilio 
de  aquella  ciudad,  donde  estudió  Teología  ;  mas  no  sintiéndose  con  vocación,  agregó 
á  ella  privadamente  en  Madrid  los  estudios  de  jurisprudencia,  bajo  la  dirección  del 
abogado  Don  Miguel  Parejo,  y  patrocinado  por  su  amigo  y  consejero  Don  Juan  Melen- 
dez  "Valdes,  fiscal  entonces  de  la  sala  de  alcaldes  de  casa  y  corte.  Colocado  su  protec- 
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lor  en  condiciones  de  no  poderle  auxiliar,  retiróse  Don  Francisco  á  su  pueblo  natal, 
donde  ;í  los  21  años  fué  nombrado  Regidor  perpetuo,  y  Secretario,  también  á  perpe- 
tuidad, de  la  sociedad  económica. 

En  1810,  ya  invadida  las  Andalucías  por  los  ejércitos  franceses,  Burgos  fué  eleva- 
do al  cargo  de  Sub-prefecto  de  Almería :  de  aquí  pasó  á  Granada  como  presidente  do 
la  Junta  de  subsistencias  de  la  provincia  y  muy  lingo  Corregidor,  cuyos  cargos  hubo 
de  abandonar  para  salir  huyendo  á  Francia  entre  la  pléyade  de  corazones  generosos 
abian  servido  á  su  patria  durante  los  penosos  tiempos  de  la  ocupación  extran- 
jera. Burgos  dejó  confiado  el  rico  tesoro  de  sus  manuscritos  á  un  fraile  á  quien  habia 
colmado  de  favores,  y  éste  denunció  la  existencia  de  aquel  precioso  depósito,  que 
en  unión  con  la  biblioteca  particular  y  el  equipaje  de  su  uso,  fué  saqueado  y  perdido- 
so á  Madrid  en  recio  al  rey  Fernando  su  bella  traducción  de  las 
obras  de  Horacio,  cuyos  dos  primeros  tomos  se  imprimieron  en  1820  y  tres  años  más 
tarde  los  otros  dos.  También  en  todo  est<%  tiempo  publicó  su  Almacén  de  frutos  lite- 
rarios, recopilación  en  ocho  tomos  en  4.°  de  obras  españolas  inéditas,  acompañadas 
de  notas,  biografías  é  introducciones;  los  tres  primeros  tomos  de  una  Biografía 
universal  y  un  periódico  titulado  Miscelánea  de  comercio,  arto  y  literatura,  cuyo 
título  abarcó  la  política  cuando  en  Marzo  de  1820  restablecióse  el  régimen  constitu- 
cional. El  estado  delicado  de  su  sabid,  resentida  con  el  asiduo  trabajo,  le  hicieron 
suspender  la  Miicelánea  durante  el  verano  de  1821  :  y  más  adelante  ejercitó  su  plu- 
ma como  director  de  El  Imparcial,  que  hacian  famoso  los  ingenios  de  Lista,  Hermosi- 
11a,  Almenara  y  Miñano,  hasta  que  la  intolerancia  política  aventó  esta  bandada  de 
sabios  como  palomas  que  azota  el  huracán. 

En  1824  fué  á  Paris  encargado  de  una  importante  comisión  económica,  que  resol- 
vió con  laudable  acierto  y  gran  provecho  de  todos:  y  á  su  vuelta  fué  nombrado  vocal 
de  las  juntas  de  fomento  y  aranceles  é  intendente  de  primera  clase,  y  distinguido  con 
los  honores  del  consejo  supremo  de  Hacienda,  y  la  cruz  pensionada  de  Carlos  Iü. 
En  1827  fué  nombrado  individuo  de  la  Real  Academia  española,  á  la  que  desde  en- 
tonces prestó  eficaz  cooperación;  pero  en  1832,  no  muy  contento  con  sus  compañe- 
ros de  fomento,  y  deseoso  de  plantear  algunas  reformas  en  administración,  pidió  real 
licencia  y  trasladó  su  domicilio  á  Granada;  allí  permaneció  entregado  á  sus  tareas 
entre  mezcladas  con  los  trabajos  de  amena  literatura,  hasta  1833,  en  que  una  real 
orden  le  llamó  á  Madrid,  cuando  á  la  sazón  agonizaba  Fernando  Vil,  que  al  fin  mu- 
rió en  Setiembre  del  mismo  año.  Entonces  la  reina  viuda  nombró  á  Burgos  secreta- 
rio de  Estado  y  del  despacho  de  fomento,  en  cuyo  cargo  dio  á  luz  aquella  magnífica 
Instrucción  á  los  subdelegados  de  Fomento,  modelo  literario  y  administrativo  junta- 
mente :  también  cooperó  al  Estatuto  real,  y  precisamente  cuando  las  pasiones  de 
partido  y  las  oposiciones  individuales,  que  tanto  se  ensañaron  contra  él,  parecían  cal- 
marse, se  le  vid  con  sorpresa  presentar  la  dimisión  y  retirarse  á  la  vida  privada,  no 
sin  haber  sido  condecorado  con  la  gran  cruz  de  Isabel  la  católica  en  Noviembre  del 
33,  con  la  de  Carlos  III  en  Abril  del  34  y  poco  después  con  el  diploma  de  Procer  de. 
reino. 

La  acusación  de  haber  intervenido  en  un  empréstito  contraído  por  la  Regencia  en 
1823  con  el  banquero  francés  Guebhar,  arrancó  al  estamento  de  proceres  una  senten- 
cia que  privaba  á  Burgos  de  asistir  temporalmente  á  las  sesiones;  mas  triunfante  de 
sus  enemigos  y  desecbos  minuciosamente  aquellos  cargos,  la  sentencia  fué  revocada 
y  retractada  por  el  mismo  estamento.  En  los  últimos  años  de  su  vida,  Don  Francisco 
Javier  de  Burgos  ocupóse  de  la  composición  de  una  Historia  del  reinado  de  Doña 
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habel  II,  obra  de  gran  patriotismo  y  que  respirad  mismo  espíritu  levantado,  la  misma 
fijeza  de  principios  y  el  mismo  profundo  talento  y  honda  convicción,  que  sus  demás 
trabajos  políticos  y  administrativos. 

Murió  Don  Francisco  en  Madrid,  el  22  de  Enero  de  18H2. 

Ejercitado  en  los  estudios  de  Homero,  Herrera  y  Lope,  y  especialmente  entre  los 
modernos,  de  Melendez  Valdcs,  dióse  Burgos  á  los  trabajos  literarios  con  tan  poca 
fortuna,  que  los  primeros,  como  liemos  visto,  le  fueron  arrebatados  en  el  registro  que 
las  autoridades  de  Granada  hicieron  de  sus  papeles,  cuando  hubo  de  abandonar  su 
casa  el  año  12:  habia  entre  ellos  nueve  comedias  y  una  tragedia,  de  las  que  no  se 
nos  han  transmitido  ni  los  títulos.  Pero  más  tarde,  el  año  1827,  dio  al  teatro  su  come- 
dia titulada  Los  tres  iguales,  que  fué  acogida  con  tibieza:  bien  es  verdad  que  en  ella 
proponíase  su  autor  introducir  la  rima,  como  para  probar  que  las  cuartetas,  décimas 
y  sonetos,  no  destruyen  la  inverosimilitud;  y  llegó  <1  hacerlo  con  tanto  miedo  des- 
pués de  anunciarlo  con  tanto  ardor,  que  su  ensayo  deshizo  las  esperanzas  concebidas 
y  no  fué  bien  recibido:  después  de  esta  obra,  sdlo  conocemos  El  baile  de  máscaras 
que  se  representó  con  gran  éxito  en  Granada  el  año  I832  á  petición  de  la  junta  de 
señoras  encargada  de  arbitrar  recursos  para  los  niños  expósitos,  y  que  no  llegó  á  ha- 
cerse en  Madrid  por  oponerse  á  ello  el  autor,  á  la  sazón  ministro  de  Fomento;  El  op- 
timista y  el  pesimista  y  Desengaño  para  todos.  Distingüese  el  teatro  de  Burgos  por 
el  respeto  á  las  reglas,  la  complicación  de  los  incidentes  cómicos,  el  fuego  de  los  bien 
dibujados  caracteres,  la  facilidad  y  gracia  del  diálogo,  y  la  elegante  y  armónica  ver- 
sificación. Deseoso  de  unir  la  regularidad  moratinesca  á  la  galanura  calderoniana, 
aparece  unas  veces  tierno  y  sentencioso,  y  otras  discreto  y  sutil;  desenvuelve  su  pen- 
samiento de  un  modo  claro  y  acertado,  y  multiplica  las  situaciones  y  los  lances  escé- 
nicos sin  faltar  á  la  verosimilitud,  ni  quebrantar  las  unidades.  Adolece  en  cambio  de 
poco  conocimiento  de  los  efectos  teatrales,  es  lento  á  veces  y  cansado  ó  poco  intere- 
sante por  sobrado  minucioso,  deslié  los  pensamientos  á  medida  que  desmenuza  la  ac- 
ción, y  empuja  á  sus  figuras  escénicas  sin  que  se  sepan  ni  justifiquen  los  propósitos  y 
afectos  á  que  obedecen. 

Para  ver  su  manera  de  versificar,  copiaremos  una  escena  de  Los  tres  iguales,  cuyo 
argumento  es  por  demás  muy  conocido  y,  como  dice  el  mismo  Burgos,  habia  sido  tra- 
tado por  Calderón  en  Cuantas  veo  tantas  quiero,  por  Solís  en  El  amor  al  uso,  y  por 
algunos  otros  de  nuestros  antiguos  dramáticos.  Tomamos  la  escena  VII  del  acto  pri- 
mero, en  que  hablan  Don  Carlos  de  larrea,  coronel  de  caballería,  y  Doña  Inés,  que  son 
los  protagonistas  de  la  comedia,  y  después  de  cuyo  diálogo  el  poeta  abandona  la  rima : 
es  además  una  de  las  más  notables  por  su  expresión  y  su  naturalidad: 

CAblos.    ¡Que  en  fin,  Inés  soberana,  ¿Quién,  quién  viviendo  yo,  pudo 

á  solas  contigo  quedo!  darte  ocasión  de  pesar? 

¡Que  verte  sin  temor  puedo  ¿Oso  mi  amor  calumniar 

de  mi  prima  ni  tu  hermana!  alguna  lengua  malvada  ? 

¿Quien  hizo  la  ley  tirana,  ¡  Y  qué  !...  ¿Callas,  é  irritada 

que  á  un  joven  tierno  condena  la  vista  apartas  de  mí? 

á  que,  de  amor  su  alma  llena,  Mi  vida,  ¿en  qué  te  ofendí  ? 

no  pueda  á  cualquiera  hora  Dimelo  luego,  ó  mi  espada 

contar  al  dueño  que  adora  fin  pondrá  á  la  cuita  mía, 

ó  su  placer  ó  su  pena?  atravesando  mi  pecho. 
Pero  ese  incierto  mirar,                       Inés.        l'uts  para  el  engaño  es  hecho, 

ese  semblante  sañudo...  esa  muerte  merecía. 
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('Arlos.     Iné*.  ;  quién  la  alevosía... 
tata.        Bajad  el  tono,  traidor, 

y  agradeced  a!  dolor 

que  mis  fuerzas  debilita, 

que  profanar  o$  permita 

el  dulce  nombr--  de  amor ; 

pues  bien  que,  á  lo  que  comprendo, 

ninguna  vergüenza  os  cueste  .. 
Cábl  s.    I  né  lenguaje  es  este? 

¿Qué  cr'gma  que  yo  no  entiendo? 
Infs.  No  entendéis?  Seguid  fingiendo, 

y  haced  del  disimulado. 

En  mentir  amaestrado, 

vuestra  infamia  disfrazad, 

j  ó  tres  i  un  tiempo  engañad, 

villano. 
CAílos  :  ido  he  quedado. 

Bien,  querida,  sospeché 

del  punto  en  que  aquí  le  vi, 

que  algún  quejoso  de  mi 

desacreditó  mi  fé. 

Harto  de  la  envidia  sé 

que  mi  feliz  suerte  inspira; 

que  me  imputen  no  me  admira 

ese  designio  cruel ; 

que  hayas  tú  creído  en  él 

es  lo  que  exalta  mi  ira. 

¿Tomo  no  lo  creeré 

cuando  ven  mis  algeces... 
Cáblos.    Inés,  Inés,  muchas  veces 

engaña  lo  que  se  vé. 

De  tu  amor  satisfaré 

vanos  escrúpulos  yo. 
tata.        No  lo  satisfaréis,  no, 

que  en  el  mal  que  me  atribula, 

no  olvido  que  el  que  hoy  me  adula 

es  el  que  ayer  me  engañó. 
CAblos.    Muy  bien,  señora,  muy  bien; 

injurias  no  son  razones, 

mas  mudanzas  y  traiciones 

ellas  disculpan  tan  Lien. 

Harto  las  causas  se  ven 

de  vuestro  furor  fingido; 

otro  sin  dada  ha  querido 

al  corazón  vuestro  entrar, 

y  para  hacerle  lugar 

á  mi  me  habéis  ey  luido. 

Pero  no  se  alabe  de  esto 

el,  ni  fie  en  su  victoria, 

que  en  desengaño  su  gloria 

trocada  verá  muy  presto. 

Pronto  el  desden  ó  el  denneslo 

suceder  verá  al  favor; 


y  cuando  con  más  dolor 
llore  hundida  su  esperanza, 
atribuiréis  la  mudanza 
al  exceso  del  amor. 

Inés.        ¡  (líelos  !  Y  ;  pude  escuchar 
reconvención  tan  cruel  ! 
Y  |  osó  vuestro  labio  infiel 
mi  fineza  calumniar  ! 
¿  No  os  bastó  recompensar 
con  ofensas  mi  cuidado, 
sin  que  oséis  desalumbrado 
mi   fé  mancillar  asi, 
en  vez  de  tomarme  á  mi 
por  modelo  y  por  dechado? 
Entonces  no  derramara 
yo  esl8s  lagrimas  que  ves, 
ni  á  la  vida  de  tu  Inés 
tu  liviandad  amagara. 

CAblos.    ¿Mi  Inés?  Cesa,  prenJa  cara, 
que  a  tus  bondades  rendido, 
de  mis  sinrazones  pido 
perdón  y  dp  ir.  i  s  sgr.vios  ; 
perdón  pronuncien  tus  labios, 
y  hunda  tu  enojo  el  olvido. 
( Inés  muestra  que  no  quiere  oírle.  ) 
¿  No  ?  ¿  Que  nó  me  dices,  fiera  ? 
¿No  te  duele  mi  dolor? 
;.  Para  qué  tanto  su  amor 
quien  no  perdona  pondera? 
¿Qué  mas,  di,  qué  más  hiciera 
quien  me  aborreciera  mas? 
Cruel,  y  ¿en  flor  segaras 
la  vida  que  solo  amé 
porque  á  ti  la  consagré, 
a  ti  por  siempre  jamás? 
¿  I. o  exiges?  Pues  complacerte 
sabré,  implacable  mujer; 
tu  rencor  satisfacer 
sabré  corriendo  á  la  muerte  ; 
y  asi  de  mi  triste  suerte 
el  rigor  neutralizando, 
podré  decir,  exhalando 
el  suspiro  postrimero: 
«Venturoso  yo,  que  muero 
á  mi  Inés  desagraviando.» 
( Inés  le  mira  con  ternura. ) 
Mas  ¡  cielos !  que  menos  dura 
se  muestra  y  menos  airada  ; 
mi   frenesí  esa  mirada 
en  un  solo  instante  cura. 
Ya  de  mi  error  y  locura, 
Inés,  mi  razón  se  afrenta  ; 
déjame  que  me  arrepienta 
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de  haberte  dado  pesar  ; 

no  correré  ya  a  buscar 

una  muerte  violenta 

Años  y  años  durará 

nuestro  venturoso  ardor, 

y  en  el  seno  del  amor 

la  muerte  nos  hallará. 

Nuestra  tumba  cubrirá 

el  arrayan,  no  el  ciprés, 

y  en  ella  á  grabar  después 

vendrá  alguna  mano  pia  : 

«Bajo  de  esta  losa  fria 

descansan  Carlos  é  Inés.» 
Inés.        No,  no  puede  mas  mi  pecho. 

¡  Que  asi  mi  constancia  tuerza  ! 

¿Por  qué,  amor,  no  diste  fuerza 

á  la  que  diste  despecho? 
CArlos.    ¿  Por  qué?  Porque  siempre  ha  hecho 

de  la  verdad  su  blasón, 

y  en  medio  de  la  ilusión 

con  que  se  alegra  ó  se  asusta, 

de  que   le  acompañen  gusta 

la  justicia  y  la  razón. 

Justicia  y  razón  abrir 


Rosa 

CArlos. 
Inés. 


te  hicieron  por  lin  los  ojos  ; 
cesaron  ya  tus  enojos, 
y  volvemos  a  vivir... 
No  más  me  expondré  a  sufrir 
tus  quejas  ni  tus  rifan 
y  de  tus  tiernos  favores 
pendiente  sólo  mi  vida, 
me  feral  enternecida 
consagrarla  a  tus  amores. 
Mas  porque  pueda  creer 
que  expié  en  lin  mis  agravios, 
deja   mis  ardientes  labios 
sobre  esta  mano  poner. 
(  Tomándosela  ron  timidez. ) 
[  Ah  !  ¡Qué  inefable  placer  ! 
¡Ah!  ¡  Qué  delicioso  ardor  ! 

ESCENA   VIII. 

Dichos  y  Doña  Rosa. 
¡  Bravo  !  señora  y  señor. 
Muy  bien  por  aqui  se  pasa. 
(Ap.)  Cayóse  acuestas  la  casa. 
( Ap. )  ¿  Donde  ocultar  mi  rubor? 
(  Vase.  ) 
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No  tan  hábil  político  como  poeta,  y  menos  poeta  aún  que  crítico  y  orador,  se  nos 
ofrece  ol  célebre  escritor  granadino  I).  Francisco  Martínez  de  la  Rosa. 

Habia  nacido  en  Granada  en  1789,  y  apenas  de  edad  de  19  años,  obtuvo  en  con- 
curso una  cátedra  de  filosofía  moral.  Verificábase  entóneos  la  magnifica,  aunque  san- 
grienta, epopeya  de  la  Independencia  :  España  con  un  sólo  grito  y  como  un  sólo  hom- 
bre levantábase  contra  el  coloso  de  la  Francia  reaccionaria.  Mariinez  de  la  Rosa 
dejó  oir  su  patriótica  voz  dentro  de  las  aulas,  y  la  patria  le  oyó:  la  Junta  de  Cádiz 
encargóle  de  la  misión  de  ir  á  reclamar  socorros  tje  Inglaterra,  y  hubo  de  partir,  pri- 
mero para  Gibraltar  y  luego  para  Londres,  á  donde  al  par  que  llenaba  cumplidamente 
su  cometido,  pudo  estudiar  las  instituciones  políticas  de  La  Gran  Bretaña  y  aun  hallar 
ocios  que  dedicar  á  la  literatura,  puesto  que  por  entonces  publicó  allí  su  poema  Zara- 
goza ( 1811 ).  Vuelto  este  mismo  año  á  Cádiz,  que  aún  resistía  á  las  armas  napoleó- 
nicas, fué  nombrado  secretario  de  la  Comisión  de  libertad  de  imprenta.  Por  entonces 
y  entre  dos  vanos  asaltos  de  los  ejércitos  franceses,  hizo  representar  una  pieza,  que 
tituló  Lo  que  puede  un  empleo,  crítica  ingeniosísima  de  la  empleomanía,  y  poco  des- 
pués también  en  1812,  su  drama  heroico  La  viuda  de  Padilla,,  destinado  á  reanimar 
el  patriotismo  é  inflamar  el  valor  de  los  liberales  gaditanos. 

Luego  que  se  hubo  volado  la  Constitución,  en  la  cuál  tuvo  alguna  participación, 
si  bien  indirecta,  Granada  le  nombró  su  representante  en  las  Cortes  constituyentes  de 
1812  á  1814,  en  las  que  dio  pruebas  de  un  liberalismo  que  Fernando  VII  no  le  perdo- 
nó jamás.  Bien  pronto  manifestóse  el  real  encono,  arrestándole  apenas  verificada  la 
restauración  y  desterrándole  por  cuatro  años  al  África ;  pero  la  revolución  de  Riego 
en  1820,  condújole  otra  vez  á  Madrid,  devolviéndole  su  asiento  en  las  Cortes.  Allí, 
ante  las  exageraciones  del  espíritu  democrático,  siempre  creciente  y  un  tanto  amena- 
zador, resfrióse  el  celoso  liberalismo  del  joven  diputado,  que  concluyó  por  encontrar 
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demasiado  democrática  y  peligrosa  aquel ia  misma  constitución  que  él  habia  aclamado 
algunos  anos  ;5nt''s,  opinión  que  le  hizo  j>erder  su  popularidad.  Entonces,  y  como 
quiera  que  las  Corles  de  1822  aparecí  sen  formadas  por  el  elemento  revolucionario, 
Fernando  Vil  confio*  á  Martínez  de  la  Rosa  la  presidencia  del  ministerio,  en  la  que  se 
propuso  un  imposible,  qu*'  fué  la  conciliación  del  absolutismo  y  la  libertad,  y  en  la  que 
sólo  consiguió  descontentar  á  la  vez  al  rey  y  á  los  liberales,  hallarse  próximo  á  ser 
víctima  de  un  molin,  y  salir  por  último  en  1823  desterrado  á  París,  donde  recibió 
grandes  pruebas  de  afecto  del  liberalismo  ultra-pirenaico.  En  aquella  ocasión  fué 
cuando  hizo  representar  en  el  teatro  de  la  Porte-Saint-Marlin,  su  drama  histórico 
Aben-Humeya:  y  cuándo  poco  después  en  1830  supo  la  revolución  iniciada  en  pala- 
cio y  que  dio  por  resultado  la  desheredación  de  Don  Carlos,  vino  á  Granada  donde 
pasó  tres  años  dedicado  á  las  tareas  literarias.  Allí  vivía  cuando  la  reina  regente, 
deseosa  de  la  conciliación,  le  llamó  para  ponerle  al  frente  del  ministerio  en  1834;  en- 
tonces fué  cuando  redactó  el  fa-.;oso  Estatuto  real,  que  derogó  la  constitución  de  1812 
y  estableció  dos  cámaras  enriquecidas  con  garantías  constitucionales.  A  consecuencia 
de  la  revolución  de  los  vascos,  á  quienes  se  pensaba  arrebatar  sus  fueros,  cayó  en  Ju- 
nio de  1835,  y  fué  sustituido  por  su  amigo  el  Conde  de  Toreno  ;  desde  este  tiempo 
Marlinez  de  la  Rosa  fué  embajador  de  España  en  París  en  1839  y  en  Roma  en  1842  : 
apenas  vuelta  al  poder  la  reina  Cristina,  fomó  parte  del  ministerio  Narvaez,  con  el 
que  cayó  en  1846,  víctima  de  la  impopularidad  y  del  lamentable  descrédito  que  pro- 
ducen estos  cambios  retrógrados  de  la  opinión.  Volvió,  pues,  á  su  embajada  de  Fran- 
cia en  1847,  y  allí  estuvo  hasta  el  51,  en  que  volvió  á  su  puesto  de  diputado  y  fué  ele- 
gido presidente  del  Congreso.  Conservóse  en  él  con  una  política  vacilante  é  insegura; 
y  por  último  vino  á  quedar  reducido  á  cierta  pasividad  incolora,  hasta  que  en  Octubre 
de  1857,  el  gabinete  Armero-Mon  le  nombró  primer  Secretario  de  Estado;  un  año  des- 
pués O-Donnell  le  dio  la  presidencia  del  consejo  de  Estado  y  en  1861  volvió  á  presi- 
dir la  Camarade  Diputados.  Su  muerte,  ocurrida  en  1862,  hallóle  desempeñando  los 
cargos  de  Secretario  perpetuo  de  la  Academia  española  y  presidente  del  Consejo  de  la 
Universidad. 

Hombre  recto  y  de  puras  intenciones,  pero  aferrado  á  sus  convicciones  y  sin  la 
elasticidad  y  el  tacto  que  exige  el  arte  de  gobernar  á  los  pueblos,  preséntase  este  hom- 
bre de  estado  al  frente  del  partido  conservador  ó  moderado,  sin  acertar  á  conducirle 
con  paso  firme  sobre  el  movedizo  terreno  de  la  revuelta  política  durante  los  años  1833 
á  1845.  Mas  no  nos  toca  á  nosotros  juzgar  sus  teorías  gubernamentales,  ni  calificarlo 
como  hombre  de  partido,  ni  siquiera  en  este  sitio  debemos  considerarle  como  orador 
elocuente,  ni  como  desacertado  publicista,  ni  como  novelista  poco  afortunado,  ni  como 
tierno  moralista,  ni  aún  como  poeta  lírico  ;  tócanos  sólo  juzgarle  como  dramático,  y  á 
decir  verdad  que  bajo  este  concepto  Martínez  de  la  Rosa  vale  mucho.  Entre  sus  obras 
dramáticas,  debemos  citar  su  comedia  de  oportunidad  Loque  puede  un  empleo ;  el  Aben- 
Humeya,  escrita  en  francés  y  en  castellano  y  representada  con  mejor  éxito  aún  en 
Francia  que  en  España  ;  La  boda  y  el  duelo,  escrita  con  estériles  deseos  de  imitar  á 
Moratin  ;  La  viuda  de  Padilla,  drama  también  de  ocasión,  eminentemente  político  y 
que  debió  á  estas  circunstancias,  aún  más  que  á  su  mérito,  la  gran  acogida  que  se 
le  hizo  ;  El  español  en  Yenecia  ó  la  cabeza  encantada,  que  es  una  bellísima  comedia 
con  cierto  sabor  de  antigüedad,  de  acción  acertada  y  bien  sostenida,  llena  de  situaciones 
interesantes  y  de  caracteres  diestramente  dibujados,  bellamente  dialogada  y  con  versi- 
ficación dulce  y  fluida ;  y  la  tragedia  Moraima,  de  la  que  su  autor  se  muestra  sin  gran 
razón  orgulloso.  Pero  sus  mejores  producciones  dramáticas,  y  en  las  que  se  apoya 
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justamente  la  buena  taina  de  ingenio  eminente  con  que  la  posteridad  le  distingue,  son 
la  comedia  titulada  La  niña  en  casa  //  la  madre  en  las  máscaras,  el  drama  La  conju- 
ración de  Veneciu  y  la  tragedia  Edipo.  I- 1  primera  ile  estas  producciones,  estrenada 
en  Madrid  el  año  1821,  tiene  por  objeto  demostrar  los  males  y  peligros  á  que  se  hallan 
expuestas  las  hijas,  cuando  sus  madres  ansiosas  de  placer  y  olvidadas  de  sus  deberes, 
las  abandonan.  Al  pensamiento  moral  úñense  aquí,  para  hacer  de  esta  comedia  una 
obra  maestra,  la  verdad  de  los  episodios,  la  belleza  característica  de  diferentes  tipos, 
el  interés  y  atinado  desarrollo  de  la  intriga  y  la  forma  intachable  de  que  se  halla  aquél 
revestido  ;  alguna  mis  hrevedad  en  cienos  diiílogos,  alguna  más  celeridad  en  el  des- 
enlace, y  alguna  que  otra  supresión  en  los  detalles  y  figuras  secundarias,  y  esta  obra 
hubiera  sido  perfecta. 
i  En  cuanto  á  La  conjuración  de  Venecia,  es  un  drama  misterioso  y  terrible,  como 

verdadera  trama  veneciana,  de  grande  efecto,  de  acción  interesante  y  diestramente 
conducida  y  compuesto  con  cuadros  de  un  gran  valor  v  primorosamente  combinados. 
El  autor  sabe  producir  el  efecto  que  quiere;  sabe  mantener  cautivo  el  ¡ínimo  de  los 
espectadores  con  los  sentimientos  más  antagónicos,  acierta  á  imponerse  de  tal  modo 
que  hace  vibrar  en  el  pecho  la  cuerda  que  ha  de  producir  el  sonido  deseado,  y  luego 
cuando  el  desenlace  llega,  logra  revestirle  de  forma  tan  terrible,  que  hace  concurrir 
hacia  él  todos  los  pensamientos  y  lodos  los  corazones,  de  modo  que  al  bajarse  el  telón 
el  público  ha  dado  lugar  casi  siempre  á  un  alboroto.  Al  mérito  de  sus  situaciones  y  al 
interés  dramático  del  conjunto,  hay  que  agregar  la  belleza  de  la  forma,  el  tino  con 
que  el  autor  escogió  para  expresarlo  una  escelente  prosa,  la  dicción  ya  tierna  y  apa- 
sionada, ya  dura  y  vigorosa,  y  el  diálogo  vivo,  animado,  fácil,  sublime  algunas  ve- 
ces, bellísimo  siempre. 

Las  primeras  representaciones  de  este  drama  duraron  un  mes  consecutivo. 

Por  último,  el  Edipo  es  una  tragedia  eminentemente  clásica,  imitación  perfecta  de 
los  modelos  griegos,  con  su  misma  sencillez  en  la  forma,  su  misma  gravedad  en  el 
fondo,  su  misma  fatalidad  en  el  principio  y  su  misma  crueldad  en  el  fin.  Su  argu- 
mento es  el  que  trazó  Sóphocles  y  sus  escenas  son  otros  tantos  cuadros  que  nada  tie- 
nen que  envidiar,  en  cuanto  al  arte,  á  los  que  dibujó  el  trágico  griego.  Ya  pasó  el  tiem- 
po de  las  tragedias  clásicas,  y  sin  embargo,  el  Edipo,  bien  declamado,  arrancaría  gran- 
des aplausos. 

Para  concluir,  vamos  á  dar  una  muestra  de  cada  uno  de  los  géneros  extremos 
que  con  tanto  acierto  cultivó  Martínez  de  la  Rosa:  empecemos  por  algunas  escenas  de 
La  niña  en  casa,  tomadas  del  acto  segundo,  en  las  que  hay  gran  movimiento  y  se  re- 
vela todo  el  nudo  déla  comedia.  Don  Teodoro,  calaveray  petardista,  que  hace  el  amor  á 
la  vez  á  la  madre  y  á  la  hija,  acaba  de  tener  una  escena  con  esta  última  en  que  acalla 
sus  quejas  jurándole  su  amor :  y  cuando  se  dispone  á  decirle  el  modo  de  ser  dicho- 
sos, los  interrumpe  Fa  madre  que  al  salir  se  encara  con  él.  Inés  se  sienta  y  toma  la 
costura;  Juana,  la  criada,  permanece  en  pié  á  su  lado  y  Teodoro  queda  en  medio  de  la 
sala,  cuando  aparece  Doña  Leoncio  y  dá  principio  la  escena  V  de  este  modo : 

Leoncia.    ¡Ola!...  Que  fea  norabuena !  Juana.  Yo  iba  á  llamaros... 

¿Tanto  bueno  por  mi  casa,  Teodoro.   Dije  que  no  os  despertara, 
sin  saberlo  yo?  por  dejaros  sosegar. 

Teodoro.  Ahora  mismo...  Leoncia.    Yo  le  doy  á  usted  mil  gracias 

Juana.       En  este  momento  acaba...  por  su  fineza. 

Leoncia.    Calla  tú.  Teodoro.  Previendo 


la  mala  noche  que  aguar  1 1.. 
Leoncu.  Si  os  digo  que  lo  agradezco. 
Tf.oboro.   Estarce  basta  la  mañana 

sin  dormir... 
Leoncu.  Lo  eslimo  mucho. 

Teodoro.  Hallándoos  tan  delicada...  {Se  acerca.) 

(Bajo.)  Y  sabiendo  el  ¡Dieres 

que  me  lomo.. 
Leúncu.   .1/).  <j  Teodoro.)  ¡Ah,  buena  maula!... 

Ya  las  pagará  usted  todas. 
Juana.        (Bajo  á  Inés.)  Señorita. 
Ise?.  (Bajo  á  Juana )  Juicio,  Juana. 

TioDoao.    (Alio.)  Pues  ha  de  estar  divertida 

la  función. 
Leoncu.    (Bajo.)        Bien  preparada 

tov  yo  para  divertirme. 
Teodoío.  (Bajo.)  ¿  Por  qué  motivo  ? 
Leoncu.   (Id.)  Por  nada. 

Teodobo.    (Id.)  i  Pues  qué  habéis  visto  I 
Leoncu.    (Id.)  Negadlo. 

Juana.        (Alio.)  Señora,  ¿usted  no  repara 

que  esa  labor  vá  torcida? 
Inés.  Bien  lo  advierto. 

Juana.  Pues  quitarla. 


de  médico. 


Inés. 

Teodobo.    Voy  volando.. 

Teodoro. 


Muchas  gracias. 


Leoncu. 


Teodoro. 


Leoncu. 


Inés. 
Leoncu. 


JuaNi. 

Leoncu. 


Teodoro. 


Teod.  (Alio paseándose.)  Banca,  baile,  buena  cena, 
mucha  gente  convidada... 
(Ap.a  Leoncio.)  Yo  os  daré  satisfacción. 

Leoncu.  (Ap.  á  Teodoro.)  No  es  menester. 

Juana.        (Alto.)  Si  se  os  pasa 

el  punto. 

Ya  le  cogí. 
Si  es  la  fiesta  cual  la  alaban, 
no  ha  de  haber  otra  en  la  corle ; 
los  disfraces  y  las  galas 
Tan  á  asombrar. 

En  mi  tierra 
también  salen  mojigangas 
por  el  Corpus:  yo  vi  una 
con  diablillos  de  dos  caras... 

Teodoro.   Mujer,  ,;qué  entiendes  tú  de  eso? 

Leoncu-    Aquí,  Juana,  no  te  llaman... 

Teodoro.  (Bajo.)  Siempre  usted  con  niñerías... 

Leoncu.  (Id.)  No  piense  usled  que  me  engaña; 
aunque  callo  y  sufro...  puede... 

Juana.        (Tose.)  ¡Maldita  sea  mi  garganta! 

Teodoro.  (Alto.)  Pues...  como  digo...  la  cosa... 

Inés  (Ap. levantándole ,  No  puedo  más:  vente,  Juana 


Leoncu. 


Inés. 

Teodoro. 


JlANA. 


Leoncu. 

¿  A  donde  vas  ? 

A  mi  cuarto. 

Leoncu. 

¿Qué  lienes? 

Inés. 

Un  poco  mala 

de  la  cabeza. 

Teodoro. 

Si  es  cosa 

No,  señor. 
Ser.i  de  estar  aplicada 
por  la  siesta. 

Puede  ser. 
Si  es  jaqueca,  se  le  pasa 
en  acostándose  un  poco. 
Siempre  es  bueno  que  le  hagan 
una  taza  de  café... 
Si,  niña;  y  luego  descansa, 
aunque  sea  en  el  sofá; 
Juana  quedará  encargada 
de  mandarme  los  vestidos... 
Yo  lo  haré.  — 

No,  que  estás  mala  ; 
Juana  lo  hará  :  el  de  teatro 
y  el  otro. 

Estoy  enterada. 
Y  que  al  tiempo  de  vestirme 
no  me  empiecen  á  hacer  falta 
otras  mil  cosas... 

¿Pues  donde 
vais  á  vestiros? 

A  casa 
de  mis  primas:  desde  anoche 
quedamos  apalabradas 
para  ir  juntas  al  teatro... 
Supongo,  si  hay  quien  nos  haga 
el  favor  de  acompañarnos... 
Es  regular  que  yo  vaya 
nn  ralo...  Quedan  tres  noches... 
Adiós,  mamá. 

(A  Juana.)        Hazle  ia  taza 
de  café  :  (A  Inés)  y  antes  de  irnos 
te  dejaré  sosegada. 
Me  aliviaré;  no  me  acuesto. 
Es  que  si  luego  recarga... 
No  querrá  Dios. 

Mas  con  todo, 
si  la  jaqueca  se  agrava... 
Inés.  (Con  énfasis.)  No  temáis:  segnn  me  siento, 

pronlo  me  veré  curada. 
(  Vase  Inés :  Juana  recoge  la  costura  y  la  sigue. ) 
ESCENA  VI. 
Doña  Leoncio,  Don  Teodoro. 
(  Doña  Leoncio  se  sienta  mostrando  disgusto :  Don 
Teodoro  se  sienta  mostrando  timidez  :  siéntase  á 
corta  distancia,  y  se  aproxima  por  grados. ) 

Leoncu.    Para  enfermero  mayor 

de  un  hospital,  sois  alhaja. 


Teodoro. 

Inés. 
Leoncu. 


Inés. 
Teodobo 
Inés. 
Teodoro 
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Teodobo. 
Lboncu. 

Teodoro. 
Leoncu. 

Teodoro. 
Leoncu. 
Teodoro. 
Leoncu. 

Teodoro. 

Leoncu. 
Teodobo. 


Leoncu. 


Teodoro. 


Maliciosa  I 

¿Pues  es  malo 
celebrar  vuestra  eficacia? 
En  viendo  yo  padecer... 

Y  más  en  teniendo  faldas 
la  paciente... 

Y  aunque  no. 

Y  si  es  bonita  y  muchacha... 
¡Como  á  mi  me  gustan  tanto  !... 
¡  A  usted  !  ¿  Y  quien  le  levanta 
ese  falso  testimonio? 

No  lo  diga  usted  por  chanza  ; 
que  es  una  verdad. 

Lo  creo. 
Nunca  á  mi  me  han  hecho  gracia 
las  mozuelos:  presumidas, 
inconstantes,  casquivanas, 
ni  saben  querer,  ni  saben 
como  se  cautiva  el  alma. 
En  eso  tenéis  razón: 
yo  no  sé  qué  gusto  sacan 
los  hombres  de  enamorarse 
de  esas  mocosas. 

¡  Qué  fatuas ! 
Risas,  señajos,  melindres, 
cuatro  frases  estudiadas, 
y  vé  aquí  lodo  su  amor. 
A  mi  tan  sólo  me  agrada 
una  mujer  de  talento, 
de  una  edad  proporcionada, 
juiciosa,  bella,  sensible, 
que  sepa  como  se  paga 
el  amor...  ¿pongo  un  ejemplo?... 


Leoncu. 

¡Ah,  bribón!... 

Teodoro. 

Sin  otra  falta 

que  ser  un  poco  celosa 

con  quien  de  veras  la  ama. 

Leoncu. 

Y  tiene  razón. 

Teodoro. 

Ninguna. 

Leoncu. 

Le  sobra. 

Teodoro. 

Estáis  engañada. 

Leoncu. 

(Alzando  la  voz. )  Me  desespero... 

Teodoro. 

(Id. )                             Si  os  digo... 

ESCENA  VIL 

Dichos,  Juana. 

Juana. 

¿Ha  de  ir  la  cinta  plegada, 

osólo  cosida  al  aire? 

Leoncu. 

¿  Pues  no  te  dije  que  á  tablas  ? 

Juana. 

Se  me  olvidó. 

Leoncu. 

¡  Qué  cabeza ! 

Joan a. 

Ni  que  fuera  valenciana. 

(Al  irse, 

hace  señas  de  amenaza  á  Don  Teodoro.) 

ESCENA   VIH. 

Doña  Leoncia,  Don  Teodoro. 

Teodoro.  Todo  es  aprehensión,  capricho. 

Leoncu.  Si  á  mi  nada  se  me  escapa. 

Teodoro.  Es  engaño. 

Lkoncu.  Vá  de  muchas. 

Teodobo.  Si  no  le  hablé  dos  palabras. 

Leoncia.  Si  os  vi  yo  con  estos  ojos... 

Teodoro.  Pregúntele  usted  á  Juana. 

Leoncu.  ¡  Buen  testigo  I 

Teodobo.  ¿Porqnénó? 

ESCENA  IX. 

Dichos,  Juana. 

Juana.        Me  parece  que  no  alcanza 

la  cinta. 
Leoncia.  Pues  poner  otra. 

Juana.        Voy  al  instante... 
Leoncu.  Pues  anda... 

( Juana  sale  y  vuelve. ) 
(A  Don  Teodoro.)  Yo  quiero  ser  sola,  sola. 
Teodoro.    Tenéis  razón. 
Leoncia.  Sola,  ó  nada. 

Juana.  (Al  salir.)  ¿Pongo  la  azul,  ó  la  verde? 
Lboncu.    Pon  la  que  te  diere  gana. 
Juana.        Yo  por  no  errar... 
Leoncu.  Si  me  ardo... 

Teodoro.    No  os  impacientéis. 
Leoncia.  Despacha, 

que  es  muy  tarde. 
Juana.  Voy  señora... 

Leoncu.    Más  despacio. 

ESCENA   X. 

Doña  Leoncia,  Don  Teodoro. 

Leoncia.  Se  me  abrasa 

la  sangre  con  gente  torpe. 

Teodobo.   Y  luego  el  pecho  lo  paga. 

Leoncu.    ¡  Buen  cuidado  le  dá  á  usted  ! 

Teodobo.   Más  que  si  yo  lo  pasara. 

Leoncu.    ¡  La  picara  que  lo  crea  ! 

Teodoro.    ¡  Dejad  por  Dios  esas  chanzas... 

Leoncia.   Son  veras. 

Teodoro.  Tengamos  paz: 

se  echó  la  bandera  blanca, 
y  esto  se  acabó. 

Leoncu.  Si  acaso ! 


::i;, 


Mr  leñéis  muy  i  ufad  .ida. 
Teodoro.   ¿Queréis  amargnr  la  tiesta  V 

Pata  á  fe  que  bien  amarga 

me  espera  a  mi 

Pues  ¿por  qué? 

Y  por  fin,  si  la  encontrara 

Un  grata  como  otras  veces... 

Expliqúese  usted. 

No  es  nada. 

Hablad  claro... 

Mi  familia 

á  cien  leguas  de  distancia  ; 

yo  en  Madrid  contra  su  gusto, 

porque  una  pasión  me  arrastra.. 

Pero  ¿no  puedo  saber?... 

Me  ven  asi,  y  se  propasan... 

Por  Dios,  Teodoro,  por  Dios, 

que  ya  me  tenéis  en  ascuas... 

No  es  cosa  grate... 

Decidla : 

quizá  podré  remediarla. 

Bien  podéis:  pero...  primero!... 

Le  diré  qoe  si  me  agravia 

esta  noche,  si  me  insulta, 

aun  sé  manejar  la  espada 

Pero,  ¿quién?... 

Ese  villano 

de  asentista...  echar  bravatas 

por  tres  miserables  onzas... 

Al  fin  plebeyo. 

Acabara 

usted  con  doscientos  santos. 

Que  estaba  como  azogada 

creyendo  qne  era  otra  cosa  .. 
Teodoro.    Cuando  del  honor  se  trata 

de  un  hombre...  Si  lo  supiera 

mi  tio  el  oidor  de  Canarias  ! 

Pero,  ¿por  qué  ba  de  saberlo  ? 

¿Acaso  en  Madrid  os  faltan 

amigos? 

¡  Pedirles  yo ! 

Antes... 

Pero  si  se  halla 

una  persona  qne  os  sirva, 


Teodoro. 

LeoNCU. 


I.EOSCU. 

Teodoro. 

LEOSCU. 

Teodobo. 
Leoscu. 
Teodoro. 


Lf.oscu. 
Teodoro. 

LeOSCU. 

Teodoro. 
I —cu. 

Teodobo. 


Leoscu. 
Teodoro. 


Leoscu. 


Leoscu. 


Teodoro. 


Leoncu. 


Leoscu. 
Teodobo. 

I.EOSCU. 


|  !v ro  acaso'... 

Sólo  dándome  palabra... 

Por  Dios,  no  me  saque  usted 

los  colores  á  la  cara  : 

así  como  asi  la  bolsa 

la  llevaba  preparada 

para  jugar  esta  noche ; 

hago  cuenta  que  jugaba 

con  usted  en  compañía, 

y  que  perdimos  tres  cartas. 
Teodoro.   Si  supiera  tener  suerte... 
Leoscu.  (Instándole.)  No  me  dejéis  desairada. 
Teodoro.   Sólo  con  la  condición 

de  que  partamos  ganancias... 

Como  gustéis. 

Y  aun  asi... 

No  me  avergonceis,  tomadla  ; 

yo  os  lo  ruego. 
Teodobo.  (Toma  la  bolsa.)  ¡  Ay  !  ¿Quién  resiste 

á  una  persona  á  quien  ama? 
Leoncu.    ¿De  veras?  ¿No  me  engañáis? 
Teodobo.    No,  dulce  prenda  adorada, 

mi  ángel  tutelar! 
( Cógele  una  mano  con  ternura,  en  ademan  de  ir  á 
besársela ;  y  mirando  luida  la  puerta,  descubre  á 
Dofia  Inés  y  á  Juana,  que  llegan  al  mismo  tiempo 
y  se  quedan  paradas. ) 

(Aparte.) ;  A  Dios! 

(Alto.)  Débaos  esta  sola  gracia. 

y  soy  dichoso...  Aqui  mismo, 

en  unión  eterna  y  sania... 
Leoscu.    ¿Qué  decis? 
Teodoro.  (Con  crecierde  pasión.)  A  vuestro  lado, 

sin  salir  de  vuestra  casa... 

No  os  entiendo  por  mi  vida. 

Un  si,  nna  sola  palabra, 

y  soy  feliz. 

¿Estáis  loco? 

Yo  os  lo  ruego:  pronunciadla, 

por  usled,  por  mi,  por  ella... 


Leoscu. 
Teodobo. 

Leoscu. 
Teodoro. 


ESCENA  XI. 
Doña  Leoncio,  Don  Teodoro,  Doña  Inés  y  Juana. 


aunque  no  cual  deseara... 

( Saca  una  bolsita  con  dinero. )  ( D°™  l™*  corre  precipitada,  se  arroja  de  rodillas. 

Teodoro.  (Fingiendo  distracción.)  ¡Verme  yo  asi !      V  «Hr*  '"  otra  "><"">  de  su  madre :  ésta  se  levanta 
Leoscu.  Mucho  más  siendo    sorprendida. ) 

persona  de  confianza... 
(Le  alarga  la  bolsa  con  limidei.)  Ihés.  Si,  madrecita  del  alma! 

Teodoro,   lias,  ¿qué  es  esto?  ¿Usted  también  Hacedlo  por  mi  también. 

contra  mi?...  Porque  me  hallan  Leoscu.    ¿Qué  es  lo  que  dices,  muchacha? 

sin  recursos  !...  No  habrá  mujer  más  querida. 
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no  habrá  madre  más  amada 

en  el  mundo... 
Leoncu.  Si  no  sé... 

Inés.         Ya  es  inútil  que  se  haga 

usted  la  desentendida; 

yo  be  escuchado  cuanto  hablaba 

Teodoro... 
Leoncu.  Pero,  ¿qué  oíste? 

Inés.  Si  sus  súplicas  no  alcanzan, 

mi  amor,  mis  ruegos,  mi  llanto.  . 
Lboncu.    Álzate,  muchacha,  alza, 

y  expiieate. 
Inés.  No  me  muevo... 

Leoncu.    Por  Dios,  que  ya  estoy  cansada, 

habla  claro. 
Inés.  Y  tú,  Teodoro, 

ruega,  dobla  tus  instancias, 

échate  á  sus  pies 
Leoncu.  ¿Qué  dices? 

Inés.         Si  le  quiero,  y  él  me  ama... 
Leoncu.    ¿A  quién? 

Inés.  Si  os  pide  mi  mano... 

Leoncu.    ¡Pide  tu  mano!...  ¿Qué  hablas? 

Quita,  infame,  si  no  quieres... 
Inés.         Si  en  algo  os  ofendo... 
Leoncu.  Calla, 

deshonra  de  tu  familia... 
Inés.         Oidme,  por  piedad... 
Leoncu.  Aparta. 

Inés.         No,  madre  raía... 
Leoncu.  |Tu  madre !... 

Yo  sabré  serlo,  hija  ingrata; 

yo  sabré  serlo. 
Inés.  ¡Por  Diosl... 

Leoncu.  (A  Teod.)  ¿Y  asi,  vil  hombre,  se  engaña 

á  una  inocente? 
Teodoro.  Escuchadme. 

Leoncu.    Salid  pronto  de  mi  casa, 

y  nunca  más... 
Teodoro.  Pero,  oidme.  . 

Lboncu.  (A  Inés.)  ¿Aún  estás  aquí,  malvada? 
Inés.         Yo  me  iré... 
Lboncu.  Quítate  al  punto 

de  mi  vista,  antes  que  haga 

un  ejemplar. 
Inbs.  Yo  me  iré... 


Leoncu. 

Inbs. 

Leoncu. 


Pronto. 


Va  na  vov... 


¿No  acabas? 


ESCENA  XII. 


Doña  Leonáa,  Don  Teodoro  y  Juana . 


Leoncu. 

(A  Teodoro.)  ¿No  os  he  dicho  ?... 

(A  Juana.)  ¿Y  tú  también, 

qué  esperas  aquí? 

Juana. 

Aguardaba 

á  saber  si  los  vestidos... 

Leoncu. 

Tíralos  por  la  ventana  . 

Juana. 

Es  que  si... 

Leoncu. 

Vele  allá  dentro. 

Juana. 

Pero  yo  .. 

Lboncia. 

La  más  culpada 

eres  tú. 

Juana. 

¿Yo? 

Leoncu. 

¡  Encubridora ! 

Juana. 

¡  Decirle  á  una  mujer  blanca 

esa  expresión  ! 

Leoncu. 

Más  mereces. 

Juana. 

Mi  familia  es  tan  honrada 

como  la  mejor. 

Leoncu. 

A  dentro. 

Juana. 

Tengo  una  hermana  casada 

con  un  cuadrillero. 

Leoncu. 

Vete. 

Juana. 

Y  un  primo  hidalgo  en  la  Mancha 

Leoncu. 

Vete  con  mil  de  á  caballo. 

Juana. 

Y  nunca  ba  habido  en  mi  casta 

ningún  sambenito. 

Leoncu. 

Vete. 

Juana. 

Que  si  tuviéramos  plata, 

no  nos  faltaran  papeles 

como  todos... 

Leoncu. 

Vete,  Juana. 

Juana. 

Pero  sin  el  din,  no  hay  Don. 

Leoncu. 

¿Qué  demonio  de  ensalada 

estás  revolviendo  ? 

Juana. 

Digo... 

(  Con  mucha  rapidez. ) 

Digo  que  no  digo  nada. 

Con  trabajo  dejamos  la  copia,  que  quisiéramos  seguir  siquiera  hasta  terminar  el 
acto ;  pero  aún  nos  resta  que  transcribir  un  trozo  del  Edipo,  para  que  pueda  juzgarse 
de  la  admirable  entonación  de  Martínez  de  la  Rosa,  de  su  hermosa  versificación  y  de 
su  estilo  puro  y  vigoroso.  Tomamos  el  siguiente  trozo  de  la  escena  III  del  acto  segun- 
do, en  que  Edipo  sale  despavorido  del  panteón  de  Layo,  su  padre,  á  donde  habia  ido  á 
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implorar  de  sus  irritados    raaues  consuelo  para  la  afligida   Tebas,  mientras   el 
coro  canta  arrodillado  á  la  puerta: 


Pceblo. 

Htparco. 

Edipo. 

Htpabco. 

Edipo. 

Pceblo. 

Edipo. 


¡  Qaé  confuso  rumor ! 
Retiraos... 


Callad,  Tebanos... 


Gran  rey  .. 

Déjame...  aparta... 

¿Qué  será,  santos  dioses? 
(Al pueblo.)  ¿No  escuchasteis?... 

'  A  Hyparco. )  ¡  Tú  también  contra  mi !.. 
Htpaico.  ¿Por  qué  asi  agrarias, 

querido  Edipo,  á  tu  mejor  amigo, 

á  tu  segundo  padre?...  Calma,  calma 

tan  ciega  turbación... 
Edipo.  Dejadme  todos : 

mi  propia  angustia  y  mi  dolor  me  bastau. 
Desde  este  punto  empiézase  á  disipar  el  pueblo,  hasta  dejar  solos  en 
la  escena  á  Edipo  y  á  Hyparco. ) 
Htpabco.     ¿Ves,  Edipo  ?  Tu  pueblo  que  en  sus  males 

con  tu  sola  presencia  respiraba, 

y  cual  á  tierno  padre  á  ti  acudia 

lleno  de  amor  á  compartir  tus  ansias; 

ese  pueblo  leal  que  por  ti  diera 

la  sangre  de  sus  venas  más  preciada, 

y  a  costa  de  su  paz  y  de  su  dicha 

la  quietud  de  su  principe  comprara  ; 

triste,  afligido,  entre  mortales  dudas, 

sin  concebir  de  tu  rigor  la  causa, 

se  aleja  con  dolor  y  apenas  osa, 

volver  el  rostro  a  su  infeliz  monarca... 

¿No  me  escuchas,  Edipo?  ¿Y  desde  cuándo 

desoyes  con  desprecio  mis  palabras, 

que  en  tiempo  más  dichoso  cual  de  uu  padre 

en  tus  oidos  siempre  resonaban? 

Escúchame,  hijo  mió :  y  si  los  dioses 

por  culpa  nuestra  su  rigor  agravan; 

si  nuevos  infortunios  y  desdichas 

a  Tebas  j  á  sus  hijos  amenazan ; 

descarga  en  mi  amistad,  en  mi  cariño, 

el  grave  peso  que  tu  pecho  embarga, 

>  ya  que  remediarlas  no  podamos, 

unidos  lloraremos  tus  desgracias. 
Edipo.  (  Como  volviendo  en  si.)     Hyparco!... 

Htpaico.  Si;  yo  soy.  ¿No  me  conoces? 

Tu  viejo  Hyparco  soy;  quién  en  tu  infancia 

tus  vacilantes  pasos  conducía, 

quién  desde  niño  te  imprimió  en  el  alma 

amor  á  la  virtud,  horror  al  vicio, 

y  respeto  á  los  dioses...  Ven,  descansa 

lu  frente  en  estos  hombros,  que  otras  veces 

coa  rariñosos  brazos  estrechabas.... 


nía 


Eoipo.         (Abrazándole.)    Padre  mío  !... 

Hyparco.  ¿Lo  ves?...  Asi  se  alivian 

las  penas  de  este  mundo;  quien  no  halla 

consuelo  entre  los  brazos  de  un  amigo, 

es  un  malvado  ya.  —  Pero,  ¿qué  extraña 

mudanza  noto  en  ti?...  Pálido  el  rostro, 

con  copioso  sudor  tu  mano  helada, 

trémulo  lodo...  ¡Edipo,  di !  ¿que  tienen  1 

descúbreme  tu  pecho,  y  no  me  basas 

padecer  más  tormentos  con  mil  dudas.... 
Edipo.         Si  amáis  á  vuestro  Edipo,  conservadlas; 

y  no  queráis  que  su  silencio  rompa, 

y  á  tocar  vuelva  la  reciente  llaga. 
Hyparco.     Al  contrario,  mostrándome  tus  penas, 

más  leves  te  se  harán  ;  cuando  agitada 

en  si  misma  repliégase  la  mente, 

suele  fingir  mayor  nuestra  desgracia  .. 
Edipo.  No  es  la  desgracia,  no,  la  que  me  oprime  ; 

mil  veces  su  rigor  desafiara, 

en  cambio  de  la  horrenda  incertidumbre 

en  que  hundido  mi  espíritu  batalla. 
Hvpauco.     ¿Qué  incertidumbre?...  Explícate.,. 
Edipo.  Yo  propio 

mal  pudiera,  aun  queriéndolo. 
Hyparco.  Mis  habla, 

sepa  al  menos  de  ti.... 
Edipo.  ¿Quieres  saberlo '! 

Hyparco.      Si. 
Edipo.  Pues  escucha,  y  tiembla.  —  Ya  pisaba 

del  panteón  el  último  recinto; 

y  el  silencio,  el  horror,  la  luz  escasa 

de  las  antorchas  fúnebres,  el  viento 

que  en  las  inmensas  bóvedas  zumbaba, 

de  terror  religioso  me  cubrían, 

cual  si  del  triste  mundo  me  alejara... 

¿Lo  creerás?..   Al  pasar  entre  las  calles 

de  apiñados  sepulcros,  las  estatuas 

de  mármol  animarse  parecían  ; 

y  que  á  mi  vista  súbito  indignadas, 

fuera,  profano,  fuera  !  repitiendo, 

confuso  el  eco  fuera!  retumbaba... 
Hyparco.     ¿Es  posible  que  Edipo  el  esforzado, 

famoso  por  tan  ínclitas  hazañas, 

esclavo  de  su  ardiente  fantasía 

se  deje  intimidar  por  sombras  vanas?.... 

Fué  tu  imaginación.... 
Edipo.  No,  Hyparco  amigo! 

Yo  también  lo  creí;  doblé  mi  audacia, 

y  con  inciertos  pasos  presurosos 

llegué  hasta  el  fondo  de  la  oscura  estancia... 

¡Nunca  llegara,  nunca!...  Oculta  mano 

del  término  anhelado  me  alejaba  ; 

mas  ;. "  luchando  y  reluchando  ciego, 
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Htpabco. 
Edipo. 


Hypabco. 
Edipo. 


Htpabco. 


Edipo. 


Htpaico. 
Edipo. 


Htpabco. 


del  buen  Layo  toqué  la  tamba  helada... 
¡  Infeliz  !  Coa  estrépito  la  losa 
salló  en  pedazos  mil ;  pálidas  llamas 
salieron  del  sepulcro;  y  al  reflejo, 
vi  la  Sombra  de  Layo  alzarse  airada, 
extenderse,  crecer,  tocar  las  nubes, 
y  en  el  profundo  Abismo  hundir  la  planta.... 
Tranquilízate,  Eiipo...  ¿Qné  delirio, 
qué  turbación  es  esa?... 

Envuelto  estaba 
en  la  purpura  real;   mas  de  su  pecho 
mostraba  abierta  la  profunda  llaga  ; 
y  brotando  la  sangre,  parecía 
que  hasta  mi  misma  frente  salpicaba.... 
Atónito,  turbado,  confundido, 
por  tierra  me  postré:  la  voz  me  falta 
para  invocar  á  la  tremenda  Sombra  ; 
más  oso  alzar  la  vista,  y  de  Yocasta 
miro  á  mi  lado  la  confusa  imagen  ; 
dudo,  torno  á  mirar,  voy  á  abrazarla  ; 
y  entre  los  dos  lanzándose  el  Espectro, 
con  sus  sangrientas  manos  nos  aparta. 
Misero  Edipo!... 

Un  lúgubre  gemido 
arrojó  por  tres  veces,  y  otras  tantas 
me  miró  con  ternura  ;  basta  que  al  cabo 
pronunció  con  dolor  estas  palabras: 
Huye,  infeliz,  del  ¡álamo  y  del  trono 
que  mancha  el  crimen ...  Dijo:  y  con  la  planta 
hirió  la  hueca  tumba  ;  y  en  su  seno 
quedóla  inmensa  Sombra  sepultada. 
¡  Y  así  imaginas  que  si  vaga  inquieta 
la  Sombra  del  buen  Layo  sin  venganza, 
elija  como  victima  a  quien  signe 
sus  justas  leyes  como  norma  y  pauta?... 
No,  Edipo,  no:  si  el  cielo  en  su  justicia 
los  decretos  del  Tártaro  quebranta, 
y  vuelven  a  asombrar  al  triste  mundo 
los  que  condujo  ya  la  fatal  parca, 
la  santa  paz  de  la  virtud  respetan  ; 
sólo  al  crimen  persiguen  y  amenazan. 
Lo  sé;  pero  también  en  sus  arcanos 
suele  elegir  el  cielo  sendas  varias 
para  anunciar  su  voz  a  los  mortales  : 
cuál  sucesor  de  Layo,  cuál  monarca 
de  Tebas,  como  padre  de  cien  pueblos, 
y  quizá  cuál  esposo  de  Yocasta.... 
¿Que  le  suspende?  Sigue.... 
(  Con  precipitación. )  |  Pues  qué  he  dicho  1 

Hyparco,  no  lo  creas...  Fué  una  vana 
aprensión,  uua  duda,  una  sospecha, 
que  me  cansa  rubor  el  recordarla... 
¿Mas  quién  dice,  señor?... 


i 
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Edipo.  Perdona,  amigo  : 

lea  compasión  de  mil...  Mira,  repara 
el  estado  infeliz  en  que  me  veo, 
que  hasta  mi  sombra  con  horror  rae  espanta,  etc. 


Otro  de  los  más  esclarecidos  varones  que  han  ilustrado  la  historia  de  la  vida  inte- 
lectual de  nuestra  patria,  es  Don  Ángel  Pérez  de  Saavcdra,  bijo  segundo  de  los  ilus- 
tres Duques  de  Rivas.  Natural  de  Córdoba,  donde  vio  la  luz  éa  Mayo  de  1701  ;  hizo 
sus  primeros  estudios  en  el  Seminario  de  nobles  de  Madrid,  del  que  todavía  muy 
joven,  salió  para  ingresar  en  el  cuerpo  de  Guardias  de  la  Real  Persona.  Como  indi- 
viduo de  este  cuerpo  hizo  su  primera  campaña  en  la  guerra  de  la  Independencia  con 
tal  desgracia,  que  quedó  en  Amigóla  tendido  sobre  el  campo  de  batalla  con  once  he- 
ridas y  atravesado  el  cuerpo  por  una  lanzada. 

Sirvió  luego  en  Estado  mayor,  y  concluida  la  guerra,  retiróse  con  el  grado  de  co- 
ronel á  Sevilla,  donde  vivió  entregado  al  cultivo  de  la  literatura  hasta  1820.  Hallába- 
se en  París  en  1822,  cuando  su  provincia  le  hizo  diputado;  y  muy  luego  el  voto  de 
sus  compañeros,  le  designó  para  Secretario  de  las  Cortes.  El  1."  de  Octubre  salió  emi- 
grado de  Cádiz,  y  después  de  una  corta  residencia  en  Gibraltar,  se  embarcó  para  Lon- 
dres, donde  tomó  al  ejercicio  de  la  poesía,  á  k  que  agregó  el  cultivo  de  la  pintura.  Sin 
duda  esta  última  llevóle  á  Italia,  de  donde,  á  causa  de  una  extraña  persecución,  tuvo 
que  huir,  yendo  A  refugiarse  á  Malta,  que  fué  para  Don  Ángel  Saavedra  un  asilo  de  paz. 
En  esta  época  puede  fijarse  su  ingreso  en  la  escuela  romántica:  aconsejado  allí  por 
sus  numerosos  amigos  y  seducido  por  las  bellezas  del  romanticismo,  tan  en  armonía 
con  el  modo  de  ser  y  de  sentir  de  un  corazón  herido  por  el  infortunio  y  combatido 
por  tan  novelescas  y  desastrosas  aventuras,  su  ingenio  tomó  el  rumbo  que  hubo  de 
imponerle  el  espíritu  revolucionario  á  la  sazón  reinante,  y  que  iniciado  ya  en  sus  an- 
tiguas composiciones  El  desterrado  y  El  sueño  del  proseripto,  se  ostenta  en  todo  su 
explendor  en  El  moro  expósito  primero  y  luego  en  Don  Alvaro. 

No  permitiéndole  el  gobierno  de  Carlos  X  residir  en  Paris,  abrió  en  Orleans  una 
escuela  de  dibujo,  en  la  que  ganó  el  sustento  para  sí  y  su  familia;  y  al  fin  pasó  á  la 
capital  de  Francia,  en  cuya  exposición  fueron  admitidos  sus  retratos,  hasta  que  la 
amnistía  de  1833  le  permitió  volver  á  su  patria  al  año  siguiente.  Allí  perdió  á  su  her- 
mano, cuya  muerte  trasladó  á  él  el  ducado  de  Rivas  y  la  alta  dignidad  de  Procer  del 
reino,  en  tanto  que  sus  nobles  compañeros  le  honraban  con  el  cargo  de  Secretario  de 
aquel  ilustre  estamento,  que  la  Academia  española  le  abria  sus  puertas,  y  que  el 
Ateneo  científico  y  literario  de  Madrid,  le  elegía  su  presidente  por  unanimidad. 

Nombróle  poco  después  la  Corona  Vico-presidente  del  estamento  de  Proceres  y 
como  tal  tomó  parte  en  los  debates  de  las  dos  últimas  legislaturas,  y  obtuvo  de  la 
Reina  la  Gran  Cruz  de  Carlos  III.  Luego  entró  á  formar  parte  del  ministerio  Isturiz, 
desempeñando  en  propiedad  el  despacho  de  la  gobernación  del  reino,  y  siendo,  como 
ministro  de  este  ramo,  autor  del  plan  general  de  estudios  que  se  publicó  por  Agosto 
de  1836.  A  consecuencia  de  los  sucesos  de  la  Granja,  que  con  severas  medidas  quiso 
atajar,  pero  que  al  fin  fueron  más  poderosos  que  su  energía,  fué  removido  de  su  car- 
go ;  y  habría  hallado  la  muerle  á  no  refugiarse  en  la  embajada  inglesa,  de  donde  al 
cabo  de  veinte  y  dos  dias,  con  falso  pasaporte,  salid  disfrazado  de  Madrid  con  direc- 
ción á  Portugal.  No  sin  grandes  riesgos  y  grandes  molestias  llegó  á  Lisboa,  cuando  en 
esta  ciudad  acababa  de  estallar  un  movimiento  revolucionario  análogo  al  de  España,  y 
que  tenia  por  objeto  abolir  el  absolutismo  y  restablecer  la  constitución ;  alojóle  en  su 
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casa  el  embajador  trances,  y  favorecido  y  escudado  por  el  de  Inglaterra,  el  encarga- 
do de  negocios  de  Bélgica  y  el  Sr.  Pérez  de  Castro,  ministro  de  España,  pudo,  con 
pasaporte  de  correo  inglés,  embarcarse  para  Gibraltar,  y  allí  pasó  un  año,  hasta  que 
juró  la  constitución  de  1837  y  volvió  á  Sevilla,  donde  á  la  sazón  se  hallaba  su  familia. 
Allí  fué  reintegrado  de  sus  bienes,  que  le  habían  sido  confiscados,  y  en  las  primeras 
elecciones  alcanzó  la  honra  de  verse  propuesto  para  Senador  por  varias  provincias,  y 
de  ser  electo,  con  una  gran  mayoría  por  la  de  Cádiz.  Marchó,  pues,  á  Madrid ;  tornó  á 
Sevilla  una  vez  cerradas  las  sesiones,  y  el  pronunciamiento  de  Setiembre  le  obligó  á 
permanecer  en  ella  todo  el  año  de  1 842  y  parte  del  43,  dedicado  á  la  literatura,  á  la 
que  dio  la  comedia  El  parador  de  Bailen  y  el  drama  fantástico  El  desengaño  en  un 
sueño,  que  acaba  de  poner  en  escena  el  actor  Sr.  Vico  en  el  teatro  de  Apolo  de  Ma- 
drid, y  sin  olvidarse  de  la  pintura  que,  á  más  de  algunos  retratos,  le  inspiró  cuatro 
cuadros  para  el  coro  de  la  basílica  de  aquella  ciudad. 

Los  sucesos  políticos  del  43  cogiéronle  en  Madrid,  y  fué  de  los  nobles  que  se 
agruparon  en  palacio  en  torno  de  la  Reina  niña  ;  y  terminado  el  conflicto,  y  concluida 
de  hecho  la  regencia  de  Espartero,  el  gobierno  constitucional  nombró  al  Duque 
de  Rivas  decano  del  Ayuntamiento  de  Madrid,  cargo  que  desempeñó  al  mismo  tiempo 
que  el  de  alcalde  quinto.  Disucltas  las  Cortes,  volvió  en  las  siguientes  elecciones  á 
ser  nombrado  Senador  por  Córdoba  y  luego  primer  Vice-presidente  del  Senado,  don- 
de sostuvo  la  ley  que  declaraba  mayor  de  edad  á  Doña  Isabel  II.  Dióle  ésta  luego  la 
legación  de  Ñapóles  con  la  Gran  Cruz  de  San  Juan  de  Jerusalen,  y  en  dicha  ciudad 
estuvo  entregado  á  las  artes,  siendo  en  ella  donde  escribió  la  Historia  de  la  revolución 
de  Masaniello,  hasta  que,  verificado  el  matrimonio  de  la  Reina,  pidió  y  obtuvo  licencia 
para  venir  á  felicitar  á  S.  M.  ;  detúvose  un  mes  en  Roma  y  llegó  á  Madrid  en  los  mo- 
mentos de  la  caida  del  ministerio  Isturiz.  Ofreciósele  entonces  la  presidencia  con  la 
cartera  de  Estado  en  el  nuevo  gabinete;  mas  el  Duque  supo  eludir  el  compromiso  y, 
después  de  haber  visitado  á  su  familia,  volvió  á  su  legación  de  Ñapóles.  Ocurrieron 
entonces  los  sucesos  revolucionarios  de  las  dos  Sicilias,  para  los  cuales  se  vio  honra- 
do con  el  carácter  de  embajador  extraordinario;  y  mostróse  en  aquellas  difíciles  cir- 
cunstancias dolado  de  tal  habilidad,  nobleza  y  valor,  que  mereció  el  aplauso  y  la  simpa- 
tía de  todos.  El  matrimonio  de  la  princesa  Carolina  con  Montemolin,  hiriendo  la  sus- 
ceptibilidad nacional  española,  alejó  al  ilustre  embajador  de  Ñapóles,  en  Julio  de  1860. 
Después  abolidas  las  embajadas,  y  no  habiendo  querido  aceptar  el  Duque,  ni  la  carte- 
ra de  Estado  que  le  ofreció  el  Sr.  Bravo  Murillo,  ni  la  Vice-presidencia  del  Senado  con 
que  más  tarde  le  brindó  el  Gobierno,  quedóse  sin  más  cargo  que  el  de  Senador,  y  ocu- 
pado de  artes  y  literatura. 

Sus  últimos  años  pasólos  tranquilo  en  el  seno  de  su  familia  y  rodeado  de  numero- 
sos é  ilustrados  amigos,  hasta  18GÓ  en  que  falleció  en  Madrid. 

Esforzado  militar,  político  liberal,  y  gran  escritor,  se  nos  presenta  esta  figura 
digna  de  admiración  bajo  más  de  un  concepto  ;  y  aunque  sólo  nos  toca  examinarlo 
como  autor  dramático,  hay  en  esta  fase  de  su  talento  y  de  su  vida  títulos  más  que 
suficientes  para  nuestra  estimación  y  nuestro  aprecio.  Rico  de  inspiración,  lleno 
de  bellísimos  y  nobles  sentimientos,  dotado  del  mejor  gusto,  imitador  de  los  anti- 
guos y  eminentemente  chísico  en  la  buena  acepción  de  la  palabra,  se  nos  ofrece 
el  actual  Duque  de  Rivas  desde  el  principio  de  su  vida  literaria,  cuando,  por  los  años 
de  1806,  empezó  á  escribir  para  el  público  bajo  la  dirección  de  sus  sabios  maestros 
Don  Demetrio  Ortiz  y  Don  Manuel  Valbuena.  Sugeto  entonces  por  el  sentimiento  de 
un  culto  exagerado  hacia  las  doctrinas  clásicas,  desenvolvióse  su  ingenio  dentro  del 
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inflexible  círculo  que  le  trazaban  sus  modelos,  sin  osar  tender  las  alas  brillantes  de 
su  rica  fantasía  del  lado  allá  de  los  horizontes  del  arte  antiguo,  por  los  espacios  don- 
de encontró  mis  tarde  las  abundantes  fuentes  de  su  originalidad,  y  el  vivo  colorido 
que  supo  dar  á  sus  creaciones.  Pero  bien  pronto  halló  e.scaso  el  terreno  y  débil  para 
sembrar  los  abundantes  y  poderosos  gérmenes  de  su  ingenio;  bien  pronto  encontró 
insoportables  las  cadenas  que  sujetaban  su  ardiente  y  vigorosa  imaginación  ;  y  aun- 
que jamás  quiso  perder  de  vista  el  dogma  infalible  (pie  aprendió  en  la  escuela,  ni 
ofender  los  eternos  principios  de  la  belleza  que  la  antigüedad  le  ofrecía  realizados,  si 
bien  dentro  de  cierto  sistema,  empujado  por  los  enérgicos  vuelos  de  su  inspiración,  á 
la  que  prestaba  sus  fuegos  un  corazón  henchido  de  los  más  vivos  afectos  de  patria  y 
religión,  supo  al  fin  remontarse  á  grande  altura  y  penetrar  en  esa  esfera  llena  de  no- 
vedad y  poblada  de  tipos  originales  y  bellos,  que  más  tarde  se  llamó  romanticismo. 
Desde  entonces  nuestro  Don  Ángel  pudo  ser  contado,  al  lado  de  Quintana  y  de  Galle- 
go, del  Duque  de  Frias  y  de  Lista,  entre  los  cantores  inmortales  de  la  guerra  de  la 
Independencia.  Díganlo  si  no  su  interesante  poema  legendario  titulado  El  moro  expó- 
sito, y  el  drama  Don  Alvaro,  fruto  al  par  de  la  vigorosa  invención  de  su  ingenio  y  del 
estudio  profundo  de  Shakespeare,  Byron  y  Walter  Scott,  hecho  durante  su  perma- 
nencia en  la  isla  de  Malta. 

Desde  los  años  1814  á  1821,  publicó  el  Duque  de  Rivas  las  tragedias  tituladas 
Ataúlfo,  que  fué  prohibida  por  la  censura,  Aliatar,  que  se  extrenó  en  Sevilla  entre 
nutridos  aplausos;  Doña  Blanca,  acogida  con  igual  favor  aunque  menos  celebrada  y  El 
duque  de  Aquitunia  y  Malek-Adel,  que  no  se  dieron  por  entonces  al  teatro  :  en  1822, 
puso  en  escena  otra  obra  nueva  llamada  Lanuza,  que  fué  acogida  con  extraordinarios 
aplausos;  y  en  los  seis  años  que  duró  su  permanencia  en  Malta,  desde  1828  á  1830, 
compuso  el  Arias  Gonzalo  y  la  comedia  Tanto  vides  cuánto  tienes,  tomada  del  teatro 
extranjero,  en  cuyas  obras  empieza  á  separarse,  aunque  con  miedo,  de  la  escuela  litera- 
ria del  siglo  XVIII.  Todos  estos  ensayos  adolecen  de  la  inexperiencia  del  autor,  del  espí- 
ritu estrecho  conque  camina,  limitado  á  la  imitación  y  oprimido  por  las  reglas,  y  de 
la  debilidad  y  palidez  del  estilo  propias  de  quien  no  se  atreve  á  remontar  su  vuelo  fue- 
ra del  angosto  cauce  que  sofoca  su  imaginación.  Son  sin  embargo  apreciables  bajo 
más  de  un  concepto,  atendida  sobre  todo  la  situación  por  entonces  del  arle  dramático  ; 
en  ellas  presenta  las  acciones  de  un  modo  claro,  las  hace  marchar  desembarazadamen- 
te, y  las  reviste  de  un  diálogo  animado,  natural  y  bien  sostenido.  Veáse  lo  que 
escribía  al  autor  el  distinguido  crítico  Don  Antonio  Ranz  Romanillos  el   lo  de  Marzo 

de  1819,  acerca  de  Doña  Blanca:   « á  mi  entender ha  sacado  usted  del  asun- 

»to  todo  el  partido  que  era  posible.  La  historia  es  conocida,  y  usted  se  ha  valido  con 
»maestríade  todas  sus  circunstancias,  haciéndolas  servir  para  dar  realce  á  la  acción  : 
«sobre  lodo  la  aparición  del  pastor  está  muy  bien  traída  y  manejada.  Tales  sucesos 
»son  muy  propios  para  acrecer  el  terror;  y  en  este  drama,  cuando  la  historia,  no  le 
«hubiera  ofrecido,  era  preciso  haberle  inventado,  porque  fallan  todos  los  medios  tea- 
trales de  grande  efecto.  Los  caracteres,  que  son  los  que  la  historia  dá  á  los  principa- 
»les personajes,  están  bien  pintados  y  sostenidos.  Con  lodo,  «en  Doña  Blanca,  dice 
»usted,  me  descontenta  el  que  esta  infelice  reina  no  interesa  tanto  como  yo  quisiera;» 
»y  no  extraño  que  usted  se  explique  así,  porque  yo  observo  también  que  no  interesa 
»segun  mi  deseo.»  Más  adelanto  el  distinguido  traductor  de  Plutarco,  explica  esto 
por  el  carácter  pasivo  de  Doña  Blanca,  y  califica  acertadamente  de  poco  trágicas  las 
situaciones  pasivas  de  los  personajes  principales,  que  nada  pueden  hacer  por  modifi- 
car su  condición.  Mas  donde  el  ¡lustre  poeta  cordobés  rompió  del  todo  con   la  escuela 
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clásica  para  aventurarse  por  los  floridos  y  vírgenes  senderos  del  romanticismo,  fué  en 
c\  Don  Alvaro  ó  la  fun-za  <lcl  Sino.  L* escueta  romántica  habíase  reducido  en  Es- 
paña á  introducir  tímidamente  alguna  que  otra  producción  de  los  padres  del  romanti- 
cismo francés,  Víctor  Hugo,  Dumas  y  Delaviiine,  sin  atreverse  á  presentar  nada  ori- 
ginal, falta  del  espíritu  vigoroso  que  exige  toda  reforma;  pero  Don  Ángel,  henchido 
de  ese  aliento  regenerador,  y  alentado  tal  vez  con  el  éxito  que  habían  obtenido  La 
conjuración  de  Venecia  de  Martínez  de  la  Rosa  y  el  Mucias  de  Larra,  emprendió  la 
innovación  lanzando  á  la  escena  esa  creación  maravillosa  en  que  la  idea  romántica  se 
presenta  llena  de  pureza,  de  originalidad  y  de  españolismo. 

El  Don  Alvaro  fué  la  manzana  de  la  discordia  lanzada  entre  los  críticos,  para  pro- 
vocar una  viva  discusión:  de  ella,  unas  veces  salió  el  autor  ajado  y  deprimido  bajo  el 
peso  de  la  nota  de  fatalista;  otras,  por  el  contrario,  se  le  enzalzó  corno  inventor  de  una 
de  las  obras  más  notables  de  lodos  los  tiempos;  quién  vio  en  Don  Alvaro  una  lección 
desconsoladora  y  terrible,  y  una  enseñanza  diurna  del  paganismo  griego,  quién,  por  el 
contrario,  halló  en  él  e!  más  hermoso  símbolo  del  dogma  cristiano. 

Atendido  el  carácter  de  su  autor  y  el  análisis  profundo  del  libro,  más  parecen  en 
efecto  acertar  estos  últimos;  porque  es  indudable,  que  mirado  este  drama  bajo  tal  as- 
pecto, despréndense  de  él  enseñanzas  admirables  que.  á  su  sana  influencia,  unen  el 
valor  de  una  verdad  clarísima  y  de  una  ejemplaridad  segura. 

Atendamos  á  su  argumento:  Don  Alvaro,  joven,  rico,  valeroso,  y  tierno,  aunque 
de  origen  misterioso,  enamórase  en  Sevilla  de  la  hija  del  Marqués  de  Calatrava:  de- 
seoso de  lograr  la  posesión  de  su  amada,  resuelve  ofrecerla  su  mano  :  mas  el  ilustre 
Marqués,  mal  avenido  con  este  pensamiento,  saca  á  su  hija  de  Sevilla  y  la  conduce  á 
una  hacienda  no  lejos  de  la  población.  El  ardoroso  joven  dispone  robarla,  y  para  ello 
penetra  una  noche  en  el  aposento  de  Leonor' :  ésta  vacila  al  principio,  y  cuando  al  íin 
se  decide  á  huir,  arastrada  por  el  amor,  se  ven  ambos  sorprendidos  por  el  Marqués, 
que  aparece  seguido  de  los  criados :  Alvaro  saca  una  pistola  contra  éstos ;  mas  cuando, 
cediendo  á  los  justos  reproches  del  padre  irritado,  se  postra  de  rodillas  lanzando  lejos 
de  sí  la  pistola,  dispárase  el  arma  y  vá  á  herir  mortalmenle  al  Marqués,  que  espira 
maldiciendo  á  su  hija  desventurada. 

Hé  aquí  la  primera  traza  del  fatalismo  para  algunos;  hé  aquí  sin  embargo  á  nues- 
tro modo  de  ver  la  primera  consecuencia  deplorable  de  la  conducta  intencional  y 
libre  de  Don  Alvaro  que,  colocado  entre  los  estímulos  de  la  pasión  y  las  voces  precep- 
tivas del  deber,  aunque  para  loables  fines,  intenta  arrastrar  á  su  amada  por  el  peli- 
groso sendero  del  deshonor,  eligiendo  el  mal  entre  el  mal  y  bien,  y  dando  desde  lue- 
go en  el  término  terrible  de  la  desventura,  único  á  que  pu  diera  llegar,  una  vez  apar- 
tado de  la  pauta  eterna  de  la  razón.  ¿  Cómo  no  dar  en  tales  desdichas,  si  libremente 
escogió  el  mal  y  hubo  de  colocarse  en  tan  triste  posición?  No  habrían  sucedido  tales 
desgracias,  sit?l  impetuoso  mancebo  hubiera  acertado  á  dominar  su  corazón:  ¿es  que 
acaso  al  corazón  no  se  manda?  ¿es  que  acaso  no  es  fácil  vencer  una  pasión  apoyada  en 
la  misma  naturaleza?  El  hábito  moral  todo  lo  alcanza;  pobre  del  que  no  acierta  á  do- 
minar sus  pasiones,  ni  á  conservar  la  mas  perfecta  armonía  entre  las  varias  fuerzas 
espirituales  que  deciden  de  su  existencia!  El  triunfo  de  las  pasiones  es  un  deber  para 
todos;  si  esto  significa  un  heroísmo,  ser  un  héroe  es  un  deber  constante  y  universal 
para  todos  los  hombres. 

Sigamos  adelant''-.  una  vez  curado  de  las  heridas  que  recibiera  peleando  con  los 
criados  del  Marqués  en  aquella  terrible  noche,  y  persuadido  de  que  su  Leonor  habia 
muerto,  Don  Alvaro  busca  igual  suerte  en  los  combates  de  Italia.   Alístase  bajo  las 
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banderas  españolas  con  el  nombre  de  Don  Fabrique  de  Herreros,  y  da  cima  A  las  ma- 
yores poezas,  teniendo  la  suerte  cierto  día  de  salvar  la  vida  al  mayor  de  los  hijos  del 
difunto  Marqués,  llamado  Don  Carlos.  Esta  circunstancia  une  á  los  dos  jóvenes  en 
amistad  estrecha,  hasta  que  un  dia,  descubriendo  el  último  que  aquel  era  el  seductor 
de  su  hermana  y  el  matador  de  su  padre,  lo  insulta,  lo  desafía  y  muere  á  sus  manos. 

Don  A Ivaro  perseguido,  hace  el  voto,  si  escapa  del  suplicio,  de  consagrarse  á  la 
vida  monástica,  igual  pensamiento  tuvo  y  realizó  la  inf'ort miada  Leonor,  que,  para  ex- 
piar su  falla,  abrazó  la  vida  penitente,  retirándose,  bajo  el  amparo  de  la  religión,  á 
unas  inaccesibles  breñas,  no  lejos  del  convento  de  los  Angeles,  situado  á  media  legua 
de  Hornachuelos.  A  éste  mismo  lugar  fué  conducido  Don  Alvaro,  nial  herido  por  unos 
salteadores,  y  de  él  era  religioso  con  el  nombre  de  Padre  Rafael  hacia  cuatro  años, 
cuando  llegó  á  sus  puertas  Don  Alfonso  de  Vargas,  hijo  segundo  de]  Marqués,  que  se- 
diento de  venganza,  después  de  buscará  aquel  por  América  inútilmente,  había  averigua- 
do el  asilo  en  que  se  escondía.  Descúbrese  á  Don  Alvaro,  le  acosa,  le  encarnece,  le  hace 
perder  la  paciencia  y  olvidar  su  propósito  y  sus  votos,  y  dándole  una  espada,  salen  del 
convento  y  á  pocos  pasos  de  la  ermita  en  que  se  esconde  Leonor,  A  la  luz  de  los  re- 
lámpagos, cruzan  las  armas  y  cae  Don  Alfonso  bañado  en  su  propia  san 

Al  ruido  del  combate  y  á  los  aves  del  morihundo,  la  penitente  aparece;  hace  se- 
ñal al  convento  demandando  socorro  y  se  acerca  á  su  hermano:  éste  la  reconoce  y, 
juzgando  que  vive  allí  con  su  amante,  cubiertos  sus  amores  con  el  velo  hipócrita  de 
una  falsa  religión,  hace  un  último  esfuerzo  y  la  parte  el  corazón  de  una  puñalada. 
Don  Alvaro  desesperado,  loco,  suhe  á  las  rocas  y  se  precipita  desde  lo  alto;  y  cuando 
su  cuerpo  baja  al  abismo,  el  canto  de  los  religiosos,  que  aparecen  sobre  las  peñas, 
sube  al  cielo  en  demanda  de  misericordia. 

Hé  aquí  la  grandiosa  fábula.  Todavía  hay  quien  vé  en  la  muerte  de  los  dos  her- 
manos Vargas,  otra  huella  inequívoca  del  fatalismo  griego;  mas  este  cargo  puede 
deshacerse  como  el  anterior.  Don  Céirlos  y  Don  Alfonso,  son  dos  encarnaciones  del 
espíritu  de  la  venganza  ;  movidos  por  la  ira  y  agitados  por  tenaces  furores  no  es  posi- 
ble que  vayan  á  fines  apacibles  y  benéficos:  ciertamente  que  su  saña  hállase  encen- 
dida por  el  amor  filial  y  por  el  afecto  de  la  fraternidad;  pero  estos  dulcísimos  senti- 
mientos se  han  bastardeado  al  aliento  ponzoñoso  de  los  rencores  y  lejos  de  ser  un 
culto  que  conduzca  suavemente  al  perdón  y  á  la  misericordia,  se  han  profanado  con 
la  sed  de  sangre  y  el  punzante  dolor  de  un  odio  conservado  vivo.  Finalmente;  la 
suerte  de  Leonor  y  -de  Don  Alvaro,  vienen  á  poner  c!  sello  al  providencialismo  que 
exbala  toda  la  obra,  mal  llamada,  y  éste  es  su  gran  defecto,  La  fuerza  del  sino;  el 
desastroso  fin  de  los  dos  amantes,  enseña  el  extremo  á  que  pueden  conducir  los  gran- 
des errores  y  lo  que  viene  A  ser  de  aquellos  que  se  abandonan  á  los  impetuosos  ins- 
tintos de  la  naturaleza  ó  á  las  tormentosas  pasiones  del  corazón,  sin  cuidarse  de  cumplir 
con  los  unos  y  con  las  otras  la  ley  divina  que  nos  impone  la  necesidad  moral  de  do- 
minarlos, aun  á  costa  de  una  batalla  formidable  y  tenaz.  Adviértase,  en  fin,  que  el 
principio  providencial  queda  triunfante,  desde  el  momento  en  que  se  oye  tras  la  ca- 
'     tástrofe  el  grito  de  la  religión  que  invoca  al  cielo  pidiéndole  misericordia. 

En  cuanto  al  mérito  literario  de  esta  obra  ;  si  bien  es  cierto  que  carece  de  dos  al 
menos  de  las  unidades  dramáticas  que  piden  los  clásicos  para  su  forma,  no  así  de  la 
unidad  del  pensamiento,  de  la  armonía  de  su  vida,  de  la  simplicidad  de  su  fin  y  de 
la  trabazón  y  enlace  que  reclama  el  arte,  entre  los  numerosos  elementos  puestos  en 
juego,  en  una  creación  tan  grande  por  la  riqueza  de  su  estructura,  como  por  la  subli- 
midad de  su  acción.  Desenvuélvese  la  magnífica  idea  que  sirve  de  alma  á  esta  com- 
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posición,  on  una  serie  de  cuadros  excelentes,  variadísimos,  producto  á  la  vez  de  un 
talento  observador  y  profundo  y  de  una  fantasía  facunda.  Tiene  además  el 

mérito  esta  rica  galería,  de  ser  eminentemente  nacional :  desde  las  pintorescas  escenas 
del  puente  de  Triana,  de  la  posada,  del  convento,  de  la  distribución  de  la  sopa  á  los 
pobres  por  el  lego  de  San  Francisco,  de  la  casa  de  juego  y  del  campamento  de  Italia, 
hasta  los  cua  Iros,  altamente  dramáticos,  de  la  casa  del  marqués,  ó  de  la  celda  del  Pa- 
dre Rafael,  todo  es  eminentemente  español,  todo  nos  pertenece,  lodo  es  nuestro.  Y  en 
cuanto  á  los  caracteres,  empezando  po  /  kfí  de  Calatrava  y  por  Leonor,  tipos 
magníficos  de  lo  más  ilustre  de  nuestra  sociedad,  y  acabando  por  el  guardián  y  el 
lego,  por  el  canónigo  y  el  majo,  por  el  arriero  y  la  gitana,  personajes  característicos 
de  esas  diferentes  categorías,  magislralmente  dibujados,  todo  es  también  eminente- 
mente nacional  y  propio.  Sólo  el  protagonista,  sólo  Don  Alvaro,  ardiente  y  generoso, 
arrebatado  y  juicioso,  desventurado  y  criminal,  simpático  y  terrible,  senos  presenta 
como  un  tipo  universal  y  eterno,  adaptable  á  todos  tiempos  y  lugares,  porque  es  sin 
duda  la  más  perfecta  encarnación  de  los  principios  artísticos  y  de  las  leyes  perdura- 
bles de  la  belleza. 

Tanta  variedad  de  elementos,  tantos  personajes  y  tantas  y  tan  diversas  situaciones, 
exigen  en  el  artista  lal  habilidad,  tanta  riqueza  de  colorido,  tanta  abundancia  de  re- 
cursos y  tan  perfecto  dominio  sobre  el  corazón  humano,  dócil  para  recorrer  los  grados 
extremos  de  la  risa  y  el  llanto,  de  lo  trivial  y  lo  sublime,  de  lo  gracioso  y  lo  terrorífi- 
co cuando  le  place  al  autor,  que  al  terminar  el  espectáculo  el  ánimo  se  encuentra 
abatido,  el  esníritu  fatigado  y  el  alma  hondamente  herida  con  recuerdos  imperece- 
deros. 

Esta  obra  fué  escrita  primero  en  prosa  en  París  y  vertida  al  francés  por  Galiano 
con  el  intento  de  que  se  representase  en  uno  de  aquellos  teatros ;  pero  no  habiendo 
podido  lograrlo,  pudo  su  ..Jtor  adornarla  con  trozos  de  tan  enérgica  y  hermosa  poe- 
sía, que  hoy  su  forma  constituye  uno  de  sus  encantos.  A  la  vez  se  vale  de  la  prosa 
para  pintarnos  las  escenas  populares,  y  del  verso  para  describirnos  las  situaciones 
más  conmovedoras  y  patéticas:  y  no  creemos  que  haya  nada  que  pueda  igualar  bajo 
aquel  concepto  á  la  escena  de  la  tertulia  del  Tio  Paco  que  sirve  de  prólogo  al  drama, 
ó  á  la  de  la  posada  de  He  riachuelos,  ni  nada  que  pueda  colocarse  más  alto  que  la  be- 
llísima llegada  de  Leonor  al  convento  de  los  Angeles,  ó  los  diálogos  de  D.  Alvaro  y 
D.  Alfonso. 

El  brillo  de  esta  producción,  no  solo  eclipsó  el  de  todas  las  obras  que  anterior- 
mente habia  publicado  su  autor,  sino  que  hizo  palidecer  cuantas  hasta  entóuces  se  ha- 
bían presentado  en  la  escena,  aun  de  los  escritores  de  la  misma  escuela;  mas  ésta 
sola,  bastó  para  elevar  al  Duque  de  Rivas  á  su  mayor  altura  de  gloria  literaria. 

Ahora,  para  dar  una  muestra  de  su  estilo  y  versificación,  transcribimos  la  esce- 
na VII  de  la  jornada  segunda,  ó  sea  el  tierno  diálogo  entre  Leonor  y  el  P.  Guardian, 
á  la  llegada  de  aquella  al  convento  de  los  Angeles  disfrazada  de  hombre. 


P.  Gi'abdun.  (Acercándose.)  Ya  estaraos,  hermanos  solos. 
;.  Mas  por  qué  tanto  misterio? 
;  >"o  fuera  más  conveniente 
que  entrarais  en  el  convento? 
¿No  sé  qué  pueda  impedirlo?... 
Entrad,  pues,  que  yo  os  lo  mego ; 
entrad,  subid  á  mi  celda  ; 
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lomareis  un  refrigerio, 
y  después... 
D.a  Leonor.  No,  padre  inio. 

!\  Guardian.  ¿Qué  os  horroriza'.'...  no  entiendo... 
I).'1  Leonor.  (Muy  abatida.)  Soy  una  infeliz  mujer. 
P.  Guardian.  (Asustado. )  ¡Una  mujer!...  ¡Santo  cielo!.,. 

¡  Una  mujer  !...  á  estas  horas, 

en  este  sitio...  ¿que  es  esto? 
D.n  Leonor.    Una  mujer  ¡ufelice, 

maldición  del  Universo, 

(Se arrodilla  )  que  a  vuestras  plantas  rendida 

os  pide  amparo  y  remedio, 

pues  vos  podéis  libertarla 

de  este  mundo  y  del  infierno. 
P.  Guardian.  (Se levanta.)  Señora,  alzad.  Que  son  grandes 

vuestros  infortunios  creo, 

cuando  os  miro  en  este  sitio 

y  escucho  tales  lamentos. 

¿Pero,  qué  apoyo,  decidme, 

qué  amparo  prestaros  puedo 

yo,  un  humilde  religioso 

encerrado  en  estos  yermos? 
D."  Leonor.    No  habéis,  Padre,  recibido 

la  carta  que  el  Padre  Cielo... 
P.  Guardian.  (Recapacitando.)  ¿El  Padre  Cielo  os  envía?... 
D."  Leonor.    A  vos,  cual  solo  remedio 

de  todos  mis  infortunios; 

si  benignos  los  intentos 

que  á  estos  montes  me  conducen 

permitís  tengan  efecto. 
P.  Guardian.  (Sorprendido.)  ¿Sois  doña  Leonor  de  Vargas? 

¿Sois  por  dicha?...  ¡  Dios  eterno  ! 
D.a  Lkonor.  (Abatida.)  ¡Os  horroriza  el  mirarme! 
P.  Guardivn.  (Afectuoso.)  No,  hija  mia,  no  por  cierto. 

Ni  permita  Dios. que  nunca 

tan  duro  sea  mi  pecho, 

que  á  los  desgraciados  niegue 

la  compasión  y  el  respeto. 
D.a  Leonor.    ¡  Yo  lo  soy  tanto  1 
P.  Guardivn.  Señora, 

vuestra  agitación  comprendo. 

No  es  estraño,  no.  Seguidme, 

venid,  sentaos  un  momento 

al  pié  de  esta  cruz;  su  sombra 

os  dará  fuerza  y  consuelos. 
( Lleva  el  Guardian  d  Doña  Leonor,  y  se  sientan  ambos  al  pié  de  la 
cruz. ) 

D.a  Leonor,    j  No  me  abandonéis !  Oh,  Padre. 
P.  Guardian.  No,  jamás;  contad  conmigo. 
D.a  Leonor.    De  este  santo  monasterio 

desde  que  el  término  piso, 

más  tranquila  tengo  el  alma, 
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con  roas  libertad  respiro. 
Ya  no  me  cercan,  cual  hace 
un  año,  que  hoy  se  ha  cumplido, 
los  espectral  y  fantasmas 
que  siempre  enredor  he  visto. 
Va  no  me  sigue  la  sombra 
sangrienta  del  padre  mió, 
ni  escucho  sus  maldiciones, 
ni  su  horrenda  herida  miro, 
ni... 

P.  Gcabdun.  ¡Oh!  no  lo  dudo,  hija  mia  ; 

libre  estáis  en  este  sitio 
de  esas  vanas  ilusiones 
aborto  de  los  abismos. 
Las  insidias  del  demonio, 
las  sombras  á  que  dá  brío 
para  conturbar  al  hombre, 
no  tienen  aqni  dominio. 
Por  eso  aqui  busco  ansiosa 
dulce  consuelo  y  auxilio, 
y  de  la  Reina  del  cielo 
bajo  el  regio  manto,  abrigo. 
Vamos  despacio,  hija  mia; 
el  Padre  Cleto  me  ha  escrito 
la  resolución  tremenda 
que  al  desierto  os  ha  traído  ; 
pero  no  basta. 

Si  basta ; 
es  inmutable...  lo  fio, 
es  inmutable. 

;  Hija  mia ! 
Vengo  resuelta,  lo  be  dicho, 
á  sepultarme  por  siempre 
en  la  tumba  de  estos  riscos. 
¡Cómo!... 

¿Seré  la  primera?... 
No  lo  seré,  Padre  mió. 
Mi  confesor  me  ha  informado 
de  que  en  este  santo  sitio, 
otra  mujer  infelice 
vivió  muerta  para  el  siglo. 
Resuelta  á  seguir  su  ejemplo, 
vengo  en  busca  de  su  asilo  : 
dármelo  sin  duda  puede 
la  gruta  que  la  dio  abrigo, 
tos  la  protección  y  amparo 
que  para  ello  necesito, 
y  la  Soberana  Virgen 
so  santa  gracia  y  su  auxilio. 

P.  Gdaidias.  No  os  engañó  el  Padre  Cleto; 
pues  diez  años  ha  vivido 
una  santa  penitente 
en  este  yermo  tranquilo, 


D.a  Leonor. 


P.  Gcabdias. 


D.n  Leosob. 


P.  GOAIDIAK. 

D.a  Leosob. 


P.  Guardias. 

D.a  LE050B. 
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de  los  hombres  ignorada, 

de  penitencias  prodigio. 

En  nueslra  Iglesia  sus  restos 

están,  y  yo  los  estimo 

como  la  joya  más  rica 

de  esta  casa,  que  aunque  indigno 

gobierno,  en  el  santo  nombre 

de  mi  Padre  San  Francisco. 

La  gruta  que  fué  su  albergue, 

y  á  que  reparos  precisos 

se  le  hicieron,  está  cerca 

en  ese  hondo  precipicio. 

Aún  existen  en  su  seno 

los  humildes  utensilios 

que  usó  la  santa  ;  á  su  lado 

un  arroyo  cristalino 

brota  apacible... 

D.a  Leonor.  Al  momento 

llevadme  allá,  Padre  mió. 

P.  Guardián.  ¡  Oh,  doña  Leonor  de  Vargas! 
¿Insistís? 

D.a  Leonob.  Si,  Padre,  insisto. 

Dios  me  manda... 

P.  Guardian.  Harás  veces 

Dios  tan  grandes  sacrificios 
exige  de  los  mortales. 
Y,  i  ay  de  aquel  que  de  un  delirio 
en  el  momento,  hija  raia, 
tal  vez  se  engaña  á  sí  mismo ! 
Todas  las  tribulaciones 
de  este  mundo  fugitivo, 
son,  señora,  pasageras; 
al  cabo  encuentran  alivio. 
Y  al  Dios  de  bondad  se  sirve, 
y  se  le  aplaca  lo  mismo 
en  el  claustro,  en  el  desierto, 
de  la  corte  en  el  bullicio, 
cuando  se  le  entrega  el  alma 
con  fé  viva  y  pecho  limpio. 

D.a  Leonor.    No  es  un  acaloramiento, 
no  un  instante  de  delirio 
quien  me  sugirió  la  idea 
que  á  buscaros  me  ha  traído. 
Desengaños  de  este  mundo, 
y  un  año,  ¡ay  Dios  !  de  suplicios, 
de  largas  meditaciones, 
de  continuados  peligros, 
de  atroces  remordimientos, 
de  reflexiones  conmigo, 
mi  intención  han  madurado 
y  esfuerzo  me  han  concedido 
para  hacer  voto  solemne 
de  morir  en  este  sitio. 


Mi  confesor  venerable, 
que  ya  mi  historia  os  ha  escrito, 
el  Padre  Cleto,  á  quien  todos 
llaman  santo,  y  con  motivo, 
mi  resolución  aprueba; 
aunque  cual  vos  al  principio 
trató  de  desvanecerla 
con  sus  doctos  raciocinios ; 
y  á  vuestras  plantas  me  envía 
para  que  me  deis  auxilio. 
No  me  abandonéis,  oh  Padre, 
por  el  cielo  os  lo  suplico  ; 
mi  resolución  es  firme, 
mi  voto  inmutable  y  fijo, 
y  no  hay  fuerza  en  este  mundo 
que  me  saque  de  estos  riscos. 
P.  Guardia».  Sois  muy  joven,  hija  mia; 

¿quién,  lo  que  el  cielo  propicio 
aun  nos  puede  guardar,  sabe? 
D.a  Leonor.    Renuncio  á  todo,  lo  he  dicho. 
P.  Guardian.  Acaso  aquel  caballero... 
D.a  Leoxob.    ¿Qué  pronunciáis?...  ¡  Oh  martirio  ! 
Aunque  inocente,  manchado 
con  sangre  del  padre  mió 

está,  y  nunca,  nunca... 
P.  Guardián.  Entiendo. 

Mas  de  vuestra  casa  el  brillo. 

Vuestros  hermanos... 
D.a  Lbohor.  Mi  muerte 

solo  anhelan  vengativos. 
P.  Guardia».  ¿Y  la  bondadosa  tia 

que  en  Córdoba  os  ha  tenido 

nn  año  oculta? 
D.a  Leonor.  No  puedo, 

sin  ponerla  en  compromiso, 

abusar  de  sus  bondades. 
P.  Guardian.  Y  qué ;  más  seguro  asilo 

no  fuera  y  más  conveniente, 

con  las  esposas  de  Cristo, 

en  nn  convento?... 
D.a  Lionor.  No,  Padre : 

son  tantos  los  requisitos 

que  para  entrar  en  el  claustro 

se  exigen...  y...  ¡  oh,  no  Dios  mió  ! 

Aunque  me  encuentro  inocente, 

no  puedo,  tiemblo  al  decirlo, 

vivir  sino  donde  nadie 

viva  y  converse  conmigo. 

Mi  desgracia  en  toda  España 

suena  de  modo  distinto, 

y  una  alusión,  una  seña, 

una  mirada,  suplicios 

pudieran  ser  que  me  hundieran 
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del  despecho  en  el  abismo. 

No,  jamás...  Aquí,  aquí  sólo; 

si  no  me  acogéis  benigno, 

piedad  pediré  á  las  fieras 

que  habitan  en  eslos  riscos, 

alimento  a  estas  montañas, 

vivienda  á  estos  precipicios. 

No  salgo  de  este  desierto; 

una  voz  hiere  mi  oido, 

voz  del  cielo  que  me  dice  : 

aquí,  aquí,  y  aquí  respiro.  (Se  abrasa  conla  cruz.) 

No,  no  habrá  fuerzas  humanas 

que  me  arranquen  de  este  sitio. 
P.  Guardián.  (Levantándose  yap. )  ¡Será  verdad,  Dios  eterno  I 

¿Será  tan  grande  y  tan  alta 

la  protección  que  concede 

vuestra  Madre  Soberana 

á  mi,  pecador  indigno, 

que  cuando  soy  de  esta  casa 

humilde  prelado,  venga 

con  resolución  tan  santa 

otra  mujer  penitente 

á  ser  luz  de  estas  montañas? 

[Bendito  seáis,  Dios  eterno, 

cuya  Omnipotencia  narran 

esos  cielos  estrellados, 

escabel  de  vuestras  plantas  ! 

¿Vuestra  vocación  es  firme?.... 

¿  Sois  tan  bienhaventurada  ?... 
D.a  Leonor.   Es  inmutable,  y  cumplirla 

la  voz  del  cielo  me  manda. 
P.  Guardian.  Sea,  pues,  bajo  el  amparo 

de  la  Virgen  Soberana. 

(Extiende  una  mano  sobre  ella.  ) 
D.a  Leonor.    ( Arrojándose  á  las  plantas  del  P.  Guardian.) 

¿Me  acogéis?...  ¡  Oh  Dios!...  ¡  Oh  dicha  I 

¡  Cuan  feliz  vuestras  palabras 

me  hacen  en  este  momento! 
P.  Guardian.  (Levantándola.)  Dad  á  la  Virgen  las  gracias. 

Ella  es  quien  asilo  os  presta 

á  la  sombra  de  su  casa  : 

no  yo,  pecador  protervo, 

vil  gusano,  tierra,  nada.     (Pausa.) 
D.a  Leonor.    Y  vos,  tan  solo  vos,  ¡  oh  padre  miof 

sabréis  que  habito  en  estas  asperezas, 

no  otro  ningún  mortal. 
P.  Guardian.  Yo  solamente 

sabré  quién  sois.  Pero  que  avise  es  fuerza 

á  la  comunidad  de  que  la  ermita 

está  ocupada,  y  de  que  vive  en  ella 

una  persona  penitente.  Y  nadie, 

bajo  precepto  santo  de  obediencia, 

osará  aproximarse  de  cien  pasos, 


881 


ni  menos  penetrar  la  humilde  cerca 

que  á  gran  distancia  la  circunda  en  torno. 

La  mujer  santa,  antecesora  vuestra, 

sólo  fué  conocida  del  prelado, 

también  mi  antecesor.  Que  mujer  era 

lo  supieron  los  otros  religiosos 

cuando  se  celebraron  sos  exequias. 

Ni  yo  jamás  he  de  volver  á  veros: 

cada  semana,  si,  con  gran  reserva, 

yo  mismo  os  dejaré  junto  á  la  fuente 

la  escasa  provisión  :  de  recogerla 

cuidareis  vos...  Una  pequeña  esquila, 

que  está  sobre  la  puerta  con  su  cuerda, 

calando  á  lo  interior,  tocareis  sólo 

de  nn  gran  peligro  en  la  ocasión  extrema, 

ó  en  la  hora  de  la  muerte.  Su  sonido 

á  mi,  ó  al  que  cual  yo  prelado  sea, 

avisará,  y  espiritual  socorro 

jamás  os  faltará...  No,  nada  tema. 

La  Virgen  de  los  Angeles  os  cubre 

con  su  manto,  será  vuestra  defensa 

el  ángel  del  Señor. 

D.a  Leoüob.  Mas  mis  hermanos... 

ó  bandidos  tal  vez... 

P.  Gcahdun.  ¿Y  quién  pudiera 

atreverse,  hija  m¡a,  sin  que  al  punto 
sobre  él  tronara  la  venganza  eterna? 
Cuando  vivió  la  penitente  antigua 
en  este  mismo  sitio,  á  donde  os  lleva 
gracia  especial  del  brazo  omnipotente, 
tres  malhechores  con  audacia  ciega 
llegar  quisieron  al  albergue  santo  ; 
al  momento  una  horrísona  tormenta 
se  alzó,  enlutando  el  indignado  cielo, 
y  nn  rayo  desprendido  de  la  esfera 
hizo  ceniza  á  dos  de  los  bandidos, 
y  el  tercero,  temblando,  á  nuestra   iglesia 
acogióse,  vistió  el  escapulario 
abrazando  contrito  nuestra  regla, 
y  murió  á  los  dos  meses. 

D.i  Leokob.  Bien  :  ;  oh  Padre  ! 

Pnes  que  encontré  donde  esconderme  pueda 
á  los  ojos  del  Mundo,  conducidme, 
sin  tardanza  llevadme... 

P.  Guabduh.  Al  ponto  sea, 

qne  ya  la  luz  del  alba  se  avecina. 
Mas  antes  entraremos  en  la  iglesia  ; 
recibiréis  mi  absolución,  y  luego 
el  pan  de  vida  y  de  salud  eterna. 
Vestiréis  el  sayal  de  San  Francisco, 
y  os  daré  avisos  que  importaros  puedan 
para  la  santa  y  penitente  vida 
á  qne  con  gloria  Unta  estáis  resuelta. 
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Aunque  esta  cita  ha  sido  larga,  todavía  nos  vamos  i  permitir  insertar  e!  bellísimo 
monólogo  da  Don  Alvaro  en  la  escena  III  de  la  jornada  siguiente:  Avanza  solo  p 
fondo  de  una  selva  oscura  nuestro  héroe,  vestido  de  capitán  de  granaderos,  y  dice 
con  gran  agitación : 


¡Qué  carga  tan  insufrible 
es  el  ambiente  vital, 
para  el  mezquino  mortal 
que  nace  en  signo  terrible  i 
¡  Qué  eternidad  tan  horrible 
la  breve  vida  !  ¡  Este  mundo, 
qué  calabozo  profundo 
para  el  hombre  desdichado 
á  quien  mira  el  cielo  airado 
con  su  ceño  furibundo  ! 

Parece,  si,  que  á  medida 
que  es  más  dura  y  más  amarga, 
más  extiende,  más  alarga 
el  destino  nuestra  vida. 
Si  nos  está  concedida 
sólo  para  padecer, 
y  debe  muy  breve  ser 
la  del  feliz,  como  en  pena 
de  que  su  objeto  no  llena, 
¡terrible  cosa  es  nacer! 

Al  que  tranquilo,  gozoso 
vive  entre  aplausos  y  honores, 
y  de  inocentes  amores 
apura  el  cáliz  sabroso; 
cuando  es  más  fuerte  y  brioso, 
la  muerte  sus  dichas  huella, 
sus  venturas  atropella : 
y  yo  que  infelice  soy, 
yo  que  buscándola  voy, 
no  puedo  encontrar  con  ella. 

¿Mas  cómo  la  he  de  obtener, 
I  desventurado  de  mil 
pues  cuando  infeliz  nací 
nací  para  envejecer? 
Si  aquel  día  de  placer 
(que  uno  solo  he  disfrutado) 
fortuna  hubiese  fijado, 
1  cuan  pronto  muerte  precoz 
con  so  guadaña  feroz 
mi  cuello  hubiera  segado! 

Para  engalanar  mi  frente, 
allá  en  la  abrasada  zona, 
con  la  expléndida  corona 
del  imperio  de  occidente, 
amor  y  ambición  ardiente 
me  engendraron  de  concierto ; 
pero  con  tal  desacierto, 
con  tan  contraria  fortuna, 


que  una  cárcel  fué  mi  cuna, 
y  fué  mi  escuela  el  desierto. 

Entre  bárbaros  crecí, 
y  en  la  edad  de  la  razón, 
á  cumplir  la  obligación 
que  un  hijo  tiene,  acudí: 
mi  nombre  ocultando  fui 
(que  es  un  crimen)  á  salvar 
la  vida,  y  asi  pagar 
á  ¡os  que  a  rni  me  la  dieron, 
que  un  trono  soñando  vieron, 
y  un  cadalso  al  despertar. 

Entonces  risueño  un  dia 
uno  solo,  nada  más, 
me  dio  el  destino,  quizás 
con  intención  más  impía. 
Asi  en  la  cárcel  sombría 
mete  una  luz  el  sayón, 
con  la  tirana  intención 
de  que  un  punto  el  preso  vea 
el  horror  que  lo  rodea 
en  su  espantosa  mansión. 

[Sevilla II!  ¡Guadalquivir!!! 
¡  Cual  atormentáis  mi  mente!... 
¡  Noche  en  que  vi  de  repente 
mis  lireves  dichas  huir!... 
¡  Oh  qué  carga  es  el  vivir!... 
Cielos,  saciad  el  furor... 
Socórreme,  mi  Leonor, 
gala  del  suelo  andaluz, 
que  ya  eres  ángel  de  luz 
junto  al  trono  del  Señor! 

Mírame  desde  tu  altura 
sin  nombre  en  extraña  tierra, 
empeñado  en  una  guerra, 
por  ganar  mi  sepultura. 
¿Qué  me  importa  por  ventura 
que  triunfe  Carlos  ó  nó? 
¿Qué  tengo  de  Italia  en  pro? 
¿  Qué  tengo?  ¡  Terrible  suerte ! 
Que  en  ella  reina  la  muerte, 
y  la  muerte  busco  yó. 

Cuánto!  ¡Oh  Dios!  cuánto  se  engaña 
el  que  elogia  mi  ardor  ciego, 
viéndome  siempre  en  el  fuego 
de  esta  extranjera  campaña  ! 
Llámanme  la  prez  de  España, 
y  no  saben  qne  mi  ardor 
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sólo  es  falta  de  valor,  Vocis.  (Dentro.)  Muera. 

pues  busco  ansioso  el  morir  D.  CAblos.  (Dentro.)        ¡Viles ! 

por  no  osar  el  resistir  D.  Alvaho.  (Sorprendido.)            ¡Qué clamores! 

de  los  astros  el  furor.  D.  CAblos.  (Dentro.)     ¡Socorro!! 

Si  el  mundo  colma  de  honores  D.  Alvaro.      (Desenvainando  la  espada.) 

al  que  mata  á  su  enemigo,  Dárselo  quiero 

el  que  lo  lleva  consigo  que  oigo  crujir  el  acero  ; 

¿por  que  no  puede?...  y  si  á  los  peligros  voy 

(Oyese  ruido  de  espadas.)  porque  desgraciado  soy, 

D.  CAblos.  (Dentro.)                    ¡Traidores!!  también  voy  por  caballero. (Entrase.) 

Después  de  esta  maravillosa  inspiración  bebida  en  las  fuentes  del  romanticismo, 
Don  Ángel  no  volvió  á  su  antigua  escuela  :  ciertamente  que  de  sus  obras  dramáticas 
posteriores,  sólo  una,  El  desengaño  en  un  sueño,  puede  figurar  dignamente  al  lado  de 
Don  Alvaro :  las  que  compuso  en  Sevilla,  á  donde  se  retiró  el  año  1840,  casi  todas 
están  imitadas,  hasta  en  sus  defectos,  de  los  autores  á  quienes  tomaba  por  modelos. 
Los  Solaces  de  un  prisionero,  es  una  verdadera  leyenda  caballeresca  del  siglo  XVII, 
notable  por  la  grandeza  de  las  pasiones  puestas  en  juego  y  por  la  belleza  de  los  carac- 
teres que  presenta,  entre  los  que  descuellan,  primorosamente  dibujados,  los  de  Car- 
los V,  Francisco  I  y  Fernando  de  Alarcon.  Escribióla  el  autor  para  el  Liceo  artístico 
y  literario  de  M  ¡drid  y  se  extendió,  envuelta  en  los  aplausos  del  público,  por  toda  la 
Península.  El  crisol  de  la  lealtad  y  La  morisca  de  Alajuar,  son  imitaciones,  nada  in- 
felices por  cierto,  del  teatro  antiguo,  llenas  de  poesía  y  de  nacionalidad  y  que  fueron 
muy  bien  recibí'  !as,  á  pesar  de  sus  defectos.  El  parador  de  Bailen,  es  una  farsa  ó  come- 
dia sainetesca,  indigna  por  cierto  de  la  elegante  y  elevada  pluma  del  Duque  de  Rivas. 
Mas  en  cambio,  El  desengaño  en  un  sueño,  aunque  tampoco  sea  original,  es  una  obra 
di^na  de  figurar  al  lado  de  Don  Alvaro  y  de  El  moro  expósito:  su  argumento  es  fan- 
tástico, pero  altamente  filosófico :  se  reduce  á  que  el  sabio  Marcolan,  que  vive  con  su 
hijo  Lisardo  en  un  aislado  peñasco  en  medio  de  los  mares,  para  curarse  de  su  ambi- 
ción, le  hace  ver  en  un  sueño  á  donde  conduce  la  realización  de  sus  deseos,  y  como 
las  aspiraciones  violentas  y  exageradas,  que  no  saben  retroceder  ni  ante  el  crimen,  lle- 
van por  el  camino  del  mal  á  la  infelicidad  más  terrible.  La  historia  imaginaria  de  Li- 
sardo, y  su  sublime  sonambulismo,  son  el  símbolo  perfecto  de  la  mísera  humanidad 
siempre  hambrienta  de  goces  y  siempre  devorándolos  hasta  el  astío.  Este  drama  no  se 
habia  representado,  porque  no  era  fácil  hallar  actor  que  pudiera  hacer  el  protagonis- 
ta ;  mas  hoy  ha  emprendido  y  llevado  á  cabo  esta  difícil  empresa  el  eminente  actor 
Don  Antonio  Vico,  eficazmente  auxiliado  por  el  distinguido  artista  dramático  Don 
José  Mata,  haciendo  de  las  representaciones  de  esta  obra  una  verdadera  solemnidad 
teatral  con  la  que  se  han  honrado  la  escena  y  la  literatura  al  par,  por  más  de  que 
fácilmente  ha  resultado  que  estas  epopeyas  dramáticas  no  tienen  condiciones  de  eje- 
cución, ni  sirvan  para  otra  cosa  que  para  la  amena  lectura  y  la  elocuente  ejemplari- 
dad.  Bien,  pues,  podemos  contentarnos  con  la  admiración  y  el  deleite  que  causará 
eternamente. 

No  debemos  olvidar,  entre  los  poetas  dramáticos  que  ilustraron  en  España  el  tris- 
tísimo período  literario  que  empieza  en  el  año  1814,  al  distinguido  literato  Don  An- 
tonio Gil  de  Zarate. 

-Nació  en  el  Escorial  á  1.*  de  Diciembre  de  1796:  ocho  años  tenia  cuando  su  señor 
padre  le  envió  al  colegio  de  Passy  en  Francia,  y  once  cuando  le  trajo  á  España  á  re- 
cordar el  idioma  patrio:  en  1817  volvió  á  salvar  los  Pirineos  buscando  el  perfecciona- 


384  

miento  en  las  ciencias  físicas  y  matemáticas,  y  dos  años  después  tornóse  á  su  patria 
con  propósito  de  regentar  una  cátedra  de  aquella  materia ;  mas  perdida  la  esperanza 
de  conseguirlo,  solicitó  y  obtuvo  en  1820  un  empleo  en  el  ministerio  de  la  Goberna- 
ción, en  el  que  ascendió  hasta  Oficial  del  archivo. 

También  fué  oficial  de  la  milicia  nacional  en  Cádiz,  y  cuando,  cambiado  el  sistema 
de  gobierno  se  encontró  por  ello  imposibilitado  de  ir  á  Madrid,  dedicóse  á  la  literatura 
dramática  y  escribió  sus  tres  mejores  comedias  tituladas  El  entremetido.  Cuidado  con 
las  novias  y  Un  año  después  de  la  boda.  Al  fin  en  1828  obtuvo  la  cátedra  de  lengua 
francesa  en  el  Consulado  de  Madrid,  la  que  desempeñó  siete  años,  y  al  finalizar  el  de 
1832  fué  nombrado  redactor  del  Boletín  de  Comercio,  periódico  creado  por  la  junta 
y  que  más  adelante  cambió  su  título  por  el  de  Eco  del  Comercio,  y  en  el  que  ejercitó 
su  pluma  hasta  Abril  de  1835,  en  que  las  exageraciones  políticas  de  esta  publicación 
la  hicieron  hostil  al  Gobierno  y  él  hubo  de  abandonarla  para  entrar  de  Oficial  del 
ministerio  de  lo  Interior. 

De  entonces  datan  sus  escritos  más  notables ;  pues  á  sus  artículos  del  Eco,  á  los 
preámbulos  del  plan  de  estudios  del  duque  de  Rivas  y  de  dos  leyes  municipales, 
á  sus  cuadernos  famosos  sobre  algunos  puntos  políticos  y  administrativos  y  á  sus  es- 
critos publicados  en  la  Revista  de  Madrid,  hay  que  agregar  su  nutrido  teatro,  un 
estimabilísimo  Manual  de  literatura  que  vio  la  luz  en  1846,  y  una  serie  de  intere- 
santes y  apreciables  biografías  de  personajes  históricos  que  dio  al  Semanario  pinto- 
resco. En  1843  y  durante  la  gobernación  de  Don  Fermín  Caballero,  fué  elevado  al 
cargo  de  Director  de  Instrucción  pública:  y  en  1855  ha  publicado  tres  gruesos  volú- 
menes que  llevan  por  título  La  Instrucción  pública  en  España,  y  los  cuales  encierran 
sus  opiniones  sobre  esta  materia. 

El  Sr.  Gil  de  Zarate  fué  Vice-presidente  de  las  secciones  de  literatura,  tanto  en  la 
Academia  española  como  en  el  Ateneo,  y  además  catednílico  de  historia  en  el  Liceo 
de  Madrid  ;  fué  caballero  de  la  orden  de  Carlos  III,  y  murió  el  año  de  1861. 

Entró  Don  Antonio  Gil  de  Zarate  en  el  arte  escénico  á  favor  de  algunas  traduccio- 
nes insignificantes  ó  imitaciones  del  francés,  á  las  que  siguieron  dos  obras  originales, 
tampoco  de  gran  importancia,  que  fueron  La  cómico-manía,  en  que  se  propuso  criticar 
las  comedias  caseras,  y  La  familia  catalana,  en  que  pintó  con  vivos  colores  la  saña 
de  los  partidos.  Mas  tenia  que  luchar  el  ingenio  del  Sr.  Gil  con  un  terrible  censor, 
fanático  como  todo  hombre  ignorante,  é  intransigente  y  duro,  como  ignorante  y  faná- 
tico: era  éste  el  reverendo  Padre  Fernando  Carrillo,  religioso  mínimo  de  San  Fran- 
cisco de  Paula  y  verdugo  más  que  censor  del  pensamiento  humano,  en  la  época  del 
absolutismo  monárquico.  Con  tal  personaje  tuvo  que  habérselas  nuestro  poeta,  para 
que  le  permitiese  dar  á  la  escena  su  traducción  del  Don  Pedro  de  Portugal:  entre  sus 
garras  se  quedaron  otras  dos  traducciones  tituladas  Artajerjes  y  El  Czar  Demetrio,  y 
las  dos  tragedias  originales  Blanca  de  Borbon  y  Don  Rodrigo:  de  esta  última  decia  por 
toda  explicación  el  fraile:  Aunque  en  efecto  haya  habido  en  el  mundo  machos  reyes 
como  Don  Rodrigo,  no  conviene  presentarlos  en  el  teatro  tan  aficionados  á  las  mucha- 
chas ;  y  respecto  á  la  primera,  en  épocas  posteriores,  cuando  el  P.  Carrillo  no  hacia  la 
desesperación  de  los  escritores,  su  autor  la  dio  en  el  teatro  al  público  y,  á  pesar  de 
ciertas  prevenciones  con  que  fué  escuchada,  se  la  recibió  con  grandes  aplausos.  Antes 
de  esto,  trabajando  con  esmero  en  el  sostenimiento  de  las  glorias  tradicionales  de 
nuestro  teatro,  Gil  de  Zarate  se  liabia  hecho  aplaudir  con  justicia  en  El  entremetido, 
comedia  escrita  en  prosa  y  representada  en  Madrid  en  1852,  ausente  todavía  el  autor, 
y  Cuidado  con  las  novias  y  Un  año  después  de  la  boda,  escritas  en  romance  asonantado 
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y  representadas  en  1826,  cuando  ya  podía  volver  á  la  cdrte.  Pero  dado  el  primer  paso 
en  el  camino  del  romanticismo,  no  era  tVícil  que  Gil  de  Z;írate  volviese  atrás:  .1  Blanca 
de  Barbón,  siguió"  Carlos  II  el  Hechizado :  este  drama  presentóse  en  la  escena  hacia  el 
año  de  1837,  cuando  ya  los  conventos  habían  sido  asaltados  por  aquella  turba  de  ban- 
didos y  asesinos  que  produjeron  el  escandaloso  alentado  que  mancha  la  historia  de 
nuestro  siglo;  no  puede  por  tanto  culparse  ;í  su  autor  de  haber  alentado  siquiera  á 
aquel  pavoroso  crimen.  En  cuanto  á  la  obra,  no  puede  negarse  que  encierra  un  cuadro 
vivo,  pero  tristísimo,  de  la  decadencia  de  España  en  los  últimos  años  del  siglo  XVII: 
tal  vez  la  dolorosa  verdad  se  halla  algo  descarnada,  lo  que  prueba  la  firmeza  de  las 
creencias  del  autor ;  pero  no  puede  negarse  que  el  carácter  del  rey,  acosado  como 
monarca  por  la  desgarradora  imagen  de  !a  España  moribunda,  y  como  hombre  por 
el  fantasma  aterrador  del  Santo  Oficio,  se  halla  trazado  de  un  modo  admirable  y 
altamente  dramático.  La  lucha  del  infeliz  soberano  con  el  doble  poder  de  la  ambicio- 
sa Francia  y  del  P.  Frailan  Diaz,  que  le  tiene  aprisionado  con  el  repugnante  lazo  de 
la  superstición  y  los  hechizos,  llena  y  explica  todo  el  drama.  Nada  más  acabado  que 
el  horroroso  cuadro  de!  exorcismo  que  nos  presenta  en  el  segundo  acto,  y  que  basta 
para  dar  una  idea  del  prepotente  influjo  del  elemento  inquisitorial  ;  nada  más  odioso 
que  la  figura  d<M  confesor  del  rey,  encarnación  de  una  conciencia  negra  y  asquerosa, 
donde  se  revuelven  en  espantoso  desorden  el  crimen  y  los  vicios ;  pero  encarnación 
falsa,  históricamente  hablando,  porque  el  P.  Froilan  de  Gil  de  Zarate  no  fué  el  verda- 
dero :  nada  más  bello  y  puro  que  el  tipo  de  Inés,  la  desventurada  hija  del  mísero 
Carlos;  nada,  en  fin,  más  caballeresco,  más  gallardo,  ni  más  simpático,  que  el  vale- 
roso y  apasionado  Florencio.  El  desenlace  es  también  magnífico  y  excelente,  aunque 
terrible:  el  vicio  sucumbe  á  manos  de  la  virtud,  y  la  inocencia  resplandece  sobre  las 
tenebrosidades  del  vicio.  Demos  á  este  cuerpo  el  ropaje  de  un  diálogo  animado  y  bien 
sostenido,  el  colorido  seductor  de  los  contrastes  hábilmente  combinados  y  las  galas 
de  una  versificación  enérgica  y  vigorosa,  al  par  que  dulce  y  armónica,  y  formaremos 
una  idea  de  lo  que  es  esta  obra,  bastante  para  apreciar  el  gran  talento  y  la  inspiración 
magnífica  de  su  autor.  Acaso  las  conveniencias  políticas  y  sociales  han  justificado  la 
prohibición  y  las  censuras  que  posaron  en  diferentes  ocasiones  sobre  este  drama;  mas 
aquí  no  le  juzgamos  sino  bajo  el  aspecto  absoluto  de  la  belleza  y  del  arte,  y  de  nin- 
gún modo  con  arreglo  á  las  ideas  de  los  pueblos,  ni  á  los  intereses  políticos:  con 
todo,  obsérvese  que  si'  evidencia  no  sólo  es  monárquica,  sino  que  respira  absolutis- 
mo, supuesto  que  deja  condenado  todo  poder,  incluso  el  inquisitorial,  que  se  haga  su- 
perior al  de  la  corona. 

Vamos  á  transcribir  pnra  muestra  la  escena  VI  del  acto  segundo,  que  es  una  de  las 
que  mejor  caracterizan  al  rey:  hállanse  en  la  sacristía  del  convento  de  Atocha,  Car- 
los II,  el  Inquisidor  general  y  el  Vicario:  acaba  el  primero  de  asistir  á  una  función 
religiosa  y  entra  á  descansar  ;  el  Prior  le  ofrece  chocolate  con  bollos  de  Jesús,  que  el 
Bey  acepta  porque  se  siente  desfallecido,  y  empieza  el  diálogo  de  este  modo  : 

Rey.  Hablad,  pues,  Inquisidor ;  con  su  milagrosa  ciencia. 

yaoseseucho  ..  Mas  ¿noosvais,  Rey.  ¿Qnéciencia? 

(Al vicario)  padre  cura?...  ¿  .  qué  aguardáis?  Inquisidor.  Os  asombrareis. 

Inquisidor.  Debe  quedarse,  señor.  Rey.  ¿Cual? 

Rey.  ;_  Importa  aquí  su  presencia?  Inquisidor.  Habla  con  el  demonio. 

Inquisidor.  Importa.  Rey.  (Persignándose.)  Cone\...  Jesús!  San  Antonio 
Rey.                          Pues  que  se  quede.  me  valga! 

Inquisidor.  Es  varón  que  mucho  puede  Inquisidor.  No  os  asustéis. 
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Rey.  ¿Tenéis  de  ello  buenos  datos? 

Inquisidor.  Yo  mismo  le  suelo  oir. 
Rey.  ¿SI? 

Vicario.  (Ap.)    ¿Quién  no  se  ha  de  reír 

de  este  par  de  mentecatos? 
Bey.  ¿No  es  caso  de  Inquisición? 

Inquisidor.  La  Inquisición,  lo  permite. 
Rey.  ¡Ah!...YaI 

Vicario.  (Arrodillándose)  Dadme  á  besar... 
Rey.  Quite. 

Aparte. 
Inquisidor.  ¿  Por  qtié  razón  ? 

Rey.  No  es  nada!...  ¡Un  hombre  que  tiene 

pacto  con  el  diablo! 
Vicario.  ¿Yo? 

Inquisidor.  ¿El,  con  el  diablo? 
Rey.  '         |  Pues  no! 

Inquisidor.  Señor,  si  á  sanaros  viene. 
Rey.  ¿A  sanarme? 

Inquisidor.  Esa  dolencia 

que  nadie  alcanza  á  curar, 

¿no  os  dá  ya  qué  sospechar? 
Rey.  Dicen  que  tiene  apariencia 

de... 
Inquisidor.  Y  algo  más. 

Rey.  ¿Conque  al  fin... 

es  cierto?...  Ay  Dios!...  Qué  dolor!... 
Vicario.      Fallece. 
Inquisidor.  Señor...  Señor... 

Vicario.  (Ap.)  ¡Para  un  rey,  qué  alma  tan  ruin! 
Rey.  No  gritéis...  Es  un  vahido... 

Ya  serenándome  voy... 

Decid...  ¿Es  verdad  que  estoy 

de  los  malos  poseído? 
Inquisidor.  ¿  No  os  lo  ha  dicho  por  ventura 

vuestro  confesor  ? 
Rey.  SI  tal; 

mas  creer  tan  fiero  mal 

es  en  verdad  cosa  dura. 
Inquisidor.  ¿Y  no  le  mandasteis  vos 

consultar  al  Santo  Oficio? 

Pues  bien  ;  se  ha  hallado  un  indicio 

que... 
Rey.  ¡  Decídmelo,  por  Dios! 

( Se  levanta  y  se  coloca  entre  los  dos. ) 
Inquisidor.  El  medio  ha  sido,  en  verdad, 

sorprendente,  sobre  humano; 

mas  do  no  alcanza  lo  humano , 

entra  la  divinidad. 
Rey.  Ya  se  vé...  Yo  á  Dios  no  quito 

el  poder  de  hacer  portentos. 
Vicakio.      Cuando  hechos  los  tiene  á  cientos, 

¿por  vos  no  hará  uno  chiquito? 


Rey. 

¿Por  ral,  pecador? 

Vicario. 

Sois  rey: 

con  quien  es  de  regia  casta 

otras  atenciones  gasta 

que  con  la  plebeya  grey. 

Rey. 

Eso  ya  huele  á  lisonja... 

Decid  el  milagro,  pues. 

¿Lo  habéis  hecho  vos? 

Vicario. 

No,  que  es 

quien  suele  hacerlo,  una  monja. 

Hey. 

¿Qué  decis,  santo  varón? 

Vicario. 

De  unas  monjas  soy  Vicario, 

que  á  la  Virgen  del  Rosario 

tienen  suma  devoción. 

¡Unas  hienhaventuradas! 

Hey. 

¿Pero  qué  tienen  que  ver 

las  madres  con  Lucifer? 

Vicario. 

Es  que  están  maleficiadas. 

Rey. 

¿  De  veras? 

Inquisidor 

Eso  es  notorio. 

Rey. 

¿Pero  todas? 

Vicario. 

Todas  no. 

Tres...  y  aun  asi,  paso  yo 

las  penas  del  purgatorio. 

Rey. 

¿  Porqué  ? 

Vicario. 

Para  conjurarlas. 

Si  fuera  de  si  las  pone 

Lucifer,  ¡  Dios  me  perdone  ! 

Rey. 

¿No  habéis  podido  sanarlas? 

Vicario. 

Imposible. 

Rey. 

¡Jesús  mió! 

¿Luego  en  mi  mal  no  hay  enmienda  ? 

Vicario. 

SI. 

Rey. 

Buscad  quien  os  entienda: 

ya  de  oiros  desvario. 

Vicario. 

Del  cuerpo  de  un  hombre,  sí, 

se  puede  al  diablo  espeler  ; 

mas  si  es  cuerpo  de  mujer, 

no  hay  quien  le  arranque  de  allí. 

Rey. 

Es  cosa  extraña,  por  cierto. 

¿Y  habla  con  vos  ese  diablo? 

Vicario. 

Si,  señor...  como  yo  os  hablo. 

Inquisidor 

.  Con  mi  permiso,  os  advierto. 

Rey. 

¿Cuándo  vaisá  preguntarle 

los  secretos  os  revela  ? 

Vicario. 

No,  que  también  se  rebela, 

y  á  la  fuerza  hay  que  obligarle. 

Rey. 

¿Cómo  le  obligáis? 

Vicario. 

Haciendo 

eu  su  presencia  la  cruz, 

y  á  veces  también  ¡a  luz 

de  santas  velas  enciendo. 

Con  el  hisopo  sin  duelo 

le  cubro  de  sgaa  bendita. 

El  allá  dentro  se  irrita 

y  pone  el  grito  en  el  cielo. 

La  monja  da  compasión, 

y  hace  visajes  horribles: 

mas  a  mis  voces  temibles, 

cede  del  diablo  el  tesón. 

Entonces  sin  resistencia 

se  deja  al  ara  llevar, 

y  allí  le  obligo  á  jnrar 

que  ha  de  prestarme  obediencia. 
Rbt.  ¿  Y  por  quién  jura  el  protervo  ? 

VicíBio.      Jura  por  Dios  trino  y  uno. 
Reí.  Cristiano  está. 

Vicario.  Cual  ninguno: 

tal  es  su  dolor  de  acerbo. 
Rey.  En  fin  ;  ¿qué  os  dice  de  mi  ? 

Vicario.      Jura  a  Dios  que  estáis  infesto. 
Rey.  Mas  este  hechizo  funesto, 

¿como,  cuándo  le  adquirí? 
Vicario.      Os  lo  dieron  en  bebida. 
Rey.  ¿Qué  bebida? 

Vicario.  Chocolate. 

Rey.  No  digáis  tal  disparate. 

Vicario.      El  lo  jura  por  su  vida. 
Rey.  Con  estas  cosas  me  ofusco. 

;  Chocolate  ! 
Vicario.  Si,  en  verdad. 

Rey.  ¡  Que  encierre  tanta  maldad 

un  poco  de  soconusco  ! 
(  Sale  un  lego  con  una  bandeja,  una  Marcelina 
de  piala,  chocolate  y  bollos. ) 
Lego.  Señor... 

Rey.  ¿Qué? 

Lego.  Si  sois  servido... 

Rey.  ¿Qué  es  lo  que  traes  ahi? 

Lego.  Chocolate. 

Riy.  (Retrocediendo.)    ¿Para  mi? 
Lego.  SI,  señor:  lo  habéis  pedido. 

Rey.  No  lo  quiero  ya. 

Inquisidor.  Tomadlo. 

Rey.  ¿El  qué?...  ¿Ese  negro  brebaje?.. 

De  verlo  me  da  coraje. 
Inquisidor.  ;  V  hecho  aquí ! 
Rey.  Es  verdad...  Dejadlo. 

( El  lego  deja  el  chocolate  sobre  la  mesa,  y  tase. ) 
Inquisidor.  Sin  escrúpulo  podéis 

tomarlo,  que  es  de  regalo. 
Rey.  Con  todo,  no  será  malo 

que  la  bendición  le  echéis. 
(El  Inquisidor  bendice  el  chocolate.  El  Rey  se  sienla 

y  después  de  lomar  una  sopa,  a. 
Riy.  ¡Con  chocolate!...  Por  cierto 
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que  es  particular  hechizo. 

¿Mas,  señor,  con  qué  se  hizo? 

¿Qué  habría  en  él? 
Vicario.  Cuerpo  muerto. 

Rey.  ¡Cuerpo  muerto!...  ¡Ave  María! 

¿Eso  dice  Satanás  ? 
( Repele  el  chocolate,  y  se  levanta  horrorizado. ) 
Inquisidor.  ¡Qué  ¡...¿Dejais?... 


Rey. 

No  quiero  más. 

Y  de  un  ahorcado  seria  ; 

que  esos  malos  hechiceros 

buscan  siempre  ajusticiados. 

Vicario. 

Ya  sus  miembros  entregados 

estaban  á  buitres  fieros. 

Rey. 

¿.No  lo  dije?...  ¡  Compasión  ! 

Vicario. 

Con  los  sesos  el  malsín 

hizo  el  misto. 

Rey. 

¿Y  a  qué  fin? 

Vicario. 

Perturbar  vuestra  razón. 

Rey. 

¿Y  al  hechicero  no  cita? 

Vicario. 

Sólo  dice  fué  mujer. 

Rey. 

Por  fuerza  había  de  ser 

alguna  vieja  maldita. 

(Al  Inquisidor. )  ¿  .No  veis,  padre,  qué  dolor? 

¿Qué  haremos: 

INQUISIDOR, 

Poner  remedio. 

Bit. 

¿Pero  cuál  ; 

Vicario. 

Luzbel  dá  el  medio. 

Rey. 

¡  Cómo  !...  ¡  Luzbel !... 

Vicario. 

Si,  señor; 

que  aunque  es  por  natura  insano, 

á  dar  remedios  se  aviene  ; 

y  él  también  á  veces  tiene 

partidas  de  buen  cristiano. 

Rey. 

¡Ya  respiro!...  ¿Pero  quién 

de  él  esperara  consuelo? 

Inquisidor 

.  Para  castigarle,  el  cielo 

le  compele  a  hacer  el  bien. 

Rey. 

En  fíu,  ¿que  haremos  en  esto? 

Vicario. 

En  ayunas  uu  vasilo 

lomad  de  aceite  bendito; 

pero  no  comáis  tan  presto. 

Rey. 

Yo  comer  poco  deseo, 

y  por  eso  estoy  tan  magro. 

Vicario. 

¡Si  que  viváis  es  milagro! 

¿Paseáis? 

Rey. 

Nunca  paseo. 

Vicario. 

Pues  bacedlo  con  frecuencia. 

Tomad  los  recipes  mismos 

que  mandan  los  exorcismos, 

3 

si  hubiere  en  vos  suficiencia. 

¿  I.a  tenéis? 

Inquisidor, 

Preceptos  vanos ; 

(«   ) 
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fuerza  bastante  no  tiene.  Rey.  ¿Ahora? 

Vicario.       Pues  entonces,  no  conviene;  Inquisidor.  ¿Tenéis  reparo? 

no  se  quede  entre  las  manos.  Rgy.  No...  pero... 

Inquisidor.  Mejor  será  del  conjuro  Inquisidor.  Depuesto  estáis. 

el  aparato  grandioso,  De  comulgar  acabáis, 

que  es  de  efecto  y  religioso.  ni  yo  de  vos  me  separo. 

Rey.  Rien  está...  Si  con  él  curo...  Rey.  ¿Me  tratareis  con  piedad? 

Mas,  ¿cuándo  y  cómo  será?  Inquisidor.  Cesaremos  si  os  molesta. 
Inquisidor.  Aqui  será  el  mejor  modo.  La  iglesia  estará  dispuesta. 

Dispuesto  lo  tengo  todo,  Padre  Vicario,  avisad. 

y  ahora  mismo  se  hará. 

Desde  el  Carlos  II ,  la  vida  escénica  del  ingenio  de  que  nos  ocupamos  ha  sido  una 
serie  de  triunfos;  ni  una  sola  de  sus  producciones  lia  fracasado,  no  porque  no  se  ha- 
llen sin  lunares  más  ó  menos  graves,  sino  porque  ba  sabido  ocultarlos  bajo  innume- 
rables bellezas  dramáticas,  que  sobran  para  asegurar  siempre  el  <'xito  de  todas  ellas. 
Sentimos  no  poder  ocuparnos  del  drama  titulado  Rosmunda,  representado  en  el  Liceo, 
y  que  pinta  con  una  verdad  admirable  la  lucha  de  dos  mujeres;  Eleonora,  esposa 
de  Enrique  ///celosa  y  vengativa,  y  Rosmunda,  amada  por  aquel  rey,  pero  tan  firme 
é inocente  como  hermosa  é  interesante:  ni  de  Z)o»  Alvaro  de  Luna,  en  que  retrata  la 
ambición  del  poder,  el  orgullo  del  favorito  y  la  grandeza  del  hombre  esforzado:  ni  de 
Un  monarca  y  su  privado,  trasunto  exacto  de  las  costumbres  caballerescas  del  galan- 
te reinado  de  Felipe  IV,  tan  fecundo  en  intrigas  palaciegas  y  en  empresas  amorosas, 
como  triste  en  resultados  políticos  y  escaso  de  hechos  gloriosos  :  y  luego  para  comple- 
tar el  notable  catálogo  de  sus  obras  dramáticas,  de  Matilde  ó  á  vn  tiempo  dama  y  es- 
posa, de  Masaniello,  de  Don  Trifon,  de  Cecilia  ó  la  cieguecila,  de  La  familia  de  Fal- 
kland, de  Un  amigo  en  candelero,  de  El  gran  Capitán,  y  de  Guillermo  Tell.  Pero  su 
obra  maestra,  la  más  grande  producción  de  su  ingenio,  es  Guzman  el  Bueno,  tantas 
veces  justa  y  frenéticamente  aplaudida. 

Guzman,  el  héroe  de  Tarifa,  el  ilustre  soldado  de  Sancho  el  Bravo,  que  vé  con 
dolor  prisionero  á  su  hijo  del  traidor  infame  Don  Juan,  y  puesto  en  la  cruel  alterna- 
tiva de  entregar  la  plaza  ó  de  perderle,  halla  fuerzas  en  el  sentimiento  de  su  deber 
para  sofocar  los  gritos  de  su  amante  corazón  y  lanzar  él  mismo  desde  la  muralla  el 
agudo  puñal  que  ha  de  traspasar  el  pecho  de  su  tierno  hijo,  se  nos  presenta  como  un 
personaje  de  colosales  proporciones:  y  luego  á  esta  lucha,  que  constituye  el  nudo  del 
drama,  agréganse  tales  episodios,  adórnanla  tales  y  tan  delicados  cuadros,  tan  bellos 
é  interesantes  tipos,  hállanse  en  juego  tan  nobles  y  dulcísimos  afectos  y  tan  suave  y 
tiernamente  expresados,  que  este  drama  se  nos  ofrece  como  un  acabado  modelo  en 
su  género. 

Como  están  conocido,  sólo  nos  permitiremos  citar  la  escena  última  del  acto  pri- 
mero, en  que  se  pinta  con  entonación  vigorosa  y  versiticacion  robusta  y  brillante,  el 
heroísmo  del  soldado  Guzman . 

Hállanse  en  la  escena,  á  más  del  héroe,  su  hijo  Don  Pedro,  Ñuño,  soldados  y  pue- 
blo :  óyense  á  lo  lejos  clarines  que  tocan  alarma,  y  exclama  Guzman: 

¿Ois  soldados?  la  sonora  trompa 
ya  nos  llama  a  la  lid  :  corramos  luego, 
y  alai  de  haciendo  de  guerrera  pompa, 
al  brazo  no  hay  que  dar  paz  ni  sosiego: 
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pechos  ínfleles  nuestra  espada  rompa, 
sus  tiendas  de  oro  y  seda  trague  el  fuego, 
y  véannos  trocar  la  mar  cercana 
en  otra  mar  de  sangre  musulmana. 

No  os  asusten  los  fieros  escuadrones 
que  en  torno  al  muro  su  furor  ostentan, 
que  al  número  no  atienden  los  leones 
cuando  en  débil  rebaño  se  ensangrientau: 
siempre  los  esforzados  corazones 
sus  contrarios  combalen,  uo  los  cuentan: 
seguidme,  y  descargando  golpes  ciertos, 
los  contareis  mejor  después  de  muertos. 

fióles  no  sois?  Pues  sois  valientes  ; 
á  fuer  de  castellanos  sois  leales: 
n!  al  peligro  jamás  volvéis  las  frentes, 
ni  os  pueden  abatir  hados  fatales, 
antes  que  aqui  rendidos,  boy  las  gentes 
verán  vuestros  honrosos  funerales, 
renovando  con  indita  constancia 
las  glorias  de  Sagunto  y  de  Xumancia. 

Sí,  castellanos:  si  el  rigor  del  cielo 
negase  á  nuestras  armas  la  victoria, 
en  el  trance  fatal,  para  consuelo, 
nos  queda  siempre  de  morir  la  gloria. 
Gnarde  este  ardiente  ensangrentado  suelo, 
de  Tarifa  tan  sólo  la  memoria, 
y  conquiste  el  Alárabe  entre  asombros 
montones  de  cadáveres  y  escombros. 

Pero  no,  no  sen  :  ya  vuestros  ojos 
en  sacrosanta  llama  ardiendo  veo, 
y  alzar  vuestras  espadas  con  despojos 
en  estos  muros  inmortal  trofeo: 
dejándolos  doquier  con  sangre  rojos, 
el  moro  llore  este  fatal  b'oqueo; 
y  estrechado  entre  el  mar  y  nuestras  lanzas 
completen  hierro  y  mar  nuestras  venganzas. 

Venid,  que  desde  el  alto  firmamento 
el  Dios  por  quien  lidiamos  ya  nos  mira, 
y  dando  á  nuestras  almas  ardimiento, 
lanza  al  infiel  los  rayos  de  su  ira. 
Nuestras  hazañas,  desde  el  regio  asiento, 
con  nobles  premios  el  monarea  admira. 
Feliz  quien  por  los  dos  su  sangre  vierte  ! 
A  veucer  ó  morir  .' 
Todos.  Victoria  6  muerte  ! 


No  debe  olvidarse  entre  los  ingenios  que.  envueltos  en  la  red  de  la  política,  se 
vieron  arrancados  del  tranquilo  campo  de  la  literatura  y  lanzados  de  lleno  en  la  ba- 
lumba de  los  negocios  públicos,  el  distinguido  repúblico  Don  Joaquín  Francisco  Pa- 
checo. 

Nació  en  Écija  (provincia  de  Sevilla)  á  22  de  Febrero  de  1808:  estudió  en  el  co- 
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legio  de  la  Asunción  de  Córdoba  tres  años,  y  luego  pasó  &  Sevilla,  en  cuya  universi- 
dad cursó  el  derecho,  hasta  que  en  1825  se  graduó  de  bachiller  á  claustro  pleno.  Al 
par  que  estudiaba  Jurisprudencia,  concurría  á  una  academia  particular  en  que  Be  peo- 
nía una  brillante  hueste  de  esclarecidos  ingenios,  á  prestar  delicioso  culto  á  la  bella 
literatura;  y  allí,  con  la  aplicación,  el  estímulo  y  los  saludables  frutos  de  la  discusión 
y  de  la  mutua  enseñanza,  formó  su  educación  literaria,  como  la  formaron  Donoso 
Cortés,  León  Sotelo  y  Ulloa. 

Recibido  de  abogado  en  1833,  pasó  á  Madrid  donde  contribuyó  ¡í  fundar  El  Siglo, 
si  bien  hubo  de  abandonar  su  empresa  al  cuarto  número:  pero  al  empezar  el  de 
1834,  el  Sr.  Burgos,  ministro  á  la  sazón  de  Fomento,  le  hizo  redactor  del  Diario  de 
la  Administración,  periódico  destinado  i  explicar  las  reformas  administrativas  inicia- 
das por  aquel  hombre  de  estado,  y  ;1  defender  su  personalidad  eu  el  campo  de  la  po- 
lítica. Sin  embargo,  habiendo  emprendido  esta  publicación  un  rumbo  más  político 
que  administrativo,  Pacheco  le  abandonó  y  pasó  a"  escribir  en  La  Abeja,  durante  el 
ministerio  de  Moscoso  de  Altamira,  y  luego  durante  el  de  Isturiz  en  La  Ley,  que  re- 
emplazó al  anterior.  Por  la  misma  época  escribió  el  Boletín  de  Jurisprudencia  y  Le- 
gislación, en  colaboración  con  los  señores  Pérez  Hernández  y  Bravo  "durillo :  y  ya 
antes,  en  1834  y  3o,  habia  escrito  algunas  poesías  sueltas  y  el  drama  Alfredo.  En 
1836  dio  á  luz  el  titulado  Los  infantes  de  Lara,  y  en  ese  mismo  año  fué  electo  dipu- 
tado, si  bien  no  llegó  á  serlo,  porque  el  motin  de  la  Granja  anuló  aquellas  elecciones : 
encargóse  entonces  de  la  redacción  de  El  Español,  y  más  tarde,  cuando  se  enagenó 
aquel  periódico,  fundó  La  España,  de  la  que  fué  director  hasta  Agosto  del  38. 

Ya  el  año  anterior  habia  representado  en  Cortes  á  la  provincia  de  Córdoba  y  dis- 
tinguídose  por  sus  brillantes  discursos  ;  volvió  á  ser  diputado  el  39,  en  el  que  se  hizo 
cargo  de  La  Crónica  jurídica,  que  continuó  hasta  finalizar  el  año.  Ha  escrito  una 
Historia  de  las  Cortes  de  1837  y  unas  Lecciones  de  Derecho  penal,  pronunciadas  en  el 
Ateneo  de  Madrid  durante  los  años  de  1836  á  37  y  de  1839  á  40.  Bedactor  de  El  Cor- 
reo nacional  en  la  época  del  pronunciamiento  de  Setiembre  de  este  último  año,  fué 
desterrado  á  León  por  la  Junta  de  Madrid,  y  se  retiró  á  Paris,  de  donde  volvió  al  año 
siguiente,  á  ocupar  su  sitio  en  las  Corles.  En  1845,  fué  elevado  al  cargo  de  Ministro 
de  Estado  y  Presidente  del  Consejo ;  y  no  bien  lo  dejó,  cuando  fué  nombrado  Embaja- 
dor en  Boma.  En  1854,  también  formó  parte  de  la  Junta  de  gobierno  de  Madrid  y 
fué  distinguido  con  la  cartera  de  Estado  en  el  gabinete  Espartero-U'Donnell ;  algún 
tiempo  después,  volvió  á  su  plenipotencia  cerca  de  la  Santa  Sede  ;  y  más  tarde  fué  nom- 
brado Consejero  de  Estado  y  Senador:  además  fué  miembro  de  la  Academia  española. 
Murió  en  Madrid  el  8  de  Octubre  de  1865, 

Nacido  l'achfco  tal  vez  para  cultivar  el  florido  vergel  de  la  literatura,  quizás  para 
aumentar  la  nacionalidad  al  par  que  la  gloria  de  nuestro  teatro,  y  para  ceñir  acaso  el 
laurel  de  los  poetas,  vióse  separado  del  camino  por  donde  le  conducían  sus  gustos  y 
sus  esperanzas,  y  conducido  por  el  espíritu  de  la  época  y  por  la  violencia  de  los  su- 
cesos, al  revuelto  campo  del  periodismo  y  de  los  partidos  políticos.  Alguna  vez,  sin 
embargo,  volvió  los  ojos  á  su  olvidada  musa,  y  entonces  se  le  vio  entonar  alguna  de 
aquellas  odas  en  que  se  exhalan  los  arranques  de  su  generoso  pensamiento  ó  los 
suspiros  de  su  profunda  melancolía;  otras  veces  sacudió  también  el  polvo  que  cubría 
las  alas  entumidas  de  su  fantasía  poética,  y  tendiéndolas  luego  por  la  diáfana  atmós- 
fera de  la  inspiración,  imaginó  las  brillantes  figuras  de  su  Alfredo  ó  su  Bernardo. 
Mas  después  ha  vuelto  á  doblarlas  bajo  el  peso  de  los  intereses  de  partido,  y  consa- 
grado á  las  altas  cuestiones  de  la  política,  ha  debido  contentarse  con  la  fama  de  tribu- 
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no  leal  y  generoso,  y  con  la  gloria  de  historiador  imparcial  y  verídico,  al  par  que  ele- 
gante y  ameno. 

náticas  son  sdlo  tres:  el  drama  trágico  intitulado  Alfredo,  escrito  á 
los  veinte  y  seis  años  de  edad  y  representado  un  año  después  de  escrito,  en  1835.  Su 
argumento  es  bien  sencillo  y  se  halla  reducido  á  presentar  un  joven  gallardo  y  vir- 
tuoso de  corazón  sano  y  recta  inspiración,  que  cediendo  á  los  estímulos  de  la  moda, 
á  la  seducción  social  y  á  las  influencias  fatídicas  del  destino,  se  vé  arrastrado  por  la 
pendiente  del  vicio  hasta  el  terrible  abismo  del  crimen. 

El  cuadro  que  presenta  esta  composición,  no  deja  de  ser  interesante  en  el  fondo  y 
de  hallarse  bien  arreglado  á  las  exigencias  teatrales  ;  matízanlo  vivamente  ardorosas 
pasiones,  como  si  el  pincel  se  hubiera  empapado  en  la  brillante  paleta  del  romanti- 
cismo moderno,  para  venir  á  parar  á  un  desenlace  rígido  y  cruel,  robado  á  la  inflexi- 
ble musa  del  clasicismo  griego.  Aparte  de  la  lección  de  fatalismo  que  se  nos  ofrece 
en  esta  obra,  no  menos  repugnante  ñor  hallarse  aquel  revestido  á  la  moderna,  ni 
menos  absurdo  por  más  que  se  le  haya  querido  engalanar  con  cuanto  puede  hacerle 
interesante,  el  conjunto  del  drama  es  bello  y  artístico:  su  verosimilitud  llega  á  donde 
puede  alcanzarla  en  la  conciencia  el  principio  de  que  la  sociedad,  como  la  naturaleza, 
se  rigen  por  leyes  ineludibles  y  fatales;  su  fin  vale  cuanto  puede  valer  para  el  en- 
tendimiento la  antigua  y  absurda  máxima  de  que  la  virtud  y  el  vicio  sólo  son  resul- 
tados de  la  buena  ó"  mala  fortuna,  porque  no  existiendo  la  verdad  moral  de  un  modo 
absoluto  é  independiente,  no  hay  norma  alguna  para  la  conducta  humana.  En  cuanto 
á  la  forma,  hállase  el  Alfredo  escrito  en  prosa  elegante,  aunque  no  muy  correcta,  la 
que  sirve  de  envoltura  á  un  diálogo  animado  y  expresivo:  su  autor  se  lamenta  de  no 
haberlo  escrito  en  verso,  juzgando  que  la  poesía  es  el  atavío  indispensable  del  dra- 
ma; más  lo  explica  por  la  falla  de  experiencia,  por  el  ejemplo  que  tomó  de  otros  y 
por  no  acertar  á  hacer  después  el  cambio  de  la  forma,  ni  á  dar  más  tarde  la  armonía 
de!  metro  á  lo  que  fué  pensado  y  realizado  sin  ella  en  su  principio. 

La  s^cnimla  obra  dramática  de  Pacheco  es  la  tragedia  de  Los  siete  infantes  de  La- 
ra,  escrita  en  1833,  inmediatamente  después  de  representado  el  Alfredo.  El  asunto 
es  el  tan  conocido  que  revela  su  título :  y  en  cuanto  á  su  desarrollo,  el  mismo  autor 
confiesa  que  su  obra  es  endeble,  que  no  supo  sacar  todo  el  partido  que  le  ofrecía 
aquella  tradición  de  los  tiempos  medios,  y  que  sólo  hubiera  podido  salvarla  una  re- 
presentación acertada ;  porque  los  actores  inteligentes  aciertan  á  tapar  ciertos  luna- 
á  realzar  las  bellezas,  á  los  ojos  de  los  críticos  más  severos.  Efectivamente;  una 
obra  linda  se  aprecia  de  diferente  manera,  y  aunque  en  ésta  se  habrían  encontrado 
trozos  de  verdadera  poesía,  escenas  seguramente  dramáticas,  cuadros  ciertamente  ar- 
tísticos y  versificación  por  lo  común  armoniosa  y  fluida,  no  es  difícil  desconocer  que 
tales  cualidades  no  bastan  á  hacer  de  un  drama  una  composición  de  primer  género. 
Empeñóse  el  autor  en  repartir  los  papeles  de  tal  manera,  que  hizo  imposible  la  re- 
presentación ;  por  eso  Los  siete  infantes  de  LaraJ  nunca  se  puso  en  escena. 

Sin  detenerse  empezó  Pacheco  en  1836,  á  meditar  sobre  el  asunto  de  su  tercera 
producción,  llamada  Bernardo  del  Carpió;  propúsose  pintar  en  ella  el  hecho  de  haber- 
se negado  el  rey  Alfonso  á  pagar  el  feudo  de  las  cien  doncellas;  la  violenta  rabia  de 
la  raza  morisca  y  las  primeras  hazañas  de  Bernardo,  que  con  su  valor  y  su  ardimiento 
redime  al  fin  á  su  patria  del  vergonzoso  tributo  y  rescata  al  mismo  tiempo  á  su  padre 
de  la  prisión  en  que  le  tienen  sepultado  y  ciego  el  orgullo  y  la  crueldad  de  Alfonso  U, 
el  Casto.  Apenas  escritas  las  primeras  escenas  del  Bernardo,  la  política  arrancó  la  plu- 
ma del  poeta  de  las  manos  de  su  autor,  haciéndosela  trocar  por  la  del  periodista:  y  sólo 
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mucho  después  de  transcurrida  su  campaña  periodística  en  1845,  decidióse  á  concluir 
el  primer  acto,  terminando  toda  la  obra  y  dándola  á  la  estampa  en  1848,  á  su  vuelta 
de  Roma. 

Llama  el  autor  á  esta  composición  drama  épico,  nombre  que,  como  ¿1  mismo 
dice,  le  cuadra  perfectamente;  puesto  que  su  asunto  es  en  verdad  épico  ó  heroico. 
Así  mismo  hállase  Pacheco  acertado  en  la  calificación  que  hace  de  su  propia  obra, 
diciendo  que  cree  haber  hecho  un  drama  nacional,  impregnado  d<;  sentimientos  bellí- 
simos de  religión  y  patria,  que  eran  los  únicos  poderosos  resortes  del  corazón  español 
durante  la  edad  de  nuestra  gloriosa  reconquista.  Asegura  también  el  autor,  que  su 
drama  sólo  es  la  mitad  de  la  epopeya  teatral  que  pensaba  dedicar  al  valeroso  Ber- 
nardo; que  después  de  haber  pintado  al  héroe  del  Carpió  libertando  á  las  Asturias  de 
la  odiosa  dominación  de  los  Califas  sarracenos,  pensaba  presentar  al  héroe  de  Ron- 
cesvalles,  rompiendo  el  yugo  con  que  sujetaba  á  su  patria  Carlo-Magno :  de  este  modo 
la  segunda  parte  hubiera  servido  de  coronamiento  al  edificio  de  la  libertad  nacional, 
de  que  la  primera  era  sólo  el  cimiento.  Pero,  aunque  meditada  estuvo  la  empresa  y 
pensado  el  asunto,  el  autor  no  ha  llegado  á  realizarlo;  como  tampoco  otros  argu- 
mentos que  tenia  ideados  bajo  los  nombres  de  Lucano  y  Aecio,  para  recordarnos 
algunas  terribles  páginas  de  la  historia  de  Roma.  Pero  casi  casi  no  es  de  lamentar  en 
gran  manera  que  estas  composiciones  no  hayan  visto  la  luz  pública,  porque  á  juzgar 
por  el  Bernardo,  que  es  sin  duda  la  mejor  de  todas  ellas,  Don  Joaquín  Francisco  Pa- 
checo no  hubiera  podido  conquistar  un  puesto. al  lado  de  los  ingenios  dramáticos  de 
su  tiempo,  ni  tal  vez  digno  del  que  ya  obtuvo  como  orador,  como  historiador  y  aun 
como  lírico. 

Hay  en  el  Bernardo  tipos  bien  delineados:  el  del  héroe,  por  ejemplo,  es  el  mismo 
de  la  leyenda;  valiente,  ardoroso,  lleno  de  generosidad  y  de  ternura  filial:  Doña  Sol 
es  un  tipo  bellísimo  y  primorosamente  dibujado  ;  sin  duda  es  el  carácter  más  intere- 
sante y  la  figura  más  artística  del  drama:  el  Conde  de  Saldarla,  centro  á  que  parecen 
concurrir  desde  el  principio  la  curiosidad  y  el  interés  de  los  espectadores,  no  corres- 
ponde, á  nuestro  modo  de  ver,  á  cuanto  podía  esperarse  de  su  intervención  en  el 
drama  :  su  brevísimo  papel  sólo  sirve  para  presentarnos  el  cuadro  de  su  infortunio,  y 
oirle  llorar  y  perdonar,  luego  que  recobra  su  libertad  y  su  hijo :  el  Bey  es  un  perso- 
naje que  en  vano  quiere  hacer  el  autor  simpático;  su  nobleza,  su  lenguaje  sosegado  y 
majestuoso,  su  abnegación  y  sus  infortunios,  no  bastan  á  tapar  la  mancha  de  su  tira- 
nía y  de  la  crueldad  con  que  castiga  al  padre  de  Bernardo:  sólo  el  perdón  que  al  fin 
concede  por  el  deseo  de  premiar  las  hazañas  del  libertador  de  Asturias,  pueden 
hacer  olvidar  sus  faltas.  Las  escenas  están  bien  combinadas ;  la  acción  se  desliza  por 
ellas  naturalmente,  aunque  saltando  por  las  inverosimilitudes  que  arrastra  con- 
sigo la  falta  de  las  unidades  de  lugar  y  de  tiempo.  El  primer  acto  principia  en  una 
plaza  de  León  y  termina  en  un  salón  del  palacio;  el  segundo  en  el  vestíbulo  de  la 
Catedral ;  el  tercero  en  una  galería  baja  del  mismo  palacio  y  el  cuarto  y  quinto  en 
el  castillo  de  Luna.  El  diálogo,  escrito  en  variedad  de  metros,  es  en  general  dig- 
no y  animado ;  unas  veces  enérgico  y  valiente,  y  otras  tierno  y  apasionado,  sin 
embargo  de  que  hay  pocos  amores  en  esta  obra;  porque  apenas  se  inician  los  de  Ber- 
nardo y  Doña  Sol,  cuando  vemos  á  aquel  contenido  por  el  respeto  y  por  la  concien- 
cia de  su  posición,  y  oimos  á  ésta  hacer  el  propósito  de  renunciar  á  las  dulzuras  de 
aquel  afecto. 

Para  muestra  de  la  versificación,  vamos  á  copiar  las  escenas IV  y  V  del  acto  cuarto. 
Bernardo  acaba  de  llegar  al  castillo  de  Luna,  preguntando  por  las  tropas  de  Don 
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Alfonso,  al  que  se  decide  á  auxiliar  en  la  batalla  que  se  supone  trabada  desde  la 
aurora  de  aquel  dia : 

:    N  a    IV. 

Bernardo. 
Se  por  fin  dónde  están...  De  la  batalla 
casi  el  menor  a  mis  sentidos  llega  ; 
¡y  entre  tanto  mi  espada  victoriosa 
es  rayo  inerte  que  en  mis  manos  quedi 

qué  he  de  hacer?...  De  Ordoño  los  denuestos, 
del  altivo  monarca  la  soberbia, 
hiriendo  sin  razón  mi  noble  orgullo, 
condenaban  mi  frente  á  la  vergüenza. 
0  a  resistir  su  injuria  me  empeñaban. 
De  Bernardo  la  santa  independencia, 
el  puro  honor,  como  las  nieves  limpio, 
que  l'lrene  en  sus  ámbitos  ostenta, 
es  menester  que  grandes  y  que  reyes 
á  conocer  y  á  respetar  aprendan. 
El  fué  qnien  me  arrojó...  Quizás  ahora 
en  los  rudos  peligros  que  le  cercan, 
se  acordará  de  mi:  quizás  su  labio 
al  que  ultrajaba  llamará  con  pena: 
quizá  entre  horrores,  entre  sangre  y  muertes, 
con  puro  gozo  aparecer  me  viera... 
Cálmate;  oh  corazón...  ¡  calma  y  reposo!  — 
¡Tristes  i-    morías  que  la  mente  aquejan, 
presagios  en  un  tiempo  de  ventura, 
f  hoy  fiero  torcedor  que  la  envenenan  !... 
¡  Virgen  de  mis  ensueños  celestiales  ! 
¿Quién  me  dijera  ¡ay  Dios!  quién  me  dijera 
que  la  esperanza  de  mi  eterna  dicha, 
sombra  fi    nz,  hundiérase  tau  presta, 
y  capullo  qne  hiela  el  cierzo  frió, 
para  luego  morir,  brotase  apenas? 
Pero  ¿por  qué  abatirse?...  Aun  en  el  pecho 
mi  noble  corazón  late  con  fuerza; 
y  el  limpio  acero  vencedor  del  moro, 
en  la  robn«ta  mano  centellea. 
Esperemos,  oh  Sol...  De  tu  palacio 
mi  gloria  insigne  llamará  á  las  puertas; 
y  tan  digno  he  de  ser  de  merecerte, 
tanto  me  he  de  elevar  hasta  la  esfera 
do  vives  tú,  que  Rey,  que  pueblo,  todos, 
con  gozo  universal  mi  dicha  vean... 
Pero  ¿qne  es  lo  que  miro?...     (  Viendo  i  Doña  Sol.) 

ESCENA  V. 

Doña  Sol.  —  Bernardo. 

Sol.  ¡  Oh  Dios !...  ¡  Bernardo  ! 

i  Vos  en  c:le  Castillo? 
Buuuibo.  Mi  sorpresa 
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no  es,  Infanta,  menor...  ¿  Cómo  dejasteis 
de  la  corte  de  Asturias  las  almenas? 
Sol.  Seguimos  al  monarca.  Más  seguras, 

en  los  nudosos  trances  de  la  guerra, 
que  en  una  villa  abandonada  y  sola, 
presumimos  estar  donde  estuviera. 
Pero  vos... 
Bebnabdo.  Os  encuentro  :  en  este  dia 

mi  cruda  suerte  sus  rigores  templa, 
y  un  lucero  de  paz  calma  en  los  aires 
el  furioso  huracán  de  mi  tormenta. 
¡Oh  !  ¡  Cuan  lejos  la  mente  presagiaba 
tanta  felicidad  !  ¡  Oh  !  ¡  Cómo  ciega 
por  campo  de  ilusiones  se  perdia 
cubierto  el  rostro  de  tupida  venda  1 
¡Os  encuentro,  por  fin,  del  alma  pura 
idolo  celestial  que  me  enagena  ; 
y  á  vuestros  pies  Bernardo  prosternado 
de  placer  inefable  se  embelesa  ! 
Sol.  No  es  ocasión,  Bernardo,  de  lisonjas. 

Esas  palabras  de  ternura  llenas 
repudia  el  alma,  cuando  sangre  y  lloros 
corren  dó  quier,  y  donde  quiera  reinan. 
No  es  ocasión  de  amor;  éslo  de  gloria. 
¿Sabéis  que  en  esos  llanos  que  nos  cercan 
defiende  Don  Alfonso  de  la  patria, 
en  lucha  desigual,  la  suerte  incierta? 
¿Sabéis  que  de  sus  grandes  campeones 
la  infelice  nación  exhausta  y  yerma 
se  mira  triste,  y  al  favor  del  cielo, 
partido  el  corazón,  tan  sólo  apela? 
Bernardo!...  Si  escuchando  sus  gemidos 
vuestras  entrañas  de  piedad  no  tiemblan  ; 
si  escuchando  este  acento  que  os  implora, 
no  es  rayo  vuestra  espada  á  la  proterva 
multitud  del  infiel,  y  del  cristiano 
no  destrozáis  las  hórridas  cadenas... 
que  jamás  á  mi  vista  desolada 
vuestros  terribles  ojos  aparezcan, 
y  que  jamás  palabras  de  dulzura 
osado  el  labio  á  dirigirme  vuelva. 
Bebnabdo.  ¡  Doña  Sol  f  ¡  Doña  Sol  f...  ¿Sabéis  vos  misma 
de  mi  destierro  la  veraz  tragedia? 
¿Los  ultrajes  de  Ordoño  y  del  monarca, 
y  su  injusticia  bárbara  y  cruenta? 
¿Sabéis  que  cual  villano  y  asesino 
del  reino  todo  sin  piedad  me  echan, 
cual  pudieran  echar  un  can  rabioso, 
ó  de  los  montes  desmandada  fiera  ? 
¿Sabéis  que  esta  palabra,  si,  la  misma, 
se  permitió  decir  para  mi  ofensa, 
quién,  no  siendo  su  deudo  y  su  vasallo, 
á  decirla  otra  vez  jamás  volviera?... 


Pues  bien,  oh  So!  !....  Injurias  Uin  odiosas 
mi  meóte  enaltecida  las  desprecia, 
que  es  Bernardo  moy  grande  en  so  deslino 
para  qne  herirle  con  ladridos  puedan. 
Yo  fuera  á  combatir:  yo  los  salvara. 
Mas  ¿no  teméis  qne  en  su  procaz  soberbia, 
lo  que  en  mi  pecho  es  noble  y  generoso 
á  Til  humillación  atribuyeran? 
I  No  teméis  qne  si  el  triunfo  los  albaga, 
si  el  hado  incierto  su  favor  les  mnestra. 
vanos  han  de  pensar  que  yo  he  podid» 
invocar  de  su  altnra  la  clemencia  ? 
Dejadlos,  Sol,  dejadlos,  qne  la  suerte 
dé  á  >u  jactancia  la  debida  pena: 
dejad  qne  lloren  con  amargo  llanto 
de  mi  destierro  la  injusticia  acerba. 
Siempre  queda  un  escudo,  si  ellos  caen  : 
Siempre  Bernardo  y  la  montaña  quedan, 
y  en  sos  riscos  la  suerte  de  la  España 
invencible  será,  vivirá  eterna. 
S»i  ;  Ilusión  de  tu  orgullo  y  tu  bravura  I 

Triste  ilusión  que  á  llanto  nos  condena, 
y  que  pierde  la  patria  desdichada  ! 
Nadie  más  eminente  tu  grandeza 
considera  que  jó :  nadie  más  alto 
el  puesto  vé  do  to  valor  te  eleva. 
Mas  por  mucho  que  encumbres  tu  destino, 
un  hombre  eres  uo  más  :  el  sello  llevas 
de  nuestro  ser,  é  inútil  quedarías 
cuando  en    lid  desigual  único  fuera?. 
Hora  combate  España:  tú  de  España 
pued-s  el  héroe  ser  en  la  contienda; 
y  á  su  frente,  ensalzándote  a  la  gloria, 
salvarla  de  los  railes  que  :a  cercan. 

<fia  sucumbe  ;  sí  esos  bravos 
que  asi  contrastan  la  fortuna  adversa, 
heridos  en  la  locha  desparecen  ; 
si  en  vindez  y  orfandad  la  patria  dejan, 
¿donde  hallarás,  Bernardo,  otros  gnerreros, 
que  asi  te  sigan  á  la  santa  empresa  ?  — 
Oh  !de  una  mujer  débil  el  conjuro 
escucha  con  piedad;  y  sí  su  pena, 
si  el  llanto  ardiente  que  sus  ojos  brotan 
al  corazón  empedernido  llegan, 
no  les  niegues,  Bernardo,  como  gracia. 
cnanto  de  ese  valor  gimiendo  esperan  !... 
Corre,  corre  á  la  lid...  yo  te  lo  ruego... 
¡  Lo  que  la  España  no,  mi  amor  te  deba  ! 
Beiuuido.  ¡Tu  amor,  dices,  tu  amor:...  £53  palabra 
vence  mis  dudas,  y  mi  ardor  despierta  , 
y  cual  rayo  del  cielo  desprendido, 
lombre,  incendio  y  estragos  do  quier  lleva. 
¡Tu  amor!...  tú  lo  digiste...  lo  que  nunca 
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en  sueños  de  placer  el  alma  oyera, 
de  tus  labios,  oh  Sol,  muda  y  absorta, 
lo  escucha  en  lin,  y  de  ventura  tiembla. 
I  Otra  vez  por  piedad ! 
Sol.  (  Tendiéndole  la  mano. )  Parle,  oh  Bernardo  !... 

En  su  curso  fugaz  las  horas  vuelan... 
Loque  allí  á  tu  valor  debiera  Asturias, 
feliz  mi  pecho  si  á  pagarlo  acierta  ! 
Corre,  vence:  la  huérfana  i n felice 
de  coronas  expléndidasno  es  dueña; 
mas  si  un  alma  te  basta  en  tu  victoria, 
la  suya  te  dará  por  recompensa... 

También  debemos  hacer  mención  de  otro  ingenio  notabilísimo  que  brilla  por  esta 
misma  época,  y  que  no  puede  sin  notoria  injusticia  ser  relegado  al  olvido;  nos  refe- 
rimos al  desgraciado  Mariano  José  de  Larra.  Habia  nacido  un  año  después  que  Pa- 
checo, el  24  de  Marzo  de  1809.  Crióse  bajo  la  protección  de  su  abuelo  paterno,  fiel 
administrador  de  la  casa  de  Moneda  de  Madrid,  entre  cuyos  empleados  contaba 
además  algunos  otros  parientes.  Cuando  las  tropas  francesas  abandonaron  la  Penín- 
sula el  año  1814,  su  padre,  que  era  médico  de  primera  clase  en  el  ejército  imperial, 
hubo  de  seguirlas  del  lado  allá  del  Pirineo  y  de  llevarse  á  su  hijo.  Allá  le  tuvo  en  un 
colegio  hasta  1817,  época  en  que  volvió  á  España  y  empezó  á  darle  con  él  educación 
más  formal,  si  bien  del  todo  particular  y  doméstica.  Instruyóle  en  las  ciencias  natura- 
les y  aun  en  ciertas  nociones  de  mundo  que  la  experiencia  acierta  á  dar,  sobre  todo 
cuando  se  halla  en  manos  de  un  hombre  de  talento  y  á  más  de  un  padre.  Pero  es  de 
notar  que,  educado  Larra  en  Francia,  apenas  sabia  expresarse  en  español  á  la  edad  de 
nueve  años  ;  por  esto,  para  que  aprendiese  el  idioma  patrio,  púsole  su  padre  en  el  Ins- 
tituto de  San  Antonio  Abad.  Y  decimos  que  esta  circunstancia  es  de  notar,  porque  mar- 
ca su  aplicación  y  su  aptitud,  el  hecho  de  no  saber  hablar  español  quien  pocos  años 
después  habia  de  manejar  magistralmente  el  habla  castellana.  Apenas  salió  del  cole- 
gio, donde  se  habia  distinguido,  no  sólo  por  su  talento  y  amor  al  estudio,  sino  por  su 
carácter  formal,  hasta  el  extremo  de  no  habérsele  visto  nunca  entregado  ni  á  los  jue- 
gos infantiles,  ni  á  los  entretenimientos  propios  de  la  adolescencia  y  por  la  circuns- 
tancia de  no  haber  sido  castigado  jamás  por  sus  travesuras,  llamóle  á  Navarra  su  pa- 
dre, que  era  á  la  sazón  médico  de  Corella;  y  allí  dedicado  al  estudio  pasó  los  inviernos 
de  1822  y  23,  entregado  á  la  traducción  de  la  litada  y  del  Mentor  de  la  juventud,  que 
vertid  del  francés  al  castellano,  y  á  la  formación  de  una  gramática  de  la  lengua  espa- 
ñola y  de  un  cuadro  sinóptico  de  toda  ella.  Trece  años  tenia  cuando  terminó  estos 
trabajos,  pasados  los  cuales,  instado  por  su  familia,  volvió  á  Madrid,  donde  en  tres 
años  estudió  matemáticas,  griego,  inglés  é  italiano,  trasladándose  luego  á  Valladolid 
para  estudiar  filosofía  con  propósito  de  seguir  la  carrera  de  la  jurisprudencia.  Ganado 
el  primer  curso,  parece  que  un  acontecimiento  misterioso  vino  á  interponerse  en  el  ca- 
mino que  alegre  y  confiado  recorria  el  escolar,  para  destruir  sus  planes  y  dar  un  nuevo 
carácter  á  su  vida.  Torcido  el  rumbo  de  su  pensamiento  y  nublada  su  imaginación,  tal 
vez  por  la  primera  gota  de  hiél  que  dejan  caer  en  el  alma  la  inconstancia  ó  las  traicio- 
nes del  amor,  desarrolláronse  en  su  conciencia,  á  favor  de  la  más  negra  melancolía, 
ocultos  gérmenes  de  taciturnidad  y  reconcentración,  que  recalentados  con  los  primeros 
fuegos  de  pasiones  ardorosas,  habían  de  convertirse  luego  en  un  incendio  profundo, 
que  abrasando  el  corazón,  forjase  con  sus  despojos  el  fantasma  terrible  del  suicidio. 
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Ks  indudable  que  el  suceso  mislerioso  d<;bió  ^'i  algún  couiraüempo  de  amor, 
puesto  que  el  mísero  joven,  deshecho  en  1  is  primeras  que  habían  vertido 

ns,  resolvió  huir  de  Valladolid,  y  solicitó  y  obtuvo  <le  su  padre  el  permiso  de 
continuar  sus  estudios  en  la  Universidad  de  Valencia,  de  donde  al  poco  tiempo  salió, 
abandonando  su  carrera,  para  despachar  expedientes  en  una  de  las  oficinas  de  la 
corte.  Mas  bien  pronto  conoció  que  no  se  avenían  su  talento  ni  su  ardoroso  corazón, 
lleno  de  vigorosas  pasiones,  al  mecanismo  de  su  apacible  destino;  y  no  siéndole  agra- 
dable volver  á  emprender  su  interrumpida  carrera,  después  de  dos  años  de  viajes  y 
ya  enamorado  de  la  mujer  que  más  tarde  debió  llamarse  su  esposa,  decidióse  á  se- 
guir los  consejos  de  su  buen  amigo  Don  Ventura  de  la  Vega  y  se  hizo  literato.  En  bre- 
ve llegó  Larra  por  este  camino  al  distinguido  puesto  de  primer  escritor  satírico  de 
España  en  los  tiempos  modernos;  y  pasado  el  triste  período  que  termina,  después  de 
los  sucesos  de  la  Granja,  con  la  administración  de  D.'  María  Cristina  el  año  de  1832. 
aprovechándose  del  cambio  que  las  populares  medidas  de  la  Gobernadora  causaron 
en  la  política  y  en  la  administración,  Larra  empezó  á  publicar  su  Pobrecito  hablador, 
en  que  zahería  sin  piedad,  con  tono  jocoso  y  burlesco,  los  abusos,  malas  costumbres  y 
funestos  hábitos  que  afeaban  la  sociedad,  ó  se  habían  arraigado  en  la  familia  ó  en  el 
mismo  individuo.  Mas  bien  pronto  el  Rey  Fernando  volvió  á  empuñar  las  riendas  del 
gobierno;  Cea  Bermudez  emprendió  á  su  nombre  la  reacción,  y  los  censores,  cada  vez 
más  rigorosos  y  crueles,  dierun  muerte  en  Marzo  de  1833  al  Bachiller  Juan  Pérez  de 
Murr/uia,  cuya  satírica  pluma  habia  causado  la  delicia  de  España  bien  corto  tiempo 
por  cierto.  Algunos  meses  después  Fernando  VII  bajaba  al  sepulcro,  y  la  guerra  ci- 
vil, desastrosa  é  inevitable,  armada  de  la  tiranía  y  del  fanatismo,  estallaba  con  furia, 
decidida  á  concluir  á  un  tiempo  con  el  testamento  de  Fernando  y  con  las  reformas  y 
los  principios  de  la  moderna  civilización.  Larra  no  vaciló  :  abierto  á  sus  ojos  el  ca- 
mino de  la  política,  avanzó  por  él  apenas  se  inicia  el  movimiento  de  Vitoria,  publi- 
cando y  adié  pase  sin  hablar  al  parlero,  á  cuyo  escrito  siguieron  La  planta  nueva  ó 
el  faccioso  y  La  Junta  de  Caslel-ó-Branco,  en  los  que  atacó,  de  un  modo  tan  rudo  co- 
mo original  y  chistoso,  la  conducta  del  bando  carlino.  Más  tarde  alineábase  también 
en  el  partido  de  la  oposición  contra  el  Estatuto  y  el  ministro,  y  bajo  el  pseudónimo  de 
Fígaro,  que  adoptó  desde  que  empezó  á  escribir  en  la  Revista  española  de  Carnere- 
ro, dio  á  luz  una  serie  de  artículos  y  cartas  que  prueban,  al  par  que  su  ingenio  y  su 
picante  gracia,  los  sentimientos  y  las  ideas  políticas  y  literarias  del  autor,  apóstol  de 
la  libertad  en  ambas  esferas  y  decidido  antagonista  de  los  principios  moderados  en  el 
gobierno  y  de  las  reglas  clásicas  en  el  arte  literario. 

Por  este  tiempo  fué  cuando  Larra  compuso  su  novela  ¿7  doncel  de  Don  Enrique  el 
Doliente  y  sus  obras~dramáiicas,  producción»-?,  del  más  claro  romanticismo. 

Mas  el  carácter  sombrío  y  reconcentrado  de  Larra,  su  triste  escepticismo  respec- 
to á  los  hombres  y  al  mundo,  y  los  oscuros  secretos  de  su  conciencia  agitada  siempre 
por  el  exceso  de  una  pasión  adúltera,  llenáronle  de  tal  modo  de  pesares  y  derramaron 
sobre  su  pecho  tan  honda  melancolía,  que  ni  los  viajes,  ni  el  bullicioso  ruido  de  una 
vida  tormentosa  á  que  se  entregaba  sin  duda  para  olvidarse  de  sí  y  de  sus  penas,  ni 
los  consuelos  y  tranquilos  goces  de  su  matrimonio,  que  ciertamente  ni  resultó  ni  po- 
día resultar  muy  feliz,  dados  su  juventud,  su  carácter  y  el  estado  de  su  corazón,  ni 
el  amor  paternal,  en  fin,  impotente  por  desgracia  para  sofocar  el  terrible  grito  de 
una  pasión  criminal,  lograron  más  que  acibarar  su  existencia  y  hacerle  verter  en  sus 
libros  y  en  sus  artículos  algo  de  ese  veneno,  más  repugnante  aún  que  mortífero,  que 
corroía  sus  entrañas.  Larra  vívia  muriendo,  ó  lo  que  es  peor,  vivía  muerto,  sin  espe- 
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ran/.as,  sin  creencia,  sin  fé;  con  el  vacío  en  el  pensamiento,  el  dolor  en  el  corazón  y 
el  desencanto  en  el  alma,  cora  placíase  en  mirar  por-  todas  partes  las  huellas  de  la 
muerte  ó  las  señales  del  abatimiento,  de  la  miseria,  de  la  nada.  En  tal  estado,  se  ar- 
rastró, lleno  de  heri  las  crueles,  por  enlre  los  sucesos  que  forman  la  revuelta  y  pavo- 
rosa historia  de  España,  en  los  anos  dé  f834,  38  y  36;  y  llegó,  despedazado  el  corazón 
y  loco  el  pensamiento,  al  13  de  Febrero  de  1837,  que  debia  ser  el  término  terrible  de 
la  vida,  corta  por  los  años,  larga  en  el  sufrir,  del  desventurado  Figuro.  Su  amada  ha- 
bíale propuesto  romper  unos  lazos  doblemente  ilegítimos,  puesto  que  ella  también  era 
casada,  y  él  decidió  resistir  ri  tal  idea  y  reducir  á  aquella  ri  prolongar  tan  criminales 
relaciones:  al  electo,  acababa  de  tener  una  entrevista  en  su  misma  easa  con  su  ama- 
da; y  al  ver  su  actitud  resuelta  y  firme,  y  al  sentir  los  desdenes  crueles  y  la  glacial 
indiferencia  con  que  aquella  habia  probado  lo  Irrevocable  de  su  propósito,  exaspe- 
róse de  tal  modo  y  se  cegó  ¡í  tanto  extremo,  (pie  algunos  minutos  después  de  haber- 
se ella  despedido,  la  detonación  de  una  pistola  y  el  golpe  de  un  cuerpo  que  cae,  hi- 
cieron entrar  precipitadamente  en  el  cuarto  del  desgraciado  amante  á  algunos  de  los 
criados  de  la  casa,  precedidos  de  una  de  las  hijas  inris  pequeñas  de  Larra.  ¡Hallaron 
el  cuerpo  de  éste  bañado  en  sangre !  ¡  Se  habia  suicidado  delante  de  un  espejo! 

No  es  este  el  lugar  en  que  debe  ostentarse  todo  el  mérito  de  Larra,  ni  hallar  los 
títulos  de  la  justa  reputación  que  acertó  á  conquistarse  como  escritor  satírico  y  como 
pintor  de  costumbres.  A  pesar  de  que  en  sus  obras  dramriticas  aparecen  claras  mues- 
tras de  su  talento,  y  señales  preciosas,  ora  de  su  chispa  y  gracejo,  ora  del  sentimen- 
talismo propio  de  la  escuela  romántica ;  á  pesar  de  las  bellezas  de  su  estilo  y  del  tacto 
conque  sabia  elegir  los  asuntos  que  intentaba  amoldar  ri  nuestra  escena,  es  innegable 
que  ni  aparece  tan  original  y  tan  nuevo,  tan  punzante  ni  tan  profundo  como  en  sus 
obras  satíricas,  ni  tal  vez  sus  dramas  valen  lo  que  las  críticas  que  acertó  ri  hacer  de 
otros  que  se  dieron  por  entonces  al  teatro.  Sus  juicios  scbre  el  Antony,  Margarita  de 
Borgoña,  La  Conjuración  de  Venecia,  El  Trovador  y  Los  amantes  de  Teruel,  son  no- 
tabilísimos ;  sus  artículos  sobre  las  representaciones  de  Los  zelos  infundados,  Conti- 
go pan  y  cebolla,  La  fonda  ó  la  prisión  de  Hochesler,  Las  aceitunas,  Un  tercero  en 
discordia,  La  mojigata,  El  si  de  las  niñas,  Un  novio  para  la  niña,  la  niña  en  casa 
y  la  madre  en  la  máscara,  Numancia,  Tanto  vales  cnanto  tienes.  Garda  de  Castilla, 
Teresa,  Catalina  Howard,  Aben-Humeya.JIemani,  El  pilludo  de  París  y  Felipe  II, 
se  hallan  llenos  de  atinadas  apreciaciones  y  de  acertados  juicios,  al  par  que  de  ense- 
ñanzas y  consejos  envueltos  en  su  natural  gracejo  y  en  su  excelente  lenguaje. 

Su  teatro  está  reducido  ri  la  comedia  original,  pero  imitada  del  francés,  No  más 
mostrador;  el  melodrama  de  gran  especúlenlo,  Roberto  Dillon  ó  el  católico  de  Irlanda; 
las  comedias  en  cinco  actos  Don  Juan  de  Austria  ó  la  vocación,  y  El  arte  de  cons- 
pirar; el  drama  en  tres  actos  Un  desafio  ó  dos  horas  de  favor;  la  comedia  en  dos  ac- 
tos Felipe;  dos  piezas  tituladas  Partir  á  tiempo  y  /  Tu  amor  ó  la  muerte!,  todas  ellas 
traducidas  del  francés  en  magnífica  prosa  castellana,  y  el  drama  histórico,  original  en 
cuatro  actos  y  en  verso  titulado  Macias,  donde  desenvolvió,  bajo  los  principios  del 
más  puro  romanticismo,  el  mismo  asunto  que  forma  el  argumento  de  su  novela  El 
doncel  de  Don  Enrique.  El  mismo  autor  en  un  pequeño  premio  que  colocó  á  la  cabe- 
za de  su  drama,  nos  dice  que  el  objeto  de  su  obra  no  fué  hacer  una  tragedia,  ni  una 
comedia  antigua,  ni  siquiera  un  melodrama  moderno  ó  una  producción  del  género 
de  las  de  Dumas  y  Victor  Hugo  ;  sino  pintar  á  un  hombre  que  ama  y  nada  más;  retra- 
tar á  Macias  como  pudo  ser  para  el  poeta;  desarrollar  los  sentimientos  que  debió  ex- 
perimentar en  el  frenesí  de  una  pasión  insensata :  y  es  claro  que  esta  tarea  debia  des- 
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empeñarla  perfectamente  el  enamorado  Larra,  el  loco  suicida.  Considerada  así  esta 
producción,  prescindiendo  hasta  cierto  punto  de  las  reglas  especiales  del  arte  dramá- 
tico y  atendiendo  só!o  ;í  las  exigencias  del  romanticismo,  que  reclamaba  á  la  sazón  no 
m3s  que  escenas  interesantes,  cuadros  animados,  pasiones  fogosas,  cierta  demencia 
del  corazón  y  algunos  extravíos  del  pensamiento  perturbado,  con  el  objeto  de  presen- 
tar algo  que  conmueva  y  admire,  que  enseñe,  aunque  haga  sufrir,  que  se  grave  en  la 
mente,  aunque  duela  y  haga  llorar,  el  M  icios  es  un  drama  digno  de  su  escuela.  Si  se  i 
buscan  en  él  las  dotes  de  un  verdadero  ingeniu  dramático  y  las  conveniencias  teatra- 
les y  los  principios  del  arle  escénico,  el  Hacia*  deja  mucho  que  desear. 

Por  seguir  con  Larra  e!  mismo  orden  que  con  los  demás  escritores,  citaremos,  an- 
tes de  terminar  esta  brevísima  reseña,  un  ejemplo  tomado  del  Maclas:  así  podrán 
apreciarse  sus  dotes  poéticas:  y  supuesto  que  este  drama  es  sdlo  la  historia  de  un 
amor  desventurado,  tomaremos  aquella  escena  en  que  deja  oir  un  lenguaje  más  tierno 
este  sentimiento,  que  es  la  IV  del  acto  tercero  en  que  hablan  los  dos  amantes.  Elvira, 
juzgando  infiel  i  Macla*,  acaba  de  ceder  á  los  ruegos  de  su  padre,  dando  despechada 
la  mano  de  esposa  á  Fernán  Pérez  de  Yadillo  El  desgraciado  amante  llega,  infrin- 
giendo las  órdenes  de  su  señor,  á  An  lujar,  <  n  el  momento  en  que  termina  la  cere- 
monia nupcial,  y  después  de  insultar  á  Don  Enrique  de  Yillena  y  de  desafiar  á  Fer- 
nán, se  introduce  en  las  habitaciones  de  éste  para  pedir  á  su  esposa  explicaciones  de 
su  conducta.  Elvira  no  quiere  oirle;  pero  cediendo  al  fin  y  puesta  de  centinela  á  la 
puerta  Beatriz,  dueña  joven  de  aquella,  empieza  el  diálogo  de  este  modo: 

Elviba.    ¿Qué  pretendéis?  Soltad.  ¿No  ois  sus  pasos? 
Macías.    Nada  me  importa  ya.  Tú  en  algun  tiempo 

ningún  riesgo  temblabas  a  mi  lado. 
Elvi«a.    Era  entonces  amante:  esposa  de  otro 

soy  ahora  ;  vos  mismo,  vos  tardando... 
Macías     ¿Qué  profieres,  Elvira  ?  ¿Es  larde 

el  mismo  día  que  se  cnmpie  el  plazo? 

;, No  es  otra  tu  disculpa?  ¿No  supiste 

prestar  tú  ni  fingir,  otros  descargos? 

Yo  á  oirlos  vengo,  que  muriendo  quiero 

espirar  á  lo  menos  engañado. 

Deslúmhrame,  tirana  :  al  menos  dime 

que  la  violencia  fué,  que  fué  el  engaño 

quien   te   casó. 
Elviba.  Callad,  que  si  supierais... 

Mac'.a».    Di  que  el  infiel  yo  he  sido:  que  mil   lauros 

mereciste  al  casarte  ;  que  me  amabas  ; 

que  tal  vez-por  amarme  demasiado 

te  casaste  con  otro.  Si,  yo  mismo 

la  venda  me  pondré  que  con  tus  manos 

debieras  poner  tu  sobre  mis  ojos. 

¿Ni  merezco  siquiera  un  desengaño? 

¿llallas  confuí-a  ? 
Elvira.  Si  me  oyerais... 

Macías.  Puede 

que  tn  lealtad  probaras.  ¡  De  tu  labio 

tanto  fiíts,  EUira  !  ¿Mas  los  ojos 

bajas,  mis-ra,  al  suelo  avergonzados? 

;  Mujer,  en  fin,  ingrata  y  veleidosa  ! 


;¡,-,0    

I  Ay  infeliz  del  que  creyó  que  amado 
de  una  mujer  seria  eternamente  ! 
¡  Insensato  ! 

Elvira.  No  más;  basta.  ¿Ese  pago 

alcanzan  lanío  amor  y  tañías  penas 
como  por  vos  mi  pecho  destrozaron  ? 
¿Y  os  amaba  yo  aún? 

Macías.  ¿Me  amas?  ¿  Es  cierto? 

¿Tú  me  amas  todavía?  ¿Y  aún  estamos 
en  Andújar  los  dos?  ¡  Ay  !  ¿Quién  ahora 
me  robará  la  hermosa  que  idolatro? 
¿  Me  amas?  Ven. 

Elvira.  ¿Yo  eso  he  dicho?  Que  os  amaba 

sólo  quise  decir ;  mas  no  que  os  amo. 

Macías.    No;  tus  ojos,  tu  llanto,  tus  acentos, 

tu  agitación,  tu  fuego  cu  que  me  abraso, 
dicen  al  corazón  que  tus  palabras 
mienten  ahora;  sí,  bien  mió,  huyamos. 
Todo  lo  olvido  ya.  Pruébame  huyendo 
que  no  fué  liviandad  el  dar  tu  mano. 

Elvira.    ¿Donde  me  arrastras? 

Macías.  Ven;  á  ser  dichosa. 

¿En  qué  parte  del  mundo  ha  de  faltarnos 
un  albergue,  mi  bien?  Rompe,  aniquila 
I    esos,  que  contragiste,  horribles  lazos. 
Los  rtiiiniiLes  .son  solos  los  esposos. 
Su  lazo  es  el  amor  :  ¿cuál  hay  mas  sanio'.' 
Su  templo  el  universo  :  donde  quiera 
el  Dios  los  ove  que  los  ha  juntado. 
Si  en  las  ciudades  no,  si  entre  los  hombres 
ni  fé,  ni  abrigo,  ni  esperanza  hallamos, 
las  fieras  en  los  bosques  una  cueva 
cederán  al  amor.  ¿Ellas  acaso 
no  aman  también?  Huyamos;  ¿qué  otro  asilo 
pretendes  más  seguro  que  mis  brazos? 
Los  tuyos  baslaránme,  y  si  en  la  tierra 
asilo  no  encontramos,  juntos  ambos 
moriremos  de  amor.  ¿Quién  más  dichoso 
que  aquel  que  amando  vive  y  muere  ainado ? 

Elvira.    ¿Qué  delirio  espantoso,  qué  imposibles 
imagináis,  señor?  Doy  que  encontramos 
ese  asilo  escondido;  ¿está  la  dicha 
donde  el  honor  no  está  ?  ¿  Cual  despoblado 
podrá  ocultarme  de  mi  propia? 

Macías.  ¡  Elvira  ! 

Elvira.    Juré  ser  de  olro  dueño,  y  al  recato, 

y  á  mi  nombre  también  y  a   Dios  le  debo 
sufrir  mi  suerte  con  valor,  y  en  llanto 
el  tálamo  regar;  si  no  dichosa, 
honrada  moriré;  pues  quiso  el  hado 
que  vuestra  nunca  fuese,  ¿  por  ventura 
podrán  vuestros  delirios  contrastarlo  ? 
Ved  este  llanto  amargo  y  dolnro 
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ved  si  os  amé,  señor,  y  si  aún  os  amo 
más  que  i  n)>  propia  vida  ;  con  violencia, 
verdad  es,  y  con  fraude  me  casaron  ; 
pero  casada  estoy  :  ya  no  hay  remedio. 
Si  escuchara  á  mi  amor,  vos  en  mi  daño 
a  denostarme  fuerais  el  primero. 
Vuestro  aprecio  merezca,  ya  qoe  en  vano 
merecí  vuestro  amor.  Si  aborrecido 
ese  esposo  fatal  me  debe  tanto, 
¿qué  hiciera  si  con  vos,  por  dicha  mia, 
me  hubiera  unido  en  insoluble  lazo  ? 

Macías     No  ;  tú  no  me  amas,  no, ;  ni  tú  me  amaste 
nnnea  jamás  !  Mentidos  son  y  vanos 
los  indicios;  tus  ojos,  tus  acentos 
y  tus  mismas  miradas  me  engañaron. 
¿  Tú  en  ser  de  otro  consientes,  y  á  Macias 
tranquila  lo  propones?  ¿Tú  en  sus  brazos  : 
Tú,  Elvira,  y  cuando  lloren  sangre  y  fuego 
mis  abrasados  ojos,  ¡  ah  I  j  Gozando 
otro  estará  de  tu  beldad  !  ¡  Y  entonces 
tú  gozarás  también,  y  con  halagos 
á  los  halagos  suyos  respondiendo  !!!... 
;  Imposible  !  ;  Jamás  !  No,  yo  no  alcanzo 
á  sufrir  tanto  horror.  ¿Yo,  yo  he  de  verlo? 
Primero  he  de  morir,  ó  he  de  estorbarlo. 
;  Mil  rayos  antes !!!... 

¡  Cielos  ! 

¿  Qué  es  la  vida  ? 
Un  tormento  insufrible,  si  á  tu  lado 
no  he  de  pasarla  ya.  ¡  Muerte  !  ¡  Vengan»  ! 
¿  Donde  el  cobarde  está  ?  ¿  Donde  ?  ¡  Villano  ! 
¿  Me  ofende  y  me  ?  ¡  Fernán  Pérez  ! 

I  Calla ! 
¿Qué  intentas,  imprudente?  Demasiado 
le  traerá  mi  desdicha. 

¿  Y  qué  ?  En  buen  hora  ; 
venga  y  traiga  sn  acero,  venga  armado. 
Aquí  el  duelo  será.  ¿  Porqué  á  mañana 
remitirlo  ?  Le  entiendo,  st ;  temblando 
de  mi  espada,  quiere  antes  ser  dichoso. 
¿Lo  esperas,  Fernán  Pérez?  ¡  Insensato  I 
No,  no  la  estrecharás,  mientras  mi  sangre 
hierva  en  mi  corazón.  Ábrate  paso 
por  medio  de  él  tu  espada.  Este  el  camino 
es  al  bien  celestial  que  me  has  robado. 
¡  No  hay  otro  !  ¿  Y  ella  es  tuya  ?  Corre,  vuela. 
;  Mira  que  es  mia  ahora,  y  que  te  aguardo  I 
¡  Fernán  Pérez  !  ( Saca  ¡a  espada. ) 

Elviia.  ¡  Silencio  !  ¿  Qué  pretendes? 

Le  turba  su  pasión.  Tente  arrojado. 
¿  Donde  corres  asi  ?  Dame  esa  espada. 

Micús.    ¡  Huye,  ó  tú,  esposa  de  otro  !  Si:  buscando 
voy  mi  muerte  ;  tú  misma  la  deseas ; 


Elviia. 

Macías. 


Elviia 


Macías. 


sin  miedo  ni  rubor  ido'alrarlo 

después  de  ella  podrás.  Toma  esc  acero. 

La  vida  arráncame,  pues  me  has  quitado 

lo  que  era  para  mi  más  que  mi  vida, 

más  que  mi  propio  honor.  |  Desventurado  ! 

Al  morir  dejó  Larra  escritos  dos  actos  de  un  drama  titúlalo  Qnevedo,  que  quizás 
habría  sido  lo  mejor  de  sus  obras  dramáticas;  jorque  es  muy  posible  que  el  primer 
escritor  satírico  del  siglo  XIX,  comprendiera  perfectamente  y  dibujara  con  exactitud  la 
interesante  figura  del  primer  escritor  satírico  del  siglo  XVU. 


CAPITULO  XVI. 


Teatro  del  siglo   XIX. — Comedias  y  dramas  modernos.  —  Poetas  que  los  producen. —  Come- 
dias  sociales.  —  Don  Ventura  de    la  Vega.—  Apuntes  biografieos. —  El  hombre  de  inundo. — 

La  muerte  de  César Eulogio  Florentino  Sauz. — Su    Don  Francisco  de  Quevedo. — Achaque* 

de  la  veje:-.  —  Manuel  Tamayo  y  Baus. — mi  teatro.  —  Sus  dotes  dramáticas.  —  Muestras  de 
su  estilo,  tomadas  de  su  Virginia  y  de  La  bota  de  nieve.  —  Adeiardo  López  de  Avala.  —  Apun- 
tes biografieos.  —  Sus  dotes  dramáticas.  —  El  tejado  de  vidrio  y  El  tanto  por  ciento. — Otros 
escritores  notables  déla  misma  tendencia  :  Hnrtado,  Nuñez  de  Arce,  Pérez  Echevarría, 
Luis  de  Retes,  Pérez  Escrich  y  Campoamor. 


La  misión  artística  del  siglo  XIX  no  podia  ser  diversa  de  su  destino  general  en  el 
orden  de  las  ideas.  Las  conquistas  revolucionarias  realizadas  en  el  campo  de  la  polí- 
tica, primera  ó  si  no  primera,  la  más  ostentosa  manifestación  de  la  conciencia  gene- 
ral, mientras  que  por  una  parte  habian  dado  muerte  á  los  elementos  viejos  y  á  las 
tradiciones  carcomidas  y  ruinosas  de  otros  tiempos,  habian  abierto  ancha  y  cómoda 
vía  por  donde  avanzaron,  primero  atropelladamente  y  lué?o  con  ordenado  entusiasmo, 
el  pensamiento  filosófico  con  su  brillante  cohorte  de  ideas  políticas,  principios  socia- 
les, leyes  artísticas  y  tendencias  de  libertad  y  progreso. 

Ya  encauzada  la  revolución,  y  deslizándose  bajo  un  cielo  sin  nubes  inundado  por 
el  astro  de  la  esperanza,  y  nutrida  por  un  ambiente  puro  y  embalsamado,  su  espíritu 
tendió  libres  sus  alas  por  aquel  espacio  de  luz  y  de  armonías,  y  vino  á  fundar  la  nue- 
va ciencia  y  el  arte  moderno  sobre  los  escombros  de  las  arruinadas  instituciones  y  las 
pavesas  de  rancios  privilegios  y  corroídas  creencias. 

El  ángel  de  la  poesía,  rotos  los  lazos  de  la  postración  y  del  abuso,  sacudió  de  sus 
alas  el  polvo  del  cautiverio,  y  remontó  radiante  su  vuelo  en  busca  de  la  inspiración  y 
la  inmortalidad.  Posóse  sobre  nuestra  escena;  y  derramando  sobre  ella  los  ricos  rau- 
dales desatados  en  el  seno  del  corazón  humano  y  en  e!  fondo  en  la  vida  patria,  ahu- 
yentó los  pálidos  fantasmas  del  clasicismo  greco-latino  y  los  repugnantes  espectros 
del  romanticismo  galo-germánico,  y  poblóla  de  héroes  propios  y  de  personalidades 
españolas,  poniendo  en  sus  espíritus  ideas,  afectos,  pasiones,  vicios  y  virtudes,  pura- 
mente nuestros,  y  revistiéndolos  con  el  esplendoroso  y  poético  trage  nacional. 

Volvió  nuestro  teatro  á  seguir  las  fecundas  y  hourosas  tradiciones  de  Calderón  y 
Lopet,  Alarcon  y  Tirso:  volvió  á  enlazar  lo  humano  con  lo  humano,  lo  real  con  lo 
real,  lo  característico  con  lo  característico ;  y  salvando  el  hondo  abismo  de  intransi- 
gentes preceptos,  serviles  copias  y  prestados  delirios,  tornó  nuestra  escena  á  españo- 
lizarse y  á  volar  el  genio  en  su  propio  espacio  con  diafanidad  y  contento. 

La  muerte  del  sétimo  Fernando  de  dolorosa  recordación,  y  la  regencia  de  la  bella 
cuanto  generosa  Cristina,  inician  la  nueva  época  de  regeneración  para  la  patria  y  de 
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redención  del  arte  escénico.  Por  bajo  de  las  funestas  reacciones  de  1814  y  182.'<,  tan 
enemigas  de  la  literatura  y  tan  Implacables  para  con  los  literatos,  y  á  pesar  de  la  pos- 
tración del  arte  escénico  y  del  honroso  destierro  de  los  hijos  de  Taha,  los  nuevos  y 
valerosos  soldados  do  Apolo  seguían  preparando  en  silencio  los  dias  de  gloria  y  los 
medios  de  vencimiento  para  la  dramática  española. 

Entonces  aparece  el  romanticismo:  no  ya  como  aterrador  y  monstruoso  engendro 
de  entendimientos  en  delirio  y  de  corazones  en  podedumbre,  sino  como  revolución 
prudente,  como  innovación  depurativa  y  enaltecedora,  como  intentó  regenerador  y 
tendencias  á  la  universalidad  de  los  nuevos  ideales,  y  á  la  creación  de  tipos  propia- 
mente humanos. 

Ya  hemos  visto  como  responden  á  este  pensamiento,  Quintana  y  Burgos,  Saavedra 
y  Martínez  de  la  Rosa,  Pacheco  y  Larra,  hábilmente  secundados  por  lamosos  actores ; 
mas  como  no  era  fácil  contenerse  en  los  límites  de  la  racionalidad  y  la  conveniencia; 
y  como  tras  estos  ingenios,  cuerdos  é  ilustrados,  hallábase  numerosa  hueste  de  me- 
dianías atrevidas  y  de  autorcillos  codiciosos,  bien  pronto  la  inexperiencia  de  unos,  la 
osadía  de  otros  y  la  diticultad  de  contenerse  en  todos,  llevó"  á  la  literatura  y  á  los  es- 
cenarios, lamentables  exageraciones,  locos  extravíos,  y  desatentado  afán  de  novedad  y 
de  aplauso. 

Las  musas  escénicas  tuvieron  que  afirmar  su  planta  y  dulcificar  su  tono:  á  la  tra- 
gedia, al  drama  histórico  y  á  la  alta  comedia,  rara  vez  entremezclados  con  alguna 
obra  de  ingenio  y  risa,  hubieron  de  sustituir  las  comedias  de  intriga,  las  de  costum- 
bres, las  de  gracioso,  y  todo  lo  más,  los  dramas  de  sentimiento  y  las  creaciones  de 
pasión. 

Al  mismo  tiempo  la  escuela  particular  y  el  temperamento  especial  de  nuestros  ac- 
tores, cambia  y  se  modifica,  limándose,  abatiéndose  y  corrigiéndose  en  consonancia 
con  estos  nuevos  gustos,  y  Romea,  Calvo,  Arjona  y  Valero,  al  par  que  parecen  exigir 
ideas  y  afectos  más  mesurados  y  correctos,  echan  con  sus  ruidosos  triunfos  las  bases 
de  la  moderna  comedia  y  del  nuevo  drama. 

También  esta  última  dirección  ha  descendido  hasta  los  límites  del  realismo  francés, 
exageradamente  importado  asimismo  en  nuestra  patria  por  célebres  ingenios  dignos  de 
mejor  tarea :  y  así  como  el  romanticismo  del  genio  produjo  los  delirios  de  las  musas 
vergonzantes  y  estípticas,  así  el  culto  del  realismo  ha  venido  á  reducirse  en  manos 
de  los  poetas  mediocres  y  de  los  vividores  del  teatro,  á  pálidas  é  insulsas  fábulas  cal- 
cadas sobre  el  ligero  detalle,  ó  el  insignificante  accidente  de  la  vida  del  hogar.  Y  á 
la  manera  que  el  afán  del  éxito  arrastraba  á  los  torpes  románticos  á  la  monstruosidad 
que  espanta,  y  al  delirio  que  repugna,  así  el  ansia  de  hacerse  aplaudir  ha  conducido  á 
los  artesanos  y  comerciantes  de  la  dramática,  al  desatino  ridículo  ó  á  la  obscenidad 
bufa;  grados  ambos  extremos,  que  aturde  el  uno  y  avergüenza  el  otro ;  abusos  am- 
bos lamentabilísimos,  que  repelen,  aquel  la  cordura  y  la  ilustración,  y  éste  el  pudor 
y  el  decoro. 

Mas  á  la  manera  también  que  la  degradación  de  la  servidumbre  en  que  vacian  los 
ingenios  al  empezar  el  siglo,  despertó  el  espíritu  libertador  del  romanticismo,  del  mis- 
mo modo  la  abyección  de  esa  otra  esclavitud  de  la  licencia  y  la  obscenidad,  en  que 
hoy  se  sepultan  las  musas  cómicas  arrastradas  por  los  mercaderes  del  templo  de  Euter- 
pe,  despierta  el  ángel  redentor  del  actual  romanticismo,  representado  dignamente  por 
los  señores  García  Gutiérrez,  Zorrilla,  Diaz,  Fernandez  y  González  y  Echegaray,  segui- 
dos de  cerca  por  los  Sres.  Nuñcz  de  Arce,  Hurlado,  Sánchez  de  Castro,  Santivañes, 
Cuenca,  Balaciart,  Retes  y  Echevarría,  y  secindados  por  las  eminentes  actrices  Diez, 
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Lamadrid,  Boldun,  Castro  y  los  distinguidos  autores  Pizarroso,  Calvo,  Vico,  Parreño  y 
Tamayo. 

Pero  desde  el  género  romántico  primitivo  al  moderno,  hay  un  puente;  fórmanlo 
las  comedias  sociales  y  de  intrigas,  y  el  drama  histórico  y  medio:  representan  á  las 
prime:  S  inz,  Tamayo,  Avala,  Hurtado,  Xuñez  de  Arce,  Escrich,  Pérez  Eche- 

varría, Retes,  etc. :  á  las  segundas  Bretón,  Flores  Arenas,  Rodríguez  Rubí,  Eguilaz, 
Larra  y  Serra:  y  los  dramas  históricos  y  medios,  Hartzenbusch,  Zorrilla,  Diaz,  Esco- 
sura,  Fernandez  y  González  y  Echegaray. 

De  todos  ellos  es  preciso  tratar,  siquiera  sea  ligeramente,  antes  de  terminar  nues- 
tro trabajo,  si  hemos  de  pretender  que  logre  un  cierto  grado  de  perfección  relativa 
á  la  extensión  y  alcance  de  la  ¡dea  que  nos  hemos  propuesto. 

l'no  de  los  poetas  clásicos,  constante  observador  de  los  principios  artísticos  y  de 
las  reglas  del  buen  gusto  en  medio  de  la  anam^fljteraría  en  que  se  hallaba  sumer- 
gido nuestro  teatro,  es  Don  Ventura  d^a^i^l^^u  padre,  Don  Diego  de  la  Vega,  de 
origen  peninsular,  habia  pasado  á  B^Pios-Aires  de  contador  mayor  decano  del  Tri- 
bunal de  cuentas  y  Visitador  general  de  la  Real  Hacienda  del  Vireinato  y  allí  contrajo 
matrimonio  con  Doña  Dolores  de  Cárdenas,  natural  de  aquella  ciudad,  de  cuya  unión 
nació  Don  Ventura  el  14  le  Julio  de  4807,  en  los  dias  de  la  gloriosa  defensa  de  aquel 
pueblo  contra  los  ingleses.  Cinco  años  contaba  cuando  perdió  á  su  padre,  y  seis  años 
después  su  madre  le  enviaba  á  España,  en  compañía  de  un  eclesiástico,  para  que  se 
educase  en  un  colegio.  A  los  dos  meses  y  medio  de  navegación,  desembarcaba  Vega 
en  Gibraltar  y  se  dirigía  desde  allí  á  Madrid  y  á  la  casa  de  su  tiu  Don  Fermín  del  Rio 
y  Vega,  Mayor  de  la  Secretaría  de  Hacienda.  Púsole  éste  á  estudiar  latin  con  los  je- 
suítas en  San  Isidro  y  de  allí,  en  el  año  de  1824 ,  le  trasladó,  en  clase  de  alumno  inter- 
no, al  colegio  de  Don  Manuel  Calleja,  que  empezaba  por  entonces  á  gozar  la  merecida 
fama  que  iba  unida  al  buen  nombre  de  profesores  tan  sabios  como  Cabezas,  Lista  y 
Hermosilla.  Bajo  la  dirección  de  tan  ilustrados  maestros  estudió  Vega  al  lado  de  Ma- 
zarredo,  Concha,  León,  Roca  de  Togores,  Espronceda  y  otros  que  más  tarde  habían 
de  distinguirse  en  las  armas  ó  en  las  letras,  griego,  ideología,  lógica,  filosofía  moral, 
matemáticas,  historia  y  humanidades.  El  examen  de  los  clásicos  infundióle  tal  amor 
á  la  poesía,  que  desde  muy  joven  empezó  á  escribir  versos  que  daba  á  corregir  á  sus 
maestros;  mas  bien  pronto  la  entrada  de  los  franceses  en  Madrid  provocó  tales  suce- 
sos, que  dieron  por  resultado  la  disolución  del  colegio  de  Calleja  y  entonces  Vega  pasó 
á  estudiar  privadamente  en  casa  de  Lista  al  lado  de  otros  jóvenes,  entre  los  que  se 
hallaba  Don  Patricio  de  la  Escosura,  en  quien  encontró  Vega  un  buen  compañero  y  un 
admirable  estímulo.  En  1824  fundaron  los  discípulos  de  Lista  la  academia  del  Mir- 
to presidida  por  su  maestro  y  en  la  que  ya  acertó  Vega  á  distinguirse  componiendo 
una  oda  en  felicitación  de  aquel  en  el  dia  do  su  santo. 

Mas  bien  pronto  los  sentimientos  de  libertad,  tan  imperiosos  en  los  corazones  jó- 
venes, excitados  por  los  acontecimientos  de  aquella  época,  les  hizo  trocar  la  pacífica 
academia  literaria,  por  una  tenebrosa  asociación  política  que  fundaron  bajo  el  nombre 
de  Los  yitmantinos,  laque,  descubierta  por  el  Gobierno,  dio  por  resultado  un  proceso 
en  que  Vega  se  vio  envuelto,  con  otros  seis  de  sus  compañeros,  y  del  que,  gracias  al 
influjo  de  su  lio  político  Don  Francisco  Oa  Bermudez,  s<5!o  salió  condenado  á  tres 
meses  de  reclusión  en  el  convento  de  la  Trinidad.  Cumplida  la  sentencia,  Vega  vol- 
vió á  continuar  sus  estudios  con  Don  Alberto,  hasta  que  éste  emprendió  su  viaje  á 
Francia.  Por  esta  época  escribió  Vega  El  cantar  de  los  cantares,  una  cantata  epita- 
lámica  á  las  bodas  de  la  Sra.  Marquesa  de  Quintana  y  una  imitación    de  los  Salmos; 
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y  luego  cuando  Don  Fernando  Vil  apaciguaba  la  insurrección  catalana,  compuso  un 
canto  en  octavas  que  se  halla  inserto  en  el  cuaderno  de  los  festejos  que  preparó  el 
ayuntamiento  de  Madrid  i  la  vuelta  del  Monarca  el  1 1  de  Agosto  de  1828.  Es  notable 
también  su  composición  al  Rio  Pena  inserta  en  las  Curtas  españolas,  su  Oda  ;í  Los 
días  de  la  Reina  Cristina  y  la  que  rlid  á  luz  con  el  epígrafe  de  La  agitación  en  las 
columnas  de  El  Artista.  En  1835  unióse  a"  los  que  se  alzaron  contra  el  Estatuto,  é  in- 
vadieron la  Imprenta  nacional,  y  fué  el  autor  de  una  alocución  breve,  pero  enérgica, 
que  apareció  sin  firma  pira  asegurará  los  Ciudadanos  que  el  fin  de  aquel  movimiento 
era  sólo  la  caída  del  ministerio.  Un  año  después,  Don  Martin  de  los  Heros  lo  nombra- 
ba primero  Auxiliar  del  ministerio  de  la  Gobernación  y  luego  Secretario  de  una  comi- 
sión encargada  de  inspeccionar  el  Conservatorio  de  María  Cristina  y  de  proponer  las 
reformas  que  necesitara.  Al  visilar  aquel  instituto  fué  donde  conoció  á  Doña  Manuela 
de  Lema  que  más  tarde  liabia  de  ser  esposa  suya.  Cuando  en  1837,  á  resullas  del  pro- 
nunciamiento de  la  Granja,  formaban  los  liberales  desertores  del  partido  exaltado  la 
constitución  moderada  que  juró  el  Rey  en  el  seno  de  las  Cortes,  Vega  compuso  una 
oda  titulada  El  diez  y  ocho  de  Junio;  y  cuando  la  Reina  Gobernadora  en  1838  visitóel 
Liceo,  entre  las  composiciones  que  formaba  el  álbum  de  las  premiadas  en  el  certamen 
celebrado  al  efecto,  hallábase  otra  suya  denominada  El  entusiasmo  llena  de  fuego  y 
valentía.  Agréganse  á  estas  composiciones,  un  soneto  á  D.  Francisco  Javier  de  Burgos 
por  haber  abierto  los  teatros  á  los  tres  meses  de  muerto  el  Rey,  una  Epístola  á  Don 
Mariano  Roca  de  Togores  con  motivo  de  la  muerte  de  su  esposa,  la  Oda  á  la  defensa 
de  Sevilla,  premiada  con  una  escribanía  de  plata  de  valor  de  diez  mil  reales,  que  pagó 
el  Sr.  Salamanca,  una  sátira  titulada  El  hambre,  musa  diez,  contra  r\  autor  del  Pan- 
léxico,  y  otras  varias  composiciones  á  Cervantes,  á  Lope  de  Vega,  á  la  Reina  Isabel,  á 
la  Guerra  de  África,  A  la  Toma  de  Tetuan,  á  la  Paz,  y  otras  muchas  poesías  desti- 
nadas á  embellecer  algunos  álbums.  Con  notable  perfección  y  sumo  arle  representaba 
Vega  comedias  en  casas  particulares  y  aun  en  el  Liceo,  muchas  veces  aturdido  con 
el  eco  de  los  aplausos  que  sabia  conquistarse;  en  éste  explicó  también  un  curso  de 
declamación  el  año  de  1839.  Un  año  antes  habia  sido  honrado  con  la  cruz  de  Car- 
los III  y  posteriormente,  en  1847,  con  el  cargo  de  Maestro  de  literatura  de  la  Reina 
Doña  Isabel  y  de  su  augusta  hermana  ;  después  con  el  de  Secretario  de  S.  II.  con  ejer- 
cicio de  decretos,  con  la  llave  de  gentil-hombre,  con  la  gran  Cruz  de  Isabel  la  Cató- 
lica, y  con  el  empleo  de  Subsecretario  de  Estado. 

Más  tarde  diósele  el  descansado  cargo  de  Fiscal  de  las  órdenes  de  Carlos  III  y  de 
la  que  adornaba  su  pecho;  siendo  ministro  el  Sr.  Conde  de  San  Luis  fué  nombrado 
Director  del  teatro  español  y  aunque  la  sublevación  militar  del  año  1854,  año  en  que 
murió  su  esposa  dejándole  tan  desconsolado  que  estuvo  á  punto  de  hacerse  fraile,  le 
tuvo  alejado  de  su  patria  y  entregado  á  sus  tareas  literarias,  apenas  volvió  al  poder  el 
partido  moderado,  su  constante  favorecedor,  cuando  el  ministro  de  la  Gobernación,  Don 
Cándido  Nocedal,  le  dio  el  empleo  de  Director  del  Conservatorio.  Por  último;  el  27  de 
Enero  de  1842  hallándose  cesante  y  desvalido,  tuvo  el  consuelo  de  ser  electo  indivi- 
duo de  la  Real  Academia  Española,  donde  se  distinguió  por  su  celo  y  actividad  hasta 
los  últimos  años  de  su  vida,  que  hicieron  penosísimos  los  frecuentes  ataques  de  asma, 
de  cuya  enfermedad  murió  en  Madrid  el  dia  29  de  Noviembre  de  1855. 

De  intento  hemos  dejado  para  lo  último  el  hablar  de  las  obras  dramáticas  de  este 
distinguido  literato  :  profundo  conocedor  de  la  escena  y  aventajado  actor  á  más  de 
poeta,  dióse  á  la  traducción  de  obras  extranjeras,  de  las  que  supo  sacar  un  gran 
partido,  ayudándole  el   profundo  conocimiento  de  la   lengua  francesa,  y  el  no  menos 
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grande  del  idioma  castellano.  Mas  bien  pronto,  conociendo  que  sus  numerosas  y  as- 
imilaciones, sirviendo  de  ejemplo  á  otros  no  tan  diestros,  iban  secando  las  fílen- 
la originalidad  en  nuestra  patria  y  abriendo  ancha  brecha  por  donde  la  sabia 
extranjera  se  inoculaba  en  la  vida  na<  ulonócon  gran  contento  de  muchos,  el 

camino  humilde  para  él  y  perjudicial  para  todos  de  vestir  ágenos  esqueletos,  y  eitrd 
con  paso  lirme  en  la  vía  de  la  propia  inspiración  que  había  di1  llevarle  á  la  inmortali- 
dad. Ya  en  184-1  había  escrito  para  el  Liceo  una  loa  que  llamó  La  tumba  salvada,  la  cual 
se  ejecutó  con  éxito  el  dia  de  la  traslación  de  las  cenizas  de  Calderón  al  cementerio 
de  la  Puerta  «le  Atocha.  Más  tarde,  en  1843  había  obtenido  un  verdadero  triunfo  en 
el  teatro  del  Príncipe  con  la  comedia  titulada  Los  partidos,  arreglada  de  un  modo  su- 
perior á  nuestro  teatro  y  á  nuestra  historia.  En  1848  estrenóse  en  el  teatro  de  la  Cruz 
y  al  lado  de  la  Obra  maestra  de  Moratin,  La  critica  de  el  si  de  las  niña*,  que  obtuvo 
un  éxito  muy  satisfactorio  y  mostró  además  cuanto  amaba  el  público  todavía  á  aquel 
ilustro  ingenio,  supuesto  que  aplaudía  con  entusiasmo  las  justas  alabanzas  de  su 
panegirista.  Pe-o  Vega  habia  de  adelantar  por  el  camino  emprendido:  á  estos  ensayos 
siguió  la  primera  de  sus  comedias  titulada  El  hombre  de  mundo,  que  lodos  nosotros 
hemos  aplaudido,  sobre  todo  cuando  en  el  año  de  1855  era  interpreta  la  por  nuestros 
primeros  artistas  las  Sras.  Diez  y  Lamadri  I  y  los  Sres.  Romea,  Fernandez  y  Guzman. 
El  hombre  de  mundo  fué  leí  la  por  el  autor  en  casa  del  Sr.  Don  Patricio  de  la  Escosu- 
ra,  lo  cual  constituyó  una  aran  solemnidad  literaria;  después  fué  ejecútala  en  el  tea- 
tro particular  que  la  Sra.  Con  ¡esa  de  Monlijo  tenia  en  su  quinta  de  Carabanchel, 
siendo  lo  particular  que  tomaron  ¡«arte  en  la  representación,  á  más  del  autor,  Don  Pa- 
tricio de  la  Eseosura,  la  condesa  de  San  Luis  y  la  con  lesita  de  Teba  luego  Emperatriz 
de  los  franceses,  que  ejecutó  el  papel  de  Doña  Clara.  De  allí  pasó  al  teatro,  donde  se 
hizo  aplaudir  tres  noches  seguidas,  para  seguir  ejecutándose  á  menudo  y  confirmando 
siempre  la  gloria  literaria  de  su  autor.  El  argumento  de  esta  obra  es  de  una  sencillez 
grandísima,  í  pesar  de  lo  cual  mantiene  el  interés  durante  los  cu.itro  actos  entre  los 
que  se  encuentra  distribuida:  los  caracteres  lo  lo^  de  la  buena  sociedad,  se  hallan 
acertadamente  dibujados  y  sostenidos:  Don  Luis,  es  el  casado  que  busca  descanso 
para  su  vida  agitada,  en  la  paz  del  matrimonio.  Doña  Clara  es  la  mujer  que  vive 
tranquila  creyendo  que  su  marido  está  perfectamente  escarmentado,  y  que  se  vé  lue- 
go herida  de  los  celos  como  en  eastgo  de  su  imprudente  confi  raza.  Donjuán  es  el 
calavera  por  hábito  que  intenta  hacer  víctima  de  sus  acechanzas  al  mismo  que  antes 
fuera  tantas  veces  el  perturbador  de  otras  familias.  Antoñito  es  el  joven  candido  é 
inesperio,  cuya  gallarda  figura  le  ofrece  como  instrumento  á  Don  Juan  para  sus  pérfi- 
dos propósitos.  Emilia  es  la  joven  inocente,  cuyos  amores  deben  facilitarla  intriga, 
Ramón  el  criado  travieso  y  malicioso,  acos;  timbrado  á  la  servidumbre  del  licencioso 
Don  Juan  y  que  no  se  aviene  con  la  vida  pacífica  de  aquella  casa;  y  Benita,  la  criada 
consentida  y  res pondona,  que  necesita  toda  joven  para  sus  pequeñas  intrigas  con  el 
novio.  El  nudo  consiste  en  que  Don  Juan  juzga  que  Antoñito  ama  á  Clara:  ésta  cree 
que  su  esposo  pretende  á  Benita  y  Ramón  se  imagina  que  su  amo  se  desvive  por  su 
cuñada  Emilia.  Esta  complicación  dá  lugar  á  escenas  vivas  y  animadas  en  que  se 
contrastan  admirablemente  los  afectos,  y  en  que  se  presentan  una  porción  de  cuadros 
bellísimos,  que  hacen  más  encantadores  el  estilo  natural  y  fluido,  y  la  versificación 
correcta  y  armoniosa. 

El  desenlace  ocurre  del  modo  más  verosímil  y  fácil,  y  se  halla  encerrado  en  esta 
máxima  puesta  en  los  labios  de  Cl'ira  al  terminar  la  comedia:  que  no  basta  pensar 
mal,  para  ser  hombre  de  mundo.  Vamos  á  copiar  las  dos  últimas  escenas  del  acto  ter- 
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cero  que  son  de  las  más  movidas  y  en  las  que  acrece  el  interés  de  la  trama.  Don  Luis 
ha  comprado  unos  pendientes  para  darlos  á  llamón,  á  Bn  de  que  éste  los  regale  a*  Be- 
nita y  descubra  ésta  loque  sahe  de  su  señora:  Clora  sabe  que  su  marido  los  ha  com- 
prado y  cree  que  son  para  ella.  Por  su  parle  Emilia  ha  adquirido  un  anillo  para 
Antoñilo,  igual  á  otro  que  Clara  compró  para  su  marido.  En  el  momento  en  que 
empezamos  la  copia,  Luis  acaba  de  marcharse  empujado  por  todos  para  irá  ver  un 
drama  con  una  luneía  que  le  ha  dado  Anloñito;  quedan  en  la  escena,  este  último, 
Emilia,  Don  Juan  y  Clara: 


Clara. 

(A  Antonio.)  Y  usted  se  priva  de  ver 

esa  comedia?... 

Juan. 

Quizá, 

señora,  no  faltará 

quien  lo  sepa  agradecer. 

Emilia. 

(Ya  lo  conoció. ) 

Clara. 

( Se  levanta ;  se  acerca  á  un  velador  y  ho- 

jea un  libro. )        ( Está  visto  : 

Luis  se  lo  confia  lodo. 

Juan. 

(A  Antoñilo. ) 

Oh!  y  usted  lo  ha  hecho  de  un  modo!... 

Bien :  con  arte  !  —  Es  usted  listo  ! 

Antonio 

.  Usted  sabe?...  (  Vá  á  levantarse.) 

Juan. 

Quieto,  quieto. 

Me  declaro  prolector 

de  tan  inocente  amor. 

Yo  sé  guardar  un  secreto. — 

(A  Emilia.)  Y  estos  méritos,  señora, 

bastan  á  que  usted  perdone 

aquella  ofensa?... 

Clara. 

(Se  pone 

á  hablar  con  Emilia  ahora!) 

Emilu. 

Y  usted  de  dónde  ha  sacado?... 

Juan. 

El  amor,  sabe  ocultarse?... 

Pueden  ustedes  hablarse 

sin  tener  ningún  cuidado, 

mientras  yo  entretengo  á  Clara. — 

Gozad,  felices  amantes! 

Disfrutad  de  estos  instantes 

que  la  fortuna  os  depara. 

(Qué  bonita  !) 

Clara. 

(Se  extasía 

con  ella!  —  Estoy  impaciente!) 

Juan. 

Y  si  acaso  viene  gente, 

yo  aviso  :  usted  se  desvia 

y  obedece  al  menor  gesto... 

déjese  usted  gobernar, 

joven  incauto. 

Clara. 

(Qué  hablar!) 

Señor  Don  Juan  ? 

Juan. 

( Bueno  es  esto: 

que  me  llama.) 

Clara. 

Usted  que  ha  estado 

en  Paris...  Es  tan  hermosa 

la  Magdalena  famosa, 

como  muestra  este  grabado? 
Juan.       Si,  señora:  exactamente. 

Hola  !  Vistas  de  Paris  ! 
(Se  sienta  al  lado  de  Clara  y  siguen  hablando. ) 
Emilia.    Se  lo  vá  á  contar  á  Luis ! 
Antonio.  No  importa  :  que  se  lo  cuente. 

Yo  no  puedo  resolverme 

á  vivir  de  esta  manera  ! 

El  que  espera,  desespera. 
Emilia.  Te  cansas  ya  de  quererme? 
Antonio.  De  quererle,  vida  mia? 

Eso,  jamás !  —  Pero  sí 

de  no  pasar  junto  a  ti 

todas  las  horas  del  dia. 

Esto  no  es  vida :  esto  es  muerte  !  — 

En  fin  decidido  estoy  : 

si  me  amas,  desde  hoy 

une  tu  suerte  á  mi  suerte. 
Emilia.    Qué  dices? 
Antonio.  Prenda  adorada ! 

Amor  en  el  mundo  es  todo  : 

y  amándonos  de  este  modo 

qué  necesitamos?  Nada  ! 

Seis  años  llevo  :  á  los  siete 

soy  abogado  :  hasta  allá... 

viviremos.  .  Dios  dirá  ! 

y  en  abriendo  mi  bufete... 
Emilia.    Vamos,  vamos:  ten  paciencia... 
Antonio.  Qué  ¿no  te  resuelves? 
Emilia  No. 

Antonio.  No  amas  tú  como  amo  yo  !... 

No  amas  con  esta  vehemencia  !... 
Emilia.    Más  que  tú.  Y  porque  amo  asi, 

no  quiero  dar  este  paso; 

y  que  luego  llegue  el  caso 

de  verte  infeliz  por  mi. 

Yo  te  amo  sin  interés  ; 
por  amarte...  Disfrutemos 

esta  dicha;  y  no  pensemos 

en  lo  que  será  después.  — 

Cuando  esté  aqui  mi  cañado, 


6  no  me  mires  ó  vete. 
aromo.  Por  qué? 

Emilia.  Porque  no  interprete 

de  ese  modo  depravado 
que  suele,  este  poro  amor 
que  él  no  conoce. 
Antonio.  Es  tormento  ! 

Nos  vemos  solo  nn  momento, 
y  ha  de  haber  siempre  un  temor  ! 
Emilia.     V  qué  remedio?  es  en  vano 
desesperarse. 
(Saca  la  sortija)  Oye  aquí. 
Para  que  pienses  en  mi... 
Miran? 
Auto»  10.  No 

Emilia.  Dame  la  roano. 

(Le  pone  la  sortija.) 
En  los  momentos  de  ausencia 
consuélate  con  mirarla. 
Antonio.  (Besándola.)  Ah !  te  juro  conservarla 
mientras  dure  mi  existencia  ! 
(Signen  hablando.) 
Claba.     (A  D  Juan)  Pero  tolo  eso  esmny  vaco. 
Jcan.        ¿Y  qué  quiere  usted  que  diga? 
Claba.     Lo  que  se  dice  á  una  amiga  : 
si  no,  no  me  satisfago 
Luis  se  lo  ba  contado  á  usted. 
Jcan.        Y  qué  amigo  es  el  que  abusa.. 
Clara.     Bien!  Muy  bien  !.    Usted  se  escusa? 
Jcan.        (Voy  a  tenderla  una  red.) 
Av !  ese  enojo  inhumano 
me  aterra,  me  desconcierta!  .. 
Hará  usted  que  me  convierta 
en  el  hombre  más  vi'lano  !... 
Clara.      No  señnr,  de  ningún  modo. 
Jcan.        Bien:  lo  seré,  lo  sen?. 

Su  secreto  venderé. 
Clara.  No. 

Jcan.        Si;  sépalo  usted  todo. 

La  engaña  á  usted. 
Clara.     (Se  levanta.)  Pe  veras? 

Es  de  veras? 
Jcan.  SI,  señora ! 

Quiere  usted  pillarlo  ahora? 
Clara.     Cómo !...  Ahora? 
Jcan.  A  las  primeras 

horas  de  la  noche,  se 
que  se  ven  en  cierto  puesto.  — 
Una  mantilla...  un  pretexto... 
Y  yo  la  acompaño  á  usté. 
Clara.     Y  ella,  quién  es? 
Jcan.  (Qué  le  digo?) 

Clara.     Pronto ! 


¿amos  del  paso 
con  cualquier  embuste  :  el  caso 
es  que  se  vélica  conmigo.  • 
Va  usted  a  saberlo  ahora. 


Clara. 

Quien 

Joan. 

Es... 

Clara. 

iesespera. ) 

JSAJL 

Quien  no  merece  siquiera 

descalzar  i  usted,  señora  ! 

Clara. 

Eso  mas! 

Joan. 

Mujer  liviana  !... 

Vamos  pronto. 

Ciara. 

Si. 

Jcan. 

'He  vencido ! ) 

(Ramón  se  asoma  al  (oro  y  tose.) 

Clara. 

Cielos! 

Él  es! 

Clara. 

Mi  marido ! 

Isa* 

Disimule  usted.  Mañana... 

(En  voz  alta,  mirando  el  libro. ) 

Qué  hermosa  vista  !  —  Antoñilo? 

ANTONIO 

.  Mande  usted  1 

Juan. 

Venga  usted  pronto. 

Mire  usted  !.  .   >'¡re  usted  esto  ! 

Qué  eslampa  !  —  (  Aqni  quielecilo. ) 

Antonio. 

¡Qué  herm 

(Queda  al  lado  de  Clara  mirando  las  estampas.) 

Clara. 

'  A  qué  volverá  ! ) 

Jcan. 

( Se  sienta  al  lado  de  Emilia.  ) 

Qué  tal  ?  C implo  lo  que  ofrezco? 

Si  en  recompensa  merezco 

que  nsted... 

ESCENA  Wl. 
Dichos,    Don   Luis. 

(  Don  Luis  al  asomar  por  el  foro,  se  detiene,  ve  á  An- 
tonio al  lado  de  Clara  y  en  un  arranque  de  cólera, 

lira  el  sombrero  al  suelo.) 
I.ns.  (A  so  lado  está  !) 

Clara  Emilia,  Antonio.  Ay! 
Luis.  Qué  tienes? 

Joan.  Qué  te  ha  dado? 

Clara.     Vienes  malo? 
Lus.  Si. 

Clara.  Deque? 

Lcis.        De... 

Clara.     (Le pone  una  silla)  Siéntate. 
Lcis.  Yo  no  sé. 

Antonio.  Yo  sé  lo  que  le  ha  pasado. 
Ltis.       Oiga ! 

Clara.  fSerá  con  la  dar 

Antonio.  A  que  sí? 
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Juan.  (  Bien  va  el  proyecto.) 

Antonio.  Le  ha  hcclio  demasiado  efecto 

el  primer  acto  del  drama  I 
Luis.        (Se  está  hurlando  de  mi  ! ) 
Antonio.  Es  tremenda  aquella  escena 

en  que  el  amante  envenena... 
Juan.        Hombre?  Pues  si  empieza  asi... 
Clara.      (Con  ironía.) 

Quiza  el  calor... 
Luis.  Si. 

Claha.  Se  irrita 

la  sangre... 
Luis.  Si. 

Clara.  Y  la  cabeza... 

Luis.        ( Mirándola  escamado.)  Si. 

Claba.     (  Pobre  !  me  da  tristeza  !) 
Luis.        ( Levantándose. ) 

No  me  bagas  caricias!...  Quita! 
Claba.     (Ay  !  es  verdad  !...  Viene  ciego! 

Disimulemos.)  Señores... 
(Toman  los  sombreros.) 
Juan.       SI :  vamonos.  — Son  vapores... 
Clara.     (Llama.)  Una  luz. — Con  el  sosiego. 


Antonio.  Que  usted  se  alivie. 

Luis.  Agradezco... 

(A  ver  si  tiene...)  Anlofiito? 
Antonio.  Mande  usted  ? 
Luis.        ( Alargándole  la  mano. )  Nada  :  repilo 

que  esta  casa... 
Antonio.  (  Haciendo  cortesías. ) 

Y  yo  me  ofrezco... 
Clara.      (No  hay  hombre  que  se  corrija  !) 
Luis.        Esa  mano. 
Antonio.  (  Le  dá  la  mano. )  Yo  deseo... 

ESCENA  XVII. 


Benita 
Clara. 


Dichos. — Benita,  con  una  luz. 
Señora  ? 


Alumbra...  (Qué  veo!... 
Los  pendientes!... ) 
Luis.  (  La  sortija  !) 

( Luis  y  Clara  se  lanzan  una  mirada  de  indignación. 
—  Don  Juan  y  Antonio  se  despiden  haciendo  corte- 
sías. —  Cae  el  telón. ) 


Después  de  esta  comedia,  Vega  probó  lo  que  valia  su  ingenio  en  el  drama  Don 
Fernando  de  Antequera,  otra  joya  literaria  y  otra  nueva  hoja  para  la  corona  del  poe- 
ta: mas  sólo  en  el  sentido  del  gusto,  del  clasicismo,  de  la  pureza  del  lenguaje  y  ga- 
lanura de  la  frase,  de  la  forma,  en  fin;  pero  falto  de  expontaneidad  en  el  fondo,  de 
inspiración,  de  viveza  y  de  colorido.  Y  por  último,  la  noche  de  Navidad  de  1862, 
leyó  en  la  tertulia  literaria  del  Sr.  Marqués  de  Molins  su  tragedia  La  muerte  de  César, 
representada  con  poca  fortuna  en  el  teatro  del  Príncipe  cuatro  años  más  tarde :  la 
obra  es  notable,  magnífica,  tan  grande,  que  resultando  los  actores  pequeños,  y  cuenta 
que  eran  los  primeros  de  España,  la  tragedia  saltó  por  encima  de  todos  ellos,  y  ni  el 
público  pudo  apreciarla,  ni  los  actores  quisieron  repetirla.  El  argumento  es  el  punto 
histórico  que  anuncia  su  título.  El  autor  para  dar  realce  á  su  composición,  se  declara 
por  la  opinión  de  los  que  creen  que  Bruto  era  hijo  de  César,  y  presenta  á  su  madre 
Servilla,  la  hermana  de  Catón,  para  prestar  á  la  tragedia  la  belleza  del  amor  mater- 
nal, que  con  el  paterno  y  el  fanatismo  político  de  Bruto,  constituyen  los  poderosos 
resortes  de  esta  obra.  El  pensamiento  oculto  de  César  de  declarar  en  el  Senado  que 
es  Bruto  su  hijo;  el  afán  incesante  de  éste  por  devolver  á  Roma  la  forma  republicana, 
impidiendo  la  realización  del  proyecto  que  supone  en  su  padre,  de  hacerse  rey  here- 
ditario para  dejar  el  trono  á  su  sobrino  Octavio ;  y  la  lucha  de  Servilia,  que  anhela 
por  un  lado  ver  á  su  hijo  rey  de  Roma  y  teme  por  otro  revelar  su  deshonra,  producen 
las  bellísimas  escenas  de  esta  tragedia  y  los  hermosos  diálogos  en  que  se  expresa  el 
juego  de  los  afectos  y  de  las  intenciones  ocultas.  A  cada  paso  se  teme  que  César  6 
Servilia  revelen  el  secreto  que  puede  deshacer  toda  la  trama,  y  la  palabra  bienhe- 
chora no  llega  al  fin  á  resonar  en  sus  labios.  La  acción  se  desliza,  pues,  lenta,  pero 
natural  y  verosímil,  dando  lugar  al  cuadro  de  los  juegos  Lupercos,  de  esquisito  sabor 
romano  y  pintorescamente  trazado,  y  «1  la  cruel  conspiración  de  los  tumultuosos  é  in- 
gratos senadores,  que  casi  llenan  con  sus  tenebrosas  maquinaciones  el  acto  cuarto, 
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hasta  la  catástrofe  que  llega  segura,  terrible,  inevitable,  y  que  está  dibujada  con  enér- 
gico pincel  y  brillante  colorido.  La  figura  de  César  es  magnífica:  valeroso,  lleno  de 
bondad  y  de  dulzura,  desprovisto  de  otra  ambición  que  la  de  dejar  un  trono  á  Bruto 
antes  de  ir  á  pelear  contra  los  Partos,  se  presenta  desde  el  principio  noble,  compasivo 
y  tierno:  á  su  alrededor  se  acumula  el  interés  y  el  alma  se  conmueve  dolorosamente 
cuando  le  vé  espirar.  Bruto,  digno  de  admiración  en  los  primeros  actos,  aunque  tam- 
bién dé  lástima  por  su  funesta  obcecación  y  por  el  doloroso  papel  que  representa, 
empieza  á  hacerse  inverosímil  en  el  acto  de  la  conspiración,  cuando  se  le  vé  llorar  la 
muerte  de  César  al  propio  tiempo  que  se  ofrece  con  fiereza  á  matarlo  por  sí  mismo: 
el  autor  ha  querido  hacerle  luchar  entre  un  secreto  instinto,  que  se  revela  tarde  y  dé- 
bilmente, y  su  idea  de  libertar  á  Roma,  sin  que  en  esta  batalla  halle  un  término  con- 
ciliador entre  su  corazón  y  su  cabeza.  Las  demás  figuras  son  todas  odiosas:  el  mismo 
Marco  Antonio,  que  se  habia  hecho  simpático  por  su  afición  á  César,  le  sacrifica  al 
fin  á  su  ambición  ;  así  es  que  la  nobleza,  ausente  del  pecho  de  los  patricios,  parece 
refugiarse  al  fin  en  el  corazón  de  los  esclavos,  que  dueños  del  secreto  terrible,  por 
medios  no  bien  justificados  ni  tampoco  muy  verosímiles,  no  logran,  sin  embargo,  evi- 
tar el  crimen. 

También  es  de  lamentar  el  mezquino  papel  que  se  hace  representar  al  gran  Cice- 
rón ;  porque  aunque  se  amolde  á  la  historia  su  actitud  hostil  á  César,  ni  sucede  lo 
mismo  con  su  carácter,  ni  parece  necesario  abatir  tanto  su  dignidad  que  toque  en  la 
bajeza. 

La  dicción  de  esta  tragedia  pura  y  hermosa,  su  estilo  fácil  y  elástico  que  se  pliega 
á  las  diferentes  situaciones,  aunque  por  la  índole  especial  de  la  obra  casi  siempre  es 
tierno  y  apasionado,  y  la  versificación  robusta,  llena  y  armoniosa,  hacen  de  su  simple 
lectura  un  grato  entretenimiento. 

Como  una  muestra  de  sus  cualidades  literarias  y  del  buen  romance  endecasí- 
labo en  que  se  halla  escrita  toda  ella,  vamos  á  presentar  el  cuadro  de  la  muerte  de 
César,  desde  que  se  presenta  con  el  pergamino  en  que  Sercilia  acude  á  publicar  su 
deshonra  decidido  á  declarar  en  el  Senado  que  Bruto  es  su  hijo,  hasta  que  cae  bajo 
el  puñal  de  los  conspiradores.  Son  las  escenas  XI  y  XII  del  acto  quinto.  El  pueblo, 
los  Helores,  los  cónsules,  los  patricios  y  conspiradores  llenan  la  plaza  en  que  se  halla 
el  gran  teatro  de  Pompeyo  unido  á  la  Curia,  y  la  estatua  del  rival  de  César.  Éste 
aparece  conducido  en  una  litera  tirada  por  ocho  esclavos,  precedido  de  los  Helores,  y 
acompañado  del  cuerpo  senatorial : 

Pueblo.  ¡  Viva 

César! 
César.  ¡Salad  1  ¡Salad,  pueblo  romano! 

(Baja  de  la  litera.  —  Trae  eu  la  mano  el  pergamino  que   le  enrió 

Serrilia.  —  Artemidoro  pugna  por  llegar  hasta  él. ) 
Artemidobo.    ¡  Dejadme...  quiero  hablarle  !  —  César,  mira 

ese  escrito.  (Le  entrega  un  pergamino.) 
César.  (Tomándolo)  Lo  haré. 

Artemidoro.  ¡  Léelo  tú  solo  ! 

César.  ¡Yo  solo!... 

(Al  abrirlo  vé  á  Bruto,  se  dirige  á  él  conmovido,  y  le  pone  la  mano 
en  el  hombro. ) 

¡  Oh  !  ¡  Que  aquí  estás !  ¡  Cuánta  es  mi  dieba! 
AtTEMiDORo.    ¡  Léelo,  César  ! 

(  tó) 
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Césab.     (Dándoselo  á  Decio.)  Entérate.  — 

Artkmidoro.  ¡Tusólo! 

Decio.  (Ap.  leyéndolo.)  ¡Cielos! 

Artehidobo.  ¡Cesar,  tú  solo!... 

Dbcio.  A  ese  que  grita 

llevaos,  lictores! 
Artehidobo.  ¡  Ah!  ¡  Traidor  I 

Dbcio.  Llevadle. 

( Los  Helores  sugetan  á  Arlemidoro,  que  se  resiste. ) 
Abtehidobo.    [Traidor!... 

Decio.  ¡  Pronto  á  la  cárcel  Mamerlina  ! 

(Se  lo  llevan. —  César  embebecido  contemplando  i  Bruto  á  nada 

atiende.) 
Artehidobo.    ¡Traidor!...  ( Perdiéndose á  lo  lejos  su  vot.) 
Decio.  (Ap.  d  los  conjurados)  ¡El  golpe  luego,  ó  nos  perdemos! — 

ESCENA  X. 

Los  dichos,  menos  Arlemidoro. 

Cesas,  i  En  vano,  ingrato,  mi  presencia  esquivas! 

¡  Con  lazo  estrecho  unidos  nuestros  nombres, 
juntos  resonarán  desde  este  dia 
en  la  remota  edad ! 

Bruto.  ¡  Asi  lo  espero  ! 

César.  ¡Y  para  el  bien  universal ! 

Bruto.  ¡Me  anima 

también  esa  esperanza ! 

César.  Y  de  vosotros 

también  espero  yo  que,  á  envejecidas 
ideas  renunciando,  deisá  Roma 
lo  que  hoy  para  ser  grande  necesita. 
¡  Ser  humana  I  ¡  Ser  justa  !  —  Esos  inmensos 
pueblos,  que  esclavos  á  sus  pies  se  humillan, 
no  merecen  el  yugo ;  porque  nada 
guardan  de  su  barbarie  primitiva, 
y  en  cultura  y  saber,  en  ciencia  y  artes 
quizás  con  nuestra  Italia  rivalizan. — 
¿Cuál  es  hoy  su  destino?  ¡Ser  despojo 
de  un  Procónsul  rapaz,  que  sólo  aspira 
á  gozar,  á  oprimir,  á  enriquecerse, 
esquilmando  su  misera  provincia  !  — 
Libertad  piden  ;  y  es  razón.  —  Vosotros, 
que  tanto  aborrecéis  la  tiranía, 
¿porqué  queréis  que  la  de  Roma  pese 
sobre  el  mundo,  y  que  os  odie  y  os  maldiga? 
Le  hicisteis  culto,  ¿y  le  queréis  esclavo? 
Error!  funesto  error! — En  sus  conquistas, 
donde  llevó  sus  victoriosas  armas, 
Roma  llevó  tu  ser,  llevó  tu  vida. 
Ya  Roma  no  está  aqui :  ¡  Roma  es  el  mundo ! 
Y  desde  el  Septentrión  á  las  orillas 
del  lusitano  mar,  todo  hombre  libre 
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ciudadano  rumano  se  apellida. 

A  que  cumpla  este  On  un  dios  me  llama  : 

á  que  destruya  toda  tiranía. 

La  vuestra  la  primera.  —  Alzóse  un  tiempo 

en  interés  de  los  patricios  Sila, 

en  interés  de  los  plebeyos  Mario  : 

¡  yó,  en  interés  de  todos!  Ley  precisa 

será,  pues  lodos  han  de  ser  iguales, 

que  uno  mande.  Hoy  aqui  la  regia  insignia 

me  va  a  dar  el  Senado,  y  yo  la  acepto. 

No  por  la  predicción  de  la  Sibila  ; 

más  porque  el  bien  del  mundo  lo  reclama ; 

i  y  yo  me  siento  digno  de  ceñirla  !  — 

El  Senado  me  aguarda  ;  entrad  conmigo; 

y  escuchareis  el  nombre  del  que  un  dia 

de  mi  sangre  heredero  y  de  mi  trono, 

Rey  de  Roma  será.  La  Italia  rija 

por  mi  dichoso;  mientras  yo  la  Armenia 

cruzo,  conquisto  al  Parto,  la  ardua  cima 

del  Caucaso  traspaso:  y  por  los  bosques 

de  la  áspera  Germania,  y  las  sur 

Galias,  cerrando  el  circulo,  os  presento 

la  tierra  entera  á  vuestros  pies  rendida.  — 

Todo  dispuesto  está;  mañana  marcho. — 

Entremos,  poes;  y  tú,  junto  á  mi  silla 

te  colocas:  á  mi  lado  quiero  verle! 

Rbüto.  ¡  A  tu  lado  estaré  ! 

C  Sube  César  ¡as  gradas  de  la  Curia  :  al  llegar  d  lo  alto,  el  Senado 
se  pone  en  pié  para  recibirlo.  Entonces  Cimbro,  que  iba  detrás 
de  César,  le  lira  de  la  loga  descubriéndole  el  cuello  y  señalando  d 
¡a  estatua  de  Pompeyo. ) 

Cimbro.  ¡  Pompeyo  ts  mira ! 

Casca  .  Hiriendo  á  César  en  el  hombro  con  el  puñal. ) 

;  Muere,  tirano ! 

César.  (  Arrancándole  el  puñal  y  sugetándole  el  brazo. J 

¡Tente,  infame  Casca  ! 
¿Qué  haces? 

Comjcrabos.    (Sacando  los  puñales)  ¡Muera! 

Casca  .  (  Pugnando  por  desasirse. )      ¡  Fa  vor ! 

Cksaí.  (Armado  del  puñal  de  Casca.)  Contra  mi  vida 

conjurabais,  ingratos  !...  ;  Llegad  !  —  ¡  Cara 
la  venderé  ! 

Rboto.  ¿Tembláis?  ¡  Oh  cobardía  !  — 

¡  Puñal  !  ¡  Roma  lo  manda  ! 
(  Alza  ti  puñal  y  se  dirige  á  César. ) 

Césai.  ¡  Tú,  hijo  mió  I 

¡Tú  también!  (Arroja  el  puñal  y  se  cubre  con  el  manto. . 

Conjurados.  ¡  Muera  ! 

C  Siguen  á  Bruto,  y  descargan  con  furia  repelidas  veces  los  puñales 
sobre  César.) 

Sbsadobks.  ¡Huyamos! 

(  ¿o?  Senadores,  que  estaban  en  la  Curia,  se  precipitan  fuera  con  es- 
panto ;  el  terror  se  comunica  á  los  Helores  y  al  pueblo. ) 
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Bruto.  ¡  1.a  justicia 

de  Roma  se  cumplió! 
f  Ábrese  el  grupo  de  conjurados,  y  se  vé  el  cadáver  de  César,  tendido 
al  pié  de  la  estatua  de  Potnpeyo,  cuyo  ancho  pedestal  le  oculta  en 
parte  i  la  vista  del  público.  ) 
Casio.  ¡Pueblo!  ¡El  tirano 

es  muerto  ya!  ¡  La  sangre  que  destila 

el  puúal  vengador  tu  afrenta  lava  ! 

¡  Álzate,  pueblo-Rey  !  ¡  Libre  te  miras  ! 
Pueblo.  ¡César!...  ¡Muerto!...  ¡  Que  borror  !... 

(Huyen  despavoridos  por  diversos  punios.  ) 
Conjurados.  ¡  Huyen ! 

Casio.  ¡  Corramos 

¡  No  se  extienda  el  terror  que  los  domina  ! 

¡Mostrémonos  por  plazas  y  por  calles! 

¡Al  foro!  ¡Al  Capitolio!... 
Servilia.         (Dentro.)  ¡Bruto! 

Casio.  (  Yéndose  con  los  conjurados.)  ¡  Viva 

la  libertad  ! 
Bruto.  (Deteniéndose.)  ¡Mimadle! 

ESCENA  XI. 

Bruto.  —  Servilia. 

Servilia.  ¡Bruto  !...  ¡Es  cierto! 

¿Qué  hasbecho?...  ¡  DI!... 
Bruto.  ¡  Matar  la  tiranía  ! 

Servida.         ¡  Mátame  á  mi  también  !...  Ese  es  tu  padre  ! 
Bruto.  ¡Mi  padre!!!... 

Servilia.  ¡  Lee  ! 

(Arranca  el  pergamino  de  la  mano  de  César  y  se  lo  presenta.) 
Bruto.  (Después  de  leer. )        ¡  Que  borror  !...  ¡  Y  tú,  Servilia  ! 

Servilia.         ¡Mátame  !!!... 
Rbuto.  Te  perdono!  —  Gracias,  Dioses, 

que  hasta  quedar  mi  obligación  cumplida, 

no  me  habéis  revelado  este  secreto!  — 


Habiendo  alcanzado  Ventura  de  la  Vega  los  tiempos  que  marca  el  apogeo  de  la 
zarzuela,  hoy  felizmente  en  decadencia,  aún  más  que  por  las  extravagancias  del  gé- 
nero, por  los  abusos  de  los  escritores,  y  por  las  torpezas  del  drden  bufo,  á  donde  en 
mal  hora  se  ha  acogido  buscando  erradamente  su  áncora  de  salvación,  débense  á  su 
pluma  tres  lindísimos  libretos  que  pueden  considerarse  como  modelos  de  su  especie : 
El  estreno  de  una  artista,  El  Marqués  de  Caravaca,  deliciosos  juguetes,  en  dos  actos 
aquel  y  éste  en  uno,  y  sobre  todo  Jugar  con  fuego,  lindísima  fábula  de  costumbres 
galantes,  donosamente  desenvuelta  y  bellísimamente  versificada,  pueden  servir  de 
guia  y  pauta  á  cuantos  deseen  entrar  por  los  senderos  que  conducen  á  la  dpera  espa- 
ñola. 

Finalmente;  no  es  justo  abandonar  á  este  ilustre  escritor  y'distinguido  hablista, 
sin  hacer  mención  de  sus  arreglos  y  traducciones,  en  los  que  precisamente  ha  de- 
mostrado sus  profundos  conocimientos,  no  ya  en  nuestro  idioma,  sino  en  el  francés, 
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de  donde  son  lomados  casi  lodos  ellos:  su  corrección,  su  purismo,  su  flexible  ingenio 
por  cuanto  respecta  á  la  escena  propia,  y  su  integridad  y  probidad  respecto  de  la 
agena,  han  quedado  demostrados  hasta  en  setenta  producciones  de  todos  géneros,  si 
bien  cuidadosamente  escogidas  entre  los  dramas  de  sociedad,  las  comedias  urbanas  y 
de  intriga  y  las  piececillas  y  tinos  de  fiesta.  Entre  los  primeros  merecen  citarse  Bruno 
el  tejedor,  Amor  de  madre,  El  Tostó,  El  fuego  del  cielo,  Marino  Faliero,  Jacobo  II, 
El  rey  se  divierte,  Una  ausencia,  Mateo  ó  la  hija  del  Espagnoleto,  El  honor  español, 
Los  perros  del  monte  de  San  Bernardo,  El  hijo  de  la  tempestad,  Marcelino  el  tapice- 
ro, Jusepo  el  Yerones,  Un  secreto  de  estado,  Mi  honra  por  su  vida  y  El  héroe  por  fuer- 
za. Entre  las  comedias  pueden  citarse  ;  Cada  oveja  con  su  pareja,  El  ángel  custodio, 
La  rosa  y  el  pensamiento,  Shakespeare  enamorado,  La  máscara  reconciliadora.  Ha- 
cerse amar  con  peluca.  Un  Ministro,  El  ambicioso.  Un  alma  de  artista,  Fortuna  te  dé 
Dios,  hijo.  El  hombre  más  feo  de  Francia.  La  üuquesita.  La  farsa,  Adriano,  Un  in- 
glés y  un  vizcaíno.  Los  dos  solterones,  Memorias  de  un  coronel,  La  segunda  dama 
duende,  Mujer  gazmoña  y  marido  infiel,  La  mujer  de  un  artista  y  Otra  casa  con  dos 
puertas.  Y  entre  los  juguetes  cómicos,  El  gastrónomo  sin  dinero,  Un  hablador  sempi- 
terno, Miguel  y  Cristina.  Una  boda  improvisada.  El  tío  Tararira,  Quiero  ser  cómico, 
La  vuelta  de  Estanislao,  El  ramillete  y  la  curta,  Retascon,  barbero  y  comadrón,  La 
sociedad  de  los  trece  y  La  familia  improvisada.  Añídanse  tres  lindas  zarzuelas,  Este- 
banillo.  La  cisterna  encantada  y  Un  tesoro  escondido,   y  casi  se  tendrá  completo  el 
rico  repertorio  de  este  ilustrado  escritor  y  distinguido  poeta  dramático. 

Otro  de  los  escritores  de  más  agudo  ingenio,  de  más  punzante  intención  y  de  ta- 
lento más  atrevido  y  penetrante,  es  D.  Eulogio  Florentino  Sanz,  natural  de  Arévalo 
(Ávila),  donde  nació  en  1825.  Mostró  sus  dotes  en  multitud  de  poesías  líricas  de 
muy  diferente  índole,  sátiras,  artículos  y  trabajos  críticos,  que  no  solamente  le  hi- 
cieron estimable,  sino  que  anunciaron  sus  altas  cualidades  dramáticas,  bien  pronto 
y  brillantemente  manifestadas  en  dos  preciosos  dramas,  joyas  de  nuestra  literatura. 
Fué  el  primero,  el  titularlo  Don  Francisco  de  Quevedo,  que  dio  á  luz  por  Febrero  de 
1848.  Obra  de  interesante  argumento,  de  vivos  contrastes,  de  magistrales  caracteres, 
de  muy  bellas  y  varias  situaciones,  y  de  pasiones  profundas  y  hábilmente  manejadas, 
mostróse  al  público  con  cuantos  elementos  podían  cautivar  la  curiosidad,  y  asegurar 
la  victoria  ;  mezcla  de  dulce  sentimentalismo  y  de  puuzador  sarcasmo,  de  ingenuidad 
y  de  crítica,  de  franco  amor  y  de  sombrías  pasiones,  de  risa  y  llanto,  en  fin,  hace 
pasar  al  espectador  de  lo  cómico  á  lo  dramático,  ofreciéndole  una  serie  de  cuadros 
primorosamente  bosquejados  y  haciéndole  sentir  una  multitud  de  emociones  dies- 
tramente preparadas,  y  que  si  por  una  parte  se  desprenden  del  espíritu  caballeresco 
y  galante  de  la  época  en  que  pone  la  acción,  por  otra  recorre,  por  su  intención  é  ín- 
dole, la  distancia  que  separa  el  suave  atractivo  de  la  comedia,  del  doloroso  ímpetu  de 
la  tragedia. 

Tal  vez  hay  en  esta  obra  lujo  de  detalles  é  intrincado  laberinto  de  incidentes 
y  menudencias  ;  mas  discurre  tan  listamente  el  autor  por  este  dédalo,  y  camina  con 
tal  seguridad  y  aplomo,  que  sólo  sirve  aquella  exhuberancia  para  darnos  una  prueba 
de  su  penetración,  su  tacto  y  su  destreza.  En  cambio,  del  defecto  que  no  puede  exi- 
mirse y  que  fácilmente  se  desprende  de  su  misma  fuerza  de  concepción  y  riqueza  de 
fantasía,  es  del  amaneramiento  y  estudiosidad  que  la  estructura  general  del  drama 
nos  revela:  el  rebuscado  concepto,  la  frase  violenta,  el  preparado  efecto, el  artificioso 
giro,  el  yugo  que  se  hace  sufrir  al  tipo  y  aun  al  carácter  y  la  presión  que  tienen  que 
soportar  el  lenguaje  y  la  versificación  para  ceñirse  exactamente  al  preconcebido  intento 


y  al  calculado  propdsilo,  quitan  naturalidad  y  fluidez,  y  expontaneidad  y  verosimili- 
tud ;í  la  fábula.  Esto  roba  también  profandidtd  al  pensamiento  de  la  composición, 
saca  su  intento  del  fondo  para  traerle  al  detalle  de  ejecución,  y  sin  que  pueda  remediar- 
se, distrae  naestra  atención  de  la  otara,  para  inclinarla  del  lado  del  autor,  y  hacernos 
admirar  los  esfuerzos  y  habilidades  de  su  ingenio. 

El  objeto  de  esta  admirable  composición,  fué  sin  duda  tan  sólo  el  retratarnos  esa 
figura  simpática  y  admirable  que  llevó  en  vida  el  doble  sello  del  dolor  en  el  alma  y 
la  burla  en  el  labio,  y  que  se  llamó  Don  Francisco  de  Quevedo.  El  Sr.  Sanz  lia  hecho 
de  ella  la  encarnación  de  la  sátira,  que  es  también  una  de  sus  dotes  personales;  pero 
la  ha  sazonado  con  el  sentimiento  antitético  del  amor  vivo  y  profundo,  y  nos  ha  pre- 
sentado, para  agrandar  su  significación  y  su  interés,  dentro  de  aquel  precioso  tipo,  el 
contraste  de  la  hiél  y  la  sal  para  las  gentes  y  de  la  ternura  y  el  sacrificio  para  su 
amada.  A  su  alrededor  hay  una  corte  perfeclamente  bosquejada  y  con  cierta  respe- 
tuosa fidelidad  histórica  :  el  Conde- Duque,  es  el  tipo  repugnante  del  favorito  inepto 
y  ambicioso;  Don  Juan  de  Castilla,  es  un  carácter  palaciego,  voluble  basta  lo  incom- 
prensible y  vago  hasta  lo  risible ;  Don  Pablo  Memlaña,  es  un  cortesano  vulgar  con 
sus  puntas  de-agudo,  que  sirve  grandemente  para  embellecer  el  cuadro;  y  el  Marquen 
de  la  Grana  completa  esas  obligadas  comparsas  de  las  escenas  palaciegas,  con  su  in- 
determinación y  su  falta  absoluta  de  carácter.  Las  damas  hállanse  asimismo  dibujadas 
con  suma  delicadeza  y  pasmoso  tino  :  Margarita  de  Saboya  es  la  personificación  del 
amor  puro  y  apasionado;  pero  triste  y  sin  esperanzas:  lal  vez  peca  un  tanto  de  orgu- 
llosa  y  susceptible  ;  mas  estos  son  rasgos  de  vanidad  mujeril  y  destellos  de  la  regia 
majestad  que  alumbraron  su  cuna.  .Más  imperfecta  aparece  la  figura  de  la  Reina,  que 
á  los  momentos  de  su  grandeza  y  dignidad,  mezcla  instantes  de  exagerada  debilidad 
y  extraña  vacilación,  más  propios  de  la  mujer  que  se  queja  y  sufre,  que  de  la  que 
manda  y  gobierna. 

Para  modelo,  sólo  citaremos  la  escena  VI  del  acto  tercero,  en  que  Quevedo  arranca 
á  Olivares  un  escrito  postumo  de  Villamediana  en  que  se  prueba  la  inocencia  de  la 
Reina, acusada  de  amores  con  el  desdichado  Conde;  para  ello,  le  basta  ofrecer  al  favo- 
rito la  orden  de  matar  á  la  Infanta  que  dio  al  infame  Medina,  y  que  Quevedo  arre- 
bató á  éste  con  la  vida: 

Quevedo  (  Contemplando  d  Margarita  al  partir. )    Olivases  ¿De  amores? 

Es  mujer  ó  es  ilusión?...  Quevedo.  Tiene  de  todo. 

—  Oh!  Por  ella  con  fé  pin  Olivabes  ¿Será  entretenida?... 

gota  á  gota  vertería  Qcevedo.  Oh !  Mucho. 

la  sangre  del  corazón.  (Después  de  un  momento.) 

(ijueda  inmóvil:  Olivares,  que  los  ha  contemplado  ¿Queréis  la  historia  saber? 

fijamente,  se  acerca  á  él. )  Olivares  Me  será  de  gran  placer. 

Olivares  (Vive  Dios  que  está  despacio!)  Quevedo  l'ues  escuchadme. 

(  Pónete  la  mano  sobre  el  hombro. )  Olivares.  Os  escucho. 

Qüevbdo  (  Volviéndose  rápidamente. )  Quevedo  Eranse  un  rey  muy  celoso, 

Quién?  y  una  reina  muy  hermosa; 

Olivahks.  Tan  ceñudo  y  suspenso,  la  reina  del  rey  esposa, 

qué  es  lo  que  pensáis?  y  el  rey...  de  la  reina  esposo. 

Qoevedo.  No  [denso.  Y  asi  unidos  ante  Dios, 

Nunca  se  piensa...  en  palacio.  como  á  un  árbol  dos  raices, 

Olivares  Pues,  qué  hacíais  de  ese  modo?  eran  los  dos  mas  felices, 

Quevedo  Kepasaba  en  mi  memoria  porque  se  amaban  los  dos. 

cierta  peregrina  historia...  — Pero  un  hombre  —  un  favorito  — 


que  en  la  dicha  y  el  poder 
solo  ambicionaba  ser... 
( Movimiento  de  Olivares. ) 
Úid.  —  Ese  hombre  maldito, 
por  influir  sin  rival 
del  rey  en  e!  corazón, 
alzó  de  infamia  un  padrón 
entre  la  pareja  real.— 
Con  habilidad  cruel, 
le  hizo  muy  hábil  su  estrella, 
mintiendo  culpas  en  ella, 
encendió  celos  en  él. 

Y  el  rey  maldijo  en  sus  celos 
á  la  reina  por  impura  ; 

v  la  reina...  era  tan  pura 
como  un  ángel  de  los  cielos. 

Y  desde  entonces  los  dos 

no  se  han  vuelto  á  unir  jamás ; 
y  él  vire...  triste  quizas, 
y  ella  dudando  de  Dios. 

Olivues  Permitidme  que  os  ataje; 

porque,  ó  miente  mi  memoria, 
ó  vos  al  contar  la  historia, 
olvidáis  no  personaje. 
(  Quevedo  quiere  interrumpirle. ) 
Ya  esa  historia  me  contó 
no  sé  quién,  cómo  ni  donde, 
y  anda  en  ella  cierto  Conde... 
El  amante. 

Quevedo.  No! 

OLIVASES.  Si. 

Quevedo.  No!! 

Olivases  (  Con  frialdad. ) 

De  ese  buen  conde  aGrmaron 
que  con  la  reina  le  vieron 
amante  feliz  ... 

Quevedo.  Mintieron. 

Olivases  Pues  asi  me  lo  contaron. 

Quevedo  Yo  os  lo  contaré  mejor 

Olivases  El  conde  á  la  reina  amaba. 

Quevedo  Pero  la  reina  ignoraba 
su  desatinado  amor. 

Olivases  Y  quién  lo  podra  probar!... 

Quevedo  Hay  una  prueba  sangrienta... 

Olivases  Como  nadie  la  presenta... 

Quevedo  No  la  quieren  presentar. 

Escuchadme.  — El  favorito, 
que  á  la  reina  calumnió, 
tal  delito  coronó, 
con  otro  nuevo  delito. — 
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El  Conde  sólo  podía 

poner  en  claro  algún  dia 

tan  cobarde  iniquidad. 

Sabedor  de  la  verdad, 

era  un  testigo  harto  fiel... 

—  Pero,  ya  resuelto  á  todo, 

halló  el  favorito  modo 

para  deshacerse  de  él. — 

T  al  pié  del  alcázar  real 

diz  que  una  noche  á  traición 

pasó  al  conde  el  corazón... 
Olivases  (  Con  disgusto,  interrumpiéndole. ) 

Si,  una  espada. 
Quevedo.  No,  on  puñal ! 

Lo  ois?...  Para  hazañas  tales 

no  presta  el  valor  espadas... 
Olivases  Mas... 
Quevedo.  Para  muertes  compradas, 

la  traición  vende  puñales. 
Olivases  Basta. 
Qubvedo.  Oid.  —  Al  espirar, 

el  conde  escribió  un  papel 

con  sangre...  —  Vengo  por  él. 
Olivares  ¡Cómo ! 

Quevedo.  Y  me  lo  vais  á  dar. 

Olivases  ¡  Nunca ! 

Quevedo.  Sí,  si,  por  quien  soy... 

( Soca  un  papel.  J 

De  ello  esta  firma  responde. 
Olivases  Pero... 

Quevedo  (Con  imperio.)  El  escrito  del  conde  ! 
Olivases  (  Después  de  un  momento  y  señalando  con 
timidez  el  papel  de  Quevedo. ) 

Dadme  ese  en  cambio. 
Quevedo  (  después  de  un  movimiento  de  estrañeza 
y  con  tono  despreciativo. ) 

Os  le  doy. 
Olivases  (  Con  asombro. ) 

¿Me  le  dais  ? 
Quevedo.  Lo  dije  ya. 

Olivases  (  Dirigiéndose  á  la  cámara  del  rey. ) 

Vuelvo... 
Quevedo.  Sin  esto,  —  lose, — 

ya  sin  armas  quedare; 

mas,  ¿qué  importa? 
Olivases.  Bien  está.  (  Váse. ) 

Quevedo  Entre  hacer  el  bien  Jel  bueno 

y  el  del  malo,  no  dudara 

más  que  un  hombre  que  abrigara 

ese  corazón  de  cieuo. 


En  la  escena  siguiente,  al  ver  cruzar  á  los  cortesanos  sin  reparar  en  él,  exclama 
No  me  han  visto. —  Es  fuerle  apuro  que  me  hayan  de  perseguir 
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necios  siempre,  y  de  seguro 
con  este  infame  conjuro: 
tQuevedo.  hacednos  reír.  » 
Y  es,  por  Dios,  contraste  horrendo, 
y  aun  vice-versa  nefando, 
y  basta  sarcasmo  estupendo, 
que  ellos  escuchen  riendo 
lo  que  yo  digo  rabiando. 

—  Tal  vez  porque  se  desvien, 
suelto  uu  chiste  insulso  y  frió... 
mas  de  gusto  se  deslien 

y  tanto  á  veces  se  rien, 

que  al  fin...  yo  también  me  rio. 

—  Risas  hay  de  Lucifer... 
risas  preñadas  de  horror!... 
Que  en  nuestro  mezquino  ser, 
como  su  llanto  el  placer, 
tiene  su  risa  el  dolor  I 

—  Necios,  los  que  abris  las  bocas, 
abrid  los  ojos....  Quizas 

veréis  que  mis  risas  locas 
son  de  lástima  no  pocas, 
y  de  tedio  las  demás!... 

—  No  !...  Con  su  chata  razón 
no  comprenden,  cosa  es  clara, 
que  mis  chistes  gotas  son 

de  la  hiél  del  corazón 
que  les  escupo  á  la  cara. 

—  Y  jamás  librarme  puedo 


de  esc  infernal  retintín, 
que  ya  me  produce  miedo: 
«  divertidnos  vos,  Qucvedo, » 
y  hablo  y  los  divierto  al  fin. 

—  ;,Que  tal?  —  Me  divierto  mucho, 
dice,  al  divertirse,  un  vicho, 

ya  en  diversiones  muy  ducho... 

Y  con  que  temblor  lo  escucho... 
yo  que  cu  mi  vida  lo  be  dicho  ! 

—  Sí...  los  necios  de  mil  modos, 
que  se  divierten  discurro 

basta  por  cogote  y  codos  .. 

Y  yo,  ai  divertirse  todos, 

siempre  me  canso  y  me  aburro.  (  Pama. ) 

—  Cansado  estoy  de  cansarme 
y  aburrido  de  aburrirme... 
Necios  !...  venid  á  enseñarme 
como  tengo  de  arreglarme 
para  saber  divertirme  !... 

—  Y  si  en  torno,  hasta  morir, 
sólo  necios  me  be  de  hallar, 
y  con  necios  sonreír, 

y  entre  necios  divertir, 
viendo  á  los  necios  bailar; 

—  -  Padre  Adán  !...  Tu  parentela 
mire  yo  en  corro  infinito, 

á  la  luz  de  una  pajuela, 

bailando  la  tarantela... 

pues!...  Y  el  baile  de  San  Vito  !... 


Superior  á  Don  Francisco  de  Quevedo  por  el  sentimiento  y  aun  la  profundidad  del 
propósito,  aunque  no  tan  rica  en  episodios  y  accidentes,  preséntase  la  otra  producción 
dramática  de  Don  Eulogio  Florentino  Sauz,  titulada  Achaques  de  la  vejez.  Lucha  tam- 
bién y  contraste  de  afectos,  admirablemente  realizarla  dentro  de  un  solo  sentimiento, 
el  del  amor,  da  lugar  á  que  éste  se  manifieste  bajo  la  forma  de  un  deseo  extraño  en 
el  anciano  Montenegro,  casado  con  la  joven  y  bella  Isabel;  bajo  la  del  deber  y  la 
virtud,  en  la  severa  figura  de  la  esposa,  que  á  pesar  de  su  antigua  pasión  al  libertino 
Conde  de  Monreal,  sabe  permanecer  fiel  á  las  prescripciones  de  su  conciencia ;  bajo  la 
del  respeto  filial,  en  el  aturdido  Carlos;  y  bajo  la  del  afecto  puro  y  virginal,  en  la 
inocente  María.  Acción  bellísima,  delicada  y  tierna  que  se  desliza  llena  de  interés, 
dando  lugar  á  variedad  de  situaciones  y  sostenida  por  caracteres  diversos  pero  ma- 
gistralmente  delineados,  entre  los  que  sobresalen  el  de  la  honrada  esposa,  rebosando 
poesía,  majestad  y  grandeza,  el  de  Montenegro,  personificación  de  la  lealtad,  de  la 
franqueza  y  de  la  ternura,  y  el  de  Monreal,  que  aunque  audaz  y  antipático,  no  dege- 
nera nunca  en  repugnante,  desvergonzado  ni  bajo.  Carlos  es  un  pollo  más  inesperto 
y  ligero,  que  vicioso  y  depravado;  y  María  es  candida  y  confiada,  sin  llegar  á  boba  ni 
torpe.  El  criado  Simón,  aunque  figura  de  recurso  y  circunstancias,  completa  el  cuadro 
perfectamente. 

Respecto  á  la  forma,  como  en  la  obra  anterior,  se  ostenta  la  propiedad  del  len- 
guaje, la  naturalidad  del  estilo,  la  soltura  del  diálogo  y  la  gallardía  de  la  versifica- 
ción.  Sólo  alguna  languidez  en  determinados  momentos  y  cierta  monotonía  que  se 
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desprenden,  no  sin  duda  de  la  falta  de  recursos,  sino  también,  como  en  el  drama  an- 
terior, de  sobra  de  estudio  y  exagerado  atildamiento  en  su  estructura  y  confor- 
mación. 

Bé  aquí  la  escena  XII  del  acto  segundo  entre  Isabel  y  su  antiguo  amante.  Monreal 
ha  estado  oculto  en  el  aposento  de  Isabel  por  razón  de  decoro,  y  aun  conserva  ésta 
un  pañuelo  que  aquel  le  dio  para  vendarse  un  dedo  que  se  pied  al  bordar.  Isabel  vie- 
ne á  conquistar  para  María  el  corazón  del  Conde: 


Isabel.     ( Abriendo  con  violencia  la  puerta  de  su 

cuarto. )  Salga  usted. 

( Retrocediendo. )  Esta  pasión... 

(  Dirigiendo  una  mirada  solemne  al  retrato  de  su 
marido. ) 

—  Porque  al  saberla,  en  su  hora,  Isabel. 
puedas  perdonarla...  ahora  Conde. 
dame  amparo  y  protección! 

(Se  coloca  debajo  del  retrato  y  sale  el  Conde  con  el    Isabel. 

pañuelo  del  primer  acto  en  la  mano. ) 
Conde.     En  tu  estancia,  el  alma  mia  Conde. 

recordó  el  tiempo  pasado.  Isabel. 

Isabel.     Yo  el  presente  he  recordado  Conde. 

en  la  estancia  de  María. 
Conde.     Mi  pañuelo...  estaba  allí... 

( Llevándolo  á  sus  labios. )  Isabel. 

¡  Prenda  de  amor  I 
Isabel.  Posteriores  Conde. 

prendas,  —  y  también  de  amores,  —    Isabel. 

he  visto  despacio  aquí. 
Conde.    Mas  ninguna  tan  querida... 

Yo  con  afán  la  guardé  !  Conde. 

—  Si  volvió  ¿  tus  manos...  Isabel 
Isabel      (  Con  sonrisa  de  amargura  )  Fué 

para  vendarme  una  herida. 

—  Y  ya  no  recuerda  amor, 
sino  sangre,  ese  pañuelo. 

—  Venga.  Conde. 
Conde.                   Guárdale...                              Isabel. 

( Isabel,  que  iba  a  lomarlo,  lo  deja  caer.)        Conde. 
En  el  suelo  !        Isabel. 
Isabel.     En  el  suelo  está  mejor.  Conde. 

Conde.    Yo  ese  lienzo  guardaré.  Isabel. 

( Al  ir  el  Conde  a  recoger  elpañuelo,  Isabel  pone  el   Conde. 
pié  encima.)  Isabel. 

Isabel.     No  ;  ni  usted  ni  yo  ;  lo  fio  : 

—  Ya  ni  usted,  porque  fué  mió;  Conde. 
ni  yo,  porque  fué  de  uslé. 

Conde.    Oh  !...  (  Con  ira  reprimida  y  haciendo  un 

movimiento  para  partir. ) 

Saludo  á  usted,  señora. 
Isabel.    Conde.  ( Deteniéndole. )  Isabel. 

Conde.  Al  entrar  aquí  yo, 

<  Sandoval  •  me  apellidó 


quien  me  llama  ■  Conde  >  abora... 

—  Usted  me  ha  citado  aquí; 
usted...  que,  no  hace  un  momento, 
me  ha  escondido  en  su  aposento... 

—  ¿No  se  acuerda  usted? 

Si,  si... 
Con  ternura,  «  Sandoval  ■ 
me  llamó  usté. 

( ¡  Qué  tortura  ! ) 
Sí,  si...  fraternal  ternura... 
Y  amor  !... 

Amor  fraternal !... 
Fraternal.  .  Palabra  vana!... 

—  Ni  es  de  hermana  ese  desden... 
Ni  ese  lenguaje... 

( Interrumpiéndole. )  Pues  bien  : 
Sandoval,  oye  á  tu  hermana. 
Te  escucho. 

(Alúmbreme  Dios!) 
Quizás  mi  voz  contribuya 
hoy  á  tu  dicha. 

¿Y  la  tuya? 
A  la  dicha  de  los  dos.  (Pausa. ) 
Deja  á  la  infeliz  mujer; 
y,  pues  te  ama  tiernamente, 
ama  á  la  niña  inocente... 
ámala !... 

No  puede  ser. 
Pues  ¡  que  sea  ! 
(Con  ternura. )  Isabel  mia... 
¡  Tuya  !  (  Con  horror. ) 

Sí,  mi  corazón... 
Es  de  María. 

Ilusión. 
( Con  tono  resuelto) 
Pues  bien  ;  será  de  María  ! 
(  Con  frialdad.  ) 
Ni  de  un  corazón  que  espera, 
se  hace  renuncia  y  merced  ; 
ni  yo  se  lo  doy  á  usted, 
para  que  le  dé  á  cualquiera. 
A  cualquiera,  dices?...  Oh!... 
Eso  en  sacrilegio  toca, 
y,  aunque  diga  si  tu  boca, 


(  47  ) 
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Conde. 
Isabel. 


Conde. 
Isabel. 


Conde. 


Isabel. 

Conde. 
Isabel. 
Conde. 
Isabel. 

Conde. 
Isabel. 


Conde. 
Isabel. 


dirá  tu  conciencia  no.  Conde. 

—  Cualquiera  !...  Tiene  olro  nombre... 

María...  Y  es  bella  y  pura  ;... 

y  en  amarga  desventura 

gime,  porque  quiso  un  hombre  !  Isabel. 

Hombre,  con  alma  tan  fiera, 

que  en  sus  tormentos  se  goza, 

y  la  pisa,  y  la  destroza,  Conde. 

y  al  fin  la  llama...  cualquiera!  Isabel. 

Oh!...  Basta. 

En  cuadro  tan  triste, 
verás  con  cuanta  razón, 
daba  yo  tu  corazón 
á  quien  tú  se  lo  ofreciste. 
(Verdad...  horrible  verdad  !) 
Fernando,  ¿con  qué  derecho 
turbas  de  un  candido  pecho 
la  santa  tranquilidad? 
Tienes  razón.  —  Algún  dia, 
también  con  penas  de  amor, 
turbé  tu  calma... 
(Alejándole.)      Señor!... 
Yo  hablaba  á  usted  de  María. 
Ay!  tus  recuerdos  me  oprimen. 
Queden  para  siempre  atrás. 
Fué  un  crimen... 

Acaso!  —  Mas, 
¿puede  borrarle  otro  crimen? 
No. 

Pues  tu  paso  deten 
en  la  senda  criminal, 
y,  á  punto  de  hacer  el  mal, 
retrocede,  y  haz  el  bien  ! 
Su  bien  ! 

En  tu  afán  bendito, 
su  bien  tan  sólo  buscando, 
hallarás  tu  bien,  Fernando;  Conde. 

bien  celestial,  infinito;  Isabel. 

bien,  que  jamás  se  destruya  ; 
¡  un  alma,  Fernando,  un  alma  ! 


Para  recobrar  la  calma, 
¡  la  tuya,  Isabel,  la  tuya  ! 

—  En  ella  brotó  algún  dia 
el  árbol  de  mis  amores... 

(  Cortándole  la  palabra  y  con  solemnidad, ) 
Tienda  hoy  sn  copa  de  flores 
sobre  el  alma  de  María. 
No  dará  frutos. 

Quien  sabe.— 
Micos  de  ocultas  pasiones, 
cierra  Dios  los  corazones, 

—  y  se  reserva  la  llave. 

—  Muertos  recuerdos  de  ayer, 
y  adormecido  el  dolor, 

tal  vez  mañana  tu  amor 

se  acrisole  en  el  deber. 

Mana  con  frenesí, 

con  toda  el  alma  te  quiere  ; 

por  tí,  Fernando,  se  muere... 

¡  Que  no  se  muera  por  tí ! 

Pobre  María...  tan  pura  ! 

Y  bella?...  No  la  hay  tan  bella  ! 

y  aun  raya  más  alto  en  ella 

el  candor,  que  la  hermosura. 

Es  un  ser  partido  en  dos; 

ángel-mujer...  — Sandoval, 

la  ignorancia  virginal 

es  la  sonrisa  de  Dios  ! 

Si,  de  Dios...  La  Omnipotencia 

santifica  esa  ignorancia; 

—  que  ama,  en  la  flor,  la  fragancia  • 
y,  en  la  mujer,  la  inocencia. 

—  Si  para  un  dichoso  amor 
tu  corazón,  como  el  mió, 

se  siente  apagado  y  frío, 
;  busque  en  la  virtud  calor  ! 
¡Ay! 

( Montenegro,  Maria  !... 
Qué  más  pretendéis  de  mi?  ) 
Sola  soy  ! 


Más  adelante  Isabel  dá  una  imprudente  cita  al  Conde ;  al  propio  tiempo  Montenegro 
descubre  que  su  hijo  debe  batirse:  hé  aquí  la  escena,  última  del  acto  segundo,  en 
que  cada  cual  demuestra  su  diversa  ansiedad,  y  procura  el  padre  infeliz,  evitar  el 
duelo,  y  la  esposa  desventurada  remediar  su  falta  é  impedir  la  entrevista.  Isabel  está 
en  escena  y  Montenegro  entra  muy  preocupado,  mirando  á  todas  partes  como  buscan- 
do á  Maria: 


Montenegro  Y  Maria?...  En  dónde  llora?.. 
Isabel.  A  su  aposento  se  fue. 

Montenegro  Ama  al  Conde. 
Isabel.  Ya  lo  sé. 

Montenegro  Mas  esto...  no  es  para  ahora. 


—  Tengo  otra  nueva  aflicción. 

Carlos  se  debe  batir 

á  muerte... 
Isabel.  Y  puede  morir  !... 

Montenegro  Lo  he  sabido  por  Simón, 


qne  lo  ha  llegado  á  entender, 
al  .«eguirle  de  orden  mía. 
Cuando  amanezca... -«-Ese  dia... 
no  debiera  amanecer ! 
Me  lo  acaba  de  contar 
Simón,  que  ahí  fuera  aguardaba  ; 
y,  cuando  él  me  lo  contaba, 
he  visto  á  Carlos  llegar. 
Isabel.  Y  entró?  (Con  graninlerés.) 

Mostesegbo.  Deíde  la  escalera, 

sin  terme,  en  su  cuarto  entró. 


Isíbfl.  Mas  tú  le  habrás  dicho?... 

ÜMnOHM.  No... 

ni  una  palabra  siquiera. 

—  Yo  nada  se  :  de  este  modo, 

y  echando  el  puntillo  atrás, 

seré  padre,  y  nada  más 

qne  padre,  en  todo  y  por  todo ! 
Isabel.  Bien  harás. 

Montenegro.  Eu  la  agonía 

del  hijo  de  sus  entrañas, 

¿quién  se  anduvo  con  hazañas 

de  andante  caballería? 

Vn  padre  salva  a  su  hijo... 

¡Tal  es  su  deber  primero!... 
Isabel.  Sálvale! 

Montenegro.  Salvarle  quiero... 

y  le  salvaré,  de  Ojo. 
Isabel.  ( Yá  mi,  ¿quien  me  salva,  quién?) 

Montenegbo  (indicando  al  exterior  al  seíialar al  foro  ) 

Cerrando  la  puerta... 
Isabel.  (Con  júbilo.)  Oh!  si!... 

Montenegro  Le  salto. 
Isabel.  (Fuera  de  si. )  Es  verdad,  asi 
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Soy  padre... 
Isabel  (Besándole  ¡as  manos  con  afán.  ) 

Y  los  dos 
somos  tus  hijos,  anciano  ! 
Montenegro  Y  la  llave... 

( Sacándola  con  aire  de  triunfo. ) 
está  en  mi  mano. 
Isabel.  Y  todo  en  manos  de  Dios  ! 

El  te  condujo  á  cerrar  !... 
Y  no  habiendo  ya  que  abrir  !... 
Montenegbo  Carlos...  no  puede  salir. 
Isabel.  ( Y  el  otro...  no  puede  entrar!) 

Mojítexecbo  Hay  hombres  diestros,  que  esgrimen 
y  matan...  — Oh  !  de  esta  suerte 
libro  á  Carlos  de  la  muerte. 
Isabel.  (  Y  á  Isabel...  quizás  del  crimen  ! ) 

Montenegro  Toma.  (  Dándole  la  llave.) 
Isabel.  (  Rechazándola  y  apartándose  con  terror. ) 
La  puedo  perder !... 
No,  no...  Segura  estará 
sólo  en  tu  poder...  —  Que  ya 
no  salga  de  tu  poder  !  — 
Guarda  esa  llave...  De  un  hijo 
responde...  Y,  al  8n,  ¿quién  sabe?. 
Guarda,  tu  solo,  esa  llave.. 
Te  lo  ruego  !...  le  lo  eiijo  !  !... 
¥  ponía  á  tu  cabecera, 
ó  debajo  de  tu  almohada  ; 
no ;  ten  la  mano  cerrada 
en  su  anillo,  cual  si  fuera 
un  talismán  soberano 
que  guarda  en  vela  su  dueño; 
y  si  al  fin  le  rinde  el  sueño... 
dnerme,  sin  abrir  la  mano! 


le  salvas...     ;  Y  a  mi  también !)     (Isabel  se  dirige  apresurada   á  su  habitación,  y 
Montenegro  Cerré.  (  Con  aire  satisfecho. )  Montenegro  la  contempla  en  tanto  con  una  sonrisa 

( Isabel  le  coje  las  manos  y  las  lleva  á  sus  labios    paternal,   apretando  la  llave  entre  sus  manos  ton 
con  expresión  de  gratitud. )  expresión  de  gratitud. ) 

Pero  las  precauciones  del  anciano  son  inútiles  :  su  hijo  se  escapa  por  el  balcón, 
después  de  unas  lindísimas  palabras  que  dirige  á  su  padre  dormido,  y  el  Conde  entra 
por  la  misma  escala,  apenas  acaba  Montenegro  de  leer  la  carta  en  que  su  esposa  le  dá 
cuenta  de  sus  antiguas  relaciones  con  aquel.  Montenegro  tiene  al  alcance  de  su  mano 
unas  pistolas  que  el  Conde  mismo  le  ha  entregado,  en  nombre  de  un  antiguo  compa- 
ñero que  se  las  legó  al  morir.  No  resistimos  al  deseo  de  copiar  esta  escena  ;  pero  será 
la  última  :  es  la  IV  del  acto  tercero,  y  dice  así : 


Conde.  Soberbia  escala.  (  Entrando. ) 

Montenegro.     Al  verle  y  guardándose  la  carta  en 
el  pecho. )  Gran  Dios! 

El   Conde!...   Ella!...  (Tomando 
una  de  las  pistolas.)        —Necesito 


sangre!...  Y  ellaque  me  ha  escrito! 
(  Se  aparta  Itácia  el  foro. ) 
;  Era  acuerdo  de  los  dos ! 
( Amartillando. ) 
—  Descienda  á  verdugo  el  juez. 
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Conde.            Nadie! — Estará  en  su  aposento.  Sí,  de  las  dos,  una  sola... 

Montenegro.  (  Can  solemnidad,  apuntándole  con'  (  Colocándola  á  la  altura  de  los  ojos  para  exami- 

vulsivamenle  á  la  cabeza  durante  un  momento,  y  varia  á  la  luz. ) 


Conde. 
Montenegro. 


Conde. 


Montenegro 
Conde. 


Montenegro. 


bajando  después  la  pistola.  ) 

Joven,  en  este  momento  .. 
naces  por  segunda  vez. 
Esa  luz...  —  Saldrá;  saldrá. 
Señor,  consérvame  el  juicio 
y  admite  este  sacrilicio, 
que  es  inmenso ! 

Donde  está  ? 
La  cita  es  en  esta  sala... 
Al  ver  que  nadie  me  abiia, 
temí...  Por  fortuna  mia, 
rondando  encontré  la  escala. 
Qué  está  pensando? 

Si,  si... 
saldrá. 
(  Avanzando  hacia  la  derecha  por  el  proscenio,  y 
parándose  en  frente  del  cuarto  de  Montenegro  ; 
mientras  éste,  que  está  cerca  del  foro  y  que  ha 
hecho  el  movimiento  de  entrar  allí,  se  adelanta 
hacia  el  balcón,  y  se  oculta  detrás  del  cortinaje. )   Conde. 
Aquí  duerme  el  marido... 
( Pausa . ) 
Y  yo...  á  un  anciano  dormido 
pretendo  ultrajar !... 
(  Volviéndose  á  su  derecha. ) 
—  Allí 
descansa  María...  No ; 
tal  vez  sumergida  en  llanto... 
infeliz...  Me  quiere  tanto  !... 
Debiera  adorarla  yo  ! 
—  Imposible... 
(  Dirigiendo  los  ojos  al  cuarto  de  Isabel. ) 
Es  mi  destino.. 
(  Dando  dos  pasos  hacia  la  puerta. ) 
Mas  no  sale. 
Montenegro.  Hombre  fatal, 

(  Desde  el  balcón,  retorciendo  el  cortinaje  con  una 
mano,  y  asestándole  la  pistola  de  nuevo. ) 

no  te  acerques  á  ese  humbral... 
no...  no  me  bagas  asesino! 
Conde.  Esperemos. 

(  Atraviesa  la  escena,  y  al  llegar  al  sillón,  que  está 
á  laizquierdadel  velador,  hace  el  ademan  de  sen- 
tarse, y  repara  en  la  caja  de  las  pistolas. ) 
Ah!  la  caja 
de  mi  tio. 
( Avanza  por  el  proscenio  y  se  coloca  delante  del 
velador,  quedando  casi  de  espaldas  al  público.) 
Una  pistola. 
( Sacándola  de  la  caja.  ) 


Aunque  anli^ii.i,  es  una  alhaja  ! 
( Durante  estos  versos  Montenegro  ha  ido  saliendo 

lentamente  del  halcón  y  se  queda  á  distancia  ala 

derecha  'leí  Conde. ) 
Montenegro,  (Somos  ya  igual  para  igual.) 

—  En  guardia  ! 
(  Con  acento  concentrado  y   bronco  al  Conde,  que 

se  vuelve  aterrado. ) 

— Y  sereno  el  pulso! 
Conde.  (Dejando  caer  los  brazos,  ¿inclinándola 
frente  sobre  el  pecho. ) 
Señor... 
Montenegro.  Está  usted  convulso, 

cual  si  fuera  un  criminal. 
(  Montenegro  se  queda  en  actitud  arrogante,  mien- 
tras el  Conde  permanece  inclinado,  como  ú  fuese 
á  caer  de  rodillas. ) 
Conde.  Señor... 

Montenegro.  Silencio ! 

Tal  vez... 
Yo...  las  apariencias... 

Creo 
que  nunca  responde  el  reo 
hasta  que  interroga  el  juez. 

—  lteo  es  usted  !...  Y  lo  digo, 
viéndole  á  usted,  que  ahí  se  está, 
como  si  aguardase  ya 
de  mi,  sentencia  y  castigo... 
(  Movimiento  del  Conde. ) 

—  No  lo  volveré  á  decir, 
si  hace  usted  lo  que  le  loca, 
y  en  su  puesto  se  coloca, 
pronto  á  matar  o  morir. 
Yo...  jamás! 

No  hay,  por  fortuna, 
quien  lo  estorbe. —  De  las  dos... 
de  las  dos...  gracias  á  Dios, 
no  ha  de  estorbarlo  ninguna. 
La  inocente,  ya  rendida 
al  sueño  estará...  Despierta 
la  culpable,  estará  alerta 
para  fingirse  dormida  ! 

—  Solos  estamos...  Razou 
hay  para  un  duelo,  y  muy  grave!... 
Yo  la  sé...  y  usted  la  sabe... 
(  El  Conde  quiere  hablar.  ) 
y  no  admite  explicación  ! 

—  Armas!...  usted  su  pistola 
tiene...  y  yo  tengo  la  mia... 
— Defendieron  algnn  dia 


Conde. 
Montenegro 


la  independencia  española  ! 
El  anciano  general, 
lio  de  usted,  las  usó 
con  honro...  ;  Él  me  las  legó  !... 
¡  Debió  legarme  un  puñal ! 
De  él  usará  su  sobrino 
para  introducirse  aqui 
también...  Y  yo,  al  verle  asi, 
le  creyera  un  asesino  ! 

Conde.  Oh  !...  —Callar  es  mi  deber. 

Montbnecbo.    Hablar  alto  es  mi  derecho. 

—  Usted  sabe  lo  que  ha  hecho... 
Haga  lo  que  deba  hacer! 

Solos  estamos  los  dos... 
Los  dos  somos  enemigos... 

—  Y  si  usted  busca  testigos, 
el  mejor  testigo,  Dios  ! 

Conde.  Solo  Dios  vé  lo  que  pasa 

dentro  de  mi !  ... 

Montbnbcío.  ¿Teme  usté 

matarme,  y  que  digan  que 
Tino  á  matarme  á  mi  casa  ? 

Conde.  No  es  eso... 

Montenegbo.  Pues  claro  está  : 

parte  usted  mi  corazón, 
y  luego,  por  el  balcón, 
cual  se  vino  usted,  se  vá. 

Y  dirán,  al  verme  muerto, 
que  á  matarme,  por  la  escala 
subió  un  ladrón  á  esta  sala... 

Y  porque  parezca  cierto, 
usted,  al  marchar  de  aqui, 
puede  llevarse  á  merced, 
algo  que  codicie  usted, 

y  me  pertenezca  á  mi. 

—  Joyas  tengo  de  valor... 

La  honra...  —  Si  usted  quizás 

piensa  robarme... 
Conde.  No  más !... 

Montenegro.  Esa  es  mi  joya  mejor. 
Conde.  Máteme  usté»!,  por  piedad! 

Montenegbo.   Lidia  con  honra  un  soldado  ; 

no  mata...  (  Con  altivez. ) 

—  Y  yo  soy  honrado... 
( Interrogándole  con  una  mirada  indagadora. ) 

honrado...  honrado !... 
Conde.  Es  verdad. 

Montenegbo.  Padre  con  honra... 
Conde.  (  Con  sorpresa,  levantando  la  cabeza. ) 

Si,  á  fé... 
Montenegbo.  (  Con  gran  intención. ) 

Marido  con  honra... 
Conde.  ( Inclinando  de  nuevo  !a  cabeza. ) 


Oh!. 
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.Si! 


Montbnecbo.  Siempre  con  honra  viví... 

—  Y  con  honra  moriré  !... 
Conde.             Ella  es  pura... 
Montenegbo.  Si,  por  Dios  I 

Mas  ella...  quién  es?...  Me  asombro 
de  oir...  —  Porque  yo  no  nombro 
á  ninguna  de  las  dos! 

—  Usted  decirme  querría 
sin  duda... 

Conde.  Decir  deseo... 

Montenegbo.  Que  es  honrada?...  Ya  lo  creo  : 
¡  como  que  es  esposa  mial 
Honrada...  ¿No  lo  ha  de  ser? 
¿Fuera  mi  mujer  sino? 
— ¿Mas  quién  ha  dicho  que  yo 
sospeche  de  mi  mnjer? 
Es  honrada,  y  muy  honrada  !... 
Y,  pues  yo  nada  pregunto, 
nada  más  sobre  ese  punto  ; 
¡  nada,  señor  Conde,  nada  ! 

(El  Conde  Mee  un  movimiento  como  si  quisiera  ha- 
blar,  quedándose  en  silencio,  inmóvil  y  con  los 
ojos  fijos  en  el  suelo.  Montenegro  continua,  des- 
pués de  reflexionar  un  momento. ) 

—  Al  anciano  general 
Enriquez,  tio  de  usté, 
debo  la  vida... 

Conde.  (Atajándole.)    Losé. 

Montenegbo.  Por  mi  bien,  ó  por  mi  mal. 

—  Si  entre  nosotros,  aqui, 
vaga  su  sombra  afligida, 

verá  que  aún  tiene  usted  vida... 

—  y  que  me  la  debe  á  mi! 
Ni  una  palabra.  —  Lo  hago 

por  quedar  en  paz.  (El  Conde quie~ 
re  interrumpirle. )  Mancebo  : 
la  vida,  que  á  Enriquez  debo, 
con  la  de  usted  se  la  pago. 
( Indicándole  la  puerta. ) 
Vaya  usted  con  Dios.  —  Debía 
( Sefialando  el  balcón. ) 
ser  por  allí...  Pero,  no  : 
pues  la  noche  lo  encubrié, 
que  no  lo  descabra  el  dia ! 

—  Se  acerca  el  amanecer. 
Conde.            Si...  ya  despunta  la  aurora. 
Montenegro.  (Qué  agitación!)  A  esa  hora 

¿tiene  usted  mucho  que  hacer? 
Conde.  Partir... 

Montenegbo.  ¿Qaé  más? 

Conde.  Será  muda 

mi  lengua,  por  no  mentir. 
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Montenegro. 


Conde. 
Montenegro. 


Conde. 


Montenegro. 

Conde. 

Montenegro. 

Conde. 

Montenegro 


(Carlos  se  debe  batir... 
Ob  !  será  con  él  7  Sin  duda  ! ) 
Adiós.  —  Ni  un  instante  más. — 
Salga  usted,  sin  liacer  ruido... 
(Carlos  estará  dormido.) 
Adiós.  (  Dirigiéndose  al  foro.) 

Por  siempre  jamás. 
—  Oh  !  1.a  llave...  (Recordando.) 
(  Volviéndose  en  la  puerta  del  foro,  y 
con  solemnidad. )   Ya  no  soy 
quien  antes  era...  En  mi  ser, 
hoy  muere  el  hombre  de  ayer !     Conde. 
(  Con  sarcasmo. ) 
Lo  que  va  de  ayer  á  hoy ! 
Mucho,  mucho!  Montenegro 

Cosa  cierta.  Conde. 

Si,  poique  ayer...  Montenegro 

Cosa  llana:        Conde. 


entro  usted  por  la  ventana, 

y  hoy...  sale  usted  por  la  puerta. 

—  Va  mucho  !  ¿Pues  no  ha  de  ir  ? 
Bástele  á  usted  contemplar 
cómoy  quién  le  hizo  á  usté  entrar... 
cómo  y  quién  le  hace  salir. 

—  Con  la  escala...  No  se  sabe 
de  quién...  —  Usted,  á  esta  sala, 
entró  anoche  con  su  escala... 
Salga  usted  hoy  con  mi  llave. 

(  Se  la  dá. ) 
(  Tomándola  con  las  dos  manos,  en 
ademan  de  profundo  reconocimiento.) 
Gracias  ! 

Al  punto  ha  de  ser. 
Voy...  á  cambiar  mi  destino. 
Vaya  usted...  por  su  camino. 
Voy  á  cumplir  mi  deber.  (  Vate. ) 


El  desenlace  de  esta  obra  es  natural  y  simpático,  y  responde  al  nobilísimo  fin  que 
el  autor  se  propuso  :  el  Conde,  convertido  y  vuelto  al  deber,  se  casa  con  María  :  c'sta 
hállala  felicidad,  en  donde  aquel  las  satisfacciones  de  la  conciencia  :  Carlos  se  torna 
racional,  y  la  virtuosa  Isabel  lanza  los  postreros  suspiros  que  le  arranca  su  ilusión 
deshecha,  hallando  el  premio  de  su  virtud  en  el  aplauso  de  su  conciencia  y  en  la  ge- 
nerosidad y  ternura  de  su  anciano  esposo. 

Nació  en  Madrid  por  el  año  1829  D.  Manuel  Tamavo  y  Baus,  dotado  de  alto  espí- 
ritu dramático  y  de  reflexivo  talento,  mas  aún  que  de  ingenua  inspiración  y  atrevida 
fantasía.  Ya  á  los  18  años,  demostraba  su  gran  afición  á  los  dramaturgos  extranje- 
ros y  sus  felices  disposiciones  para  el  teatro,  en  su  primera  obra  dramática  imitada 
de  Schiller,  con  el  título  de  Juana  de  Arco,  que  fué  representada  con  éxito  en  Ma- 
drid el  21  de  Octubre  de  1847.  Desde  entonces  acá  las  obras  del  Sr.  Tamayo  se  han 
anunciado  al  mundo  artístico  con  el  ruido  de  sus  éxitos,  y  han  pasado  de  la  corte  á 
las  provincias  precedidas  de  ruidosa  fama,  que  por  todas  partes  se  ha  venido  á  con- 
firmar. 

Dos  años  después  dio  al  público  su  primera  obra  original,  denominada  El  cinco  de 
Agosto,  de  cuyo  éxito  no  debió  quedar  muy  satisfecho,  supuesto  que  otros  dos  años 
más  tarde  buscaba  el  apoyo  de  Mr.  Duval,  en  la  refundición  de  Lajeneasse  du  Duc 
de  Richelieu,  á  la  que  tituló  sencillamente  Una  aventura  de  Richelieu.  Sin  embargo, 
desde  entonces  acá  sus  obras  han  sido  originales,  si  bien  inspiradas  á  veces  por  ge- 
nios extranjeros  tales  como  Schiller,  Alíieri  y  Latour  de  Sainl-Ibars,  con  dos  ligeras 
y  bellísimas  excepciones:  la  piececita  Una  apuesta,  dada  á  la  escena  en  1851,  y  la 
comedia  No  hay  mal  que  por  bien  no  venga,  estrenada  el  25  de  Diciembre  de  1868,  é 
inspirada,  según  confesión  propia,  en  la  piececilla  francesa  Le  feu  au  couvent.  Mas  en 
oposición  á  éstas,  tiene  sus  dos  lindísimas  producciones  originales,  intituladas  Huyen- 
do del  peregil,  juguete  en  un  acto  que  se  estrenó  el  15  de  Marzo  del  53,  y  Lo  positi- 
vo, comedia  en  tres  actos  ejecutada  en  el  teatro  de  Jovellanos  el  25  de  Octubre 
de  1862. 

Por  encima  de  estas  obras  y  desde  el  año  de  1852  á  1870,  ha  dado  al  teatro  la 
tragedia  Virginia  y  los  siete  dramas  denominados  Angela,  La  locura  de  amor.  Hija 
y  madre,  La  bola  de  nieve.  Lances  de  honor,  Un  drama  nuevo  y  Los  hombres  de  bien. 
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l«i  más  inferior  sin  duda  de  sus  obras  y  que  sin  ser  representada  en  España,  lo  fué  en 
el  teatro  de  Tacón  de  la  Habana,  por  la  compañía  que  dirigía  el  Sr.  Arjona  durante  la 
temporada  cómica  de  i 870  .1 1\. 

Distingüese  el  Sr.  Tamayo,eomo  autor  filosófico  y  moralista,  más  que  como  poeta 
de  numen  y  de  inventiva,  por  la  buena  elección  de  los  pensamientos  dramáticos,  por  el 
feliz  desarrollo  y  la  artística  distribución  de  su  idea  en  los  actos  y  escenas,  por  el 
profundo  conocimiento  de  los  efectos,  por  el  agudo  tino  al  combinar  los  elementos 
que  acumula  y  enreda  para  su  propósito,  y  por  el  modo,  en  fin ,  natural  y  sorpren- 
dente, de  deshacer  el  embrollo  y  realizar  el  desenlace. 

Tal  vez  habrá  quien  le  acuse  de  ciertos  aires  extemporáneos  de  dómine,  de  ciertos 
propósitos  didácticos,  extraños  al  teatro  como  á  toda  obra  de  arte;  mas  para  descu- 
brirlos, preciso  será  escudriñar  hasta  el  fondo;  desembarazándole  de  tantos  y  tales 
incidentes,  y  con  tal  esmero  y  tanta  habilidad  acinados,  que,  distraído  el  espíritu,  ó 
pasa  de  largo  sobre  la  profundidad  del  intento,  ó  se  contenta  con  disfrutar  de  las 
bellezas  de  la  superficie,  aun  á  costa  de  la  impertinencia  ó  de  la  sin  razón  del  pro- 
pósito. 

Quizás  también  pudiera  acusársele  de  paradoja  en  el  fondo  ó  de  contradicción  en 
los  caracteres;  como  cuando  hace  á  la  religiosidad  compatible  con  el  crimen,  y  á  la 
incredulidad  patrimonio  de  la  virtud  ;  ó  cuando  enlaza  la  charlatanería  petulante  con 
el  candor  virginal,  ó  el  misticismo  con  la  desnaturalización  paternal;  ó  cuando,  en  fin, 
después  de  moralizar  contra  el  duelo,  fia  á  la  espada  las  soluciones  del  honor.  Mas 
todo  esto  se  encuentra  envuelto  en  tales  atractivos  de  forma,  desleído  en  tan  bien 
meditados  lances,  dispuesto  de  manera  tan  hábil  y  conducido  con  tanto  gusto  y  tanto 
acierto,  que  las  obras  del  Sr.  Tamayo  siempre  producirán  grande  encanto,  determi- 
narán muy  justos  triunfos  y  pregonarán  brillantemente  sus  altos  méritos. 

La  Virginia,  el  Ángela,  Hija  y  madre,  Locura  de  amor,  el  Drama  nuevo,  y  quizás 
más  que  ninguno  de  éstos,  la  lindísima  comedia  La  bola  de  nieve,  son  obras  que  cada 
una  de  por  sí  sola  basta  para  constituir  la  fama  de  un  autor  dramático :  á  la  grandeza 
del  pensamiento  y  á  su  artística  ejecución,  úñense  bellezas  de  locución  en  que  se 
nos  revela,  aún  más  que  como  versificador  fácil,  como  hablista  castizo  y  gallardo. 

Vamos  á  transcribir  la  escena  última  de  aquella  preciosa  tragedia,  paraque,  al  par 
que  las  dotes  del  poeta,  se  puedan  juzgar  las  del  dramático :  es  el  interesante  acto  del 
juicio  público  en  que  la  infeliz  Virginia  va  á  ser  adjudicada  como  sierva  á  Marco 
Claudio,  hermano  del  dictador,  que  espera  así  arrancarle  su  honor  á  la  joven.  El  foro 
romano  se  halla  invadido  por  el  pueblo :  en  el  centro  se  levanta  una  tribuna  que  ocupa 
el  tirano  Apio  Claudio  :  Marco,  entre  sus  esclavos,  está  mezclado  con  la  multitud:  los 
Helores  y  soldados  rodean  al  decenviro :  el  padre  y  el  esposo  de  Virginia  se  hallan  á 
un  lado  en  medio  de  sus  amigos  y  esclavos : 

Claudio.      —Pueblo  romano,  el  deplorable  juicio 

que  motiva  tu  asombro  y  tu  impaciencia, 
á  comenzarse  va.  Cual  siempre  dócil, 
conjeturas  inútiles  desecha, 
y  en  fiel  balanza,  silencioso  el  labio, 
de  entrambas  partes  las  razones  pesa.  — 
Aquí  donde  tan  Ínclitos  varones 
su  rectitud  mostraron  y  su  ciencia, 
en  este  sitio,  donde  el  rayo  hermoso 
de  la  verdad  disipa  las  tinieblas 
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del  negro  error,  el  decenviro  Claudio 

ofrece  culto  á  la  divina  Aslrea. 

Marco,  Virginio,  hablad. 
Marco.         ( Adelantándose. )  Pretendo  sólo 

que  al  punto  á  mi  poder  Virginia  vuelva. 
Virginio.     Ni  estuvo  en  su  poder,  ni  tú  lo  ignoras, 

ni  encontrarás  en  Roma  quien  lo  crea. 
Claudio.      Con  mas  cordura  las  palabras  mide. 
Virginio.     A  herir  de  frente  la  batalla  enseña. 
Claudio.      El  juramento  que  la  ley  reclama, 

ambos  prestad  sin  dilación. 
Marco.  Le  presta 

de  no  mentir  mi  labio. 
Virginio.  El  mió  jura 

que  al  jurar  no  mentir,  mintió  su  lengua. 
Claudio.      ¡Virginio! 
Vircinio.  Jnro  en  la  verdad  fundarme, 

y  la  calumnia  confundir  con  ella. 
Claudio.      ¿Cuando  he  sido,  decídselo  vosotros, 
(  Dirigiéndose  al  pueblo. ) 

para  con  él  avaro  de  clemencia? 

¿Quién  resolvió  que  se  aplazase  el  juicio, 

para  evitar  que  desde  luego  sierva 

suspirara  Virginia?  —  Y  tú  ¿qué  hiciste? 

Pagar  el  beneficio  con  la  ofensa. — 

Alcen  de  nuevo  atronadoras  voces 

imputándome  excesos  y  vilezas  ; 

clamen  de  nuevo  que  á  Virginia  adoro 

y  que  Virginia  mi  pasión  desdeña... 

No  importa  :  exento  de  cobarde  saña, 

el  recto  juez  á  sentenciar  se  apresta. 
Virginio.     Si  asi  tu  acento  á  la  mentira  otorgas, 

sobornada  verdad,  ¡maldita  seas! 
Marco.        Momentos  antes  de  morir,  su  fraude 

mi  esclava  consignó. 
(Entregando  un  papiro  d  Claudio,  que  éste  recorre  con  la  vista. 
Virginio.  Y  aunque  así  fuera, 

¿merece  en  Roma  crédito  un  esclavo? 
Claudio.      Pruebas  escritas  Marco  me  presenta, 

pero  ninguna  tú. 
Vircinio.  Te  engañas:  lee... 

Claudio.      ¿Dónde?  (Interrumpiéndole.) 
Virginio.  En  el  corazón  de  Roma  entera. 

Claudio.     ¿Tienes  testigos?  (A  Marco.) 
Marco.  Tres. 

(  A  una  señal  suya  se  adelantan  tres  ciudadanos.) 
Claudio.  Hablad. 

Un  ciudadano.  Nos  consta, 

(  Los  tres  extienden  el  brazo  derecho. ) 

y  sostenemos  cuanto  Marco  alega. 
Claudio.     Son  ciudadanos  y  atestiguan.  (A  Virginio.) 
Virginio.  Siervo 

es  todo  el  que  se  vende. 
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Claudio.  Tu  insolencia 

ya  dos  agravia  á  toaos. 
Virginio.  He  jurado 

decir  verdad,  y  cumplo  mi  promesa. 
Vibgixu.     Otros  afirman  lo  contrario. 
Claudio.  ¿Quiénes? 

Camila.        Yo,  que  tí  de  su  madre  verdadera 

el  maternal  delirio;  ¡amor  sublime 

que  en  la  menor  caricia  se  revela! 
Aülo.  Yo,  sosteniendo  que  tan  sólo  aspiras 

á  manchar  inclemente  sn  pureza. 
Icilio.         Yo,  á  quien  de  Roma  pérfido  ahuyentaste, 

para  que  nunca  regresar  pudiera. 
Pueblo.       ¡  Todos  !  ;  Todos ! 
Claudio.  Benignos  ciudadanos, 

no  vil  falacia  y  súplicas  os  venzan. 

Turbar  la  paz  pretenden.  Tal  designio 

á  tiempo  supe,  y  malogré  su  empresa. 

(Señalando  á  los  soldados  que  rodean  el  foro.) 

Claudio  los  compadece;  el  juez,  de  Marco 

vé  la  razón,  y  en  su  favor  sentencia. 
(Movimiento  general  de  indignación.  Rumores  prolongados .) 
Virginia.      ¡Álzate  de  la  tumba,  madre  mía, 

6  den  por  ti  los  númenes  respuesta  ! 
Icilio.         Feroz  tan  solo  te  juzgué  ;  de  astuto  (Irónicamente.) 

fama  también  mereces  duradera. 

Siempre  será  modelo  de  tiranos 

el  que  tigre  y  raposo  á  un  tiempo  sea. 
Clacdio.       ¡Ay  de  ti,  miserable  .' 
Virginio.  •  y  no  hay  remedio  ! 

¿De  la  que  es  hija  mía  te  apoderas? 
Claudio.      ¡  Culpable  obstinación  !  Si  en  este  engaño 

has  sido  tú  la  victima  primera, 

¿  cómo  puedes  saber  que  es  hija  tuya  ? 
Virginio.     ¡Cómo  lo  sé  pregunta  !  ¡Si  os  dijeran 
(  Dirigiéndose  al  pueblo. ) 

que  no  sois  padres  de  los  hijos  vuestros, 

hijos  de  vuestros  padres,  ¿lo  creyerais? 
Pueblo.       ¡  Nunca!  ¡Jamás! 
Virginio.  Para  mayor  victoria, 

resuelve  que  me  juzgue  una  asamblea 

de  padres  de  familia,  y  un  suspiro 

será  en  mi  abono  irrecusable  prueba. 

¡  Cómo  lo  sé!  Desventurado,  ¿ignoras 

que  siempre  fué  verdad  la  voz  secreta 

con  que  á  los  tiernos  corazones  habla, 

fuente  de  vivo  amor,  naturaleza? 

¡  Yo  en  mis  entrañas  resonar  la  escncho  ! 

¡Hija! 
Virginia.  ¡  Padre ! 

(  Corriendo  á  precipitarse  en  tus  brazos. ) 
Virginio.  ¿Lo  ves?  ¡  Vana  cautela  ! 

Mi  corazón,  es  corazón  de  padre. 
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¡  Como  lo  sé!  ¿No  basta  que  lo  sienta? 
Virginia.     Duélete  de  sus  canas.  ¿Tienes  hijos  ? 

Esta  infeliz  por  ellos  te  lo  ruega. 
Claudio.      Yo  solo  atiendo  a  mi  deber. 
Virginia.  ¿Que  dije? 

¡  Hijos  tú,  Claudio!...  La  justicia  eterna 

no  pudo  concedérselos  al  hombre 

que  <i  los  demás  robárselos  iulenta. 
Claudio.      Basta,  Virginia  pertenece  á  Marco. 

No  yo,  las  doce  tablas  la  condenan. 

(Nuevos  rumores  y  gran  movimiento  en  el  pueblo. ) 
Virginio.     ¡  Bárbaro  ! 
Claudio.  ¿Lo  escucháis  ? 

Silvia.  ¡  Defiende  un  hijo  ! 

Virginio.     ¿Qué  puedo  ya  temer? 
Claudio.  ¡  La  muerte  I 

Virginio.  Venga. 

La  vida,  infames,  adorad  vosotros 

que  otra  cosa  no  amáis  sobre  la  tierra. 
Claudio.      Apoderaos  de  Virginia. 

( A  los  Helores,  que  se  adelantan  hada  ella.) 
Icilio.  ¡Amigos! 

Virginio.     ¡  En  vano  arrebatármela  deseas  ! 
(  Cogiendo  convulsivamente  d  su  hija,  y  como  procurando  ocultarla 

entre  sus  brazos. ) 
Claudio.      La  ley,  la  ley  te  la  arrebata. 
Icilio.  Siempre 

la  invoca  más  quien  menos  la  respeta. 

(El pueblo  toma  una  actitud  amenazadora.  ) 
Claudio.      ¿Quien  duda  ya  que  perturbar  pretenden 

la  santa  paz  que  afianzó  mi  diestra? 
Vibginio.     Sania  es  la  paz  que  en  el  amor  se  funda, 

no  la  que  el  crimen  y  el  terror  engendran  ! 
Icilio.        (Al  pueblo)  Vuestra  hacéis  la  maldad,  si  Claudio  vence! 
Pueblo.       ¡No!  ¡  No  ! 
Claudio.  La  plebe  dispersad  y  mueran  ! 

( Los  Helores  acometen  á  la  multitud,  que  retrocede. ) 
Virginia.      ¡  Cielo  ! 

Icilio.  (  Al  pueblo. )  ¿Y  asi  me  abandonáis? 

Claudio.  ¡Lictores! 

( Los  Helores  rodean  a  Icilio,  Virginio  y  Aulo. ) 
Vircinio.     ¿No hay  ya  padres  en  Roma? 
Icilio.  Sólo  quedan 

tiranos  en  Roma. 
Claudio.  Aprisionadlos,  pronto 

sufrirán  el  castigo. 
( Los  lictores  separan  de  la  multitud  á  los  tres.  Abatimiento  general. 

Pausa. ) 
Virginia  .     ( Con  enérgica  desesperación. ) 

¿Es  esta,  es  esta 

vuestra  justicia,  oh,  Dioses?  Triunfa  el  malo, 

sucumbe  el  bueno:  y  dejareis  qne  pierda 

familia,  honor,  la  libertad  que  adoro 
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y  hierve  altiva  dentro  de  mis  venas! 
¡  Icilio!...  ¡  Padre  !...  ¡  Roma  !  La  justicia 

huyó  a  la  vez  del  cielo  y  de  la  tierra. 
Claudio.      Llevadla  I 
(  Los  Helores  dan  un  paso  hacia  Virginia  ;  se  detienen  cuando  empieza 

á  hablar  Virginio.  ) 
Vircimia.  i  Y  nadie  me  defiende  !  ¡  Nadie  ! 

( Mirando  en  torno  suyo. ) 
Vibcinio.     ¡  Hij3  del  corazón  ! 

(  Clavando  los  ojos  en  Virginio.  Después  hace  un  gran  esfuerzo   sobre 
si  mismo,  y  se  dirige  á  Claudio. ) 

;.  Acaso  anhelas 

verme  á  tns  pies  rendido?  ¡  Claudio,  el  hombre 

sucumbe  al  padre...  y  rrime...  y  se  prosterna  ! 
( Cayendo  de  rodillas. ) 

Mas  tú,  corona  que  debí  á  la  patria 
(Quitándosela.) 

huye  de  mi  con  toda  tu  pureza. 

¡  No  cual  las  canas  que  ensalzaste  u n  dia , 

a  los  pies  de  un  tirano  te  envilezcas  ! 
(  Arrojándola  al  suelo. ) 

¿Qué  digo?  ..  ¡  áj  triste!  ..  ¡  Compasión  ;  y  al  punto 

confesará  mi  voz,  si  tú  lo  ordenas, 

que  has  sentenciado  justo,  que  Virginia 

á  Marco  pertenece  ;  pero  piensa 

qne  por  hija  la  tuve,  que  la  adoro, 

qne  es  hija  mia,  aun  cuando  no  lo  sea  ! 
VjBGiNU.      Virginio  el  rayo  de  las  arduas  lides, 
( Dirigiéndose  á  Claudio.) 

sangre  del  alma  Hora  en  ancha  vena 

¿y  tú  rencor  no  cede?  —  Claudio!  mira 

cómo  la  madre  recelosa  estrecha 

al  tierno  hijuelo  que  su  cuello  oprime, 

y  por  instinto  con  horror  te  observa. 

¡Cómo  triunfó  la  indignación  del  miedo  ! 

¡  Todo  suspira,...  ó  amenaza,...  ó  tiembla  ! 

I Y  tú  insensible  permaneces  ? 
Chumo.  Marco 

ponga  fin  si  le  place  á  tu  querella. 
Maicio.       Pues  bien,  si  Marco  de  Virginia  es  dueño, 

véndasela  á  Virginio. 
Pueblo.  ¡  Que  la  venda ! 

Decio.  ¡  Yo  mis  bienes  le  ofrezco  1 

Silvia.  ¡Yo  los  mios! 

Sebvilio.     ¡  Yo  todos  mis  rebaños ! 
Mabcio.  ¡  Yo  mis  tierras  ! 

Clacdio.      Decide.  (A  Marco. ) 
Mabco.  No  la  vendo. 

Camila  ¡Infausto  dia! 

Silvia.         Padre  no  tengo.  Acéptame  por  ella. 
Vibcisio.     ¡  Y'o  el  esclavo  seré!  Mi  nombre  infama 

con  vi!  castigo,  con  horrible  afrenta, 

y  sálvese  Virginia  !... 
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Marco.  El  decenviro 

ya  sentenció;  su  dueño  la  conserva. 
Del  foro,  pues,  arráncala.  Obedece 
al  que  es  ya  tu  señor,  rebelde  sierva. 
¿Persistes  en  robármela  1  Responde  ; 
( Como  lomando  una  resolución. ) 
te  lo  pregunto  por  la  vez  postrera. 
Llevadla. 

Cedo...  y  tu  justicia  acato. 
Pero  Virginio  humilde  te  lo  ruega... 
Permite  al  menos  que  la  abrace. 

Al  punto 

dejad,  lictores,  que  abrazarla  pueda. 
(  Los  Helores  se  separan  de  Virginio.  Éste  se  dirige  hacia  Virginia, 
que  le  sale  al  cncuenlro,  y  expresa  con  la  voz  y  la  actilud  que  ha 
comprendido  el  pensamiento  de  su  padre. ) 


Claudio. 


Virginio. 


Claudio. 
Virginio. 


Claudio. 


Virginia. 
Virginio. 
Virginia. 
Virginio. 


Padre  ! 


¡Virginia ! 


Te  comprendo. 


Falta 


hierro  á  mi  mano. 
Vircinia.  Ten.  Mi  frente  besa 

( Dándole  el  puñal  que  le  dio  Icilio  en  el  acto  tercero.) 

y  acaba. 
Virginio.  ¡Horrible  acero ! 

Virginia.  ¿  Eres  mi  padre  ? 

Virginio.     ¿  Lo  dudas  tú? 

Virginia.  Lo  dudaré,  si  tiemblas. 

Virginio.     ¡Valor! 
Virginia.  Mi  madre  á  recibirme  en  triunfo 

se  prepara!... 
Virginio.  ¡  Hija  mia  !  (Besándola  en  la  frente.  ) 

Virginia.     (Cubriéndose elrostro con elmanto)  ¡Esfuerza! 
Virginio.      (Clavando  el  puñal  en  el  pecho  de  su  hija.)  ¡Esfuerza! 
Virginia.     ¡Tirano,  ya  soy  libre! 

(Descubriéndose  el  rostro  y  avanzando  algunos  pasos  hacia  Claudio. 
Después  cae  en  brazos  de  su  nodriza  y  de  otras  mujeres  que  corren 
á  sostenerla. — Grito  general. ) 
Claudio.  ¡  Horror  mil  veces  I 

(Levantándose  despavorido  y  dando  un  grito  espantoso.) 
Icilio.         ¡Virginia! 

(Corriendo  hacia  ella  singúelos  Helores  puedan  detenerlo) 
Virginia.  ¡Iciüo!...  ¡Adiós!  ¡Muerocontenta!...  (Espira,) 

Virginio.      ¡Veis  como  soy  su  padre! 
(Levantando  en  alio  el  acero,  como  para  mostrar  al  pueblo  la  sangre 

de  su  hija. ) 
Claudio.  jA  mí,  lictores  !... 

(  Trémulo  de  espanto.  Los  lictores  rodean  la  tribuna,   sacando  las 

hachas  de  las  fasces. ) 
Virginio.     ¡Yo  al  averno  consagro   tu  cabeza, 
(Acercándose  á  Claudio. ) 

por  esta  sangre  !  (Rumores  y  gritos. ) 
Icaio.  Pueblo  de  Virginia, 
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acuérdate  del  pueblo  de  Lucrecia. 

Siltu.         ¡  Muera  el  tirano!.... 

(  Arraneando  la  espada  á  un  soldado.  ) 

Icilio  y  Aclo  ¡Libertad! 

(Lomándose  en  medio  del  escenario.) 

Virgüuo.  ¡Venganza! 

(  Corriendo  á  asaltar  la  tribuna  de  Claudio.) 

Pckblo.       ¡Muera! 

(Trábasela  ludia.  Ims  mujeres  toman  parte  en  ella.  Varios  Helores 
y  soldados  caen  muertos,  y  otros  son  desarmados  por  la  multitud.  ) 

Claudio.  ¡  Lictores! 

(  De  pié  en  la  tribuna  y  con  los  brazos  abiertos,  como  queriendo 
animar  á  los  soldados. ) 

Giitos  GESEBáLES.  ¡  Muera  !  ¡  Muera  !  ¡  Muera  ! 

(  Virginio  i  Icilio,  seguidos  de  varios  del  pueblo,  asaltan  la  tribuna 
de  Claudio,  defendida  por  los  Helores,  algunos  de  los  cuales  caen 
rendidos  á  sus  pies.  Aulo  hiere  á  Marco.  Lucha  encarnizada  en 
que  el  pueblo  ta  quedando  vencedor,  mientras  se  repiten  los  tres 
últimos  gritos.  Virginia  en  los  brazos  de  su  nodriza,  y  otras  dos 
mujeres  en  un  ángulo  del  escenario.  Varias  madres  sólo  atienden 
á  salvar  á  sus  hijos. ) 


Hé  aquí  este  magnífico  cuadro,  perfectamente  entendido  y  diestramente  ejecutado : 
en  él  se  recurre  á  todos  los  efectos  dramáticos  para  conmover  muy  diversamente  al 
auditorio  y  se  apela  á  lodos  los  recursos  para  hacer  más  odiosa  la  terquedad  infame  del 
tirano;  y  luego  que  se  han  agotado,  insultos,  amenazas  y  ruegos,  llega  la  catástrofe 
rápida,  solemne,  ineludible  y  dolorosa,  que  justifica  sobradamente  la  revolución  que 
le  sirve  de  consecuencia  y  hace  apetecer  la  muerte  de  Claudio,  que  se  adivina  como 
segura  apenas  baja  el  telón. 

Pasamos  á  consignar  un  ejemplo  tomado  de  La  bola  de  nieve,  lamentando  no  po- 
der trasladar  al  papel  siquiera  medio  acto,  para  que  al  par  que  la  viveza  de  los  afec- 
tos, se  viera  el  movimiento  escénico,  y  la  feliz  facilidad  con  que  se  producen  los  más 
acabados  y  admirables  efectos.  El  objeto  de  esta  comedia  no  es  otro  que  dibujar  los 
extravíos  á  que  conducen  los  celos.  Hay  dos  hermanos,  cortados  por  la  misma  tijera, 
á  quienes  una  mala  educación  ha  consentido  el  cabal  desarrollo  de  sus  caracteres 
susceptibles,  vanos  y  maliciosos:  el  uno  debe  casarse  con  una  huérfana  que  su  misma 
madre  tiene  bajo  su  amparo  y  que  es  un  modelo  de  dulzura,  honradez  y  gratitud,  y 
la  otra  con  un  joven,  primo  suyo,  tipo  lleno  de  rectitud,  ternura  y  nobleza.  Los  celos 
descomponen  estos  planes,  llevando  á  los  dos  hermanos  á  lamentabilísimos  extremos, 
que  hacen  á  veces  dudar  hasta  de  su  buen  corazón  ;  por  ellos  brota  una  repentina, 
pero  legítima  simpatía,  en  los  corazones  de  las  dos  víctimas  que  debieran  ser  los  res- 
pectivos esposos  de  aquellos  ;  y  concluyen  al  contrario  por  casarse  entre  sí,  dejando 
de  este  modo  castigados  con  la  desesperación  y  la  vergüenza  á  los  insensatos  destruc- 
tores de  la  felicidad  proyectada. 

Vamos  á  limitarnos  por  lo  pronto  á  copiar  las  escenas  XIV.  XV  y  XVI  del  acto 
primero,  en  que  se  dibujan  admirablemente  los  caracteres  de  los  cuatro  principales 
personajes  y  se  manifiestan  de  un  modo  clarólas  cualidades  de  la  locución  y  las  belle- 
zas de  la  versificación  y  del  diálogo. 
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Clara  está  en  escena,  y  entra  su  primo  Fernando : 


Fernando.  ¿  Aún  amias  tíi  por  aquí  ? 

Clara.         Quiero  que  hablemos,  Femando. 
¿Lo  sientes? 

Fernando.  I.o  siento,  si. 

Clara.         (Que  bien  que  se  va  explicando.  ) 
¿  Dura  el  enojo  ? 

Fernando.  La  pena, 

que  no  el  enojo,  me  dura. 

Clara.        Pues  dame  la  enhorabuena  ; 
ya  se  acabó  mi  locura. 

Fernando.  Conozco  tu  veleidad. 

Clara.         Es  que  estoy  muy  convencida 
de  que  dices  la  verdad 
cuando  juras  por  tu  vida 
que  una  mujer  solamente 
tu  pecho  de  amor  abrasa, 
y  que  esa  no  vive  ausente 
sino  dentro  de  esta  casa. 
Necia  yo  que  en  otra  parte- 
pensé  que  ibas  a  buscar 
lauros  que,  sin  molestarte, 
aquí  puedes  alcanzar. 

Fernando.  Con  harta  razón  injieres 
que  es  infundada  manía... 

Clara.         Me  consta  que  solo  quieres... 

Fernando.  Sólo  á  tí. 

Clara.  Sólo  á  María. 

Fernando.     ¡  Qué ! 

Clara.  La  traición  es  palmaria. 

Fernando.  ¿Habrá  mayor  desvario? 

Clara.        Si  era  yo  muy  visionaria  : 
¿verdad  que  si,  dueño  mió? 

Fernando.  Déjame,  aparta.  No  hay  hombre 
más  infeliz.  ¿Quién  pensó 
nunca  en  María? 

Clara.  Su  nombre 

pronuncias  en  sueños. 

Fernando.  ¿Yo? 

Clara.        Anoche  Luis,  desvelado, 
te  oyó  soñar  con  tu  bella. 

Fernando.  Pues;  no  hay  más;  Luis  ha  soñado 
que  yo  soñaba  con  ella. 

Clara.        Oh,  no  finjas.  Hasta  ahora 
que  la  amabas  ignoré, 
pero  que  ella  á  tí  te  adora, 
ya  hace  tiempo  que  lo  sé. 

Fernando.  Pues  ¿no  ama  á  Luis? 

Clara.  Lo  desprecia; 

sólo  á  ti  te  rinde  culto  : 
y  su  amor,  como  es  tan  necia, 
no  sabe  tenerle  oculto. 


Fernando. 

¡Oh! 

Clara. 

No  cesa  de  alabarte. 

Fernando. 

¿Qoé  me  alaba? 

Clara. 

Y  cual  te  mira. 

Fernando. 

¿  Qué  me  mira? 

Clara. 

Y  al  mirarte, 

ge  turba,  tiembla  y  suspira. 

Fernando. 

Quisiera  olvidarlo  lodo ; 

mas  me  llena  de  amargura 

que  calumnies  de  tal  modo 

á  esa  pobre  criatura. 

Clara. 

No  hay  calumnia  en  lo  que  digo  ; 

y  antes  pienso  que  es  favor 

el  prestarme  á  ser  contigo 

medianera  de  su  amor. 

Fernando. 

¡  l'or  vida !  ¿Tan  ruines  celos 

en  mujer  tan  adorada? 

Si  esto  es  cuando  novia,  ¡  cielos  ! 

¿Qué  será  cuando  casada? 

¿Quien  de  su  paciencia  ha  dado 

prueba  más  larga  y  costosa  ? 

Ni  Job,  que  Joba  su  lado 

no  tuvo  mujer  celosa. 

Clara. 

Aun  cuando  ella  es  mi  enemiga 

veo  que  vale... 

Fernando. 

Un  tesoro. 

Clara. 

¿Y  qué  quieres  que  le  diga 

de  tu  parte? 

Fernando. 

Que  la  adoro. 

Clara. 

Lo  haré  asi. 

Ferrando. 

Yo  te  lo  ruego. 

Clara. 

En  ella  piensa  entre  tanto. 

Fernando. 

¿Cómo  no? 

Clara. 

Pues  hasta  luego. 

Fernando. 

¡  Oh,  qué  mujer  ! 

Clara. 

;  Oh,  qué  santo! 

Fernando. 

¿Qué  aguardas? 

Clara. 

Será  preciso 

que  Luis  sepa... 

Fernando. 

Si. 

Clara. 

No  es  justo... 

Fernando. 

Cierto. 

Clara. 

Y  nuestro  compromiso 

dio  fia. 

Fernando. 

¡  Qué  gozo  ! 

Clara. 

¡  Qué  gusto ! 

Fernando. 

Cien  hay  que  tu  amor  desean. 

Clara. 

A  otra  ei  tuyo  vendrá  bien. 

Fernando. 

Malditos  los  celos  sean, 

Clara. 


por  siempre  jamas... 

Amen. 
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ESCENA  XV. 

Dichos,  Maña,  á  poco  Luis. 

María.         Madre  te  llama. 

Clisa.  ¿Y  aquí 

vienes  por  darme  el  recado? 
Lcis.  ¿Qué  bay  ?  (Bajo  á  Clara.) 

Claba.        (Bajo  i  /.mí.)  Que  se  quieren. 
Lois.  ¿Si? 

Claba.  SI. 

El  mismo  lo  ha  confesado. 
Luis.  Oh  !  (  Alto,  sin  poderse  reprimir. ) 

María.         ¿Que  pasa? 
Clara.  ¿Qué?...  No  quiero 

(  Violentamente  y  luego  reprimiéndose. 

hacer  una...  (  Váse  precipitadamente, 
Fernando.  Yo  la  sigo... 

Luis.  Oiga  osled.  (  Deteniéndole. ) 

Fernando.  (Rechazándole.)  Eh  !  majadero, 

el  diablo  cargue  contigo.  (  Váse. ) 

ESCENA    XVI. 


María. 

La  tuya. 

Luis. 

¿  V  aún  niegas? 

María. 

¿  Qué  niego  ? 

Luis. 

Tu  culpa. 

María. 

¡  Dios  mió! 

Ldis. 

Tu  crimen  horrendo. 

María. 

¿Qué  hay? 

Ldis. 

Que  me  engañas. 

María. 

¿Yoá  ti? 

Luis. 

Si  por  cierto. 

María. 

¿Y  en  qué? 

Luis. 

¿No  lo  sabes? 

María. 

Lo  ignoro. 

Ldis. 

Comprendo 

Maria. — Luis. 

Mabu. 

Explícame... 

Luis. 

Falsa, 

María. 

perjura. 

Luis. 

María. 

¿Qué  es  esto? 

Luis. 

Y  yo,  qué  menguado, 
qué  torpe,  qué  ciego. 
Le  quieres,  te  adora. 

María. 

¿Qué  dices? 

Luis. 

Silencio. 

María. 

Escúchame. 

Luis. 

Inútil 
es  ya  el  fingimiento. 

María. 

¿Quién  Gnge? 

Ldis. 

No  aumentes 
mi  furia. 

María. 

Acabemos. 

Ldis. 

¿Te  vas? 

María. 

María. 

Por  decoro. 

Luis. 

Luis. 

Por  miedo. 

María. 

Yo  miedo? 

Luis. 

Sin  duda. 

María. 

Pues  habla. 

Ldis. 

Me  ahoga  el  despecho. 

María. 

No  hay  mas,  está  loco. 

Luis. 

¿Te  lies? 

María 

María. 

Cual  debo. 

Ldis. 

¡  Qué  audacia  ! 

Ldis. 

que  vas  á  decirme, 
cual  sabes  hacerlo, 
que  son  insensatas 
mis  dudas,  que  veo 
visiones,  que    unidas 
las  almas  tenemos, 
por  mutuo  cariño, 
con  vinculo  eterno. 
Verdad  es  que  teme 
quien  ama ;  confieso 
que  á  veces  de  injusto 
peque  en  mis  recelos; 
pero  hoy  tengo  pruebas. 
¡Jesús,  qué  me  alegro  ! 
Pues  di,  fementida, 
¿viste  algo  en  mis  hechos 
qne  no  fuese   digno 
de  loa  y  de  premio? 
¿No  estaba  mi  enlace 
contigo  resuelto? 
¿Qué  amor  tan  humilde, 
tan  fiel,  tan   inmenso, 
tan  puro  cual   éste, 
que  aún  arde  en  mi  pecho? 
¡Mujeres,  que  pronto 
pensé  conoceros ! 
¡  Cuan  justa  la  pena 
que  sufro  por  necio ! 
Atiéndeme,  escucha. 
¡Oh  pérfido  sexo, 
nutrido  en  ponzoña, 
de  flores  cubierto! 
¡  Qué  dicha,  si  logro 
los  males  acerbos 
cansados  por  una 
vengar  sobre  ciento! 
Resuelve  el  enigma, 
explícate  al  menos. 
Repito  qne  le  amas; 
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M  ARIA. 


que  te  ama  sostengo ; 
y  asi  se  comprende 
porque  nunca  vemos 
al  nuevo  Tenorio 
con  rostro  halagüeño ; 
por  qué  ó  mi  me  trata 
con  tanto  despego, 
y  es  Clara  á  sus  ojos 
un  puro  defecto ; 
en  tanto  que,  al  cabo 
su  amor  descubriendo, 
de  ti  no  se  aparta 
ni  un  sólo  momento, 
y  ufano  te  cita 
cual  raro  modelo 
de  gracia,  belleza, 
virtud  y  talento, 
y  sólo  procura  . 
cumplir  tus  deseos, 
y  sueña  contigo... 
¿Quién  bace  todo  eso? 


Luis.  El  mismo  Fernando: 

confiesa  que  es  cierto. 

María.         ¿Fernando,  mi  amante? 

I.uis.  Permitan  los  cielos 

que  pronto  le  mires 
en  brazos  ágenos, 
y  exbales  en  vano 
suspiros  al  viento: 
que  nadie  en  la  vida 
pretenda  tu  afecto : 
que  nombre  de  esposa 
ya  nunca  te  demos. 
Y  el  cielo  permita, 
si  yo  con  el  tiempo 
sintiese  por  otra 
amor  verdadero, 
que  instante  no  goce 
de  paz  ni  contento  ; 
que  llore  perfidias; 
que  rabie  de  celos; 
que  el  diablo  me  Heve... 


etc. 


Y  después  de  la  escena  bellísima  del  desalío,  en  que  ia  exasperación  y  la  ira 
de  los  dos  hermanos  llegan  al  exiremo  do  que  Luis,  azuzado  por  Clara,  osa  in- 
sultar ¡i  Fernando,  cuando  las  dos  mujeres  encerradas  han  sufrido  una  horrible 
agonía  y  vuelve  Luis  vencedor,  pero  horrorizado  de  su  propia  monstruosidad,  y 
mientras  Fernando,  creyéndose  próximo  á  espirar,  se  casa  con  María  para  dejar  á 
cubierto  la  reputación  de  ésta:  lié  aquí  el  admirable  diálogo  en  que  se  dibuja  el  ar- 
repentimiento y  castigo  de  los  dos  celosos.  Son  las  escenas  XI,  XII,  XIII  y  última  del 
acto  tercero : 


Clara.         ¿Morir  él?  ¿  Y  aun  no  ha  cesado 
mi  corazón  de  latir? 
Pues  qué,  ¿puedo  jo  vivir 
sin  mi  dueño  idolatrado? 
Mentira;  no  le  has  matado: 
ni  habéis  reñido  tampoco  : 
tú  me  engañas,  tú  estas  loco ; 
que  á  ser  verdad  lo  que  escucho, 
yo  sufriera  mucho,  mucho, 
y  ya  ves  que  sufro  poco. 

Luis.  Era  la  ofensa  evidente  .; 

cegaba  yo  de  coraje ; 
estábamos  en  paraje 
para  el  duelo  conveniente : 
nos  pusimos  frente  á  frente ; 
suerte  fatal  decidió 
que  antes  que  él  tirase  yo... 

Ci.aha.         ¿Y  le  hirió  tu  bala? 

Lois.  Si. 

Clara.         ¡  Y  me  hirió  también  a  mi ! 


Luis. 

Y  también  á  mí  me  hirió. 

Claba. 

¡  Madre  mía! 

Luis. 

Sólo  el  llanto 

puede  consolarte  ahora. 

Llora  desdichada,  llora  : 

¡  los  dos  lloraremos  tanto! 

Y  yo  en  mi  horrible  quebranto 

aún  con  mayor  motivo. 

¡Oh  que  necio  el  que  se  lanza 

á  empresa  tal  vengativo, 

cuando  la  pena  es  del  vivo 

y  del  muerto  la  venganza! 

Clara,  Clara, amor  fatal! 

Clama. 

Hermano,  ¡  malditos  celos  ! 

Luis. 

Haced  un  milagro,  cielos, 

y  que  viva  mi  rival. 

Clara. 

Quizá  no  sea  mortal 

la  herida... 

Luis. 

(Con  ansia  infinita.) 

¡  Si  Dios  quisiera  !. 
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No,  no;  pérfida  ilusión  ! 
no,  esperanza  lisonjera  : 
lo  conozco,  aparta  ;  fuera... 
Vienes  con  mala  intención. 

Clara.         ¿Qué  has  hecho,  cruel, qué  has  hecho? 
;  Digno  triunfo  !  ¡  Noble  hazaña  ! 
¿Tan  implacable  es  tu  saña? 
¿Tan  duro  tienes  el  pecho? 
Y  ya  estarás  satisfecho  ; 
ya  demostrando  tu  brio, 
su  sangre  hiciste  correr. 
Ya  malvado,  aleve,  impio... 

Luis.  Pero,  ¿hay  paciencia,  Dios  mió, 

para  oir  á  esta  mujer? 
Cuando  mi  mano  homicida 
maldigo  yo  propio  ;  cuando 
por  la  vida  de  Fernando 
diera  contento  mi  vida; 
cuando,  en  pena  merecida, 
todo  bien  me  quita  el  cielo, 
cuando  está  mi  corazón 
condenado  á  eterno  duelo, 
¿tú,  en  vez  de  darme  consuelo, 
acrecientas  mi  aflicción? 
Tu,  por  quien  yo  aborrecí 
doblemente  al  desdichado, 
tú,  que  siempre  bafl  amado 
mi  celoso  fren 

tu,  que  hace  un  momento,  aquí 
me  incitaste  a  que  vengara 
mi  ofensa  y  la  tuya  en  él, 
;.  tú  me  acusas  cara  á  cara, 
tú  me  apellidas,  tú  ;  Clara, 
malvado,  impío  y  cruel? 
Se  que  cambiarme  pudiera 
por  el  mas  vil  de  los  hombres; 
sé  que  á  darme  tales  nombres 
derecho  tiene  cualquiera  ; 
mas  tú,  cuya  saña  tiera 
aún  superaba  a  la  mia  ; 
tú,  culpable  como  yo, 
tú ;  que  fuiste  aleve,  impía, 
tú  no  aumentes  mi  agonía, 
tú  do  me  culpes,  tú  no. 

Claba.  Quiero  verle. 

Luis.  Aguarda. 

Claba.  Ven. 

Luis.  Advierte... 

Claba.  Ya  nada  advierto. 

Lcis.  ;.  Y  si  le  encontramos  muerto  ? 

Clara.  Me  moriré  yo  también. 

(  Van  á  salir  por  el  (oro  y  entra  Antonio.  Al  verle 
ambos  laman  un  grito.  ) 


ESCENA  XII. 

Dichos  y  Antonio. 

Antonio. 

Os  buscaba. 

Luis. 

Habla. 

Clara. 

¿Qué  ba  sido 

de  Fernando? 

I. LIS. 

Dilo. 

Clara. 

Si: 

Vamos. 

Ldis. 

Habla. 

Clara. 

Pronto. 

Luis. 

Di. 

Antonio. 

Como  estoy  tan  coamovido... 

Clara. 

¿  Por  qué  ? 

Luis. 

La  nueva  es  funesta. 

Clara. 

¿Verdad  '.' 

Luis. 

¿  Porqué  ? 

Antonio. 

Lo  diré 

si  ustedes  callan. 

Clara. 

¿Por  qué? 

L0I8. 

¿No  hablas?  Responde:  contesta. 

Antonio 

Pero 

Clara. 

Acaba  mi  ansiedad. 

Luis. 

Mitiga  nuestro  tormento. 

Clara. 

Usted  venia  contento. 

Luis. 

Tu   llorabas. 

Clara. 

La  verdad. 

Luis. 

¡  Ese  llanto  ! 

Antonio. 

Es  de  alegría. 

Clara. 

;.  Vive  aun  ? 

Antonio. 

¿  Pues  no  que  no? 

¿  i'ara  qué  he  estudiado  yo 

medicina  y  c  i  rujia? 

Clara. 

¿  Oyes,  Luis? 

Luis. 

M.   . 

Clara. 

Pues  alienta. 

Luis. 

Ambos  creímos  mortal 

la  herida...  y  lo  fué... 

Antonio. 

No  tal. 

Clara. 

¿Que  temes  ? 

Luis. 

Temo  que  mienta. 

Antonio. 

La  bala,  cosa  sencilla, 

tal  como  ha  entrado,  ha  salido, 

habiéndole  recorrido 

el  borde  de  una  costilla. 

Luis. 

¿Y  me? 

Antón  io. 

Si 

Luis. 

Mal  hicieras 

en  mentir. 

Antonio. 

Oh,  ven  conmigo. 

(  49  ) 


(  Queriendo  llevarle  hacia  el  foro. ) 

Luis. 

¿Vive...  eh?¿Víve...? 

Antonio. 

Que  si,  digo. 

Luis. 

¿Conque,  si?  ¿Vive?...  ¿  De  veras? 

Antonio. 

Dale. 

Cuba. 

No  dudes. 

Luis. 

Bien:  ya 

sabemos  que  vive. 

Antonio. 

Y  qué, 

¿  no  te  alegras? 

Luis. 

Aún  no  sé, 

aún  no  sé  si  vivirá. 

Clara. 

¿Pues  no  ? 

Antonio. 

Por  Dios  que  me  creas. 

Luis. 

¿Vivirá? 

Antonio. 

Yo  te  lo  fio. 

Luis. 

¡Ay,  Antonio,  Antonio  mió; 

bendito,  bendito  seas ! 

(Estrechándole  repetidas  veces  contra  su  corazón. ) 

Antonio. 

Bendito  Dios. 

Luis.  ¡Qué  ventura ! 

ESCENA  XIII. 
Dichos  y  Pedro. 

Pedro.         (  Desde  la  puerta  del  foro  ) 
Ya  ba  venido  ese  sugeto. 

Antonio.     Fuera  excusado  el  secreto. 
Ese  sugeto  es  el  cura. 

Clara.         Ya  sé  queavisRdo  estaba. 

Antonio.     Pues  bien... 

Luis.  ¿  Qué  ? 

Antonio.  Que  aprovechando 


la  ocasión...  Como  Femando 

teme  por  su  vida... 
Luis.  Acaba. 

Antonio.     Quiere  que  á  salvo  ante  todo 

quede  la  reputación 

de  María ;  que   la  unión 

se  verifique  del  modo 

que  ahora   permita  su  estado. 
Luis.  ¡Clara! 

Clara.  ¿Y  ella? 

Antonio.  Ha  consentido. 

Clara.         ¡  Luis! 
Antonio.  Ustedes  lo  han  querido  : 

ustedes  los  han  casado. 

(  Vasc  con  l'edro. ) 

ESCENA  ULTIMA. 

Clara. — ¿mí. 

Clara.         ¿Qué  es  esto?  Válgame  el  cielo ! 
Luis.  No  sé  qué  pasa  por  mi... 

Clara.  Pues  entonces,  necio,  di, 

¿de  qué  ha  servido  ese  duelo  ? 
Luis.  ¡  Ella  agena  ! 

Clara.  ¡  El  de  otra  esposo  ! 

Luis.  {Corramos!   {Van  hacia  el  foro.) 

Clara.  ¡  Oh  ! 

Luis.  (Deteniéndose.)     Fuera  implo  1 

Clara.         ¡Hazla  dichosa,  Dios  mío! 
(Cayendo  de  rodillas   con  toda  la  expansión  del 

arrepentimiento. ) 
Luis.  ¡  Dios  eterno,  hazle  dichoso  ! 

(  Levantando  las  manos  al  cielo.  ) 


No  es  fácil  pintar  mejor  ni  más  brevemente  la  ansiedad  de  estos  infelices,  ni  su 
sincero  arrepentimiento,  sin  olvidar  sus  caracteres  que  resallan  alguna  vez.  ni  ima- 
ginar más  adecuado  castigo. 

La  bola  de  nieve,  es  una  comedia  casi  perfecta  y  que  basta  para  inmortalizar  ;í  su 
autor. 

No  es  posible  pasar  en  silencio  al  elegante,  al  par  que  profundo  dramático,  Don 
Adelardo  López  de  Avala.  Nació  éste  en  la  provincia  de  Sevilla  y  pueblo  de  Guadal- 
canal  por  el  mes  de  Mayo  de  1831.  Estudió  leyes  en  Sevilla  y  Madrid,  y  poco  después 
dejó  la  abogacía  por  la  literatura,  lo  cual  es  un  bello  capricho,  como  más  tarde  habia 
de  abandonar  la  literatura  por  la  política,  lo  cual  casi  es  una  dura  ingratitud.  Es  lo 
cierto,  que  ya  en  1851  resonaba  su  nombre  entre  los  de  los  ingenios  más  famosos, 
que  el  escenario  español  abria  triunfalmentc  sus  puertas  al  joven  poeta,  y  que  entre 
los  aplausos  de  la  multitud  y  las  más  lisonjeras  frases  de  los  dramaturgos,  asentaba 
Ayala  el  rico  pedestal  de  su  sólida  fama.  Un  hombre  de  Estado  y  Los  dos  Guzmanes, 
fueron  sus  primeras  producciones:  y  desde  el  citado  año  de  1851,  al  de  1868  pueden 
contarse  hasta  trece  composiciones  más,  de  diferentes  géneros.  Después  de  las  ya  ci- 
tadas, dio  al  teatro  en  1853,  la  linda  zarzuela  La  estrella  de  Madrid ;  en  el  1855, 
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otras  tres  más  Haydé,  ó  el  secreto,  Guerra  á  muerte  y  Los  comuneros :  en  el  de  1856 
la  desdichada  El  Conde  de  Castralla,  cuyas  representaciones  fueron  suspendidas  de  dr- 
den  de  la  autoridad;  y  en  el  de  18(¡2,  la  no  menos  desventurada  El  agente  de  matrimo- 
nios, la  que  sólo  pudo  salvar  de  un  fracaso  la  respetabilidad  conquistada  por  el  autor 
con  otras  obras  que  habían  aparecido  mezcladas  con  las  que  hemos  citado  y  la  que  bien 
pronto  desapareciócon  justicia  de  la  escena.  Masen  el  género  dramático  habia  agregado 
las  tituladas  Moja  ( 1854 )  y  El  castigo  y  el  perdón:  y  en  el  edmico,  donde  ha  sabido 
corresponder  á  las  esperanzas  generales  concebidas  en  un  principio,  ha  publicado 
cuatro  obras  á  cual  más  bellas  El  curioso  impertinente  en  1854  ( traído  del  Quijote 
con  los  eficaces  auxilios  de  Don  Antonio  Hurtado;,  El  tejado  de  vidrio,  que  dala  de 
18b0,  El  tanto  por  ciento,  de  1861  y  El  nuevo  Don  Juan  de  1863.  Después  de  esto, 
sdlo  tenemos  noticias  de  una  Loa  hecha  en  colaboración  con  algunos  vales  sevi- 
llanos y  estrenada  en  el  teatro  hispalense  de  San  Fernando  en  celebridad  de  Cal- 
derón el  año  de  1868. 

Es  cierto  que  también  desde  muy  joven  entregóse  á  la  política,  á  la  que,  dicho  sea 
en  verdad,  debe  también  una  no  menos  codiciada  fama.  Con  envidiable  fortuna  pisó 
Avala  la  candente  arena  de  nuestros  tan  menudos  como  conturbados  partidos;  y  pue- 
de decirse,  no  tanto  para  aumento  de  su  gloria,  como  para  abono  ile  su  suerte,  que  es 
uno  de  nuestros  hombres  públicos  al  rededor  de  cuya  frente  aún  brilla  una  aureola  de 
respetabilidad  y  de  estimación.  Diputado  por  Badajoz  desd<  endió  agradecido 

los  intereses  de  su  provincia,  hasta  que  la  misma  política  hubo  de  relegarle  á  Sevilla: 
y  allí,  voluntariamente  escondido,  preparó  con  la  cooperación  de  otros  hombres  im- 
portantes los  grandes  sucesos  de  la  revolución  de  Setiembre.  Alma  del  movimiento 
revolucionario,  con  gran  constancia  y  denodado  valor,  fué  á  Canarias,  unió  las  volun- 
tades de  los  descontentos,  tornó  con  los  elementos  armonizados  á  las  playas  de  Cádiz, 
redactó  aquel  famoso  manifiesto,  primer  grito  del  espíritu  revolucionario,  acompañó 
al  ejército  hasta  Alcolea,  dictó  aquella  elocuente  carta  al  marqués  de  Novaliches, 
última  esperanza  de  la  mal  aconsejada  Isabel,  venció  con  Serrano  y  obtuvo  la  cartera 
de  Ultramar. 

Su  ministerio  es  en  su  vida  política,  algo  como  los  triunfos  del  Tanto  por  ciento  y 
del  Nuevo  Don  Juan,  en  su  vida  literaria.  Dentro  de  los  principios  conservadores, 
fielmente  defendidos  y  brillantemente  aplicados  á  combatir  la  insurrección  separatista 
iniciada  en  Jara,  de  la  pluma  de  Avala  se  desprendieron  multitud  de  documentos  im- 
portantísimos, que  engrandecieron  la  gloria  de  su  autor  y  motivaron  la  gratitud  de  la 
patria.  Y  luego  cuando  el  radicalismo,  empapado  en  ideas  de  libertad,  vertió  á  rauda- 
les los  principios  de  larevolucion,  contenidos  hasta  entonces  dentro  quizás  de  excesiva 
timidez,  pero  próximos  á  desbordarse  con  la  fuerza  de  una  temeraria  imprudencia, 
Avala  redactó  también  el  manifiesto  con  que  la  Liga  nacional  intentó  oponerse  á  las 
reformas. 

Hoy  aún  no  ha  dejado  de  ser  político,  como  lo  indica  su  mutismo  literario;  mas 
hay  que  esperar  que  volverá  un  dia,  desengañado  ó  descontento  del  social  palenque,  á 
sus  pacíficas  trincheras,  y  para  entonces  es  innegable  que  habrá  de  procurar  nuevos 
timbres  de  gloria  á  la  literatura  dramática  española. 

Distinguen  á  este  escritor  la  profundidad  del  pensamiento  y  la  elevación  del  pro- 
pósito por  cuanto  hace  al  fondo:  su  espíritu  escudriñador  y  penetrante  húndese  en 
los  más  hondos  senos  de  la  sociedad  en  que  vive,  descorre  y  cuando  no  puede 
descorrer  desgarra,  sus  más  misteriosos  pliegues,  y  dueño  del  secreto  sube  á  la 
superficie  del  teatro  y   le  delata,  si  bien  embellecido  y  poetizado,  á  esa  misma 
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sociedad  que  tiembla  ante  su  moralidad  y  se  ruboriza  bajo  su  crítica.  Por  lo  que 
respecta  á  la  forma,  Avala  es  elegante  al  par  que  conciso,  llorido  al  par  que  con- 
tundente, altivo  al  par  que  gallardo:  sus  versos  son  fáciles,  sonoros  y  dulcir;  su 
lenguaje  es  sencillo,  gracioso  y  discreto:  dialoga  con  naturalidad,  dibuja  con 
maestría,  pinta  con  riqueza,  es  ameno  porque  cambia  con  facilidad,  varia  porque 
es  fecundo  y  es  abundante  porque  es  perspicaz  y  escudriñador,  y  sabe  encontrar 
muchos  y  muy  buenos  materiales.  Sus  primeras  obras,  El  hombre  de  estado,  Fran- 
cisco de  Rioja,  Los  dos  Guzmanes,  Los  comuneros  y  El  conde  de  Castralla,  aunque 
más  que  suficientes  para  revelar  al  poeta  dramático  de  gran  talla  y  al  genio 
literario  de  alto  vuelo,  se  resienten  de  cierta  inexperiencia,  de  cierta  oscuridad, 
de  cierta  confusión  en  el  fondo,  y  de  tal  falta  de  recursos,  de  variedad  y  de  habilidad 
plástica,  que  sólo  puede  decirse  que  el  autor  triunfó  cayendo.  De  la  misma  ma- 
nera olvidémonos  del  Agente  de  matrimonios,  en  que  el  autor  abusa  de  la  paciencia  y 
hasta  del  decoro  del  público,  con  su  monotonía  de  ideas  y  su  licencia  de  detalles, 
y  pasando  por  encima  de  la  liudísima  Estrella  de  Madrid,  y  de  la  ingeniosa  Guerra 
á  muerte,  vengamos  á  su  inmejorable  comedia  El  tejado  de  vidrio,  fundamento  de  su 
gloria,  y  á  la  famosísima  de  El  tanto  por  ciento,  en  que  acertó  á  consolidarla  para 
siempre. 

El  argumento  del  Tejado  de  vidrio,  es  sencillísimo:  el  Conde  del  Laurel,  liber- 
tino de  alto  tono  y  como  tal  hasta  la  imprudencia,  dá  lecciones  de  seducción  y 
galantería  á  un  pobre  joven,  ansioso  de  tan  desdichada  fama  y  necio  émulo  del 
afortunado  Conde.  Con  tales  propósitos  y  por  vía  de  ensayo  práctico,  el  maestro 
pone  acechanzas  á  la  virtud  de  Dolores,  esposa  de  su  tiel  amigo  Mariano,  y  el  discí- 
pulo dedícase  á  Julia,  consejera  de  aquella  y  esposa  de  su  maestro,  con  quien  éste 
se  halla  casado  en  secreto.  Dolores  revela,  al  fin,  á  su  amiga  el  nombre  de  su  se- 
ductor; como  es  natural,  Julia  pone  el  grito  en  los  cielos  ;  mas  deseosa  de  dar  una 
lección  á  su  infiel  marido,  finge  que  acepta  los  obsequios  del  pollo  Carlos  y  lo  invita 
á  que  la  acompañe  á  un  viaje  que  proyecta.  El  triunfo  hace  imprudente  al  novel  se- 
ductor, y  al  par  que  dá  cuenta  á  su  maestro  de  las  ventajas  obtenidas  y  de  las  es- 
peranzas acariciadas,  revela  el  nombre  de  su  conquista.  I, a  vergüenza,  la  dignidad 
y  los  celos  se  despiertan  en  el  Conde  del  Laurel,  y  encienden  la  llama  del  deber  en 
su  conciencia,  á  cuyos  vivos  resplandores  vé  claramente  la  enormidad  de  su  ri- 
dículo, y  con  cuyos  fuegos  prende  en  él"  el  propósito  de  la  enmienda. 

El  pensamiento,  como  se  vé,  está  arrancado  del  fondo  de  nuestra  sociedad,  si 
bien  es  cierto  que  tales  sucesos  parecen  ser  de  lodo  tiempo;  mas  le  ha  vestido 
tan  á  la  moderna  el  autor,  le  ha  despojado  de  tal  rigorismo  retórico  y  de  tales 
antojos  de  la  fantasía,  lo  ha  imoregnado  de  un  sabor  tal  de  actualidad,  y  le  ha 
ha  sometido  de  tal  modo  á  nuestro  modo  de  ser  y  á  nuestras  costumbres  y  tem- 
peramento de  ahora,  que  El  tejado  de  vidrio  es  una  comedia  sellada  con  la  más 
viva   realidad  y  por  lo  tanto  de  la  mayor  fecundidad  y    provecho  en  nuestro  teatro. 

El  propósito  del  autor  no  puede  ser  más  grande,  ni  más  noble;  la  manera  de 
realizarle  es  bellísima  y  acertada:  caracteres  perfectamente  bosquejados  y  nunca 
desmentidos  ;  situaciones  de  diverso  valor  dramático,  pero  nuevas,  naturales  y  opor- 
tunas; pensamientos  intencionados  y  reflexivos  ;  frases  sentidas  y  bellas  ;  conversa- 
ción fluida  y  amena  ;  variedad  y  ductibilidad  de  tonos  ;  versos  preciosos,  correctos  y 
armoniosos  ;  ligereza  y  sencillez  en  el  conjunto  y  riqueza  y  amenidad  en  los  de- 
talles, tales  son  las  dotes  que  hacen  de  esta  composición  una  obra  maestra  de 
nuestra  dramática  moderna. 
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Bastarán  las  ligeras  muestras  que  de  ella  vao  á  continuación,  para  convencerse 
de  esto.  He"  aquí  la  escena  en  que  se  revela  el  carácter  del  protagonista:  se  hallan 
reunidos  en  osa  de  Mariano,  el  Conde  del  Laurel,  Carlos  su  discípulo  de  mundo  y 
otros  dos  caballeros,  y  sigue  el  diálogo  de  esta  manera  : 


Carlos.  ¿Con  qae  es  cierta  tu  mudanza?  Conde. 

¿Conque  le  hallas  decidido?...      Carlos. 
Conde.  (Se  levanta,  se  lleva  aparte  á  Carlos  y  le  dice) 

Conviene  que  ese  marido 

viva  en  esa  confianza.  Cokde. 

Que  no  sospeche.  Carlos. 

Carlos.  (Con  gozo.}  ¡Oh  maestro!     Caballero  I 

Conde.  Eh  I 

Carlos.  Carísimo  tunante!  {Abrazándole; 

Señores,  salgo  garante...  Conde. 

CABALLEBOl.0¿Dequé? 

Carlos.  Deque  el  Conde  es  nuestro.  Carlos. 

CABALLEBO'2.°¡Bien  ! 

CaballeboI.0  ¡Bravo!  ¿Conque  hay  amor 

en  campaña?  Conde. 
Conde.                                Hablad  más  bajo. — 

Este  sabe  que  trabajo  CAblos. 

en  la  viña  del  Señor.  Conde. 
Caballebo  1. "¿Quién  es? 

Conde.  (A  Carlos)  ¡Calla!  CAblos. 

CAblos.  Gran  victoria,  Conde. 

si  la  alcanza.  Cablos. 

CaballeboI.0  Q     Inés  ella?  Conde. 


Conde. 

Invicta,  famosa  y  bella. 
Quiero  dar  Gn  á  mi  historia 
con  honor. 

Caballero 1 

,°                 Cosa  más  rara  ! 

¿Cómo  fin?  ¿Pues  quién  te  acosa 

? 

Conde. 

( Demonio.  ;  Si  -ora  cosa 
qne  se  conoce  en  la  cara  ! ) 

Señores,  mi  rectitud 

CaballeboI 

me  obliga... 

Carlos. 

CaballeboI 

,°                    No  te  comprendo. 

Conde. 

Es  necesario  ir  cediendo 

Conde. 

el  puesto  á  la  juventud. 

Cablos. 

Caballero! 

.°¿¡endo  asi,  yo  me  alborozo 
mas... 

Conde. 

Conde. 

No  temáis  que  me  aleje 
hasta  que  educado  os  deje, 
bien  educado,  á  este  mozo. 

Carlos. 

Caballero  1 

."Pues  ya  tiene  una  criatura 

en  quien  ejercer  tu  ciencia. 

Conde. 

Conde. 

Eso  es  bueno. 

Carlos. 

CAblos. 

Qué  prudencia, 

qné  talento  y  qué  cintura ! 

Conde. 

Conde. 

¿Quién  es? 

Carlos. 

Carlos. 

Si  tne  lo  permites, 
callo. 

Condb. 

¡Al  maestro  ! 

Es  tan  bella, 
que  si  reparas  en  ella 
temo... 

¿Que? 

Que  me  ia  quites. 
°  Yo  puedo  dar  testimonio. 
Le  dije  ana  vez...  ¡Mal  haya 
mi  lengua!  Perverso  ! 
(A  Carlos. )  Vaya: 

dime  quién  es. 

;  l'n  demonio ! 
Instruyeme,  caro  Conde, 
sin  interés. 

Yo  me  obligo... — 
Pero  consulta  conmigo... 
¿Pues  no  he  de  hacerlo? 

Responde. 
¿La  amas? 

Si. 

Por  Belcebíi  !... 
No  te  alarmes. — Con  tibieza. 
Si  has  de  enamorarla,  empieza 
por  no  enamorarte  tú. 
El  amor  perturba  y  gasta 
el  seso. — Alguna  afición 
para  que  baya  inspiración 
en  cuanto  digas,  y  basta, — 
Es  la  primera  :  presiento 
que  has  de  amar  con  frenesí. 
"m  ha  tenido  muchas. 

Si; 
pero  aquellas  no  las  cuento. 
I  Es  casada  ? 

(Con  prontitud.)  No:  soltera. 
No  te  asustes,  alma  mia. 
¿Qué  le  has  dicho? 

Todavía, 
ni  una  palabra  siquiera. 
Me  inspira  cuando  la  veo 
un  respeto... 

¿  Estás  beodo  ? 
Que  juzgo,  á  pesar  de  todo, 
imposib'e  mi  deseo. 
¡  Imposible !  Voto  al  diablo  ! 
¡  Ah,  perdona  1 

¿Quién  se  atreve 
en  el  siglo  diez  y  nuave 


á  decir  ese  vocablo  ? 
Carlos.  Yo...  (Disculpándose.) 

Conde.  Si  es  posible  que  un    loco 

mande  el  mundo  y  un  camello; 
si  es  posible  todo  aquello 
que  te  imaginas  y  es  poco  : 
¿cómo  imposible  lia  de  ser 
empresa  tan  favorable, 
que  se  funda  en  la  mudable 
voluntad  de  una  mujer? 
¡  Valor  !  A  un  mozo  entendido, 
rico,  galán  y  gentil, 
las  cien  puertas  de  marfil 
abre  el  templo  de  Cupido. 
Siembra  una  frase  sencilla 
de  amor,  que  turbe  el  sosiego, 
que  el  mundo  se  encarga  luego 
de  fecundar  la  semilla. 
Los  necios  que  las  adulan, 
los  ruidosos  galanteos 
que,  despertando  deseos, 
de  boca  en  boca  circulan; 
todo  ayuda  á  la  caída. 
Carlos,  verás  qué  momentos!... 
¡qué  inquietudes!  ¡qué  tormentos! 
pero  ¡  qué  vida  !  ¡  qué  vida  I 

Y  como  tu  ingenio  aumentan, 
y  las  pasiones  divierten 

con  las  lágrimas  que  vierten 
y  las  mentiras  que  inventan. 

Y  aunque  puedas  dominarlas, 
nunca  del  todo  podrás 
comprenderlas  y  jamás 

te  cansarás  de  estudiarlas. 
La  rubia,  que  su  honda  pena 


calla  y  en  silencio  gime  ; 

el  alma  ardiente  y  sublime 

de  la  arrogante  morena... 

¡Oh,  todas  brindan  al  diestro 

las  delicias  del  Edén  ! 

Lánzate,  vence,  sosten 

la  gloria  de  tu  maestro. 

Yo,  cuando  estes  indeciso, 

confortaré  tu  paciencia  ; 

yo  te  daré  con  mi  ciencia 

las  llaves  del  paraiso. 

Cab.  !."*.'. ' 

'  ¡  Bravísimo  1 

Carlos. 

(Entusiasmado.)  Ya  desea 

mi  pecho  emular  tu  gloria. 

Conde. 

No  dudes  de  la  victoria. 

Carlos. 

Dudar  !  Asi  que  la  vea... 

Conde. 

Ten  aplomo. 

Carlos. 

Cuanto  antes 

quiero  empezar. 

Condk. 

No  te  azores. 

Estudia  hoy  bien  en  Dolores 

(Bajo  á  Carlos.) 

los  síntomas  alarmantes. 

Carlos. 

¿Ya  hay  síntomas? 

Conde. 

Sí.  Ya  toca 

al  fin.  Conque... 

Cab.  1.°  y  2. 

0                           ¿Lo  has  oido? 

Condk. 

Trabajar,  sacar  partido, 

no  cansarse  y  punto  en  boca. — 

No  cuentes... 

Caballero  1 

.°                      El  mismo  es. 

Conde. 

Eso  es  feo. 

CARLOS. 

Ya  verás... 

Conde. 

Y  es  inútil.  Todo  y  más, 

lo  cuenta  el  diablo  después. 

Hé  aquí  ahora  la  escena  IV  del  acto  segundo,  en  que  se  dibujan  los  caracteres  de 
las  dos  damas :  es  aquella  en  que  la  infeliz  Dolores  dá  cuenta  á  su  amiga  del  estado 
de  su  corazón,  y  le  revela  el  nombre  de  su  seductor;  diálogo  lindísimo  interrumpido 
por  Carlos: 


Julia.      ¿  Con  que  ya  te  se  ha  pasado 

lo  de  anoche  ? 
Dolores.  Fué  un  mareo. — 

Ya  estoy  buena. 
Julia.  Ya  lo  veo. 

Poco  mal,  y  bien  quejado. 
Dolores.  ( Queriendo  quitarle  el  sombrero. ) 

Hoy  pasarás  todo  el  dia. 
Julia.      ¡  Ah!  no. 

Dolores.  En  mi  poder  estás. 

Julia.      Tengo  que  hacer,  y  además 

se  queda  sola  mi  tia. 


Otra  vez.  —  Mándame  el  coche 

mañana,  que  mi  cochero 

está  malo. 
Dolores.  Bien. 

Julia.  Y  quiero 

salir. 
Dolores.  ¿  No  sabes  que  anoche 

soñé  contigo? 
Juli  .  Será 

cosa  triste. 
Dolores.  No  por  Dios : 

que  aun  estábamos  las  dos 


en  el  colegio. 

Jl  LIA. 

¡  Ojal*  ! 

Dolores 

.  ¡  Si  vieras !  lo  vi  «le  un  modo, 
de  una  manera  tan  viva... 
No  te  acuerdas  cuando  iba 
á  consultártelo  lodo? 

Julia. 

No  hace  tantas  primaveras 
que  pasó  :  ¿  no  he  de  acordarme  ? 
¿Tienes  hoy  que  consultarme 
algo? 

Dolores 

No  os  cosa  .. 

Jllu. 

;.De  veras"? 
Recuerdo...  ¡Qué  travesura 
la  tuya  !  ;  Qné  anlar !  ¡  Qué  estruendo 
Parece  que  te  estoy  viendo, 
después  de  alguna  diablura, 
venir  triste  y  anhelante 
á  buscar  tu  protectora. 

! 

Dolores 

.  ¡  A  ti  ! 

Julia. 

Y  observo  que  ahora 

pones  el  mismo  semblante. 

Julia. 

Di :  ¿qné  te  ha  pasado? 

Dolores 

Dolores 

Nada. 

Jl-l.a. 

¡  Qué  diablura  !... —  ;.  E^tás  llorando  ? 
Chica,  me  vas  inquietando... 
Habla :  di  ... 

Julia 

Dolores 

Soy  desgraciad». 

Julia. 

;  Tu  !  Con  belleza,  ron  oro, 

Dolores. 

juventud,  marido... 

Julia. 

Dolores 

(¡Ab!) 

Julia. 

Que  es 
un  modelo. 

Dolores. 

Va  lo  ves... 
con  tanta  fortuna,  jr  lloro  — 

Julia- 

Pues  acaba,  que  me  llenas 
de  inquietud,  habla  por  Dios. 

Dolores. 

Yo...  Como  nunca  las  dos 
hemos  hablado  de  penas... 

Julia. 

Vamos. 

Dolores. 

Hay  un  hombre... 

Julu. 

Di. 

Dolores.  Que... 

Julia. 

¿Le  amas? 

Dolores. 

¡  Desvario  ! 

Julia. 

Entonces... 

Dolores. 

A  pesar  mió 
se  esconde  dentro  de  mi. 
Siento  una  angustia  cruel 
si  juzgo  que  voy  á  amarle, 
y  el  empeño  de  olvidarle 
me  obliga  á  pensar  en  él. 
Y  aunque  tiene  el  don  fnnesto 
de  oeuparme  noche  y  dia, 
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explicarte  no  sabría 
si  le  adoro  ó  le  detesto. 
Cnanto  más  miro  y  me  espanta 
la  sima  que  abierta  veo, 
leseo 
que  á  su  borde  me  adelanta. 

Y  sé  que,  al  perder  mi  honor, 
voy  á  perder  mi  existencia  ; 
lo  sé  bien  :  y  esta  creencia 
no  poede  darme  valor. 

Y  del  no  tengo  derecho 

a  quejarme  :  siempre  mudo. — 

Y  sin  embargo  este  nudo 
es  cada  vez  más  estrecho. 

So  acento,  como  un  suspiro, 
resuena  siempre  a  mi  lado.  — 
¡  Parece  qne  ha  envenenado 
todo  el  aire  que  respiro  !  — 
Aconséjame  :  acrisola 
mi  virtud  ya  vacilante. 
¡  Dolores  .' 

Qne  ya  bastante 
he  batallado  yo  sola. 
Calla  :  calla  por  tu  vida. 
•  Bastante  he  luchado  ya  !  > 
E<3  disculpa  te  dá 
la  que  quiere  ser  vencida. 
|  Ah  ! 

No  le  quiero  poner 
en  ese  caso.  Serena 
tu  zozobra. — Tñ  eres  buena, 
y  lo  has  sido,  y  lo  has  de  ser.  — 
Yo  el  encanto  que  te  acosa 
romperé.  —  Pierde  cuidado.— 
;  Tú  victima  de  nn  malvado  ! 
Pues  no  faltaba  otra  cosa. 
El  hombre,  el  rey  de  los  seres, 
no  hay  virtud  que  no  combata  ; 
y  es  fuerza,  pues  él  la  mata, 
que  renazca  en  las  mujeres  ; 
qne  nuestras  almas  rechacen 
sus  continuos  atropellos ; 
por  nosotras  y  por  ellos, 
qne  ignoran  lo  que  se  hacen  ; 
qne  hacia  el  mal  nos  espolean 
sin  pararse  á  comprender, 
que  si  llegamos  a  ser 
tan  malas  como  desean; 
si  imitando  sus  deslices 
echamos  por  su  vereda, 
¡  pobres  de  ellos  !  ¿Qué  les  queda 
a  esos  locos  infelices  ? — 
Ten  confianza,  hija  mía  ; 
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por  fortuna  tu  pasión, 
más  bien  que  del  corazón, 
es  mal  de  la  fanlasia. — 
Dices  que  diestro  :  ¡  bobada  ! 
Temible  :  |  vaya  una  idei  I 
No  hay  un  hombre  que  lo  sea 
para  una  mujer  honrada. 

Dolores.  Julia  una,  ya  comprendo 
la  victoria. 

Julia.  ¡  Bah  I  Segura. 

Dolores.  Dios  te  dé  tanta  ventura 

como  bien  me  estás  haciendo. 

Julia.       ¡  Eh  !  no  seas  tonta. —  ¡  Hespirá  ! 
Deshecha  el  miedo  importuno. 

Dolores.  Ya  si. 

Julia.  ¿Piensas  que  hay  alguno 

que  sufre  el  dolor  que  inspira  ? 
Ellos,  mientras  una  pasa 
los  instantes  batallando 
y  con  lágrimas  regando 
los  rincones  de  su  casa, 
en  medio  de  otro  placer 
saben  olvidar  su  llama, 
ó  al  decir  un  epigrama 
se  acuerdan  de  la  mujer.  — 
¡Eh  !  Vayan  al  diablo! 

Dolores.  Asi : 

habíame  asi,  Julia  mia.  — 

Julia.      ¿Mal  de  los  hombres?  Un  dia, 
un  año  y  es  poco. —  Y  di  : 
¿quién  es  el  mozo  ejemplar? 

Dolores.  ¡  Eh  !  ¿Cómo?... 

Julia.  Por  él  pregunto  : 

el  que  te  adora...  hasta  el  punto 
de  quererte  deshonrar.  — 
Dolores.  Mira  :  ni  aun  nombrarle  puedo 


de  temor. 
Julia.  ¡  Temor  pueril  I 

Un  picaro,  como  hay  mil  ; 

empieza  á  perderle  el  miedo. 

Que  ya  le  conozco,  y... 
Dolores.  Es  hombre 

que  entra  en  casa. 
Julia.  ¿Quién  es  él? 

Dolores.  Es...  el  Conde  del  Laurel. 
Julia.      ¿Quién  ?  El  !... 
Dolores.  ¿Te  asusta  su  nombre? 

Es  temible. 
Julia.  Tú  le  amas? 

Dolores.  Yo  no  sé  :  si  yo  no  atino... 
Julia.      ¿  Y  á  un  infame  libertino, 

á  un  vil,  temible  le  llamas  ? 

(¡Calma!) 
Dolores.  Consejo  te  pido. 

Tú  me  ayudarás,  lo  espero. 
Julia.       Tienes  mejor  consejero 

que  yo. 
Dolores.  ¿Quién  es? 

Julia.  — Tu  marido. 

Dolores.  ¡  Piedad  ! 

Julia.  ( ¡  Qué  inicua  perfidia  ! ) 

Dolores.  No  me  niegues  la  mirada. 

¡  Julia  !  ¡  Julia  ! 
Julia.  ¿Eres  honrada  ? 

Dolores.  ( ¡  Ah,  qué  tono  !  ¡  Será  envidia  ! ) 

Con  mucha  crueldad  procedes 

con  tu  amiga. 
Julia.  ¿Otra  vez  lloras? 

Elisa.      D.  Carlos.   (Anunciando.  ) 
Dolores.  (Reponiéndose.)  (  ¡  Ah  ! ) 
Carlos.  (¡Ella!)  Señoras 

estoy  á  los  pies  de  ustedes. 


Hé  aquí,  en  fin,  las  escenas  XI  y  XII  del  acto  cuarto,  en  que  el  Conde  recibe  el 
castigo  de  su  torpeza  que  le  administra  su  aventajado  discípulo,  echándole  al  rostro, 
al  par  que  le  revela  la  conquista  de  su  mujer,  las  palabras  testuales  con  que  aquel 
imbécil  le  alentó  á  la  vergonzosa  empresa. 

El  efecto  de  la  revelación  de  Carlos,  vá  luego  expresado  en  el  elocuente  monólogo 
del  Conde: 


Conde.  ¿Carlos? 

Carlos.  ¡  Maestro  gentil ! 

Conde.  ¡Hay  nuevas? 

Carlos.  ¡  Cuánto  te  quiero  ! 

Conde.  Habla. 

Carlos.  Recibe  primero 

un  abrazo. 
Conde.  Pero... 


Carlos.  ¡Y  mil! 

Tu  saber  hace  que  irradie 

en  mi  frente  la  insolencia. 

¡  Gracias  maestro ! 
Conde.  La  ciencia 

no  debe  negarse  á  nadie. 

Mas  de  ese  arrebato  arguyo 

que  vas  en  popa. 
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CaILOS 

Estoy  loco. 

;  Cómo  vuelven  las  pasiones 

Conde 

¿Hay  miradas ?... 

la  conciencia  del  revés  ! 

Culos 

i  Bab  !  Eso  es  poco 

¡  Habla  so  amor,  é  imagina 

para  un  discípulo  toro. 

qne  oye  á  sn  virtud  ! 

Conde. 

¡  Bien  ! 

Cailos 

.  (  Señal-indo  la  frente. )  Muy  corta 

Carlos 

Tus  consejos  segni. 

me  parece  de... 

Conde. 

El  marido  — bien  se  vé  — 

Conde. 

;.Qoé  importa? 

¿ te  habrá  ayudado  ? 

Si  aquellos  ojos...  —  ¡  Divina  !  — 

Cailos 

No  sé; 

Vamos;  ya  es  justo  que  adqniera 

pero  pres  imo  que  si. 

noticias  suyas. 

Y  dime  :  tú... 

Carlos 

De  todo. 

Conde. 

;  Gran  noticia  ! 

Conde. 

¿Qué  pasa,  que  de  ese  modo 

Carlos 

.  Se  encuentra  ya,  según  creo... 

te  anima? 

Condk. 

En  ese  dulce  mareo 

Carlos. 

¡Phs!  Ui.i  friolera. 

que  siempre  fué  mi  delicia. 

Conde. 

¿La  luya?... 

¡  Ya  me  ba  escrito  ! 

Cailos 

Nada :  me  ofrece 

Carlos 

;  Bnen  regaio  ! 

amor  sin  fin,  y  esta  noche 

La  victoria... 

huye  conmigo  en  el  coche 

Conde. 

Aún  es  incierta, 

de  Francia.  ¿  Qaé  te  parece  ? 

qne  signen  en  lucha  abierta 

Conde. 

¿Muchacho? 

el  ángel  bueno  y  ei  malo. 

Carlos, 

¿Qué  tal?  Me  muestro 

Carlos. 

¿Y  cu^l  es  el  bueno —  atiende  — 

digno  de... 

entre  esos  do*  lidiador 

Conde. 

Pero... 

El  ángel  de  m.s  a>    >res. 

Cailos 

No  hay  más. 

Carlos. 

Y  malo... 

¿Qué  opinas? 

Conde. 

El  qne  la  defiende. 

Que  acabarás 

Pero  su  mejor  sálica 

por  dar  lección  al  Maestro. 

es  no  empezar  el  proceso  : 

Cailos. 

¡  En  mi  victoria  te  labro 

la  que  empieza,  sólo  en  eso 

una  estatua  ! 

esta  ya  medio  vencida. 

Te  diré...— 

Carlos. 

Dame  la  carta. 

No  la  conozco :  no  sé 

Conde. 

(Sacándola.         Al  instante. 

si  es  victoria  ó  descalabro. 

Carlos. 

VeDga.  ¡  Sucinta  señora  ! 

Carlos. 

Su  nombre... 

(  Leyendo  para  ti. ) 

Conde. 

Su  nombre  di. 

Conde. 

Quiero  hablare  y  a  tal  hora 

Te  adora  con  tal  extremo 

de  no  asunto  interesante. 

y  aún  temes? 

Carlos. 

Parca  anduvo. —  ¿  Y  ves  aqni 

Carlos. 

jQuiá  !  Ya  no  temo 

sn  intención  ? 

á  nadie,  á  nadie,  ni  á  tL 

Conde. 

1    la  he  de  ver  1 

Conde. 

¡  Aplaudo  tu  conSanza  ! 

Sea  cual  fuere,  ya  ha  de  ser 

Cailos. 

Adivina  quién  es  ella. 

provechosa  para  mi. 

Conde. 

Dá  una  seña. 

Carlos 

.  ¿  Cómo  ? 

Cailos. 

La  más  bella... 

Conde. 

Si  al  fin  la  contrista 

Conde. 

Dolores. 

mi  pasión...  y  amable...  Punto. — 

Culos. 

Fuera  de  chanza. 

Si  se  reduce  el  asunto 

Conde. 

Niña  que  huyendo  se  vi 

i  rogarme  que  desista, 

con  el  primero  que  vé... 

que  no  la  mire  ;  es  mostrar 

Vamos:  será  la  que  fué... 

que  tiene  miedo. 

Cailos. 

Nada  ha  sido:  lo  será. 

Cailos. 

Es  asi. 

Conde. 

¿No  es  Jacinta? 

Conde. 

Que  pnedo  abusar,  y  á  mí 

Cielos. 

¡  Gran  victoria  ! 

me  gusta  tanto  abusar ! 

Conde. 

Será  la  Juana... 

Sirven  mi  propio  interés 

Carlos. 

;Bah! 

aun  sos  buenas  intenciones. 

Conde. 

Dime... 

(  50  ) 
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Carlos.  Kegla  general :  suprime 

lasque  ya  tienen  historia. 
Conde.  Si  historia... 
Carlos.  ¡Mi  fortuna 

es  inmensa,  colosal ! 
Conde  Entonces... 
Carlos.  Medita. 

Conde.  Es... 

Carlos.  ¿Cuál? 

Conde.  No  se  me  ocurre  ninguna. 
Carlos.  ¡  Qué  torpe  !  Discreta  y  moza 

gallarda,  nueva  en  la  lid. 
¿Quién  puede  ser  en  Madrid 

sino  Julia  de  Mendoza?  (  .1/  oido.) 
Conde.    ¡Julia !  ¡Qué! 

( Retrocede  hasta  encontrarse  de  espaldas  con  una 
butaca :  desvanecido  se  apoya  en  ella  con  las  dos 
manos :  se  le  cae  la  carta  de  Dolores.  ) 
Carlos.  ¡  Chico !  Te  has  puesto 

más  blanco  que  una  pared  ! 

Julia... 

Quizás  de  tu  red 

se  escapó...  Sé  franco. — Apuesto 

á  que  me  tienes  envidia. 

Julia... 

¡  Julia  !  ¿  No  convence 

mi  placer...  ?  Y  ¿á  quien  no  vence 

el  que  con  tus  armas  lidia  ? 

Tú  me  digiste  que  estaba 

casada  y  esa... 
Carlos.  Sí  tal  : 

si  es  historia  original 

la  de  esa  mujer... 
Conde.  Acaba. 

Carlos.  A  fin  de  que  su  desden 

me  inspirase  más  respeto, 

me  dijo  cómo  en  secreto 

se  habia  casado. 

¿Y  con  quién? 

I  Ah  !  ¡  No  ! 

Si  casada  está, 

¿cómo  accede  á  tu  demencia? 
Carlos.  Apenas  hay  diferencia 

de  un  marido  á  una  mamá ! 
Conde.  Si  es  tu  amigo... 
Carlos.  ¡  Esas  tenemos ! 

Conde.   Ella  ¿no  te  dio  un  indicio? 
Carlos.  ¿  Pero  han  de  ser  del  Hospicio 

las  mujeres  que  tratemos? 
Conde.  Tienes  memoria... 
Carlos.  ¡  Pues  ya ! 

Conde.  Pero  di:  ¿si  él  no  se  aviene...? 
Carlos.  Al  marido  le  conviene 


Conde. 
Carlos. 


Conde. 
Carlos. 


Conde. 


Conde. 
Carlos. 
Conde. 


i  asi  siempre. 
Conde.  ( Recordando. )  ¿Cómo?  —  ¡  Ah  ! 
Carlos.  Otro  axioma. 
Conde.  Eres  un  mozo... 

Carlos.  ¡  Eh  !  ¿Te  imito?  ¿Estás  contento? 
(  Vá  á  abrazarle  y  el  Conde  le  pone  la  mano  delante.) 
Conde.   Y  él  ¿quién  sera  ? 
Carlos.  Mucho  siento 

ignorarlo. 
Conde.  ¿Si? 

Carlos.  No  gozo 

el  contraste  divertido 

que  forma  en  esta  borrasca 

la  figura  de  tarasca 

del  alelado  marido, 

que  ni  sabe  lo  que  pasa, 

ni  loma  parte  en  la  fiesta, 

hasta  que  el  pelo  le  tuesta 

el  incendio  de  su  casa. 
Conde.   ¡Carlos! 
Carlos.  ¿Oh  !  ¡  Me  das  espanto  ! 

¿Qué  tienes? 
Conde.  (Reprimiéndose.)  ¡Qué  tontería  ! 

Nada  tengo...  ¡  La  alegría 

de  haberte  enseñado  tanto! 
Carlos.  ¡Oh  !  ¡  Comprendo  que  te  halles 

orgulloso ! 
Conde.  Tu  memoria 

es  buena  :  cuenta  la  historia. 
Carlos.  Si. 

Conde.         Con  todos  sus  detalles. 
Carlos.  Cuando  la  dije  mi  amor, 

creyendo  que  era  soltera, 

rae  trató  de  la  manera 

más  cruel. 
Conde.  ¿Si? 

Carlos.  Si,  señor. 

Por  dar  fin  á  la  querella 

me  habló  de  su  matrimonio. 

Mas  te  encuentro...  ¡  Qué  demonio  ! 

Me  hablas,  me  animo,  y  ¡  á  ella  ! 

Porque  el  ejemplo  consiga 

disponerla  á  favor  mió, 

le  refiero  el  amorio 

que  tienes  tú  con  su  amiga. 

El  ejemplo  es  lo  que  más 

les  ablanda  el  corazón  : 

tú  lo  has  dicho,  y  es  lección 

que  no  olvidaré  jamás. 

Hoy  vine...  Chico,  ¡qué  escena! 

Me  la  encuentro  en  esta  sala. 

Dolores  estaba  mala, 

y  ella  no  estaba  muy  buena. 
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Me  quejo  de  su  desden, 
encarezca  mi   constancia: 
me  dice  :  «  me  vo>  a  Francia  :  • 
y  esclamo  :  •  pues  yo  también.  • 
Duda,  embisto;  y  puesta  ya 
en  ese  dulce  mareo... 
Conde.    ¡Que! 
Carlos.  Dice:  «yo  lo  deseo, 

usted  me  resolverá.  • 
Conde.  ¡  Bien ! 

Cáelos.  Trabajé  como  un  negro 

para  escuchar  lo  que  oi  : 
;Mas  todo  lo  debo  á  ti! 
Conde.  Todo  a  mi !...  ¡  Cuanto  me  alegro  ! 
Cáelos.  Voy  a  arreglar  sin  demora... 
( Carlos  quiere  salir  :  el  Conde  instintivamente  se 

pone  delante. ) 
Conde.  ¡  Eh  !  ¡Qué  ! 
Cáelos.  Sabes  lo  que  pasa. 

Tengo  que  estar  en  su  casa... 
(  Saca  el  reloj. ) 
Conde. 

Cáelos.  Dentro  de  media  hora. 

Conde.   Atiende  un  momento. 
Carlos.  Di. 

Conde.   Para  instrnirte  en  la  ciencia 
viste  mi  conferencia 
con  Dolores. 
Cáelos.  (Seiíalando  el  sitio. )  Desde  allí. 
Conde.   El  afán  con  que  dirijo 
tus  amores,  cuanto  bago 
por  ti,  merece  algún  pago... 
Cáelos.  Mi  vida... 

Conde.  Ahora  no.  Te  exijo... 

Cáelos.  Pide  :  salva  mi  conquista, 

ten  exigencias.  — 
Conde.  Muy  cortas. 

Quiero  ver  como  te  portas 
en  la  primera  entrevista. 
Carlos.  ¡Chico!  ¡Cuánto  me  alegrara 

de  que  vieras  !...  Pero  ¿  cómo  ? 
Conde.  Si  tú  aceptas,  yo  lo  tomo 

á  mi  cargo. 
Caeíos.  Mas  repara... 

Conde.   ¿Qué? 
Carlos.  ¿Es  posible? 

Conde.  ¡  Bah !  no  cabe 

duda. 
Carlos.  Mi  mente  no  acierta... 

Conde.  Cuando  hay  que  abrir  una  puerta 
siempre  se  encuentra  una  llave. 
Ya  aprenderás...  Hay  un  modo. — 
Carlos.  Mientras  lo  hallas,  voy  ligero... 


Conde.   ¡  Cómo  !  ¿  Dónde  1 

Carlos.  Porque  quiero 

tenerlo  arreglado  todo 

para  marchar. 
Conde.  Si  aun  resuella 

no  está  ella... 
Carlos.  No  me  importa  : 

ya  la  lucha  será  corla, 
Conde.  Mas  antes  darás  la  vuelta. 
Cáelos.  Cierto  :  y  si  puedes  entrar, 

te  gozaras  en  tu  obra. — 

Me  voy...  Tengo  nna  zozobra... 
Conde,    i'ero... 
Cáelos.  Si:  voy  á  comprar 

billetes... — Si  vé  que  estoy 
le  listo  y  dispuesto  á  correr, 

más  empacho  ha  de  tener 

en  decirme:  «  No  me  voy.  > 

¿Eh? 
Conde.  ¡Bravo! 

Cáelos.  Ya  ves ;  arguyo 

como  tu. 
Conde.  Me  has  convencido. 

Carlos.  Pues  esto  se  me  ha  ocurrido 

á  mi:  este  rasgo  no  es  tuyo. 
lo  digno  sucesor. 
Cohde.   ¿Cómo? 
Carlos.  Para  eso  me  estás 

educando. 
Conde.  ¿Volverás.' 

Carlos.  Bajo  palabra  de  honor. 

ESCENA  XII. 

El  Conde. 

;  Muy  bien !  ¡  Aplaude  la  suerte 
que  mi  ciencia  le  prepara  ! 
•  Y  el  imbécil  en  mi  cara 

( Sin  poder  reprimirse. ') 
no  ha  visto  escrita  su  muerte  í 
¡  Eh  !  ¡Valor! — Carlos  se  engríe 
porque  yo  mismo...  ¡Valor!  — 

(Con  ira.)  ¡  Hay  un  diablo  mofador 

qne  dentro  de  mi  se  rie...! — 
¡  Oh  placer  I  ¡Ja!  ¡Ja!  «  Eso  si, 
la  aventura  es  peregrina...! 
¡Toda  mi  ciencia  divina 
se  revuelve  contra  mi!  — 
Pero  ¿cómo  de  este  mal 
el  alma  no  me  dio  aviso? 
¡  Marido  al  fin  !...  Es  preciso 

(Despreciándose)  que  me  porte  como  tai!  — 
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¡Muy  bien!  Con  mi  apoyo  labra... 

¡Oh!  ¿Vendrá? —  Sin  duda  alguna. 

No  le  enseñé  por  fortuna, 

á  faltar  ¿su  palabra.  —  (  Pausa.) 

¿Esto  es  verdad?  —  Tengo  amor 

y  respeto  á  una  mujer; 

sélo  á  una. —  Llega  á  ser 

mi  vida.—  Le  doy  mi  honor. 

Y  esa...  me  arroja  esa  mano 

al  infierno  en  que  me  veo  ! 

Si  no  es  posible...  Si  creo 

que  miente,  que  es  un  villano. 

¡Julia  contra  mi  conspira! 

¡La  que  era  mi  salvación!  — 

¡  Calla,  calla,  corazón: 


yo  no  la  quiero,  es  mentira  ! 

Si  una  lágrima  de  fuego 

sale  á  decir  que  la  ador.  ... 

(  Enjugándose  ¡as  lágrimas  con  la  mano.  ) 

No  quiero  llorar...  Si  lloro 

tendré  que  matarla  luego. — 

¡Si!   No  puede  disculpaba 

mi  conducta  borrascosa ; 

por  algo  la  bice  mi  esposa 

sin  tratar  de  deshonrarla  !  — 

¡Oh  !  Castigo  tan  tirano 

nadie  lo  merece,  no  1 

¿A  quién  be  causado  yo?... 
Mariano  ¿Conde? 
Conde.  ( ¡  Gran  Dios !    ¡  Mariano ! ) 


Digna  compañera  de  El  tejado  de  vidrio,  es  la  lindísima  comedia,  sin  rival  quizás 
en  los  tiempos  modernos,  titulada :  El  tanto  por  ciento.  Con  una  fábula  tan  natural 
como  ingeniosa,  presenta  el  autor  multitud  de  figuras  diestrísimamente  dibujadas,  que 
se  agrupan  en  torno  de  un  pensamiento  común  y  único  y  se  enlazan  fuertemente  con 
los  míseros  nudos  del  interés  material.  Esta  idea  terrible  y  dolorosa contrasta  del  mo- 
do más  admirable  con  la  tierna  y  dulcísima  pasión  de  dos  amantes,  tan  nobles  como 
generosos,  y  tan  inocentes  como  desgraciados.  El  interés  se  vale  para  sus  fines  de  la 
sierpe  de  la  sospecha  y  roe  con  ella  el  corazón  de  los  dos  amantes ;  y  entonces  la 
desconfianza  y  los  celos  traban  reñida  batalla  con  el  amor  y  el  pesar  en  los  negros 
senos  del  despiadado  tanto  por  ciento,  y  la  intriga  se  embrolla  de  un  modo  ingeniosí- 
simo, fácil,  interesante  y  eminentemente"  dramático.  Agregúense  á  esto  los  intentos 
secundarios,  todos  ellos  nobilísimos;  obsérvese  cuan  en  ridículo  queda  el  tí po  del  mo- 
derno Tenorio,  miserable,  grosero  é  impúdico,  personificado  en  Andrés:  cuan  casti- 
gadas quedan  la  codicia  de  la  mujer  -¡ominante  y  mercenaria  ingrata,  en  Petra,  y  la 
debilidad,  llevada  hasta  la  bajeza,  en  Gaspar;  cerno  repugna  la  codicia  de  la  astuta 
Ramona,  la  criada  desleal,  y  sobre  todo  cuan  odioso,  pero  cuan  verdadero,  es  el  espí- 
ritu moderno  de  la  usura,  encarnado  en  la  magistral  figura  de  Roberto,  y  se  com- 
prenderá todo  el  alcance  del  pensamiento  de  Ayala  en  esta  obra,  tan  original  como 
bella.  Y  respecto  de  la  forma,  pensamientos  elevados,  conceptos  dignos,  diálogo  vivo 
y  apasionado,  lenguaje  fácil  y  elocuente,  movimiento  escénico,  gracia  y  donaire  á 
vec^s,  arra:::  te  y    -ítonacion  di;¡  otras,  situaciones  interesantes  expresadas 

con  energía  y  br.,  ¡tez,  ó  con  deli  za  y  suavidad,  todo  contribuye  para  justificar 
el  legítimo  cuanto  ruidoso  triunfo  corquistado  por  su  autor  en  las  innumerables  veces 
que  se  ha  ejecuta  <   esta  obra  en  toda  España. 

El  primer  acto,  es  una  exposición  bellísima,  clara  y  que  promueve  admirable- 
mente la  curiosidad  ;  el  segundo  concurre  de  un  modo  admirable  á  la  situación  final 
que  es  de  un  efecto  maravilloso;  y  el  tercero  es  una  prueba  de  ingenio  y  talento  es- 
cénico que  consigue  (lo  que  parecía  imposible  después  de  la  altura  en  que  termina  el 
acto  anterior)  mantener  atento  y  entretenido  al  auditorio,  siguiendo  con  avidez  el 
desarrollo  de  la  acción  hasta  su  satisfactorio  desenlace. 

No  resistimos  al  deseo  de  embellecer  este  libro  copiando  las  cuatro  últimas  escenas 
que  constituyen  el  precioso  final  del  acto  segundo.  Pablo  ha  creído  por  un  momento 
que  Andrés  ha  sido  recibido  de  noche  por  la  Condesa:  así  lo  indica  un  lienzo  blanco 
que  cuelga  de  los  hierros  del  balcón  del  dormitorio  de  esta  infeliz,  víctima  de  la  ma- 
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yor  infamia.  Juzgaba  el  pobre  amante  que  ella  no  le  queria  por  pobre  y  ahora  entien- 
de que  lo  desdeña  por  otro  amante.  A  su  vez  la  Condesa,  que  juzgó*  infiel  á  Pablo  un 
instante,  le  llama  ya  más  tranquila  para  hacer  las  paces  con  él,  y  hé  aquí  cómo  em- 
pieza la  escena  XVIII : 


Condesa.  ¡  Ah !  ¡Ya  podemos  hablar !... 

¡  Pablo  del  alma  !    (Va  á  abratarle. ) 
Pablo.      (Deteniéndola  y  retirándose.)  ¡  Señora ! . 
Condesa.  ¡  Ay  !  Por  Dio- 
Pablo.  ¿Cómo  es  que  ahora 
oo  teme  usted  publicar 

so  amor? 
Condesa.  Si  lo  dije  ayer. 

Pablo.      ¡  Oh  !  ¿Sabéis?  (Con  ira  reconcentrada 
Condesa.  ¿Te  es  tan  sensible? 

Pablo.      (  Si  concibo  que  es  posible 

dar  la  muerte  á   una  mujer!...) 
Condesa.  Ayer  mismo  nuestra  unión 

anuncié.  De  eso  ha  nacido... 

¡  Si  vieras  cuanto  he  sufrido, 

me  tuvieras  compasión!... 

Mírame  y  haz  que  recobre 

so  quietud  la  que  te  adora. 
Pablo.     (El  otro  se  fué,  y   ahora 

se  juzga  digna  de  un  pobre. 
Condesa.  Yo,  sin  saberlo,  te  di 

razones  para  quejarte  ; 

pero...  ;ay!  si  no  puedo  hablarte 

mientras  me  mires  asi! 
Pablo.     Prosiga  usted.  (  Aparentando  calma. ) 
Condesa.  Nuestra  unión 

les  dije  :  de  mil  maneras 

se  oponen  todos.  ¡Si  vieras 

qué  horrible  combinación 

de  sucesos;  qué  importuna 

coincidencia!..   ¿Quién  creería 

que  para  hacer  mal,  tenia 

tanto  ingenio  la  fortuna! 

;,Qué  más?   La  Petra  creyó, 

ye  m  sé  couque  pretexto, 

que  tú  los  ojos  has  puesto 

en  eli¿,  que  la  amas. 
Pablo.  iYo?... 

(¡Oh!  que  farsa !...) 
Condesa.  Ella  engañada 

ocasiono  mis  extremos. 
Pablo.     ( Los  pobres  no  merecemos 

mentira  mejor  fraguada.) 
Condesa.  Dudé:  perdón  :  ¡que  no  sea 

tu  castigo  Un  violento  !... 

¿En  quién  no  influye  un  momento 

el  mundo  que  le  rodea  ? 

¿Quien  puede  del  mismo  modo 


) 
Pabl 
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Condesa 
Pablo. 

Condesa 

Pablo. 
Condesa. 


Pablo. 


Condesa. 
Pablo. 

Condesa 
Pablo . 


siempre  esp.rar      oren 

Todo  se  llega  a  l-mer 

cuando  hay  ejem¡  lo  de  todo. 

Nos  cercan  tantos  mo.¡ 

de  perfidia,  tan  p     :undo 

desorden,  que  ya  cu  el  mundo 

no  es  posible  av.i    -in  celos. 

|  Allí  la  traición  ..3  !... 

¡  Aquí  el  engaño  se  ofr.ce 

siempre  dormid, 

( ¡  Parece 

qne  está  leyendo       mi  alma  ! ) 

¡  Eh  !  ..  Basta...  —  No  se  dilate... 

¡No  !  qne  al  Gn  quiere  la  suerte 

que  el  enga:  ríe 

y  la  traición  M       ate  ! 

¡Que  engaño!... 

Yo  empobrecí 

y  usted  me  olvido,  señara. 

¡Ah! 

Y  ahora  vuelve,  y  ahora 

usted  no  es  digna  de  mi ! 

¡  Pablo !...  j  Ay,  que  duro  castigo  ! 

¡Yo  olvidarte!...  ¡Yo! 

( Mirando  alrededor.)     Mas  quedo. 

.  No  abuses  de  que  hoy  no  puedo 

incomodarme  contigo. 

Por  Dios,  Pablo,  no  consientas 

en  la  rnindad  de  esos  seres, 

fiscales  de  las  mujeres, 
rebuscadores  de  afrentas ; 
que  piensan  en  su  maldad, 
cuando  nuestra  vida  exprimen, 
que  hasta  encontrar  algún  crimen 
no  han  hallado  la  verdad. 
¡Eh!...  ¡Basla  de  fingimientos! 
( Cogiéndola  por  un  brazo.  ) 
que  no  hay  mayor  insolencia 
que  fingir  tanta  inocencia, 
con  tan  torpes  sentimientos ! 
Anoche... 

¡  Dios  soberano ! 
Aqni...  tn  honra...  mi  amor... 

Y  hov  rebosando  candor... 
¡Oye! 

¡  Me  ofreces  tu  mano  ! 

Y  todo  se  queda  en  calma 
cnaodo  mi  esposa  te  llames. 


I  Si  piensan  estas  infames 

que  ya  no  hay  amor,  no  hay  alma  ! 
Condesa.  ¡  Por  Dios  I  ¿Ha  de  ser  la  ira 

quién  me  juzgue?  ¡Oye  sereno, 

oye  por  Dios! 
Pablo.  ¿Te  condeno 

sin  motivo?...  ¿Es  verdad? 
(La  coge  del  brazo,  la  llet>a  á  su  habitación  y  abre 
la  puerta.) 

Mir8: 

allí  está.  ¿No  te  confunde 

ese  lienzo  en  tu  halcón? 

¡Escandaloso  pregón 

que  tu  deshonra  difunde  ! 
Condesa.  ¡Oye  por  la  Virgen  santa! 
Pablo.     No  te  quieras  disculpar, 

porque  estoy  por  anudar 

ese  lienzo  á  tu  garganta  ! 
Condesa.  ¡  Por  tu  madre  !  (Arrodillándose.) 
Pablo.  ¡Calla! 

Condesa.  (Cogiéndole  una  mano. )  ¡  Advierte  ! 
Pablo.      ¡Suelta! 

Condesa.  ¡Mátame  si  miento! 

Pablo.      ¡Si  la  muerte  es  un  momento! 

¡Si  no- es  venganza  la  mnert   I 
Condesa.  ¡  Escucha ! 
Pablo.  ¡Matarle  yo! 

No  tiembles.  ¿Quién  de  eso  trata? 
Condesa.  ¡  Pablo !... 
Pablo.  Por  celos  se  mata  ; 

por  tanta  vileza  ¡  no  ! 

No  quiero  yo  que  tu  muerte 

diga  á  quien  no  lo  ha  sabido, 

que  alguna  vez  he  caído 

en  la  infamia  de  quererte  !  (  Vise.) 

ESCENA  XIX. 
La  Condesa,  después  Petra,  Gaspar  y  Ramona. 

Condesa.  ¡  Eh!  valor  para  luchar  (Levantándose) 
por  mi  honra.  No  es  amol- 
lo que  te  pido,  Señor,  (Mirando  al  cielo) 
es  honra  !  ¡  Petra  !  ¡  Gaspar  ! 
¡Ramona!  ( Gritando. ) 

Petba.  ¿Qué  pasa  aquí? 

Gaspar.   ¿Qué  es  esto  ? 

Condesa.  ¡No  lo  creeréis! 

Petra.     Habla  por  Dios... 

Condesa.  ¿No  sabéis 

lo  que  se  cuenta  de  mi? 
Que  anoche  en  mi  compañía... 
Andrés...  ¿  Qué  más  me  preguntas? 


Gaspar.    ¡Jesús  !  ¡  Qué  maldad ! 

Petra.  ¡Si  juntas 

estuvimos  hasta  el  dia  ! 
Condesa.  ¿Es  verdad  1 
Ramona.  ¡Si  yo  después 

me  quedé  con  mi  señora!... 
Condesa.  ¿Es  verdad? 
Gaspar.  (Indignado. )    Pues  ¿quién  ignora 

que  es  una  infamia?... 
Condesa.  ¡  Oh  !  ¡  Lo 

Petra.     Verás  como  yo  confundo 

esas  calumnias  atroces  !... 
Condesa.;  Verdad  que  diréis  á  voces!... 
Gaspar.    ¡  A  voces  y  á  todo  el  mundo! 
Condesa.  ¡  Pablo!  (Sale  gritando.) 

ESCENA  XX. 

Petra,  Gaspar,  Ramona,  Roberto  y  Sabino  que 
entran. 

Gaspar.  ¡Qué  inicua  invención!... 

Petra.     Vamos...  (  Se  dirigen  al  fondo. ) 
Sabino.  ¡Victoria! 

Petra.  ¿  Qué  es  eso? 

Roberto.  ¡  Albricias! 

(  Entra  con  un  número  de  La  Correspondencia. ) 
Petra.  ¿Porqué? 

Roberto.  ¡  El  Congreso 

concede  la  subvención ! 
Petra.     ¿  Lo  dice  ?  (Arrebatándole  el  periódico. ) 
Roberto.  Aquí...  yo  le  he  puesto 

la  señal...  (  Señalando  el  sitio.  ) 
Petra.  ¡Si  aun  no  lo  he  creido!... 

(Lee)  •  Sentenciado  á  muerte  ha  sido 

el  que  envenenó...  »  No  es  esto. 
Roberto.  Mas  bajo... 

Petra.  ¡  Ah  !  si...  (  Lee  para  si. ) 

Roberto  ¡  Qué  negocio, 

Gaspar! 
Petra.  ¡  Al  pié  de  la  letra  !... 

Ramona.  ¡  Qué  suerte  !... 
Sabino.  ¡  Qué  Doña  Petra  ! 

¡  Y  qué  magnifico  socio  ! 
Roberto.  Las  acciones  del  canal  (Todos  le  rodean) 

han  subido  :   los  terrenos 

cercanos  suben  lo  menos... 
Petra.      ¡  Una  fortuna  !  .. 
Sabino  ¡  Yu  caudal !... 

Petra.      El  tanto  llega  y  con  creces 

á  los  cálculos  que  echamos. 
Roberto.  ¡  Ya  treinta  veces  doblamos  !... 
Petra.      ¡Treinta  veces ! 
Sabino.  ¡  Treinta  veces!... 


Roberto.  Ya  cada  cual  interesa 

su  porvenir  en  el  lance. 
Petra.      Ya  es  forzoso  á  todo  trance 

que  no  recobre  la  dehesa. 
Gaspar.   Si  él  no  trata... 
Robbbto.  ¡  Se  destruyen 

sus  planes  !... 
Petra.  ¡  Fuera  terrible  !... 

ESCENA  XXI. 

Dichos,  la  Condesa,  que  trae  déla  mano  á  Pablo. 

Caballeros  y  señoras  que  al  principio  se  quedan  i 

la  puerta  y  después  ocupan  el  fondo.) 

Condesa  Ven.  (Entrando  con  Pablo. ) 
Petra.  (Asustada.)  ¡Ahí  (Todos  seestremt 
Condesa.  Decid  si  es  posib'e 

la  infamia  que  me  atribuyen. 
Roberto.  Yo...  luego...  basta  la  evidencia 
(Aparte  á  Petra.) 

demuestro  que  honrada  es. 

¡  Ahora  no!... 
Petba.     \Ap.  á  Gaspar.)  Calla.  Después 

probaremos  su  inocencia. 
Condesa.  ¡Oh!... 
Pablo.  Ya  quizá  uo  se  acuerde 

ninguno.... 

(  A  la  Condesa  con  sarcasmo  sangriento. 
Condesa.  ;  Veis  mi  zozobra  ! 

Gaspar.    \\hl  {Con  angustia.  Petra  le  coge  la  mano. 
Sabino.    ( Ap.  á  Ramona  cogié  Jola  de  la  mano. ) 
Si  se  casa,  recobra 

la  Anca  y  todo  se  pierde.  (  Paiua. ) 
Pablo.      ¿Aquí  la  prueba  se  halla? 

(  Señalando  el  cuadro. ) 
Cokdesa.  ¡  Ay  triste  !...  ya  me  abandona 
( Anonadada. ) 

el  cielo  !...  ¡  Petra  !  ¡  Ramona  .' 

■  Esta .s  ".  :  los? 
Petba      (  A  Gaspar. )         ¡  Calla  ! 
Sabino.     ( .4  Ramona. )  ¡  Calla  ! 

Petba.      A  nosotros...  dos  millones. 
Roberto.  ¡  Mas !    Ap.  á  Petra. ) 
Petra.  ¡Y  más!  [Ap.  á  Gaspar,  casi  aloido. 

Condesa.  [Aterrada.;  j  No  veis  mi  estado? 

¿Que  sierpe»  se  han  enroscado 

a  lodos  los  corazones  1 
Pbtba.      Si  tienes  hijos...  — Con  tiento, 

que  esta  es  su  suerte,  Gaspar. 
Sabino.    A  ti  te  pueden  tocar 

más  de  cien  mil. 
Ramona.  (Maquinalmente.)  Más  de  ciento. 
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Condesa.  ¿  No  sabéis  que  se  vulnera 

mi  honor?  ¡  La  verdad  imploro  ! 

¡Por  Dios!...  ¿Novéis  que  el  que  adoro 

vuestras  palabras  espera  ? 
Sabino     ( Trescientos.)  '  Echando  cuentas. ) 
Condesa.  Tú,  ¿no  has  pasado 

toda  la  noche  conmigo? 

( Encarándose  con  Petra.  ) 

Responde,  di? 
Petra.  ¿Pues  yo  digo  ? 

Condesa.  Y  usted  ¿no  sabe  ?...  (  A  Gaspar.  } 
Gaspar.  Yo  be  estado... 

Condesa.  Tú...  (  A  Ramona.  ) 
Ramona.  ¿Yo,  qué?... 

Condesa.  Claro  se  vé... 

Me  matan...  ¿  No  es  desvario?... 
Ramona.    Ciento.  '  Echando  cuentas.) 
Sabino.    (ídem.  )  Trescientos. 
Condesa.  ¡  Dios  mío  ! 

¿  Porqué  me  man 

Tu  de  esta  inicua  sentencia 

el  mismo  agravio  recibes... 

¡Y  él  aquí!  (Por  Pablo.) 

¿  Porqué  no  escribes 

en  el  rostro  la  inocencia?  (Pausa.  ) 

I  ¿pensáis  que  estos  agravios, 

me  envilecen?  ¡Qué  sandez  ! 

¡  Que  !...  ¡  La  virtud,  la  honradez 
)  dependen  de  infames  labios  1 

¡  Soy  honrada  !  y  aunque  vea 
)  el  orbe  loque  sucede, 

el  orbe  entero  no  puede 

hacer  que  yo  no  lo  sea  ! 

Si  yo  me  debo  quejar 

a  mi  misma,  á  mi  que  vengo 

á  pedirles  lo  que  tengo, 

lo  que  ellos  no  pueden  dar. 

¡  Mi  honra  !  ¿Quién  os  la  pide, 

si  siempre  me  ha  acompañado  ? 

¡  La  debo  a  Dios,  que  me  ha  dado 

el  alma  en  donde  reside  ! 

¡  Callad  !  destrozadme  asi. 

Ya  todo  me  importa  nada  ; 

que  me  basta  ser  honrada 

para  Dios  y  para  mi  ! 

¡  Y  lo  soy  !  Y  ese  desden 

uo  me  aflige...  ne  me  altera... 
( Se  vuelve,  encuentra  á  Pablo  y  prorrumpe  en  llanto.) 

;  Ay,  Pablo  !  Si  jo  pudiera 

serlo  para  ti  también!... 
Pablo.     ( ¡  Callan  ! ) 
Condesa.  Míralos  atento. 

¿  Yes  qae  aspecto  Un  sombrío  ? 
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PaBLO. 

Condesa 


Pablo. 


¿  Porqué,  si  el  delito  es  mió, 
es  vuestro  el  remordimiento  V 
(  Y  callan!...) 

¿  Por  qué  tembláis  ? 
¿  Lo  ves?  Temblando  m  hallan. 
I  Todos  tiemblan  !...  ¡  Pero  callan  !! 
(  Sin  poder  contenerse  ) 
¡  Infames  !  ¡  Por  qué  calláis  ! 
(  Todas  las  figura*,  hasta  aquí  abismadas  y  tembló- 
rosas,  toman  una  actitud  insolentad  oirá  Pablo.) 
¡  Yo  sólo  tengo  derecho 
á  juzgar  sus  extravíos  ! 
Pero  á  vosotros,  ¡  impíos  ! 
esta  infeliz,  ¿qué  os  ha  hecho? 
¿Por  qué  no  sale  una  voz 
de  esas  entrañas  de  roble  ? 
Cualquier  mentira  es  más  noble 
que  ese  silencio  feroz... 
¡  Si  ya  juzgo  que  la  mengua 
es  vuestra  y  ella  inocente!... 
Y  si  alguno  me  desmiente, 
le  voy  á  arrancar  la  lengua  ! 
(  Trémula  de  gozo. ) 
¡  Pablo  mió  !...  ¡  Pablo  mió  ! 
(  Con  voz  alia  y  desconcertada. 


Condesa 
Petba. 


Ella  es  rica...  y  de  ese  modo... 
CoRDEil,  ¡  No  los  oigas  !... 
Petra.  Y  por  todo 

pasa. 
Pablo.  ( ¡  Ay,  Dios  ! )  (  Aterrado.  ) 

Condesa.  (  Procurando  aerárselo.  )  En  ti  confia  ; 

ven  :  salgamos  sin  demora 

de  estas  gentes.   Tú  sabrás 

lo  que  ha  pasado. 
Pablo.  ¡Jamás 

volvemos  a  hablar,  señora  I 
Condesa.  ¡  Ah  ! 
Pablo.  |  Silencio!  o  no  respondo 

de  nada.  (  Yase. ) 
Condesa.  ¡  Virgen  María  !... 

llévame...  (  Cae  sin  sentido. ) 
Petra.     (  Acudiendo.  )  ¡  Ci 
Huberto.  (  Que  lleno  de  inquietud  se  lia  acercado  á 
los  dos,  oye  con  satisfacción  las  últimas  palabras 
de  Pablo,  y  recibe  en  sus  brazos  á  la  Condesa.  ) 
;  Va  es  raía! ) 
( A  Petra,  Gaspar,  Sabino      Ramona,  que  le  ro- 
dean espantados. ) 

¡  Calma  !  (  Negocio  redondo.  ) 


Después  de  esta  lindísima  comedia,  que  basta  para  la  tama  do  sai  autor,  Adelardo 
López  de  Avala,  sólo  ha  producido  que  se*  digno  de  menc  n,  El  nuevo  Don  Juan; 
pero  esta  obra,  á  pesar  de  sus  bellezas  de  forma,  y  aun  de  la  rectitud  del  propósito, 
por  la  escabrosidad  del  asunto  y  aun  la  índole  de  ciertos  detalles,  ni  puede  colocarse 
al  lado  de  las  anteriores,  ni  fué  recibida  por  el  público  con  el  frenético  entusiasmo 
que  aquellas.  Mas  afortunadamente,  ni  la  obra  daña  la  gran  reputación  de  poeta  dra- 
mático que  tiene  conquistada  su  autor,  ni  necesita  de  ella  para  ocupar  un  primer 
puesto  entre  nuestros  ingenios  modernos:  su  talento,  su  elegancia,  su  originalidad 
y  sus  tendencias  filosóficas  y  sociales,  le  hacen  digno  de  cuidadoso  estudio  y  de  alta 
consideración. 

Aún  podemos  colocar  dignamente  al  lado  de  los  escritores  citados  á  D.  Antonio 
Hurtado,  que  nació  en  Cáceres  por  lósanos  de  1825,  y  que  ha  enriquecido  nuestro 
teatro  moderno  con  numerosas  y  muy  bellas  composiciones  de  muy  distintos  gé- 
neros. 

Escritor  ingenioso  y  profundo  en  el  pensamiento,  al  par  que  elega  ite  en  la  forma, 
distingüese  por  una  ilustración  nada  común,  un  gran  conocimiento  de  los  efectos  es- 
cénicos, y  suma  naturalidad  en  proponer  y  desarrollar  las  fábulas.  Imaginación  fe- 
cundísima, y  que  tiene  sus  lunares  en  su  misma  riqueza,  ha  dado  al  teatro  en  poco 
tiempo  una  multitud  de  obras,  casi  todas  recibidas  con  gran  entusiasmo  y  muchas  ve- 
ces ejecutadas  en  los  principales  teatros  de  España.  A  más  de  una  mullitud  de  jugue- 
tillos  escénicos  lindísimos,  entre  los  cuales  podemos  citar  los  titulados  El  matrimonio 
secreto,  La  nieta  del  zapatero,  En  el  cuarto  de  mi  mujer,  Very-Well,  escrito  este  últi- 
mo sobre  el  pensamiento  de  L'honneur  est  salisfait,  de  Dumas,  en  el  mismo  género 
cómico  ha  dado  á  la  escena  varias  y  muy  bellas  i    ras,  entre  las  que  merecen  particu- 
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lar  mención,  Los  percances  de  Machuca,  La  comedia  de  la  vida.  El  argumento  de  un 
drama,  La  Haya  y  La  jota  aragonesa ;  más  la  linda  zarzuela  representada  reciente- 
mente y  que  tituló  Una  canción  de  amor.  Pero  sus  más  gloriosos  timbres  como  autor 
dramático,  se  ostentan  en  sus  dramas  de  costumbres  é  históricos,  en  que  se  eleva  hasta 
los  dinteles  del  moderno  romanticismo,  enlazándose  con  los  escritores  que  hoy  cul- 
tivan con  gran  éxito  el  género  pasional  y  romancesco.  Desde  el  año  1865  al  de  1873, 
podemos  señalar  hasta  once  preciosos  dramas  suyos,  que  se  han  representado  con  gran 
éxito  y  han  llevado  por  todas  partes  la  fama  de  su  autor.  El  laurel  de  la  Zubia,  es- 
crito en  colaboración  con  el  Sr.  Nuñez  de  Arce  y  El  toisón  roto,  abren  este  brillante 
catálogo  :  el  año  siguiente  de  1866,  dio  al  teatro  dos  preciosos  dramas  ;  Herir  en  la 
sombra,  que  se  estrenó  el  15  de  Mayo,  y  Sueños  y  realidades,  que  fué  recibido  con 
un  vivo  aplauso  el  26  de  Octubre.  En  el  año  67,  sólo  tiene  fechado  el  lindo  dramita 
en  un  acto  La  voz  del  corazón,  estrenado  el  24  de  Diciembre  :  en  el  68,  El  collar  de 
Lescot,  escrito  en  elegante  y  correcta  prosa,  y  ejecutado  en  Jovellanos  el  17  de  Octu- 
bre ;  y  en  el  70  otro  juguete  bellísimo  en  un  acto,  denominado  En  la  sombra,  que  fué 
representado  en  la  noche  del  24  de  Enero.  El  año  de  1871  sólo  vio  dos  producciones 
dramáticas  de  este  autor  :  una  el  4  de  Mayo,  intitulada  El  busto  de  Elisa  y  otra  el  20 
de  Diciembre,  tomada  de  Schiller,  con  el  título  de  Intriga  y  amor.  Y  por  último,  el  2 
también  de  Diciembre  pero  de  1873,  dio  á  la  escena  el  interesante  drama  Entre  el  de- 
ber y  el  derecho,  que  agregó  una  nueva  hoja  á  sus  laureles  de  poeta. 

En  colaboración  con  D.  Antonio  Hurtado,  escribió  con  grar  ingenio  y  delicadas 
formas  el  distinguido  periodista  y  poeta  vallisolitano  D.  Gaspar  Nuñez  de  Arce,  que 
nació  en  1833.  Aunque  no  de  ingenio  tan  fecundo  ni  tan  hábil  para  manejar  las  fábu- 
las como  su  colaborador,  Nuñez  de  Arce  es  un  autor  apreciable,  de  recta  intención  y 
muy  sanos  principios,  y  de  musa  fácil  y  amena.  Acreditó  su  gracia  y  ligereza  en  algu- 
nas bien  entendidas  comedias,  entre  las  que  pueden  citarse  los  juguetes  en  un  acto 
Quién  es  el  autor, ;  Cómo  se  empeña  un  marido!  y  La  cuenta  del  zapatero,  y  las  dos 
en  tres  actos  Ni  tanto,  ni  tan  poco  y  Quien  debe  paga,  y  pasó  luego  á  dar  más  alto 
empleo  á  su  pluma  en  obras  de  gran  sentimiento  y  elevación,  aunque  no  siempre  de 
argumento  simpático  y  perfectamente  con  lucido,  tales  como  Deudas  de  la  honra,  Jus- 
ticia pi'ovidencial,  El  haz  de  leña  y  Entre  el  alcalde  y  el  rey,  que  ha  sido  su  última 
producción,  estrenada  el  23  de  Diciembre  de  1875  y  aunque  muy  aplaudida,  de  no 
muy  larga  vida  escénica  y  muy  diversamente  juzgada  por  la  crítica  madrileña. 

Todavía  debemos  contar  al  lado  de  los  ya  citados  al  Sr.  Pérez  Echevarría,  joven 
poeta,  no  tanto  por  sus  años  ( nació  en  1842  ),  como  por  su  advenimiento  á  la  vida 
dramática,  que  podemos  señalar  para  el  año  de  1870,  puesto  que  de  entonces  datan 
sus  más  célebres  composiciones.  Don  Francisco  Pérez  Echevarría  ha  cultivado  tam- 
bién los  dos  géneros  cómico  y  dramático ;  del  primero  conocemos  hasta  cuatro  chis- 
tosas piececillas  que  titulan  Ijos  aguinaldos,  Don  Tomás  II,  Otro  diablo  cojuelo  y  Los 
celos  de  una  vieja,  y  una  linda  comedia  en  tres  actos,  denominada  El  centro  de  gra- 
vedad, que  se  estrenó  en  Madrid  con  lisonjero  éxito  el  16  de  Noviembre  de  1870.  Mas 
lanzóse  luego  al  género  dramático,  para  el  que  no  pueden  negársele  condiciones  su- 
ficientes ;  y  después  de  producir  un  ensayo  trágico  en  un  acto  que  intitula  Yeturia, 
cuyo  ejemplar,  que  tenemos  á  la  vista,  no  presenta  señales  de  haber  sido  representa- 
do, dio  al  teatro  el  28  de  Setiembre,  también  de  1870,  un  precioso  cuadro  crítico,  lle- 
no de  pasión  y  fuego,  que  se  denomina  Las  quintas.  Después  de  esta  época,  sus  mejo- 
res composiciones  están  hechas  en  unión  con  el  Sr.  D.  Francisco  Luis  de  Retes,  au- 
tor dramático  que  tloreció  en  Tarragona  por  el  año  de  1822. 

(51) 
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Estos  dos  ingenios,  notables  no  ya  por  la  Igualdad  de  condiciones  dramáticas,  sino 
por  la  perfecta  uniformidad  con  que  funcionan,  identificados  en  cada  idea,  fundidos  en 
cada  sentimiento  y  como  conocedor  cada  uno  de  cuanto  piensa  el  otro,  han  dado  á 
luz  tres  bellísimas  producciones,  cada  cual  más  perfecta  y  como  si  en  efecto  la  ley 
del  progreso  los  empujase,  unidos  y  enlazados  por  los  senderos  del  arle.  Kl  3  de  Octu- 
bre de  1871  el  público  de  Madrid  aplaudid  I-a  BéltfWñtja, aunque  luego  la  prensa  en- 
sañóse un  tanto  con  ella  y  no  siempre  sin  razón  :  siguió  á  este  drama  L'lhreu  el  2 
de  Marzo  del  70,  que  ya  tuvo  mejor  y  m;ís  justa  acogida,  no  sólo  por  el  pensamiento 
total,  presentado  quizás  con  alguna  exageración,  pero  sin  duda  con  notorio  arte,  sino 
también  por  las  bellezas  sembradas  en  los  detalles,  frases  y  conceptos  ;  y  en  fin,  el  7 
de  Enero  del  presente  año  concluye  el  catálogo  dramático  con  La  Fornarina,  (pie  si 
no  superior  en  nuestro  concepto  al  Hereu,  no  deja  de  ser  una  composición  digna  de 
estudio  y  de  la  fama  de  sus  autores  juntamente.  Por  último:  veinte  dias  después  de 
La  Fornarina,  el  público  de  Madrid  llamaba  á  la  escena  en  el  teatro  Español  á  los 
autores  de  una  linda  comedia  intitulada  Una  boda  en  palacio,  y  salían  conmovidos  á 
recibir  las  muestras  de  admiración  y  afecto  los  Sres.  Pérez  Echevarría  y  Gil  Santiva- 
ñes.  Conócese,  pues,  que  el  Sr.  Pérez  es  un  ingenio  tímido  y  meticuloso,  ó  al  menos 
no  es  independiente  y  osado,  y  aunque  sin  duda  esto  es  un  mal,  porque  el  arte  no 
admite  comanditas  en  los  más  altos  principios  ni  en  las  más  atrevidas  concepciones, 
también  es  cierto  que  ni  aun  así  acertaría  á  producir  una  obra  mediana,  quien  no  lle- 
vase en  el  alma  las  dotes  del  poeta.  Concedámoselas  al  Sr.  Pérez,  y  aun  á  sus  auxi- 
liares ó  co-autores  los  Sres.  Retes  y  Santivañes;  mas  aconsejamos  á  los  verdaderos 
ingenios  dramáticos  que  inventen  y  ejecuten  aisladamente,  si  quieren  que  sus  obras 
ostenten  los  signos  de  su  individualismo  y  de  su  genio  propio  y  característico. 

Antes  de  cerrar  este  capítulo,  es  justo  señalar  entre  los  autores  que  se  han 
distinguido  en  el  género  de  los  dramas  sociales  y  de  altas  costumbres,  al  Sr.  Don 
Enrique  Pérez  Escrich,  tan  fecundo  en  el  campo  de  la  comedia  como  en  el  de  la  no- 
vela, aunque  por  lo  mismo  tan  incorrecto  y  descolorido  en  el  uno  como  en  el  otro. 
Pérez  Escrich  ha  dado  al  teatro  un  número  respetable  de  piccecillas  dignas  las  más 
de  perpetuo  olvido  y  merecedoras  las  menos  de  esa  aceptación  de  un  instante  con  que 
el  público  determina  triunfos  injustos.  Pérez  Escrich  debió  no  estar  muy  contento 
de  sus  éxitos  escénicos,  cuando  se  le  vio  abandonar  el  teatro  por  el  libro  y  la  comedia 
por  la  novela.  Mas  el  público,  tal  vez  más  severo  con  el  novelista  que  con  el  dramá- 
tico, apenas  devoró  con  algún  ansia  sus  primeras  y  más  notables  fábulas,  hallóle  pá- 
lido é  insulso,  poco  original  y  fecundo,  sobrado  moralista  y  pedagogo,  y  abandonó 
sus  libros  con  mayor  desden  que  sus  composiciones  dramáticas.  Indudablemente  una 
mala  comedia  se  dispensa  más  fácilmente  que  una  novela  soporífera.  Sin  embargo  de 
esto,  no  pueden  negarse  al  Sr.  Pérez  Escrich  cualidades  de  poeta,  y  dotes  estimables 
como  pensador.  Sus  últimas  producciones  vienen  marcadas  con  un  sello  de  dignidad 
y  grandeza,  que  sin  duda  no  puede  ser  el  fin  del  autor  dramático,  como  no  es  el  pro- 
pósito del  artista  ;  pero  que  no  por  eso  es  menos  respetable,  máxime  cuando  el  pen- 
samiento se  ordena  con  notable  acierto,  se  conduce  con  tino  y  se  desenlaza  y  com- 
pleta con  brillantez  y  tacto.  Y  si  á  esto  se  agregan  cierta  delicadeza  de  sentimiento, 
cierta  corrección  en  los  tipos,  alguna  oportunidad  en  las  situaciones,  no  poca  suavi- 
dad y  nobleza  en  los  incidentes,  y  más  que  nada  un  cierto  sabor  marcadísimo  de  rea- 
lismo y  de  verdad,  envolviendo  todo  ello  en  una  forma  agradable,  un  verso  natural, 
un  diálogo  fácil,  ora  vivo,  ora  detenido  y  prudente,  tendremos  títulos  sobrados  para 
anotarle  entre  los  distinguidos  literatos  de  nuestra  dramática  moderna. 
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En  su  teatro  cómico,  lóense  con  gusto  las  composiciones  intituladas  Retratos  y 
originales,  El  rey  de  bastos,  Caricatura*,  Lo  tuyo  mió.  El  movimiento  continuo,  y  so- 
bre todas  El  músico  de  la  murga  :  y  entre  sus  dramas  podremos  señalar  una  docena 
que  han  sido  oidos  con  gran  interés  y  rec  ^ieral  aceptación :  tales  son  Lu- 

chas de  amor  y  ambición,  La  corte  del  rey  poeta,  Juan  el  tullido.  La  hija  de  Fernán 
Gil,  El  ángel  malo,  La  dicha  en  el  bien  ageno,  Juan  diente,  Herencia  de  lágrimas, 
El  i  ura  de  aldea,  La  mala  semilla.  El  corazón  en  la  mano,  y  por  último  El  maestro 
de  hacer  comedias,  que  acaba  de  estrenarse  en  Octubre  del  año  pasado,  y  que  ha  ve- 
nido á  provincias  precedido  de  una  justa  fama.  Casi  todas  estas  producciones  revelan 
en  sus  títulos  su  carácter  y  tendencias  :  en  todas  ellas  se  vislumbra  por  encima  del 
autor  dramático,  al  predicador  moralista  ;  mas  esto  depende  de  que  se  entiende  el 
teatro  como  cátedra  de  corrección  y  aula  de  buenas  costumbres,  y  no  como  reflejo 
de  los  usos,  sentimientos  é  ideas  del  pueblo,  ó  como  espejo  de  la  sociedad. 

rodemos  olvidar,  en  fin.  á  D.  Ramón  de  Campoatnor,  cuyo  filosofismo  llevado  al 
teatro  ha  producido  algunas  obras  digna  de  mención,  si  bien  desapegadas  de  las  exi- 
gencias escénicas  y  de!  fin  del  drama,  y  tal  vez  escritas  con  el  pretencioso  intento  de 
innovar  ó  por  lo  menos  con  grave  olvido  de  las  tradiciones  dramáticas.  Por  lo  mismo 
que  tiene  un  carácter  particular  su  teatro  y  que  viene  á  la  escena  animado  de  un  pen- 
samiento especial,  hemos  de  hacer  de  él  particular  estudio. 

Poeta  de  la  nueva  sociedad  y  filósofo  del  sentimiento  viejo,  el  poeta  de  Navia 
(Oviedo)  se  presenta  como  templo  en  que  se  recogen  los  restos  de  la  civilización  que 
pasa,  y  arca  á  donde  se  refugian,  contra  el  diluvio  de  la  indiferencia  actual,  los  prin- 
cipios literarios  del  siglo  que  se  hunde  en  el  escepticismo  y  se  apaga  en  el  cieno.  Es- 
píritu reflexivo  y  poético  al  par,  empieza  ñor  destilar  gota  á  gota  y  suspiro  por  sus- 
piro la  sarta  de  sus  pensamientos  y  el  aroma  de  sus  emociones,  en  sus  composicio- 
nes líricas.  Cuando  quiso  gemir,  compuso  sus  doloras  poéticas,  varias,  penetrantes, 
melancólicas,  llenas  de  benevolencia  á  veo  s  de  ironía:  cuando  quiso  pen- 

sar compuso  sus  poemas,  fundados  en  grandes  verdades  como  los  árboles  seculares 
en  grandes  raices,  y  que  esparciendo  por  el  espacio  de  la  idealidad  sus  anchas  copas, 
se  esmaltaron  bien  pronto  de  flores  vivaces  cogidas  en  el  pensil  de  la  poesía,  y  se 
doblaron  bajo  el  peso  de  ricos  frutos  de  original  sahor  y  suculentas  carnes:  cuando 
se  propuso,  en  fin,  pensar  y  sentir  á  un  tiempo,  imaginó  sus  pequeños  poemas  teatra- 
les ó  doloras  dramáticas,  con  las  que  se  ha  propuesto  sin  duda,  no  tanto  conservar 
en  la  escena  española  el  recuerdo  de  antiguas  glorias  y  reanudar  el  hilo,  tantas  veces 
roto,  de  sus  más  preciosas  tradiciones,  como  imprimir  dirección  nueva  á  nuestro  teatro 
hacia  la  filosofía  y  la  moral,  intentoque,si  puede  ser  equivocado,  no  deja  de  manifes- 
tarse como  honrado  y  digno. 

La  primera  Dolora  dramática  del  Sr.  Campoamor  fué  representada  en  el  teatro  Es- 
pañol el  3  de  Noviembre  Í870  por  los  Sres.  Manuel  Catalina  y  Francisco  Oltra  :  es  un 
diálogo  de  18  páginas  entre  un  francés  y  un  alemán,  titulado  Guerra  á  la  guerra  ;  y. 
como  lo  indica  el  título,  es  una  crítica  punzante,  al  par  que  melancolica.de  ese  gran  es- 
cándalo de  los  tiempos  de  civilización  y  de  fraterni  lad  universal,  que  se  llama  guerra. 
Hé  aquí  un  trozo  que  reasume  su  nob!^  propósito  y  dá  una  idea  del  estilo  de  este 
distinguido  escritor  :  el  soldado  francés,  heridas  las  piernas,  se  apoya  con  un  brazo 
en  el  cuello  del  hulano,  que  no  tiene  manos,  y  con  el  otro  en  el  cañón  del  fusil  con- 
vertido en  muleta  ;  y  luego,  dirigiéndose  al  público,  dice  aquel : 

Victoi.    Limosna  á  estos  dos  amigos  y  maldecirá  la  guerra 

pedir  nos  verá  la  tierra ;  que  de  héroes  hace  mendigos. 
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Con  voz,  por  el  llanto  ahogada, 

probaremos  á  la  historia, 

que  es  una  infamia  la  gloria, 

y  más  la  más  celebrada. 

Que  pone  esa  gloria  altiva 

el  robo  sobre  el  trabajo. 

Que  está  la  ley  de  aqui  abajo 

sobre  la  ley  de  allí  arriba  : 

el  grande  sobre  las  leyes  ; 

sobre  el  grande  la  privanza; 

sobre  los  pueblos  la  holganza  ; 

los  pueblos  sobre  los  reyes  ; 

sobre  los  pueblos  la  guerra  ; 

sobre  la  guerra  los  duelos, 

y,  lo  que  es  más  triste,  ¡  oh  cielos  ! 

los  tontos  sobre  la  tierra. 

¿  Qué  hemos  de  hacer  por  el  mundo 

pregunta,  Enrique,  tu  afán  ? 

Eres,  cual  sabio  alemán, 

inútilmente  profundo. 

Cantando  iremos  los  lances 

de  esta  espantosa  jornada, 

que  aunque  yo  no  sé  hacer  nada 

sé  hacer  muy  buenos  romances. 

Siendo  uno  de  otro  el  sosten, 

apelaremos  al  ruego 

cantando  coplas  de  ciego, 

como  dos  ciegos  que  ven. 

¡Ay!  Y  después  de  pasar 

por  muchos  desasosiegos, 


también  quedaremos  ciegos 

de  vernos  y  de  llorar. 

Veras,  ¡  verás  que  «nseñanza 

ven  brotar  de  nuestros  labios  ! 

¡  Porque  todos  somos  sabios 

en  perdiendo  la  esperanza  ! 

A  un  alemán  y  á  un  francés 

verá  el  mundo  hacerse  hermanos. 

Tú  comerás  con  mis  manos, 

y  yo  andaré  con  tus  pies. 

Al  vernos  en  paz  y  unidos, 

verán,  mirando  á  los  dos, 

qui;  no  hay  delante  de  Dios 

vencedores  ni  vencidos. 

Tú  dolorido,  yo  enfermo, 

¿quién  nos  negará  su  pan  ? 

hasta  — «  ¡id  con  Dios!  • — nos  dirán 

Napoleón  y  el  rey  Guillermo. 

¿Hay  quien  niegue  cosa  alguna 

cuando  la  pide  on  tullido 

en  nombre  del  que  ha  escogido 

un  pesebre  para  cuna  ? 

Y  hasta  las  gentes  extrañas, 

si  no  por  nuestras  heridas, 

nos  darán  por  las  queridas 

madres  de  nuestras  entrañas!... 

Que  mientras  tu  amor  y  el  mió 

por  ellas  irán  pidiendo, 

tal  vez  se  estarán  muriendo 

de  horror,  de  miseria  ó  frió  ! 


La  segunda  Dolora,  intitulada  El  palacio  de  la  verdad,  data  del  13  de  Abril  de 
1871,  tiene  tres  actos  y  se  apoya  en  un  pensamiento  grande  como  el  anterior,  pero 
absurdamente  desenvuelto  y  revestido.  Un  loco,  Tirso,  viene  á  representar  la  en- 
encarnacion  de  la  duda  :  no  se  sabe  si  el  desengaño  le  hace  escéptico  y  el  escepticis- 
mo le  torna  demente,  6  atacado  primero  su  cerebro  por  la  duda,  concluye  por  produ- 
cirle una  monomanía  desgarradora  y  cruel  que  hace  daño.  Este  hombre  posee  un 
armario  mágico,  en  el  que  se  oculta  un  mecanismo  acústico  que  le  sirve  para  averi- 
guar cuanto  se  habla  en  la  casa.  Por  él  llega  á  comprender  que  su  mujer  le  engaña, 
que  tiene  allí  oculto  á  un  seductor,  el  cual  la  domina  por  medio  de  unas  cartas.  Tir- 
so mata  al  amante,  recoge  las  cartas,  las  entrega  á  su  hijo,  sin  duda  para  envenenar 
su  alma,  á  pesar  de  que  Gonzalo,  está  casado  con  un  ángel  de  pureza,  que  se  llama 
Estrella,  luego  mata  á  su  mujer,  y  por  último,  pone  fuego  á  la  casa. 

Tamaño  absurdo  de  forma,  más  bien  que  de  fondo,  se  halla  sembrado  de  pensa- 
mientos profundos  é  impregnado  de  amargura  :  no  hay  allí  otra  belleza  que  la  que 
brota  de  aquellas  máximas  de  verdad,  en  que  las  antítesis  ceden  para  dar  lugar  á  las 
paradojas,  y  de  donde  el  arte  dramático  se  halla  tan  lejos  como  la  poesía.  Obra  de 
cabeza,  que  quiere  pasar  por  obra  de  corazón  :  filosofía  disfrazada  de  literatura ;  mo- 
ral y  crítica  desarrolladas  en  diálogo,  y  puestas  en  verso  ;  pero  nada  más. 

La  tercera  obra  del  Sr.  Campoamor,  no  lleva  el  título  de  Dolora ;  pero  sí  el  de 
drama  :  se  halla  encerrada  en  las  cortas  dimensiones  de  un  acto,  se  titula  Dies  ira. 


405 

y  ha  sido  representada  con  extraordinario  éxito,  también  en  el  teatro  Español,  el  13 
de  Octubre  de  1873.  Como  en  las  dos  obras  anteriores,  el  Sr.  Campoamor  muestra  en 
ésta  su  originalidad,  su  empeño  de  infundir  en  las  venas  de  la  dramática  española 
sangre  nueva  que  vigorice  su  cuerpo,  y  el  decidido  propósito  de  realizar  su  pensa- 
miento tal  y  como  le  concibe,  aun  exponiéndose  á  un  fracaso,  que  hasta  hoy  ha  sabi- 
do evitar  con  las  cualidades  nada  comunes  con  que  ha  presentado  engalanada  su  idea. 

El  Dies  ira,  tiene  un  sabor  político  y  social,  al  par  que  crítico  y  filosófico,  que  se 
desprende,  no  ya  del  carácter  general  del  autor,  sino  del  asunto  que  esta  vez  se  ha  pro- 
puesto y  que  no  es  otro  que  un  ataque,  en  nombre  de  la  moral,  al  principio  de  la  igual- 
dad absoluta.  Inspirado  el  Sr.  Campoamor  en  la  lucha  de  los  anabaptistas  alemanes 
contra  la  nobleza  en  el  siglo  XVI,  supone  que  la  revolución  niveladora  dejó  sin  padres 
y  sin  bienes  á  un  noble  caballero  español  que  se  hallaba  establecido  en  Munster. 
Ardiendo  en  venganza  Don  Tello  de  Quirós,  que  así  se.  llama,  soborna  al  guardián 
del  cementerio,  penetra  un  dia  en  el  fúnebre  recinto,  derriba  los  sepulcros,  borra 
las  lápidas,  revuelve  y  mezcla  los  restos  de  las  pasadas  generaciones,  y  cuando  lle- 
ga el  pueblo  á  visitar  sus  difuntos,  madres,  esposas,  amantes,  padres,  hijos  y  her- 
manos, no  encuentran  las  tumbas  que  fueron  hasta  entonces  objeto  de  su  culto.  In- 
dignado y  herido  el  pueblo,  pregunta  la  causa  de  aquella  profanación  del  pasado  :  en- 
tonces Don  Tello  les  dice  que  él  la  consumó  extendiendo  á  los  muertos  los  prin- 
cipios de  aquella  justicia  social  empleada  contra  su  familia  ;  que  si  lo  hecho  con 
él  fué  bueno,  bueno  es  también  lo  que  él  hizo;  que  si  fué  malo,  aquella  es  su  ven- 
ganza y  en  tal  caso  la  culpa  fué  del  alcalde  que  le  did  el  ejemplo.  El  pueblo  se  le- 
vanta entonces  contra  aquella  monstruosa  doctrina,  simiente  que  ha  dado  tan  do- 
lorosos frutos. 

No  es  fácil  disputar  al  Sr.  Campoamo:-  el  derecho  de  llevar  á  la  escena  tal  lección 
y  tal  teoría ;  porque  la  esfera  en  que  se  desenvuelve  el  genio  poético,  no  tiene  lími- 
tes definidos,  y  porque  el  autor  dramático  ha  de  disponer  de  cuantos  elementos  en- 
cierren la  sociedad  y  la  vida  humana ;  mas  sí  podemos  pedirle  cuentas  de  cómo  ha 
llevado  á  cabo  su  empresa,  porque  la  obra  artística  tiene  para  su  ejecución  las  seve- 
ras é  inflexibles  reglas  de  la  belleza  y  del  buen  gusto.  Ahora  bien :  respecto  de  esto 
último,  no  cabe  duda  que  la  figura  de  Don  Tello  es  verdaderamente  dramática  y 
que  lo  es  igualmente  la  pasión  que  le  domina  ;  el  intento  del  autor  también  es  gene- 
roso y  bueno;  porque  es  realmente  cierto  que  el  principio  más  civilizador  y  grande, 
extraviado  y  conducido  á  la  exageración,  puede  guiar  al  caos  y  al  delirio  :  en  cuan- 
to á  la  forma,  no  cabe  duda  de  que  está  escrita  esta  obrita  con  mano  vigorosa  y  vivo 
colorido,  que  abunda  en  bellezas,  en  frases  inspiradas  y  pensamientos  profundos  y 
que  toda  ella  revela  la  grandiosidad  de  la  idea  y  cuanto  reclaman  las  exigencias  de  la 
más  extricta  moral.  Mas  al  lado  de  estas  cualidades,  descúbrense  otras  que  afean  la 
figura  del  héroe  y  dañan  al  efecto  estético  de  la  obra.  Hay  en  Don  Tello,  sobrada 
sangre  fria,  sobrado  cálculo,  demasiada  saña:  no  es  la  personificación  de  una  ven- 
ganza ciega  que  encuentra  la  disculpa  de  su  impetuosidad  en  su  misma  ofuscación, 
sino  el  espíritu  helado  de  un  rencor  premeditado  y  yerto,  implacable  y  sañudo  que  va 
midiendo  y  calculando  los  efectos  de  sus  actos  uno  por  uno :  sus  palabras  caen  como 
gotas  de  nieve  en  el  alma  de  las  masas  enardecidas,  ó  como  agudos  puñales  sobre 
»1  co'-szon  del  pueblo  lastimado;  no  es  el  genio  del  mal  que  blande  la  espada  ensan- 
grentada ó  la  tea  incendiaria,  sino  el  sabio  perverso  que  hiere  con  la  lógica  y  mata 
con  la  palabra.  Esto  duel^  tanto,  que  no  dá  lugar  para  que  el  alma  goce  de  la  belleza; 
esto  repugna  de  tal  manera,  que  no  permite  aprovechar  la  lección. 
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Hé  aquí  la  escena  X  y  penúltima  de  esta  composición  :  el  Alcalde  entra  en  el  ce- 
menterio al  frente  de  una  turba :  Don  Tello  se  aproxima  á  un  sepulcro  por  donde  pien- 


sa escapar : 


Alcalde.      Prended  á  ese  malvado. 

Tello.         ¡Cónsul  de  Murisler!  ¡  Muchedumbre  ingrata  ! 

Hoy  viene  á  asesinar  vuestro  pasado 

la  sombra  de  mi  padre  asesinado  ! 

¡  Dios  resucita  á  quien  el  hombre  mata  ! 

Voy,  por  huir  de  un  mundo  que  sustenta 

seres  cual  vos,   de  la  razón  afrenta, 

á  echarme  vivo  en  la  región  sombría, 

de  esta  tumba  vacía... 

¡  Pues  ya  á  los  hombres  arreglé  su  cuenta, 

me  espera  Dios  para  arreglar  la  mia  ! 

Pero  ¡  ay  !  pero  ¡  ay  1  de  algunos, 

si,  cual  Lázaro,  nuevo,  resucito, 

y  puedo  un  dia,  que  será  bendito, 

cual  Sila  hacer  callar  ciertos  tribunos  ! 
Alcaldk.      \  Prendedle !... 
Tello.  ¡  Comunistas  absolutos  ! 

Juzgad  vuestras  doctrinas  por  los  frutos  ! 

¿Queréis  justicia  y  no  por  vuestra  casa? 

Pues  no  echéis  en  olvido 

que  mi  voz  sólo  ha  sido 

el  soplo  de  un  Oráculo  que  pasa. 
(  Señalando  al  fondo. ) 

Haced  que  ese  hombre  ese  letrero  os  lea. 
Alcalde.      ¡  Comunidad  !  (  Leyendo. ) 
Algunos.  ¡  Horror  ! 

Mahcaiuta.  ¡Maldita  sea! 

Tello.         ¿Verdad,  que  ese  letrero  os  horroriza  ? 

¡  Igual  sombra  !  ¡  Igual  carne  !  ¡  Igual  ceniza  ! 

Y  pues  vivimos  de  la  misma  suerte, 

muramos  todos  de  la  misma  muerte. 

Avasallando  al  alma  la  materia, 

quede  todo  hombre  en  la  igualdad  sumido... 

¡  Nacer...  para  vivir  en  la  miseria  ! 

¡  Y  morir  ...  para  entrar  en  el  olvido  ! 

El  que  fué  de  mi  casa  el  incendiario; 

el  que  borró  atrevido 

el  blasón  de  mi  escudo  noviliario, 

ese  el  maestro  de  mi  escuela  ha  sido. 
(  Señalando  al  Alcalde.  ) 

Este  horror  de  ese  monstruo  lo  he  aprendido. 
Alcalde.      Si  el  principio  fué  mió,  es  suyo  el  hecho. 
Tello.         Eso  es  verdad.  Y  hé  aquí  el  puñal  impío 

que  de  mi  padre  ha  atravesado  el  pecho.  (Saca  el  puñal.) 

De  que  muera  ese  ó  yo  tenéis  derecho. 

Tomad  el  arma.  (  Dá  el  puñal  á  Margarita. ) 
El  hecho  ha  sido  mió, 

mas  la  lección  me  la  dictó  esa  ñera. 
Mabgabita.  Pues  matarle  I 
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Una  mujer.  ¡  Matarle  ! 

Otra».  ,  Muera  ! 

Otbas.  ¡  Muera  ! 

(  El  Alcalde  huye  perseguido  por  una  turba  que  le  amenaza  gritando. 

Se  empieza  a  oir  a  lo  lejos  el  Dies  iroe,  cantado  en  la  capilla  del 

cementerio.  ) 


La  conclusión  de  este  cruel  silogismo,  se  halla  expresada  en  los  últimos  versos :  el 
Capellán  del  cemeuterio  saca  la  consecuencia  religiosa  y  Don  Tello  la  social  :  helas 
aquí : 

Capellán.    ¡  Grande  y  pequeño,  amigo  y  enemigo, 

no  habrá  nadie  aquel  dia 

que  aunque  sumido  en  bárbara  agonía, 

á  responder  no  se  halle 

de  Josafat  en  el  terrible  valle  ! 

Separados  allí  de  los  impíos 

los  que  obraron  con  celo, 

todos,  según  sus  obras,  hijos  mios, 

serán  recompensados  en  el  cielo  ! 
Tello.         ¡  Es  decir,  que  de  Dios  en  la  presencia 

ha  de  ser  buena   ó  mala  nuestra  so 

conforme  lo  merezca  la  conciencia  ? 

¿  Luego  no  hay  igualdad  ni  aun  en  la  muerte  I 

¡  Recordad,  recordad  a  la  memoria 

de  esa  turba  que  vuelve,  eu  su  demencia, 

á  atacar  mi  existencia, 

que,  annque  insulten  el  mérito  y  la  gloria, 

del  cielo  no  echarán  la  Providencia, 

ni  la  justicia  eterna  de  la  historia  ! 


A  más  de  estas  composiciones,  el  Sr.Campoamor  ha  dado  al  teatro  y  arrancado  cor 
ella  gran  aplauso,  en  1.°  d  Marzo  de  1873,  una  rara  comedia  de  un  corte  especialísimo 
y  que  entraña  una  profunda  paradoja,  titulada  Cuerdos  y  locos,  y  otra  comedia  deno- 
minada El  honor,  que  también  fut:  lisonjeramente  recibida  por  el  público  en  la  no- 
che del  8  de  Enero  de  1874. 

Mas  ya  es  tiempo  de  dar  por  terminado  este  ilustre  catálago  de  glorias  literarias, 
que  á  corto  esfuerzo  podría  prolongarse  largamente.  Tornemos,  pues,  la  vista  del 
lado  de  la  comedia  de  c*. ¿lumbre  y  de  intriga,  que  allí  el  campo  tiene  mucho  y 
bueno  que  cosechar. 
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CAPÍTULO  XVII 


Comedia  casera  ó  de  costumbres  familiares  y  de  intriga.  —  Bretón  de  los  Herreros.  —  Su 
importancia  histórica  y  su  influencia  en  la  dramática  moderna.— Sus  dotes  literarias. — Gé- 
neros dramáticos  que  cultivó  y  ejemplos  de  todos  ellos. — Cita  de  la  tragedia  Mérope. — 
Ejemplo  tomado  del  drama  Elena. — /  Muérete  y  verás  I — El  Excmo  Sr.  D.  Francisco  Flores 
Arenas.  —  Apuntes  biográficos.  —  Carácter  de  su  teatro.  —  Ligeros  análisis  de  sus  tres 
principales  comedias. — D.Tomás  Rodríguez  Rubi.  — Rasgos  biográficos.— Su  teatro.— Ejem- 
plos de  algunas  de  sus  principales  comedias. — D.  Luis  de  Eguilaz. — Carácter  de  su  teatro. 
— Apuntes  biográficos — Cualidades  dramáticas. — Ejemplos. — Aparición  de  la  escuela  rea- 
lista representada  en  D.  Enrique  Gaspar. — Tendencias  de  sus  producciones. — Muestras  de 
su  teatro.— Teatro  de  D.  Luis  Mariano  de  Larra. — Sus  bellezas  y  defectos. — Noticia  de  sus 
obras  principales  y  ejemplos. — D.  Narciso  Serra. — Cualidades  de  su  ingenio — Muestras  de  su 
teatro. — D.  Francisco  Camprodon. — Apuntes  biográficos. —Su  teatro. —  D.  Luis  Olona. — Ca- 
rácter de  sus  comedias. — Otros  distinguidos  dramáticos  de  esta  escuela. 


El  arte  cómico  es  un  género  que  abraza  bajo  su  dominio,  tanto  la  comedia  de  cos- 
tumbres, como  la  de  "irácter  y  aun  la  de  intriga,  que  puede  suponerse  subordinada  á 
la  una  ó  á  la  otra.  La  comedia  de  carácter,  6  sea  aquella  cuyo  interés  principal  se  funda 
sobre  el  desarrollo  de  una  individualidad  típica  y  característica,  es  sin  duda  la  que  exige 
más  ingenio  por  una  parte  y  más  tacto  en  el  autor,  y  por  otra  más  delicado  gusto  y  más 
cultura  social  en  el  auditorio.  La  comedia  de  costumbres,  es  evidentemente  aquella  en 
que  se  pintan  los  usos  y  bábitos,  los  gustos  y  tendencias,  bien  de  un  pueblo,  bien  de 
una  clase  más  ó  menos  numerosa.  Y  la  de  intriga,  en  fin,  es  la  que  basa  su  interés 
sobre  una  rara  y  sorprendente  complicación  de  hechos  :  esta  especie  cómica  es  la 
que  más  exige  original  travesura  y  graciosa  oportunidad,  para  mantener  despierta  la 
curiosidad  y  alerta  la  atención,  sin  que  decaiga  aquella,  ni  ésta  se  extravie;  pues  per- 
dido el  hilo  ó  desapercibido  un  detalle,  degenera  ora  en  embrollada,  ora  en  imperti- 
nente é  insulsa.  Tal  es  su  escollo,  y  tal  la  razón  de  la  habilidad  y  la  agudeza  que 
reclama  en  el  autor. 

Todas  estas  producciones  suolen  designarse  con  el  nombre  común  de  comedias  de 
género,  que  no  son  otras  que  las  que  tienen  por  objeto  sacar  á  la  escena  hábitos,  cos- 
tumbres, caracteres,  episodios,  tipos  y'  detalles  más  ó  menos  serios  ó  ridículos,  gra- 
ciosos ó  graves,  de  ciertas  clases,  profesiones  6  prácticas  de  la  vida  social  media,  del 
hogar  doméstico  ó  de  los  hechos  populares. 

De  todo  este  grupo  de  composiciones  vamos  á  ocuparnos,  colocando  al  frente  de 
esta  escuela,  tan  rica  en  producciones,  tan  oportuna  en  su  aparición  y  tan  original  y 
fiel  en  sus  trasuntos,  al  Moliere  español,  nuestro  inimitable  y  fecundísimo  Bretón  de 
los  Herreros. 
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S¡  hay  alguna  razón  para  llamar  al  teatro  escuela  de  costumbres,  y  si  alguna  vez  le 
fué  lícito  &  Taifa  echarías  de  pedagoga,  es  al  tratarse  de  la  comedia  de  género;  la  bue- 
na, la  sólo  verdadera  comedia,  la  que  se  propone  criticar  con  gracia  y  castigar  con 
maña  los  defectos,  ridiculeces  y  vicios  de  los  hombres  :  esta  comedia  coge  de  la  so- 
ciedad sus  escentricidades,  errores  y  pasiones,  pdnelos  vivos  y  palpitantes  sobre  el 
escenario,  los  azota,  los  hiere  y  los  insulta  sin  piedad,  colócase  cruelmente  sobre  sus 
mutilados,  alza  la  voz  para  lanzar  al  rostro  del  público  una  lección  ;  no  otra 
cosa  es  la  que  ejecuta  el  profesor  anatómico,  cuando  hace  trizas  el  cadáver  corrom- 
pido y  con  los  órganos  enfermos  en  la  mano,  explica  las  lesiones  del  organismo. 

Im  verdad  sospechosa  mata  al  embustero  ;  Las  paredes  oyen  destroza  al  calum- 
niador; El  lindo  Don  Diego,  hiere  al  afeminado  presumido;  El  hechizado  por  fuerza, 
destruye  al  ignorante  supersticioso;  El  dómine  Lúeas,  aniquila  al  aristócrata  fatuo;  y 
el  avaro,  el  celoso,  la  coqueta,  la  marisabidilla,  el  politicón,  el  cobarde,  el  pedante, 
el  murmurador,  etc.,  hallan  quien  les  arrastre  al  teatro,  les  saque  ;í  la  pública  ver- 
güenza, les  escarnezca,  les  maltrate  y  les  hunda  en  el  descrédito  y  la  ruina. 

Con  tal  intento,  y  persiguiendo  esos  tipos,  risibles  ú  odiosos,  hasta  el  fondo  del 
hogar  doméstico,  aparece  una  brillante  pléyade  de  escritores  que,  inspirados  en  Alar- 
con,  Moreto,  Calderón  y  Moratin,  y  deseosos,  ya  de  conservar  en  parte  las  gloriosas 
tradiciones  de  nuestra  dramática,  ya  de  reanudar  el  interrumpido  curso  de  nuestra 
famosa  escena,  ya  en  fin,  de  romper  el  yugo  que  voluntariamente  se  habían  impuesto 
los  imitadores  de  Damas  y  Víctor  Hugo,  Delavigno  y  Scribe,  llenos  de  originalidad  y 
de  inventiva,  se  propusieron  desde  luego  hacer  en  la  moderna  comedia  una  completa 
revolución.  Bretón,  Flores  Arenas,  Kubí,  Eguilaz,  Larra,  Serra  y  otros,  han  conse- 
guido, si  no  evitar,  contener  al  menos  las  invasiones  del  gusto  francos,  y  conservar  al 
arte  español  su  dominio  en  nuestros  teatros. 

Mas  al  llegar  á  nombrarle,  hieren  nuestros  oidos  los  fúnebres  ecos  que  anuncian 
la  muerte  del  príncipe  de  nuestros  modernos  ingenios  dramáticos;  razón  más  que 
el  amor  y  el  respeto  agregan  á  la  justicia,  para  que  nos  ocupemos  de  su  mérito  ar- 
tístico, y  de  su  intervención  en  la  reforma  iniciada  tímidamente  en  el  teatro  por 
Moratin  y  que  vino  á  realizar  de  un  modo  brillante  el  ilustre  Bretón  de  los  Her- 
reros. 

De  noble  pero  pobre  familia,  habia  nacido  en  1796  D.  Manuel  Bretón  de  los 
Herreros  en  el  pintoresco  pueblo  de  Quel,  antiguo  Yuso  ó  Suso,  perteneciente  á  la 
provincia  de  Logroño,  partido  judicial  de  Arnedo.  Desde  su  más  tierna  infancia  dio 
ya  pruebas  de  su  ingenio  poético,  improvisando  redondillas  y  pequeñas  composi- 
ciones sobre  diferentes  asuntos  que  se  le  ofrecían  de  improviso.  En  1800  vino 
á  Madrid  acompañando  á  su  hermano,  que  con  grandes  esperanzas  de  obtener  un 
empleo  y  ciertas  promesas  de  algunos  parientes,  arriesgóse  á  gastar  en  inútiles  ten- 
tativas su  corto  patrimonio  y  al  fin  llegó  á  dar  en  el  sepulcro  con  sus  ilusiones  y 
sus  huesos.  Manuel  estudió  humanidades  con  los  Doctrinos,  y  á  los  18  años  sentó  pla- 
za de  soldado :  otros  ocho  después,  recibía  su  licencia  absoluta  y  una  plaza  en  el  mi- 
nisterio de  Hacienda,  que  bien  pronto  se  trocó  por  la  de  Secretario  de  las  intenden- 
cias de  Galicia  y  Valencia.  Acusado  de  liberalismo  en  los  tiempos  de  la  restauración 
de  Fernando  VIL  lué  destituí  Jo  de  su  empleo;  pero  obligado  al  sostenimiento  de  su 
familia,  se  lanzó  en  la  carrera  literaria  que  tanto  y  tan  justo  renombre  le  tenía  re- 
servado. El  14  de  Octubre  de  1824,  hizo  representar  en  Madrid  su  primera  obra  dra- 
mática, que  lleva  por  título  A  la  vejez  viruelas,  y  que  fué  recibida  con  grandes 
aplausos:  y  diez  años  después,  que  fueron  una  cadena  no  iie  irrumpida  de  triunfos, 
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recibía,  sin  haberlo  solicitado,  un  honroso  puesto  mía  Biblioteca  nacional,  que  ocupo 
hasta  1841,  en  que  se  le  dio  mi  cesantía  ;¡  consecuencia  de  una  composición  poética 
hecha  en  honor  de  Espartero.  Por  último,  en  1837  fué  recibido  como  Individuo  de 
la  Real  Academia  Española,  y  cu  1843  nombrado  administra  lor  <!<•  la  Gaceta  de  Ma- 
iln'il :  Noviembre  de  1873  ie  ha  visto  conducir  al  sepulcro,  entre  las  voces  del  senti- 
miento general  y  las  aclamaciones  de  su  justa  lama. 

Bretón  ocupa,  respecto  del  siglo  dramático  actual,  la  misma  posición  y  ha  ejercido 
análoga  influencia,  que  el  gran  Lope  en  el  siglo  XVII.  La  escena  c$|>añola,  ya  lim- 
pia casi  por  completo  de  las  raras  y  estrambóticas  composiciones  de  los  dramaturgos 
de  la  pasada  centuria,  arrastraba  sin  embargo  una  vida  lenta  y  Lrabajosa,  falta  de 
vigor  y  de  originalidad.    Apenas  dejábase  oir  la  acompasada  voz  de  '<  imita- 

dores de  Moratin,  imitador  .;  su  ve/,  del  clasicismo  francés  y  I  o  y  correcto, 

como  falto  de  invención  y  de  virilidad.  Ni  las  traducciones  de  Racine  y  Goldoni,  de 
intachable  forma,  pero  de  píílido  y  exótico  fondo,  podían  contentar  las  exigencias  del 
genio  nacional  y  de  las  imaginaciones  septentrionales,  que  reclamaban  una  poesía  y 
unos  hechos  más  propios  y  característicos  del  pueblo  español. 

Como  chispas  eléctricas  conmovían  hasta  en  sus  cimientos  los  teatros  de  la  corte, 
las  grandiosas,  aunque  aisladas  é  inseguras  producciones  de  un  Quintana,  un  Ga- 
llego, un  Duque  de  Hivas,  un  Gorostiza  y  un  Martínez  de  la  Rosa:  mas  el  arte  vol- 
vía luego  á  su  parálisis,  ó  se  agitaba  sin  rumbo  fijo,  sin  responder  á  un  pensamiento 
definido  y  constante. 

En  tales  circunstancias  inauguró  su  teatro  Bretón  de  los  Herreros,  abriendo  ancha 
senda  por  donde  se  lanzaron  en  pds  numerosos  escritores.  Sin  duda  no  abarcó  desde 
luego  el  célebre  ingenio  todo  el  trascendental  proyecto  de  una.  reforma:  sino  que  más 
bien,  aguijado  por  la  necesidad  y  arrastrado  por  el  instinto,  al  que  al  mismo  tiempo 
halagaban  sus  naturales  aficiones  dejó  á  su  elevado  genio  que  abriera  los  raudales  de 
su  sentimiento  artístico,  y  á  su  perspicaz  espíritu  que  sondeara  en  el  fecundo  campo  de 
la  vida  popular,  y  halló  inagotables  fuentes  de  inspiración  y  ricos  veneros  que  explo- 
tar, en  los  caracteres,  los  tipos,  las  situaciones,  las  ilusiones  y  esperanzas,  y  en  los 
variadísimos  elementos  del  pueblo  en  cuvj  seno  había  nacido  y  de  la  sociedad  en  que 
a"  la  sazón  vivia  y  trabajaba. 

Así  se  explica  cómo  la  escuela  bretoniana  viene  á  llenar  un  gran  vacío  en  la  dra- 
mática del  siglo  XIX,  y  cómo  so  la  recibió  con  suma  avidez  y  gran  contento,  al  ver  en 
ella  la  expresión  genuina  de  la  época,  la  pintura  ingeniosísima  de  las  costumbres,  y 
la  acertada  y  hasta  graciosa  manifestación  de  las  luchas,  pasiones,  errores  y  pre- 
juicios del  pueblo,  de  la  vida  del  hogar  doméstico,  y  basta  secretos  rasgos  de  indivi- 
dualidades muy  acentuadas  y  extendidas. 

El  teatro  de  Bretón  es  una  admirable  y  variada  galería  de  cuadros  y  tipos  de  su 
época,  en  la  que  se  presenta,  bajo  todos  sus  diversos  aspectos,  el  carácter  del  pue- 
blo español,  ora  embellecido  con  rasgos  de  dignidad  y  delicadeza,  ora  salpicado  con 
las  sales  del  ingenio  y  la  agudeza.  Partidario  del  naturalismo  dramático,  sin  llegará 
las  exageraciones  de  una  verdad  descarnada,  ni  de  un  realismo  grosero  y  doloroso, 
punzante  y  epigramático,  pero  sin  esa  acritud  que  lastima,  ni  esa  mordacidad  que 
irrita,  y  pedagogo  y  moralista,  sin  pedantismo  ni  dureza,  muéstrase  nuestro  poeta 
adornado  de  un  gran  sentido  práctico  en  el  fondo,  y  de  suma  gracia  y  agudeza  en 
la  forma.  Sus  obras  llevan  un  sello  tan  propio  y  característico,  que  no  es  fácil  con- 
fundirle con  ningún  otro  escritor:  y  ya  quiera  elevarse  á  las  tiernas  regiones  de  un 
lirismo  sentimental  y  dramático,  ya  descienda  al  humilde  terreno  del  diálogo  fami- 
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i  situación  cómica,  >i''in¡>:  i  naturalidad,  osa  elegancia,  esa 

eion,  que  señalan  el  perfecto  dominio  del  lenguaje  y  el  conocimiento  profundo 
spafiola. 

i  iñó  á  nuestro  autor;  tal  vez  hay  tipos  y  situaciones 
¡as,  nota!'  ligerezas  evidentes  en  la  concepción,  pequeñas  in- 

correcciones  ó  extrañas  violencias  en  la  forma,  falta  de  interés  y  languidez  en  el 
rollo  di'  algunas  ¡leas,  caprichos  de  aconsonantacion  y  libertades  de  rima  ;  mas 
estos  pequeños  lunares  no  bastan  á  mitigar  su  gloria  como  regenerador  de  nuestro 
teatro,  ni  á  conmover  un  punto  su  ilustre  fama  como  escritor  inagotable,  ingenio  va- 
riadísimo y  hablista  castizo,  de  flexible,  elegante  y  fácil  estilo. 

Una  de  las  cu  i  íslicas  que  distinguen  á  Bretón,  á  más  del  arte  con  que 

lia  sabido  sacudir  el  yugo  de  la  imitación  extranjera,  es  sin  disputa  la  habilidad  con 
que  acertó  á  pintar  el  corazón  femenino.  Con  tanta  perspicacia  como  delicadeza,  ana- 
>so  y  complicado  fondo  de!  alma  mujeril ;  tropezó  allí  y  puso  de  ma- 
nifiesto la  inconstancia,  la  supe-  .  la  coquetería  y  todas  esas  mil  formas  que 
el  amor,  según  las  diversas  edades  y  las  diferentes  posiciones  sociales  ;  y  supo 
dibujar  y  aun  zaherir  esto  con  tal  artificio,  con  tal  gracejo  y  tan  perfecto  lino,  que  la 
injuria  causó  la  risa  y  la  lección  el  agradecimiento.  Ya  pinta  con  jovial  y  suave  colo- 
rido esa  mezcla  de  amor  y  capricho  de  ligereza  é  inocencia  de  la  joven  ;  ya  el  natural 
afán  de  aparecer  siempre  bella  y  fácil  á  la  lisonja,  que  deja  entrever  la  mujer  más 
sensata  y  honra  la;  ya  los  sorprendentes  recursos  y  las  travesuras  imprudentes  á  que 
apela  la  coqueta  que  se  siente  rayar  en  los  últimos  días  de  su  otoño;  ya  en  fin,  las 
impertinencias  y  ridiculeces  en  que  incurre  la  vieja  casquivana  y  astuta,  que  se  de- 
bate contra  el  agravio  de  los  años  y  trueca  su  experiencia  en  risibles  manejos  ó  en 
picantes  alusiones.  V  siempre  faces  nuevas  y  graciosas  del  amor,  llenas  de  arrebatos, 
turbaciones,  lágrimas,  sonrisas,  inquietudes,  raptos,  sacrificios,  y  cuanto  forma  ese 
eterno  y  poético  poema  de!  corazón  de  la  mujer.  Ninguno  como  Bretón,  para  hacer- 
nos gustar  ese  licor  agri-dulce  que  destilan  unos  labios  de  coral,  á  impulsos  de  cierta 
extraña  mezcla  de  viei  cias  que  se  anidan,  como  esmaltados  insectos,  en  ese 
nido  !e  flores  que  se  llama  pecho  femenino;  ninguno  como  Bretón,  para  hacernos 
tocar  ese  movible  cristal  que,  como  las  pérfidas  ondas  del  mar,  oculta  tantos  peligros 
y  refleja  tantos  cambiantes,  y  que  se  llama  coquetería:  ninguno,  en  fin,  como  Bretón, 
lia  dibujado  con  tanta  ironía  y  viveza,  con  tanta  malicia  como  decoro,  esas  peripecias 
cómicas  y  esos  caracteres  excepcionales  que  aparecen  en  la  comedia  de  la  vida,  á  cargo 
de  las  mamas  impertinentes  y  de  las  solteronas  reverdecidas. 

Ni  !e  fueron  extraños  tampoco  á  Bretón,  la  elevación  trágica  y  e!  sentimentalismo 
dramático:  antes  bien,  entre  sus  numerosas  obras  podemos  encontrar  preciosos  mo- 
delos de  «-se  genio  libre  y  original,  y  de  ese  estilo  vigoroso  y  nervudo  que  reclaman  las 
composiciones  de  alto  coturno.  Buenos  ejemplos  son  de  esta  verdad  la  tragedia  Méro- 
pe,  traducción  del  trances,  y  los  dramas  Elena  y  Don  Fei%nando  el  Emplazado,  á  los 
que  puede  agregarse  Loa  hijos  de  Eduardo,  que,  aunque  también  traducido  de  Casi- 
miro Delavigne,  tiene  todo  e!  mérito  de  una  obra  original. 

Por  lo  demás,  os  indudable  que  donde  más  descuella  es  en  su  teatro  cómico,  al 
que  se  dedicó  con  tal  constancia  y  tanta  fecundidad,  que  desde  los  17  años  en  que 
produjo  su  primera  obra,  muy  buena  por  cierto,  titulada  A  la  vejez  viruelas,  pueden 
contarse  más  de  140.  entre  originales,  refundidas  del  teatro  antiguo  y  traducciones  y 
arreglos  del  francés  y  el  italiano. 

Las  que  más  celebridad  le  han  alcanzado,  son  A  Madrid  me  vuelvo.  La  falsa  ihu- 
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tracion,  Marcela  ó  ¿A  cual  de  los  tres  tres'.',  ün  tercero  en  discordia.  Un  novio  para 
la  niña  ó  la  casa  de  huéspedes.  Me  voy  de  Madrid,  Todo  es  farsa  en  este  mundo,  El 
ingenio.  Los  dos  sobrinos,  Muérete  y  ¡verás!.  Una  de  lanías,  Ella  es  él.  Mi  secretario 
V  y°>  ¿Quién  es  ella!  El  valor  de  la  mujer.  La  escuela  del  matrimonio,  La  hipoeresia 
del  vicio.  El  pelo  de  la  dehesa,  Medidas  extraordinarias.  La  batelera  de  Pasajes,  etc., 
y  las  anteriormente  citadas. 

Además,  entre  las  sátiras  publicadas  con  una  elegancia  y  una  moderación  dignas 
de  Horacio,  merecen  citarse,  por  referirse  al  teatro,  la  que  lleva  la  fecha  de  1828  y 
por  título:  Contra  el  furor  filarmónico,  ó  más  bien  contra  los  (pie  desprecian  el  teatro 
español;  y  la  que  vid  la  luz  en  !834,  titulada  :  Contra  los  vicios  introducidos  en  la 
declamación  teatral. 

Veamos  ahora,  algunos  ejemplos  cogidos  al  azar  entre  sus  producciones  más  no- 
tables, para  que  sirvan  de  comprobación  á  lo  que  acallamos  de  decir:  ellos  bastarán, 
á  pesar  de  su  brevedad,  para  que  se  descubran  las  cualidades  que  le  dejamos  seña- 
ladas. 

Empocemos  por  algunas  citas  tomadas  de  la  tragedia  Mérope,  considerada  como  la 
obra  maestra  de  Vollaire  y  representada  en  París  el  20  de  Febrero  de  1743.  Polifon- 
te,  tirano  de  Mesenia,  ha  dado  muerte  á  Cresfonte,  esposo  de  la  reina  Mérope  y  á  dos 
desús  hijos:  para  asegurarse  en  el  trono,  que  ocupa  como  usurpador,  quiere  obligar 
á  aquella  á  ser  su  esposa,  cuando  se  presenta  Egisto,  tercer  hijo  de  Ja  desventurada 
reina,  á  quien  há  tiempo  que  busca  en  vano  y  casi  llora  por  muerto  ;  éste  mata  al 
tirano,  recupera  el  trono  y  devuelve  la  vida  y  la  corona  á  su  madre. 

Entre  las  situaciones  magníficas  de  esta  obra,  hállase  la  de  la  escena  IV  del  acto 
tercero,  en  que  Mérope  cree  tener  ante  sí  en  el  desconocido  Egisto.  al  asesino  de  su 
hijo,  y  cuando  desesperada  alza  el  puñal  para  sacrificarle  sobre  la  tumba  de  Cresfon- 
te, Narbas,  que  sigue  á  Egisto  y  que  se  hallaba  oculto  tras  de  la  tumba,  esclama: 

Narbas.       ¿Qué  vais  á  hacer,  señora? 

Mérope.  ¿Quién  me  llama? 

Narbas.       Deteneos:  ¡  ay  cielos  !  es  perdido 

si  le  conocen,  ó  á  su  madre  nombro. 
Mérope.      Traydor,  perece. 
Narbas.  Suspended. 

Egisto.        (  Mirando  á  Narbas. )  ¡  O  padre  ! 

Mérope.      ¿  Su  padre? 
Egisto.  ¡  Ay  triste  !  ¿  Vuestros  pasos  dónde 

os  conducen,  señor  ?  ¿  A  ser  testigo 

de  mi  muerte  venis? 
Narbas.  Señora,  el  crimen 

no  permitiréis  que  á  consumarse  llegue. 

Oid,  Eurides,  escuchad  ;  que  aparten 

la  víctima  y  hablemos. 
Eurides.      (  Se  lleva  á  Egisto  y  cierra  la  puerta.)  ¡Cielo  santo  ! 
Mérope.       Me  hacéis  temblar:  quando  á  vengar 

mi  hijo... 
Nabbas.       (De  rodillas.)  A  inmolarlo  diréis:  Egisto... 
Mérope.  Acaba... 

Egisto  !  qué! 
Narbas.  Desventurada  reina, 

es  el  que  vos  sacrificar  queríais. 


413 

Mebope.      ¡  Viviera  por  ventura  ! 

Nabbas.  m,  -eñora. 

el  es. 
Mébope.      (  Desfallecida. )  Yo  muero. 

ICgisto  escapa  de  esto  peligro  para  caer  en  otro  :  Polifonte,  admirado  de  que  la 
reina  no  haya  cumplido  su  venganza,  quiere  encargarse  de  satisfacerla  por  su  mano. 
Es  la  escena  11  del  acto  cuarto,  Polifonte,  creyendo  cumplir  los  votos  de  Mérope,  lla- 
ma á  Egisto : 

Mebope.       Cumplid  la  olería,  y  me  vengad  :  que  dexen 

a  mi  arbitrio  la  victima. 
Polifonte.  Miradla ; 

vuestro  interés  mi  proceder  dirige. 

Véngaos,  bañaos  en  delincuente  sangre, 

y  asi  al  altar  os  llevaré. 
Mébope.  ¡  Qué  escucho  ! 

Egisto.       (A  Polifonte.  )  Tú  al  himeneo  de  la  ilustre  reyna 

mi  sangre  vendes:  moriré  gustoso  ; 

que  vale  poco  mi  vivir  :  empero 

soy  inocente,  y  infeliz  y  extraño. 

El  cielo  rey  para  ampararme  te  hizo. 

Heri  en  justicia  á  un  agresor  injusto. 

Que  verme  muerto  esta  señora  quiera, 

yo  la  disculpo  :  es  madre  al  fin ;  sus  golpes 

bendeciré  sobre  mi  cuello  alzados. 

Tu  tiranía  solamente  acuso... 
Polifonte    ¿Osas,  menguado,  en  tu  insolente  rabia...? 
Mébope.       Dexad,  señor,  disimulad  los  fuegos 

de  su  edad  juvenil:  lexos  criado 

de  la  ciudad,  el  tratamiento  ignora 

debido  a  los  monarcas. 
Polifonte.  ¡Qué  es  aquesto  ! 

¡Qué  decis  vos!  ¡Yo  me  sorprendo!  ¡Cómo! 

¿Vos  le  justificáis? 
Merope  ¿Yo? 

Polifonte.  Si,  vos  misma 

de  quien  sois  olvidada.  ¿Ese  mancebo 

no  es  el  traydor  que  asesinó  a   vuestro  hijo? 
Merope.       De  tintos  reyes  deplorable  resto 

mi  hijo  abismado  en  peligrosos  lances 

a  los  golpes  de  un  bárbaro... 
Ismenia.  ;  Ay,  Dios  mió! 

¿Qué  hacéis,  señora? 
Polifonte.  ¿Cómo  asi  acia  el  mozo 

sin  indignaros  inclináis  la  vista? 

¿  Por  qué  al  verle  tembláis?  ¿Qué  os  estremece? 

¿Porqué  a  ocultarme  os  esforzáis  el  llanto, 

que  vuestros  ojos  sin  querer  anegan? 
Mebope.       Yo  no  le  oculto,  voluntario  corra: 

justa  es  la  causa,  y  la  sabéis. 
Polifonte.  Ya  es  tiempo, 


414   

para  quitarla,  de  que  muera.  ¡Ola  !  (A  los  soldados.) 

Sacrifiquesele,  pues. 
Mkhopk.  ¡Cruell  ¿Qué  dices? 

Ecisto.        ¡  Quanta  piedad  mi  rendimiento  os  debe  ! 
Polifonte.  Que  muera ! 
Mp.noi'E.  Kl  es. 

Polifonte.  Herid. 

Merope.  ( Poniéndose  entre  Egisto  y  las  soldados  )  Infame,  es  mi  lujo. 

Ahora,  para  que  aparezcan  los  doies  del  lenguaje  y  o!  estilo,  terminemos  con  el  re- 
lato de  Ismenia  en  la  escena  VI  del  acto  quinto.  Polifonte  que  no  cede  ;í  las  lágrimas 
de  Mérope,  cede  á  los  cálculos  de  la  política;  y  la  reina,  con  til  de  asegurar  la  vida  ;i 
su  hijo,  consiente  en  dar  su  mano  al  déspota,  aunque  abrigando  el  intento  de  matarse 
después.  La  ceremonia  nupcial  empieza;  E§Í8lO  tiene  licencia  de  asistir  á  ella,  é  Isme- 
nia va  ú  decirnos  lo  que  allí  sucede  : 


ISMKfiU. 

Pronta  la  victima,  y  de  frescas  (lores 

coronada  se  vía  :  en  los  altares 

ya  centellaban  las  nupciales  leas, 

y  Polifonte,  con  iniquo  aspecto 

y  traydoras  miradas,  á  Méropc 

iba  á  alargar  la  delincuente  mano. 

El  sacerdote  las  palabras  santas 

pronunciaba,  y  la  reina  en  su  tristeza, 

de  comitiva  rodeada  triste, 

iba  temblando  reclinada  en  mi  bombro, 

la  muerte  en  vez  del  biineneo  invocando. 

Todo  en  silencio  lo  observaba  el  pueblo. 

En  este  tiempo  en  la  mansión  sagrada 

un  mancebo  penetra,  semejante 

en  rostro  y  brio  á  un  semidiós,  y  en  gloria. 

Corre:  era  Egislo:  hasta  el  altar  se  lanza: 

sube  :  su  mano  la  feroz  cuchilla 

que  al  sacrificio  iba  á  servir  agarra. 

Menos  presto  es  el  rayo  :  vile,  vile 

herir  al  monstruo  abominable  y  fiero. 

Muere,  tirano,  le  decia  :  /  dioses ! 

admitid  vuestras  victimas.  El  falso 

Erox,  que  parte  en  las  maldades  fuera 

de  su  señor,  á  quien  nadando  via 

en  su  pérfida  sangre,  alzó  atrevido 

la  osada  mano  de  venganza  en  busca. 

Revuelve  Egisto  en  su  furor,  y  al  golpe 

tiéndele  á  par  de  su  señor  sin  vida. 

Relévase  el  tirano  :  al  joven  hiere  ; 

yo  vi  la  sangre  se  mezclar  de  entrambos. 

Ya  en  son  de  guerra  lus  soldados  eran. 

Su  madre  entonces,  ¡  a\  !  quanto  ardimiento 


■mor  infunde  !  ¡Qué  vigor  extraño 
su  flaqueza  tomó  !    Precipitada 
lánzate  en  medio  de  la  armada  tropa... 

Este  es  mi  hijo  :  deteneos  :  suspende, 
tropa  inhumana  :  este  es  mi  hijo,  cesa  : 
su  muiré  soy  y  vuestra  reijna:  heridme: 
aquestos  pechos  su  alimento  fueron  : 
estas  entrañas  le  infundieron  vida, 
II  le  dieron  á  luz :  despedazad  me. 
Muévese  el  pueblo  a   tan  dolientes  gritos. 
Nuestros  parciales,  de  su  mismo  riesgo 
advertidos,  entre  ella  y  los  soldados 
se  precipitan  cotí  furor.  Veríais 
caer  de  repente  ios  aliares  rotos, 
llucluar  sus  ruinas  en  sangriento  lago, 
entre  sus  inadics  reventar  los  niños: 
amigos,  y  enemigos,  y  soldados, 
y  sacerdotes  en  confusa  grita 
y  revuelto  montón  todos  muriendo. 
Ir,  volver,  tropezar,  caer,  alzarse, 
y  entre  los  cuerpos  rolos  estrellarse. 
Querer  huir,  volver,  y  otra  y  mil  veces 
ser  la  gran  tuiba  de  un  extremo  á  otro 
del  templo  arrebatada  en  susto  horrendo. 
De  los  vayvenes  la  impetuosa  furia 
girando  incierta  de  mi  vista  esconden 
a  Egisto  y  a  la  reyna  :  ensangrentada 
vuelo  entre  los  guerreros  y  pregunto, 
y  las  respuestas   mi   temor   redoblan. 
Muerto  es,  se  grita  :  ya  cayó  :  lia  vencida. 
Corro,   me  afano,  me  arrebata  el  pueuío  ; 
y  pisando  cadáveres  y  ruinas 
llego  á  este  sitio  en  mi  dolor  incierta. 


Mas  difícil  es  escoger  un  ejemplo  en  su  abundantísimo  teatro  cómico;  por  donde 
quiera  queso  registra,  salen  a"  nuestro  paso  bellezas  que  seducen  y   perfecciones  que 
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eauli\an:  ya  aquí  un  picante  diálogo  entre  dos  criados,  ya  allí  una  tierna  conversa- 
ción entre  dos  amantes,  ya  en  esta  obra  hállase  un  diálogo  filosófico  y  social,  ya  en 
aquella  una  sátira  viva  y  flexible,  ya  se  encuentra  un  encantador  cuadro  de  costum- 
;ia  de  sin  igual  delicadeza  y  gracia. 
Mas  por  lo  mismo  que  tomando  cualquiera  escena  pueden  verse  los  caracteres  que 
distinguen  á  nuestro  poeta,  coloco  á  continuación  dos  que  juzgo  bellísimas  y  de  muy 
diferente  índole;  y  me  detengo  en  ellas,  para  no  prolongar  demasiado  un  ensayo,  lige- 
ro de  suyo,  y  que.  más  bien  que  la  pretensión  de  dar  á  conocer  al  ilustre  poeta,  tiene 
el  modesto  propósito  de  despertar  el  deseo  de  estudiarle  y  el  afán  de  conocerle. 

la  primera  escena  citada,  la  IV  del  acto  segundo  del  drama  en  cinco  actos  ti- 
tulado Elena,  en  la  que  no  es  posible  llevar  más  allá  la  ligereza,  la  naturalidad  y  la 
gracia : 


Conde.         Señora,  ¿sois  vos  ia  no\ 

Porque  mi  amigo  el  marques, 

embobado  con  sus  glorias, 

aun  no  me  ha  dicho..    ;  Qué  veo  ! 

Victobisa.  ¡Conde! 


Conde. 

VlCTOBlíU. 

CoSDE. 

VlCTORI.W. 


CoSDE. 


VlCTOBlNA. 


Co.NDE. 


¡  Vos : 

E:4oy  absorta. 
¿Sera  sueño'.'  ;  Victorina! 
¿De  que  os  admiráis?  ¿  Es  cosa 
del  otro  mundo  el  casarse 
una  mujer? 

No  me  asouibra 
que  os  caséis :  lo  que  me  pMBM 
es  haber  venido  en  posta 
á  ser  conyugti  lesliso 
del  que  mi  dicha  me  roba  ; 
yo,  que  rendido  os  une 
y  os  amo  también  ahora, 
y  os  amaré... 

Señor  conde, 
dejemos  a  un  lado  broma.-*. 
¡Si;  para  bromas  estoy  ! 
¿Con  que  la  dama  me  sopbu 
contra  e!  derecho  de  gentes, 
v  queréis  ..  ¡  Es  mucha  historia 

.   Vengo  volando 
a  heredar  a  Doña  Alfonsa, 
mi  tía,  poique  me  anuuciau 
su  muerte  ;  ¡  y  robusta,  gorda, 
me  ¡a  encuentro  paseando 
iftOfi  de  Carmona ! 
Entro  molido  en  Sevilla, 
y  al  apearme  en  la  fonda 
en  sus  brazos  me  recibe 
un  amigo  ;  me  sofoca 
con  sus  halagos,  y  esclama  : 
•  Conde,  tu  venida  coima 
mi  felicidad.  Me  caso. 
Al  volver  vive  mi  esposa  ; 


cu  una  casa  que  tiene 
persianas  verdes  :  no  hay  otra. 
Corre  :  allí  te  hospedarán. 
Luego  iré:  tengo  mil  cosas 
que  hacer.  Serás  mi  testigo...  » 
— Pt-ro  hombre...—  «.No  pueiloahora 
decir  más.  •  —  Desaparece; 
vengo  aquí  sin  ceremonia ; 
llamo;  á  falta  de  otras  señas 
pregunto...  por  una  novia, 
y  me  recibe...  ¿Os  reis? 
Esa  risa  me  desploma. 

Victobijia.  ¿Qué  he  de  hacer  sino  reirme? 

Conde.         ¡  i!riatur3  infiel !  ¿Te  mofas 
de  mi  dolor? 

Victobi.na.  Señor  conde, 

ya  no  es  tiempo  de  lisonjas. 
Quiza  me  amasteis  un  día, 
pero  yo  no  soy  tau  boba 
que  aun  os  crea  apasionado, 
después  qne  por  vos  fué  rota 
la  amante  correspondencia 
de  nuestras  almas. 

Conde.  Quien  oiga 

vuestra  acusación,  dirá 
que  vos  sois  una  Cenobia, 
y  yo  un  ingrato,  un  perjuro, 
voluble  como  lasólas. 
Acordaos  de  aquel  baile, 
casa  de  D.  Juan  Ulloa. 

a  noche  que  me  disteis, 
mientras  viva  no  se  borra 
del  alma  mía  ;  no.  ¡  Estarse 
en  conversación  dos  horas 
con  un  regidor  de  Velez  ! 

Victobisa.  Era  mi  primo. 

Cosde.  ¿Qué  importa? 

También  son  hombres  los  primos, 
v  los  hav  de  tal  estofa 
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VlCTORINA. 
CONDE. 

VlCTORINA, 

Conde. 

VlCTORINA. 


Conde. 

VlCTORINA, 

Conde. 


VlCTORINA, 

Conde. 

VlCTORINA, 


Conde. 


VlCTORINA, 


Conde. 

VlCTORINA 

Conde. 

VlCTORINA 

Conde. 


que  no  suelen  esperar  Victorina. 

que  vengan  bulas  de  Roma.  Conde. 

Salisteis  á  la  antesala 
¿  fumar... 

¡También  es  droga  Victorina. 

que  no  ha  de  poder  un  hombre        Conde. 
moverse,  sin  que  le  pongan 
sustituto!  Victorina 

El  ocupó 
vuestra  silla,  y  no  era  cosa 
de  levantarme... 

Si  tal ; 
que  bien  se  levantan  otras  Conde. 

cuando  les  conviene.  Victorina. 

Es  cierto ; 
pero  las  gentes  lo  notan, 
y  la  urbanidad  exige...  Conde. 

La  urbanidad  es  muy  tonta. 
Yo  no  pude  menos  .. 

Sí;  Victorina. 

de  hablar  como  una  cotorra  :  Conde. 

no  hacer  caso  de  mis  señas  ; 
verme  sudar  gota  á  gota 
la  sangre,  el  alma,  y  reírse  Victorina, 

con  aquel  bobo  de  Coria  ;  Conde. 

y  lo  que  es  más,  ¡  ó  traición  !  Victorina. 

bailar  con  él  la  galopa.  Con  un. 

Y  vos  me  dijisteis  luego 

mil  injurias.  Victorina, 

Fueron  pocas 
todavía.  Conde. 

Me  llamasteis 
dolante  de  cien  personas 
coqueta,  y  echando  fuego 
por  los  ojos  y  la  boca, 
exigisteis  que  dejase 

corrido  como  una  mona  Victorina. 

á  mi  primo. 

Y  por  lo  mismo  Conde. 

tú  fuiste  más  obsequiosa 
con  el  tal  primo,  y  le  diste 
caramelos,  que  ponzoña 
se  le  vuelvan. 

Y  tú  luego 
me  dejaste  sin  más  forma 
de  proceso. 

Y  no  paré 
hasta  verme  en  Barcelona. 

Y  no  me  escribiste  luego. 

Y  tú  tampoco,  traidora. 
¡  Ni  una  sola  vez! 

Estaba 
ofendido. 


Yo  quejosa. 
Mas  por  mi  desgracia  nunca 
se  apartó  de  mi  memoria 
tu  imagen. 

Ks  falsedad. 
Que  me  deshaga  una  bomba 
si  miento. 

¡  Quererme  agena 
el  que  no  me  quiso  propia  ! 
No  lo  extraño,  que  los  hombres, 
aún  mucho  más  que  nosotras, 
gustan  del  árbol  vedado. 
¿Y  has  de  ser  tan  rencorosa...? 
No  ;  yo  no  os  guardo  rencor  ; 
y  aún  puedo,  si  os  acomoda, 
ser  vuestra  amiga. 

;  Mi  amiga  ! 
Yo  tengo  amigas  de  sobra  : 
las  viejas. 

Pero... 

No  pienses 
que  mi  pasión  se  conforma 
con  esa  parva  materia. 
¿Parva?  Aún  soy  muy  generosa. 
Mi  amante,  ó  nada. 

Pues  nada. 
i  Ali  cruel!  Dame  una  soga. 
Dame  un  puñal... 

¡  Botaría  ! 
¿Cuanto  va  á  que  no  te  ahorcas? 
¡  Pues!  Poique  uno  es  aturdido 
presumen  estas  señoras 
que  no  es  capaz  de  sentir, 
ni  de  tragaise  una  copa 
de  arsénico,  ni...    Mal  haya 
el  necio  que  se  enamora. 
Ya  basta,  Conde.  Mudad 
de  conversación... 

¡  No  es  cosa 
lo  que  pide!  ¿Con  que  casi 
me  están  dando  ya  congojas, 
y  quieres  que  ahora  te  hable 
de  Coimbra  ó  de  Lisboa? 
¡  Pérlida  mujer  !  Te  casas 
con  otro  :  me  desalojas 
de  tu  corazón...  ¿  Acaso 
es  más  gallarda  persona 
tu  novio  ;  ó  tiene  mas  gracia 
para  bailar  la  gabota 
que  yo?  ¿Recibe  primero 
el  figurín  de  la  moda  ? 
¿Canta  mejor  por  ventura 
una  polaca  de  Coccia, 


417 

Victobhu.  ¡  Señor  Conde  ! 

Conde.  Hoy  va  á  ser  Troya 

esta  casa. 

Victohsa.  ¿Quédecis? 

¡  Una  escena  escandalosa 
en  qj¡  presencia  !  ¿Ya  tanto 
podrá  llegar  vuestra  loca 
osadía? 

Conde.  Perdonad, 

qne  loszelos  me  trastornan. 
Perdonad.  No  aquí;  en  el  campo 
disputaremos  la  joya. 

Victobina.  ¿Y  sois  vos  el  que  me  amáis? 

¿Vos,  que  aventuráis  mi  honra...? 
Y  la  aventuráis  en  vano  ; 
que  ya  con  ojos  de  esposa 
miro  al  marqués,  y  ofenderle 
es  ofenderme  á  mi  propia. 
Señor  Conde,  en  el  extremo 
a  que  han  llegado  las  cosas, 
ningún  derecho  os  asiste 
para  acibarar  mis  bodas  ; 
y  sabed  que  por  los  medios 
que  vuestro  furor  adopta, 
lejos  de  lograr  mi  mano 
en  premio  de  la  victoria, 
perderéis  mi  estimación. 
No  m  digo  más.  Ahora,  á  solas 
reflexionad.    La  nobleza 
de  vuestra  alma  será  norma 
de  vuestra  conducta.  Si; 
no  lo  dudo.  Adiós. 

Conde.  Qué  mona ! 

¿Y  yo  podré.... 

Victobisa.  Perdonad. 

Ocupaciones  forzosas... 
Yo  volveré...  (  Si  no  huyo, 
es  segura  mi  derrota.) 

(  Vase. ) 

El  segundo  ejemplo  lo  tomamos  de  la  lindísima  comedia  del  género  filosófico  y  so- 
cial llamada  Muérete  ;y  verás! :  y  á  fé  que  no  sé  qué  escena  escoger,  porque  todas 
me  parecen  bellísimas.  Siquiera  por  ser  el  desenlace  y  porque  en  él  se  halla  el  casti- 
go de  los  falaces  efectos  del  mundo  y  la  voz  del  desengaño  y  el  triunfo  del  verdadero 
amor,  citaré,  aunque  incompletas,  las  dos  escenas  finales,  que  son  la  IX  y  X  del  acto 
cuarto  que  se  intitula  La  resurrección.  Están  en  escena  los  principales  personajes,  y 
se  presenta  de  repente  Don  Pablo,  que  es  el  galán,  y  cuya  aparición  causa  en  todos 
grande  sensación,  desde  la  admiración  al  susto  y  desde  el  terror  al  asombro :  excep- 
túanse  Isabel  y  Matías,  que  saben  ya  que  Pablo  no  ha  muerto. 

Interrumpida  un  momento  la  ceremonia  nupcial  que  se  celebra,  sigue  el  diálogo  de 
este  modo: 
Jacinta.        (¡  La  imagen  de  mi  conciencia  Fboilan.      (Si  es  aparición,  tal  cual ; 

veo  en  su  rostro  fatal !)  >i  esta  vivo,  á  Dios  la  herencia  I ) 

(  53  ) 


un  duetlo  de  Belliui, 

ó  aquella  aria  de  la  Donna 

del  Lago...  [  Ah  !  ¡  Ya  no  te  acuerdas 

de  las  noches  deliciosas 

en  que  al  amor  escondía 

en  los  pliegues  de  su  toga 

la  dulce  Euterpe,  y  maligno 

solía,  entre  nota  y  nota, 

con  un  solo  dardo  herir 

tu  pecho  y  el  mió!  ¡O  glorias 

por  mi  mal  perdidas  !  ¡Oh !!!... 

;  Sc-ra  posible  que  rompas 

aquella  dulce  cadena... 

Mas  ya  veo  que  se  agolpan 

las  lágrimas  á  tus  ojos; 

ya  tu  frente  se  sonroja, 

y  palpitando  tu  pecho 

mis  esperanzas  corona. 

Victobina.  No,  no;  mis  lágrimas  nii'.uteu, 
\  si  mi  pecho  zozobra, 
miente  también.  Señor  Conde, 
es  acción  aleve,  impropia 
de  un  caballero,  la  vuestra. 
¡Hacerme  llorar  ahora 
cuando...  Yo  no  soy  mujer 
que  fácilmente  revoca 
lo  que  una  vez  ha  resuelto. 

Conde.        Tu  me  desdeñas...  ¡  y   lloras! 
¿Amas  al  marqués  ? 

No  se. 
Esa  es  pregunta  capciosa, 
pérfida.  Si  no  le  amo, 
peor...  para  mi. 

¡  Esta  es  otra  ! 
Sin  amarle...  Bien,  muy  bien: 
yo  sé  lo  que  li3cer  me  loca. 

Victobina.  ¿Cuáles  son  vuestros  designios? 

Conde.         El  florete  ó  la  pistola 
decidirán  este  pleito. 


Victobina. 


Conde. 
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Jacinta. 

Matías. 
Jacinta. 


Matías. 


Pablo. 


Yo  confieso  mi  locura, 
Pablo,  y  pido  perdón. 
¡  Locura ! 

Ten  compasión 
de  uua  frágil  criatura. 
A  tus  plantas... 
Va  á  arrodillarse,  y  I).  Malta»  la  detiene.) 
Eso  no, 
por  vida  de  San  Mallas  ! 
¿Túá  sus  plantas  1  ;  No  en  mis  dias  ! 
El  ha  muerto,  y  vivo  yo. 
Y  nos  veremos  las  caras, 
pues  ya  se  firmó  el  concierto, 
si  quiere  meterse  el  muerto 
en  camisa  de  once  varas. 
Ni  él  ha  muerto  ;  no  hay  tal  cosa  ; 
que  si  difunto  estuviera, 
no  alzara  así  como  quiera 
la  yerta  y  pesada  losa. 
Yo  no  le  disputo  á  Dios 
el  poder  de  hacer  milagros: 
mas  los  muertos  están  magros, 
y  éste  abulta  como  dos. 
Le  quisiste  vivo;  es  cierto; 
y  ahora  á  mi. — Sea  en  hora  buena 
Eso  no  vale  la  pena 
de  resucitar  á  un  muerto. 
¿Si  él  ha  muerto,  qué  hace  aquí ! 
Vuelva  al  panteón  profundo;  .. 
y  si  vive  para  el  mundo, 
muerto  sea  para  ti. 
En  fin,  que  viva  oque  muera, 
tuyo  no  ha  de  ser  jamas. 
Veremos  quién  puede  más; 
él  muerto,  y  yo...  calavera. 
(Soltando  elwanlo  y  dando  algunos  patos. 
No  he  muerto,  gracias  al  cielo, 
ni  por  una  infiel  y  un  loco 
quiero  exponerme  tampoco 
á  dar  la  vida  en  un  duelo. 
Que  perdone  este  mal  rato 
pido  á  la  tertulia  toda, 
pues  mal  sienta  en  una  boda 
el  funeral  aparato  ;  Hatus. 

pero  hombre  de  calidad, 
cuya  muerte  es  tan  sentida, 
justo  es  que  vuelva  á  la  vida 
con  toda  solemnidad.  Jacinta. 

Conozco  que  algún  menguado 
en  esta  cómica  escena 
más  me  quisiera  alma  en  pena 
que  muerto  resucitado  ;  Pablo 

pero  si  alguno  desea 


ser  pasto  á  la  muerte  avar», 

yo  no  ;  ya  he  visto  su  <  ,>m 

y  me  parece  muy  fea; 

y  puesto  que  debo  tanto 

al  sumo  Hacedor,  no  es  justo 

que  por  dar  á  nadie  gusto 

me  vuelva  yo  al  campo-sanio. 

Mis  quejas  no  escucharán 

los  amigo?  fementidos  ; 

no:  porque  á  muertos  y  á  idos.  . 

conocido  es  él  refrán. 

Que  matan  los  desengaños 

dice  la  gente  ..  No  é  mi ; 

que  corno  muertos  los  vi 

no  han  de  abreviarme  los  afios. — 

Nada  de  rencor,  Malias. 

Querer  á  una  dama  hermosa 

más  que  á  un  fiel  amigo,  es  cosa 

que  se  vé  lodos  los  dias. 

Siempre  amor  en  ts  1  pelea 

ha  de  triunfar  :  esto  es  cierto  ; 

y  más  si  el  amigo  ha  muerto 

y  la  dama  pestañea. 

Yo  la  quise,  tú  la  quieres... 

Tuya  debe  ser  la  bella, 

pues  yo  he  muerto  para  ella, 

y  tú  por  ella  te  mueres. — 

Ni  ;i  ti,  Jacinta  del  alma, 

culparé.  ¿  Con  qué  derecho 

pidiera  yo  á  tu  despecho 

una  tumba  y  una  palma  ? 

¿Se  olvida  al  galán  más  pulcro, 

vivo,  lozano,  fornido, 

y  no  ha  de  echarse  en  olvido 

al  que  yace  en  el  sepulcro  '.' 

El  amor  en  nuestros  dias, 

como  el  fénix  se  renueva, 

que  ya  no  hay  almas  a  prueba 

de  balas  y  pulmonías. 

Yo  te  creía  más  firme  ; 

mas  si  otro  me  reemplazó, 

In  culpa  la  tengo  yo, 

¿  Quién  me  mandaba  morirme  '! 

No  haya  duelo.  ¿  En  qué  lo  fundo 

si  no  hay  rival  a  mi  amor? 

Mucho  aplaudo  el  buen  humor 

con  que  vuelves  á  este  mundo. 

Pablo,  la  sorpresa...  el  gozo... 

Pero  ..  ya  ves...  he  jurado... 

(  Después  que  ha  resucitado 

me  parece  mejor  mozo.  ) 

Señores,  cese  ya  el  susto, 

que  si  lo  causo  viviente. 


me  moriré  de  repente 
estando  sano  y  robusto. 
¿  Y  el  notario  fugitivo 
á  dónde  fué? 

Notakio.      (Sacando  la  cabeza.)  Me  escondí... 

Pablo.         Ea,  salga  usted  de  ahi 

á  dar  fé  df  que  estoy  vivo. 
Aquiete  usted  la  conciencia, 
que,  á   fé  del  nombre  que  tengo, 
del  purgatorio  no  vengo 
a  tomarle  residencia. 
;  H-  u  Lupercio  '    ¡  Don  Antonio  ! 
De  ustedes  muy  servidor. 
Hasta  ahora,  aunque  pecador, 
no  me  ha   llevado  el  demonio. 

Antonio.      Yo  lloraba... 

Pablo.  Si  por  cierto. 

Lcpebcio.    Yo... 

Pablo.  Como  hablan  las  paredes, 

ya  se  que  me  han  hecho  ustedes 
justicia...  después  de  muerto. 
¡  No  era  tan  feliz  mi  suerte 
cuando  vivo!..   ¿(Ion  que  so_v 
un  ángel  ahora  '!   De-j 
mochas  gracias  á  la  muerte. 
Kuego  á  ustedes,  pues  advierto 
que  me  va  mejor  asi, 
que  siempre  que  hablen  de  mi 
tren  que  esloj  muerto. 

Antonio.      (Aparte  á  Don  Lupercio.) 

¡  Pullas,  dtspues  que  en  mil  puntos 
su  elogia  hicimos  .iver  ! 
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Ya  no  se  puede  tener 
caridad...  ni  con  difuntos. 

Pablo.         Don  Froilan,  siento  en  verdad 
decir  á  un  amigo  fiel 
que  el  consabido  papel 
no  es  mi  postrer  voluntad. 

Froilan.      Es  acción  muy  balad  i 

que  perdonarse  no  puede, 

el  resucitar  adrede 

para  burlarse  de  mi.  (Risa  general.; 

Señores,  nada  de  risas, 

que  es  sobrada  impertinencia 

despojarme  de  la  herencia 

y  quedarse  con  las  misas. 

Llia.-.  Agorero  ceji-junto, 

justo  es  que  a  Dios  satisfagan 
herederos  que  uo  pagan 
los  créditos  del  difunto, 
Era  insigne  mala  fé 
riendo  de  mi  abstinencia, 
comerse,  amen  de  la  heiencia, 
lo  que  yo  economicé. 
No  era  usted  quien  merecía 
tanta  dicha,  alma  de  Anas, 
Tartufo...  no  digo  más... 

Matías.        ¿Por  qué?... 

Elias.  Por  economía. 

Froilan.      Por  vida... 

Pablo.  Tenga  usted  calma. 

Yo  las  mias  pagaré... 
A  no  ser  que  quiera  usté, 
que  se  endosen  á  su  alma. 


Saltemos  ahora  al  final  del  acto. 

Pablo.  Volviendo  á  lo  de  la  boda, 

en  buen  hora  sea  mil 
y  mil  veces.  Yo  también 
me  caso. 


ISABEL. 

:aj. 

Jacinta. 

¿  De  veras  V 

Pablo. 

Si. 

Si  u-ledes quieren  mañana 

á  mi  contrato  asistir... 

Isabel. 

¡  Mañana  ! ) 

Las  damas. 

Quién... 

Antonio. 

Quien  sen  . 

Matías. 

¿Quién  es  la  novia  feliz? 

Dime... 

I'ablo.. 

Sm  amores  postumos. 

No  es  la  novia  que  escogí 

de  este  mundo. 

Matus. 

Alguna   momia.. 

I'ablo. 

No.  Fresca  como  el  Abril. 

¡  Flor  de  mi  tumba  !  ¿  l'or  qué 

tan  tarde  te  conocí? 
Isabel.         (Me  mira...  ¡Ah!  Cómo  palpita 

mi  corazón  ! ) 
Antonio.  Pero  en  fin... 

Jacinta.       (Será  Isabel... 
LNAStÑuRA.  ¿No  sabremos?.. 

Pablo.  Aunque  á  su  gracia  gentil 

sabe  hermanar  la  modestia, 

su  nombre  puedo  decir, 

que  pues  la  ofrezco  mi  mano, 

no  la  alejará  de  si 

quien  ya  me  dio  el  corazón. 
La  señora.  Hacia  aquí  mira.  ¿Advertís? 
Pablo.  ¡  Ah  !  Si.  Ya  anuncia  mi  dicha 

en  sus  labios  de  carmín 

la  sonrisa  del  amor. 
La  slñuiu.     :  \'<  so]  I  Me  ve  sonreír... 
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Pablo.         Y  esa  mirada...  ¡  Isabel! 

( Acercándose á  ella  y  presentándole  la  mano.) 
Isabel.         ]  Pablo  mió  ! 
(Tomándosela  y  reclinándose  en   su  pecho  como 

para  ocultar  su  gozo.) 
La  señora.  (Con  un  suspiro  y  abanicándose.)  Isabel 

( ¡No  era  á  mi  ! ) 
Antonio,  Lupebcio,  damas  y  caballeros. 

¡  Isabel  ! 
Matías.  ¡  Era  lu  hermana  ! 

Elias.         ( ¡  Ya  llegó  mi  San  Martín  ! )  Pailo. 

Matías.        ¿No  digiste  que  lu  esposa 

no  era  de  este  mundo? 
Pablo.         Mujer  de  un  alma  tan  pura  Matías. 

cuya  virtud  sin  igual  Pablo. 

compile  con  su  hermosura,  Elias. 

es  un  ser  angelical  ; 

no  es  humana  criatura.  Matías. 

Mujer  de  tanta  virtud,  Ldpebcio. 

mujer  de  amor  tan  profundo  Antonio. 

que  en  su  tierna  juventud  Elias. 

se  inmolaba...  ¡á  un  ataúd  !...  Pablo. 

no  pertenece  á  este  mundo. 


Yo,  que  su  ventura  anhelo, 
ya  no  me  juzgo  habitante 
de  este  miserable  suelo  ; 
que  Isabel  me  mira  amante 
y  sus  brazos  son...  ¡  el  cielo  ! 
Yo  que  te  lloré  en  la  losa  ; 
yo,  que  con  verle  no  más, 
me  tenia  por  dichosa, 
¿qué  haré  ahora  que  me  das 
el  dulce  nombre  de  esposa? 
¡  Cuan  de  veras  lo  mereces ! 
Dichosa  muerte  mil  veces  1 
Muérete  y  verás,  Matías... 
I  Lindo  regalo  me  ofreces! 
¿Qué  dice  usted  Don  Elias? 
Que  el  mundo  es  un  entremés, 
Don  Pablo. 

Es  cierto. 

Asi  es. 
Para  aprenderá  vivir... 
No  hay  cosa  como  morir... 
Y  resucitar  después. 
(  Cae  el  telón. ) 


Renunciamos  contra  nuestro  gusto  á  mayor  número  de  citas  y  á  un  más  acabado 
estudio  del  príncipe  de  nuestros  dramáticos  modernos. 

Bien  merece  citarse  al  lado  de  Bretón  de  los  Herreros,  porsu  afición  á  Moratin,  por 
su  rígido  clasicismo,  por  la  nobleza  de  sus  intentos,  la  sencillez  de  medios  y  basta 
su  gracia  natural  y  culta,  el  ilustrado  literato  y  apreciable  poeta  Don  Francisco  Flo- 
res Arenas. 

Como  autor  del  Prólogo  que  bonra  este  libro  y  muy  mi  amigo,  mis  elogios  babrán 
de  ser  escasos;  que  no  quiero  que  la  malévola  crítica  diga  que  liemos  establecido  so- 
bre estas  páginas  una  mísera  sociedad  de  elogios  mutuos  ;  mas  por  muebo  que  la  ma- 
ledicencia contenga  las  naturales  expansiones  de  la  amistad  que  halaga  y  de  la  gra- 
titud que  bonra,  no  creo  que  se  oponga  á  que  deje  mover  la  pluma,  á  impulsos  no  ya 
de  mi  agradecimiento,  sino  de  la  justicia.  Quien  me  tenga  por  justiciero  me  enaltece  ; 
quien  me  juzgue  agradecido,  me  enaltece  también.  Continúo,  ¡mes;  mas  no  será  sin 
manifestar  que  el  patrocinador  de  mi  obra  é  indulgente  encomiador  de  mi  constancia 
y  de  mi  intención,  masque  de  mi  originalidad  y  mis  talentos,  no  ha  visto  estas  pági- 
nas que  le  dedico,  ignora  mi  propósito  de  conmemorarle,  y  tiene  á  salvo  su  modestia, 
habiéndole  ocultado  la  parte  de  original  que  á  él  se  refiere,  traición  que  me  castigará 
más  tarde  con  sus  amistosas  reconvenciones. 

Don  Francisco  Flores  Arenas,  nació  en  Cádiz  por  los  años  de  1801.  Manifestada  muy 
en  breve  su  afición  militar,  ingresó  de  cadete  de  zapadores  á  los  13  años  de  edad  en 
la  Academia  de  ingenieros  de  Alcalá  de  Henares.  Allí  cursó  y  terminó  brillantemente 
sus  estudios  y  recibió  el  grado  de  teniente  después  de  haber  sufrido  sus  exámenes  en 
1823. 

Mas  arrepentido  bien  pronto  de  su  elección  profesional,  como  suele  suceder  siem- 
pre que  las  carreras  se  deciden  en  temprana  edad  y  sin  otros  móviles  que  los  capri- 
chos del  niño,  las  alucinaciones  del  joven  ó  los  ejemplos  y  consejos  de  los  aturdidos 
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amigos,  Don  Francisco  pulid  y  obtuvo  fácilmente  su  licencia  absoluta,  apenas  fuera  de 
la  Academia  militar. 

Era  á  la  sazón  su  señor  padre  Director  del  Colegio  de  Medicina  de  Cádiz,  y  ha- 
biendo venido  á  su  lado  el  joven  licenciado,  tanto  para  ocupar  sus  ocios,  como  impul- 
sado por  la  nueva  dirección  dadaá  su  existencia,  matriculóse  en  la  carrera  de  medi- 
cina en  1824. 

De  igual  manera  con  natural  rapidez  y  notorio  aprovechamiento,  hizo  y  terminó 
sus  estudios,  que  revalidó  en  Junio  de  1831.  Cuatro  años  más  tarde  hizo  oposiciones 
á  una  plaza  de  catedrático  supernumerario  en  la  misma  Facultad,  aunque  más  por  ra- 
zón de  dignidad  personal  y  de  laudables  deseos  de  prepararse  un  porvenir,  que  con 
esperanzas  y  propósitos  de  obtenerla.  Y  en  efecto,  en  aquellos  ejercicios  el  Sr.  Flores 
Arenas  obtuvo  el  segundo  lugar  y  el  Sr.  Arboleya  se  llevó  la  plaza.  Mas  bien  pronto 
la  suerte,  apoyada  siempre  en  su  talento  é  ilustración,  ofrecióle  su  desquite;  pues  al 
año  siguiente  repitiéronse  las  oposiciones,  y  ya  esta  vez  fué  suyo  el  triunfo,  y  hubo  de 
encargarse  de  explicar  algunas  materias  á  los  cirujanos  de  tercera  clase,  pasando  muy 
pronto  á  su  cátedra  de  Fisiología,  que  desempeña  desde  1837. 

En  atención  á  sus  largos  y  señalados  servicios  en  la  enseñanza,  concedióle  el  Go- 
bierno el  año  de  1871  la  Gran  Cruz  de  Isabel  la  Católica,  al  par  que  lo  elevó  al  cargo 
de  Decano  de  la  Facultad  de  Medicim,  puesto  que  hoy  ocupa  al  mismo  tiempo  que  el 
deprimer  consiliario  de  la  Academia  provincial  de  Bellas  Artes,  en  la  que  ingresó  al 
establecerse  ésta  en  1848,  ocupando  aquel  cargo  administrativo  !a  primera  vez  por  de- 
signación del  Gobierno,  hecha  en  los  tiempos  en  que  fué  elevada  la  Academia  al  ran- 
go de  primera  clase.  Además  ha  sido  varias  veces  vocal  de  la  Junta  provincial  de  Be- 
neficencia y  censor  de  teatros,  desde  que  se  establecieron  estos  honoríficos  cargos  en 
las  provincias,  por  espacio  de  veinte  años. 

La  carrera  literaria  del  Sr.  Flores  Arenas,  no  es  menos  laboriosa:  desde  el  año 
37  era  redactor  encargado  de  la  sección  de  crítica,  literatura  y  folletines  en  el  perió- 
dico político  El  Tiempo.  Cambió  luego  esta  publicación  su  título  por  el  de  El  Globo, 
y  encargóse  también  en  él  de  la  parle  literaria  :  el  año  de  1842  desprendióse  de  este 
periódico  un  lindo  Semanario  llamado  La  Moda,  ya  extraño  por  completo  á  las  cues- 
tiones de  la  por  entonces  difícil  y  azarosa  política,  y  el  Sr.  Flores  Arenas  púsose  al 
frente  de  la  nueva  publicación,  que  bien  pronto  creció  en  fama  y  alcanzó  envidiable 
popularidad.  La  Moda  aumentó  con  el  favor,  y  ya  siendo  su  propietario  Don  Abelardo 
de  Carlos,  agrególe  á  su  título  el  calificativo  de  Elegante,  dejándola  animada  y  em- 
bellecida por  el  espíritu  ilustrado,  laborioso  y  chispeante  del  célebre  gaditano,  hasta 
que  periódico  y  empresario  se  trasladaron  á  Madrid  en  1871  y  hubo  de  desaparecer 
de  sus  páginas  la  estimable  pluma  del  sabio  médico  y  agudo  literato. 

A  la  multitud  de  artículos  de  varios  géneros  diseminados  en  estas  varias  publica- 
ciones durante  tan  larga  carrera  literaria,  agrega  el  Sr.  Flores  Arenas  tres  lindas  co- 
medias publicadas  por  los  años  de  1831,  1833  y  1851.  Conocedor  y  admirador  de 
nuestro  teatro  antiguo,  y  partidario  decidido  de  los  poetas  del  Renacimiento,  descú- 
brense  en  todas  estas  prcl acciones  un  marcado  sabor  clásico,  que  se  revela  por  la 
observancia  de  las  tres  unidades,  por  el  sello  moratinesco  que  en  ellas  resalta,  por  la 
simplicidad  y  recta  intención  del  pensamiento,  por  la  sencillez  de  los  medios,  por  la 
naturalidad  del  desarrollo  y  por  la  apacibilidad  de  los  incidentes.  Un  diálogo  y  una 
versificación  dignos  de  Bretón,  un  lenguaje  correcto,  unos  chistes  urbanos  y  agudos 
y  un  estilo  tluido  y  natural,  sirven  de  forma  al  propósito,  siempre  algo  profundo 
y  cáustico,  como  habia  de  serlo  tratándose  de  un  ingenio  habituado  á  la  crítica.  Quien 
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como  escritor  ejercía  el  alto  y  espinoso  cargo  de  Aristarco,  y  romo  literato  fundo* 
naba  oficialmente  como  censor,  al  penetrar  cnel  teatro  hubia  de  mostrarte  moralis- 
ta y  corrector  de  costumbres.  Tal  era  laminen  el  sendero  abierto  á  los  ingenios  ge- 
nerosos y  patrióticos,  por  los  que  inspirados  en  los  dramáticos  restauradores)  se  pro- 
ponían derramar  sobre  la  sociedad  y  sobre  el  teatro  juntamente*  la  fecunda  sabia 
de  la  virtud  y  la  belleza,  y  por  él  marctad  coa  notable  acierto  el  poeta  gaditano. 

Sus  comedias  pertenecen,  pues,  al  género  medio,  cuyo  escenario  es  el  hogar  do- 
méstico ;  cuadros  de  costumbres  sociales  y  domésticas,  suavemente  dibujados,  aun- 
que para  el  gusto  moderno  algo  pálidos  y  faltos  de  animación.  Cuadros  que  boy  re- 
claman por  eso  mismo,  una  esmerada  reproducción  ,  pero  que  luego  que  la  obtienen, 
dejan  sentir  su  belleza,  producen  su  (dedo  y  alcanzan  su  triunfo.  Caracteres  dibuja- 
dos á  la  miniatura,  que  no  pueden  cansar  esas  hondas  y  vehementes  impresiones  re- 
servadas para  las  figuras  imponentes,  de  Sera  actitud  y  brillantes  matices;  pero  de 
eterna  verdad  y  de  innegable  belleza,  y  por  tanto  de  vida  imperecedera  y  de  gene- 
ral aceptación. 

Pagarse  del  exterior,  qu^  es  una  de  las  comedias  aludidas,  como  revela  su  nom- 
bre, tiene  por  objeto  criticar  por  un  K;  lo  esas  torpes  elecciones  que  suelen  hacer  las 
niñas  casquivanas,  dando  al  bribón  elegante  y  aristocrático,  la  preferencia  sobre  el 
jdvcn  modesto  y  honrado.  Todo  el  argumento  de  la  comedia  se  bulla  con  lensado  en 
los  siguientes  versos  que  dirige  Doña  Filomena  al  honrado  Áuíonio,  pretendiente  de 
su  sobrina  Rosa: 


Si  usted  no  tiene  quitrín, 
ni  conoce  el  sí  bemol, 
ni  en  zapato  usa  charol, 
ni  en  bota  ciñe  espolín, 
ni  á  bailar  polka  arremete, 
ni  salta  de  estrecho  el  guante, 


en  fin,  si  á  fuer  de  elegante, 

no  es  usted  nn  hi-paquete, 
nunca  hará  mella  en  el  pecho 
de  quien  juzga  en  conclusión 
no  late  un  buen  corazón 
debajo  de  un  frac  mal  hecho. 


Edmundo,  lleva,  además  de  un  bello  nombre,  un  frac  de  primera:  y  aunque  está 
casado  en  secreto  y  su  esposa  le  persigue  y  hay  quien  conoce  sus  intentos,  sus  tram- 
pas y  su  osadía  le  hacen  pretender  la  mano  de  Rosita  que,  pagada  del  exterior,  acep- 
ta sus  obsequios  con  grande  pesar  de  Antonio.  Mas  la  joven,  para  avivar  su  amor, 
resiste  un  tanto;  y  entonces  para  obligarla  Edmundo,  concibe  la  vulgar  idea  de  darle 
celos,  escogiendo  torpemente  para  ésto  á  la  madura  y  astuta  Doña  Filomena,  que 
puesta  en  comunicación  con  María,  la  esposa  abandonada,  primara  con  ella  el  castigo 
para  el  malvado  y  la  lección  para  su  ligera  é  insustancial  sobrina.  Hé  aquí  la  linda 
escena  en  que  el  taimado  Edmundo  se  declara  á  la  vieja:  es  la  VII  del  acto  segundo: 


D.a  Filomena.  Bien.  Ya  me  tienes  aqui. 

¿Qué  prisa  es  la  que  te  ha  dado? 
¿Del  cuarto  de  mi  cuñado 
por  que  me  sacas  así  ? 
¿  Es  un  terrible  misterio 
el  que  ahora  se  me  prepara  ? 
¿  Por  qué  asi  estiras  la  cara  ? 
¿  Por  qué  te  pones  tan  serio  ? 
¡  Hondos  suspiros  arrancas  ! 
¡  Me  miras  con  tal  ardor!... 


¿Si  te  habrá  inspirado  amor 
este  archivo  de  Simancas? 

Edmundo.        Si  usted  se  burla...  me  abismo 
al  considerar... 

D."Filomf.na.  ¿Qué  quieres? 

Sé  que  en  punto  á  las  mujeres 
sigues  el  eclecticismo. 
De  ésta  te  entusiasma  el  pié, 
de  aquella  el  rubio  cabello, 
de  una  la  tez,  de  otra  el  cuello, 


Edmundo 

P.aFlLOMENA 


P.a  Filomena. 


Edmundo. 


D.*  Filoseda. 


Edmundo. 


D.«  FlLOMEN». 

Edmundo. 


U.1  Filoxera 
Edmundo. 


D.*  Filomena. 
Edmundo. 

fi.  >  Filomena 


j  de  estAlra  el  no  se  .|iie. 
Tanta  perfección  humana 
•la  en  una  juntar, 
que  a  l'etra  no  lias  de  rapar 
para  dar  su  pelo  a  Juana. 
Y  pues  á  pocas  condeno 
por  tal  fealdad  que  espante, 
tú  eres  Je  todas  amante 
por  lo  que  tengan  de  bueno. 
n  usted  hablar  me  dej-ra... 
¿Pues  yo  acaso  te  lo  quito? 
Sin  embarco,  le  repilo 
que  no  pongas  esa  cara. 
Sé  que  vuestro  ceño  arrostro 

-so  tal  consejo; 
mas  pu-s  es  del  alma  espejo, 
¿cómo  habrá  de  estar  mi  rostro? 
¡Oiga!...  Siendo  asi,  ya  ves 
que  escucho  punto  por  punto. 
Comienza  pues,  que  el  asunto 
va  picando  mi  interés. 
Mal  el  respeto  se  Tence  ; 
y  al  mirarme  en  este  trance, 
temiendo  que  nada  alcance, 
ni  aun  sé  por  donde  comience. 
Dejemos  á  en  lado  el  ripio 
y  naveguemos  en  popa. 
Te  hago  gracia  de  la  sopa  : 
principia...  p> ■■:  el  principio. 
Joven  soy,  como  usted  vé  : 
con  pasión  amé  el  viajar  : 
corri  tierras,  surqué  el  mar.  . 
Adelante.  Eso  lo  se. 
Pero  lo  que  usted  no  sabe, 
es  que  mi  alni    combatida 
pide  más  tranquila  vida  : 
fuerza  es  ya  que  esto  se  acabe. 
Por  lo  tanto,  cosa  es  obvia, 
buscar  debo  una  mujer 
que  me  ame  y  á  quien  querer. 
Adelante.  No  -  y  novia. 
Que  me  ame  dije,  y  es  llano  ; 
que  yo  la  ame,  cosa  es  clara  : 
pues  que  sólo  así  trocara 
mi  libertad  por  su  mano. 
Con  mi  constancia  y  ternura 
le  daré  mi  pa!'  ímonio  : 
necesito  matrimonio. 
Adelardo  :  no  soy  cura. 
(Por  Dios  que  corlo  me  quedo. 
Tauto  «adelante*  me  seca. 
( ¿Imaginará  el  babieca 
que  suelo  mat:  arme  el  dedo  ? 
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Edmundo.         Decía  que  de  marido 

en  lioeu.i  sazón  rne  hallo. 
Yo  ya  corri  mi  caballo  ; 
barloen  el  mundo  di  ruido. 
Con  tal  esperanza  absorta 
el  alma  busca  este  bien, 
y  tal  vez  halló  ya  quien... 

Ii     Filomena. ¿Pero  eso  á  mi  qué  me  importa  .' 
Que  tu  fe  sea  ó  no  pura, 
que  tú  te  cases  ó  no, 
¿qué  se  me  da  mi :  si  yo 
ni  soy  la  novia,  ni  el  cura? 
Ro  mas  me  saques  de  quicio 
con  tos  angustias  sacretas, 
poca  n;  tongo  hij*s,  ni  nielas, 
ni  está  a  mi  cargo  el  hospicio. 

Edmundo.        Mas  si  e!  asumo  no  es  tal... 
Si  es  usted  ese  embeleso. 

D.a  Filomena.  ;  Qué  rae  dices  !...  Pues  ya  es  eso 
harina  de  otro  costal. 
;  Con  que  yo  soy  !  ¡Será  cierto! 
¡  Tal  sorpresa  me  previenes  ! 
Ay  Edmundo,  rosas  tienes 
qne  hicieran  reirá  un  muerto. 
;  Yo  que  de  vieja  me  tildo, 
hallar  quien  asi  me  alaba  ! 
¡  Yo  un  novio,  cuando  esperaba 
cruz  de  San  Hermenegildo! 
¡  Yo  en  alza,  cuando  al  revés, 
según  mi  tanto  por  ciento, 
ya  me  crei  documento 
de  deuda  sin  interés  ! 
;  Yo  con  mi  fecha!  Ya  es  obra. 

Edmundo.        Señora,  me  desespero. 
Para  loque  yo  la  quiero 
ai  le  falta  ni  le  sobra. 
Mis  cálculos  son  sencillos. 
Veinte  y  cinco  cuento  ya, 
y  usted...  treinta. 

D.a  Filomena.  Si.  Eso  habrá 

que  hacia  planas  de  puntillos. 

Edmundo.        Sean  seis  más. 

D.a  Filomena.  Sin  los  que  callo.) 

Edmundo.        ¿  Es  -eso  una  senectud  ? 

Sois  fresca,  tenéis  salud... 

D.a  Filomena.  A  prueba  de  ojos  de  gallo. 

Edmundo.        Sois  rica  ademas,  y  haréis 
que  alguna  francesa  os  vista. 
Con  una  buena  modista 
nadie  os  echa  veintiséis. 
Ved  con  cinn  poca  razón 
os  juzgáis  ya  amortizada. 
Dejad,  que  dentro  de  nada 
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yo  os  pondré  en  circulación.  ¿No  cabes  en  el  vapor? 

D."  Filomena.  Una  vez  que  tanlo  valgo  Edmundo.         Aunque  me  cause  perjuicio 

y  que  en  mi  red  te  prendí,  Iré  ;  mas  solo  si  alcanza 

no  es  justo  que  ceda  nsi ;  rni  amor  alguna  esperanza. 

forzoso  es  que  penes  algo.  D"  Filomena.  ( Necio,  vas  al  precipicio.) 

Es  cosa  muy  natural :  ¿Prosigues  en  ese  empeño?  .. 

mi  pudor  tal  me  lo  avisa  ;  Edmundo.        ¿Cómo  no,  si  tanto  gano  ? 

pues  si  ven  que  tengo  prisa  (liosa  abre  la  puerta  de  su  cuarto,  y  al  verla  se  rr- 

pierdo  la  fuerza  moral.  lira.  Edmundo  la  vé. ) 

Hay  tiempo,  gracias  á  Dios  :  [Va  Filomena.  Entonces... 

evitemos  otros  daños,  Edmundo.         (La  besa.)    Oh,  en  vuestra  mano. 

que  sobre  cuarenta  años,  Hosa.               ( ¡  Es  esto  verdad,  ó  es  sueño  !  ) 

no  hacen  mella  un  mes  nidos.  Edmundo.         (Alii  está.  Beba  las  heces.) 

Edmundo.        Fuérame  cosa  liviana  D."  Filomena.  Mi  alma  a  mi  pesar  se  inclina... 

obedecer  su  mandato  :  Edmundo.         Sigue  mujer  peregrina. 

¿mas  cuándo  tendré  olro  rato?  D.«  Filomena.  Sé  lo  mucho  que  mereces... 

¿Olvidó  usted  que  mañana  ?...  Edmundo.        Con  una  palabra  sella 

D.n  Filomena.  Parto  de  aqui.  Y  bien,  mejor.  la  esperanza  que  en  ti  fundo. 

Con  más  fuerza  ahora  te  obligas.  D.n  Filomena.  Es  mucho  exigir,  Edmundo. 

¿Quién  te  quita  que  me  sigas?  Hosa.         (Entrando.)  Yo  responderé  por  ella... 


La  comedia  termina  agradablemente  :  María  atrae  á  su  mando  y  Rosa  hace  jus- 
ticia á  Antonio,  con  quien  al  fin  se  casa.  La  tia  les  ofrece  á  éstos  sus  bienes  y  el  lio 
á  aquellos  no  olvidarlos  en  el  testamento.  María  pierde  su  riqueza  que  por  la  publi- 
cación de  su  matrimonio  viene  á  recaer  en  Antonio,  y  éste  sella  su  carácter,  renun- 
ciando generosamente  a  ellos.  Todo  aquí  es  noble  y  amable  ;  sólo  hay  defectos  de 
educación  6  de  hábitos,  que  como  tales  son  de  posible  corrección,  y  á  los  que  castiga 
el  autor  de  un  modo  adecuado  para  conseguir  la  enmienda. 

Inferior  en  mi  concepto  á  Pagarse  del  exterior,  es  la  que  lleva  por  título  :  Hacer 
cuenta  sin  la  huéspeda,  que  fué  admirablemente  ejecutada  en  Madrid  por  las  eminen- 
tes actrices  Doña  Bárbara  y  D.a  Teodora  Lamadrid  y  la  Srta.  Noriega  y  por  los  céle- 
bres actores  Guzman,  Valero,  Osorio,  Sobrado  y  Boldun. 

Tomando  el  título  al  pié  de  la  letra,  funda  esta  comedia  su  trama  sobre  la  idea 
que  se  ocurre  á  una  Condesa,  opulenta  y  lista,  de  venir  desde  la  Habana  á  Madrid  y 
desde  Madrid  á  Cádiz,  para  dar  mejor  dirección  á  los  proyectos  amorosos  de  una 
sobrina  suya,  que,  como  suele  suceder,  pagada  de  las  frases,  se  halla  en  peligro  de 
hacer  una  desacertada  elección  de  marido.  Para  ello  se  impone  como  huéspeda  en  la 
casa  sin  darse  á  conocer,  seduce  á  la  criada,  se  informa  del  carácter  y  condiciones  de 
los  pretendientes  y,  convencida  de  que  sus  informes  eran  verdaderos,  desencanta  á  la 
inesperta  Luisa,  ofreciéndole  ocasión  de  descubrir  el  falso  amor  de  su  preferido  Don 
Augusto,  y  el  amor  y  desinterés  del  desdeñado  Don  Ramón.  El  dinero  es  aquí  el  gran 
resorte:  el  amor  va  siempre  del  lado  del  negocio,  y  la  fábula  termina  quedando  bur- 
lada la  codicia  y  triunfante  y  recompensado  el  afecto  verdadero,  merced  á  un  millon- 
cejo  de  que  la  Condesa  hace  donación  á  su  sobrina. 

Distingüese  esta  comedia,  ya  que  no  por  el  argumento,  por  la  pintura  de  los  ca- 
racteres, diestramente  concebidos  y  ejecutados,  y  por  las  bellezas  del  lenguaje  y 
estilo.  Como  un  ejemplo  de  ello,  vamos  á  trasladar  la  escena  II  del  acto  primero,  en 
que  se  dibujan,  por  los  labios  de  la  criada,  los  varios  personajes  que  intervienen  en 
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la  acción,  os  el  diálogo  de  exposición  enlre  la  Condesa  que  entra  y  Rosita  que 
¡juarda  !a  casa,  en  tanto  que  sus  amos  han  ido  á  misa  : 


Condesa. 
Rosa. 


Condesa. 
Rosa. 


Condesa.       Don  Roque  esta? 

Hoja.  Rato  hace 

que  salió  con  Dof»  Luisa. 
Condesa.      Bien  :  esperaré.  No  hay  prisa. 
Rosa.  Siéntese  usted,  si  le  place. 

Condesa.      Gracias.  Quisiera  ante  todo, 

hacer  que  esos  cofres... 
Rosa.  Nada. 

Yo  de  eso  quedo  encargada. 

(Ap.  Es  guapa  y  liene  bnen  modo.) 

(  Dirigiendo  desde  el  foro  la  palabra  á     Condesa 

alguno  que  se  supone  fuera .  Rosa  . 

Juan    .  que  esos  mozos  al  ponto 

lleven  lodo  al  cuarto  bajo. 
Condesa.      Ya  les  pagué  su  trabajo. 

Ahora  vamos  á  otro  asunto. 

¿Sospecha  usi<»J  quién  sea  yo? 
Rosa.  Muy  fácil  sospecha  es  esa. 

"ois  la  señora  Condesa. 
Condesa.      Asi  es. 
Rosa.  En  eso  vio 

hay  quien  la  espere  impaciente. 
Condesa.      Mucho  aquese  afán  me  obliga. 

Mil  gracias    'Ap.  Y«>  haré  que  diga...) 
Rosa.  Nob»; porqué  (Ap  Yoharéquecuente...) 

Quiere  usted  dormir?  El  viaje... 
Condesa       Cucar  hay.  Ahora  quisiera 

que  aceptéis  esa  friolera 

por  primicias  de  hospedaje. 

(Le  da  una  rnon 
Rosa  L"n  doblón!  ..  (Ap.  Me  deja  extática/   Ros» 

Tanta  bondad  !.  . 
Condesa.  No  habléis  de  eso. 

Rosa.  (  Ap.  La  huéspeda,  lo  confieso, 

es  persona  muy  simpática. 
Condesa.      Aun  <  spero  oirá  mer<ed. 
Rosa.  Seúora,  conmiao  cuente. 

Condesa.      Para  ponerme  al  corriente, 

ninguna  mejor  que  usted  . 
Rosa.  Ya  eslnj...  Pe  n.i  amo  Don  Roque... 

es  natura! ...  de  su  hija... 

de  >us  novios  ..  eos»  es  fija... 

de  la  herencia...  ahí  esta  el  toque  : 

y  aun,  si  importa,  por  quien  soy 

le  diré,  a  fuer  de  mujer, 

lo  que  cenaron  ayer 

y  lo  que  almorzaron  hoy. 
Condesa.      Suprima  esa  última  parte; 

pues  á  mi... 
Rosa.  Si  :  va  lo  infiero. 


Condesa. 


Condesa. 
Rosa. 


Sea;  que  con  lo  primero 
habrá  para  que  se  harte. 
Don  Roque...  Dios  le  bendiga, 
nadie  en  lo  bueno  le  excede  ; 
mas  de  cuanto  aqui  sucede, 
suele  dársele  una  biga. 
Proyectista  sin  segundo, 
su  vida  en  sólo  esto  pasa, 
y  en  vez  de  arreglar  su  casa 
se  mete  á  arreglar  el  mundo. 
Qué  dice  usted ! 

De  sus  fallos 
nadie  hay  que  libre  se  cuente. 
Ahora  proyecta  en  caliente 
un  arbitrio  sobre  gallos. 
Qué  !...  Hasta  esos  contribución 
pagan  I 

Todo  entra  en  la  suma. 
Aqui  no  escapa  con  pluma, 
ni  el  gallo  de  la  pasión. 

i  ico? 

Tiene  un  pasar 
muy  decente.  Comisiones... 
buenas  administraciones... 
mas  no  alcanzan  para  ahorrar. 
Asi,  como  ella  no  saque 
raja  del  tio  opulento, 
será  el  dote  ayuno  y  viento, 
que  es  lo  que  da  el  almanaque. 
A  otra  cosa.  ¿Y  la  Lnisita? 
Bonilue'a,  algo  preciada, 
un  si  es  no  es  de  mal  criada... 
por  fuerza...  lo  cual  no  quila 
que  su  porte  sea  en  conciencia 
el  que  á  una  joven  conviene  ; 
mas...  ¿quién  defectos  no  tiene 
con  dos  novios  y  una  herencia'.' 
Dos  no  menos! 

Don  Augnsto 
es  un  mozo  muy  cumplido, 
de  colmillo  retorcido: 
habla  bien,  viste  con  gusto, 
embustes  á  cientos  fragua, 
sigue  al  viejo  la  corriente  ; 
en  suma,  este  pretendiente 
es  quien  lleva  el  gato  al  agua. 
Con  sobra  de  buena  fé, 
mas  con  harto  menos  mundo, 
Don  Ramón,  que  es  el  segundo, 
no  pasa  del  a,  be,  ce. 
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Condesa. 
Rosa. 

Condbsa. 
Rosa. 


Condesa. 
Rosa. 


Condesa. 
Rosa. 


Oficial  de  artillería, 

lince  salvas  de  suspiros  ; 

y  aunque  pierde  muchos  tiros, 

no  es  falta  de  puntería. 

Guapo,  amable,  enamorado, 

anda  por  Luisila  loco. 

Dicen  de  el  que  es  terco  un  poco 

y  otro  poco  arrebatado. 

Discúlpale  su  pasión, 

sus  mal  premiados  desvelos... 

en  suma,  si  él  tiene  celos, 

tiene  celos  con  razón. 

Es  decir,  que  ella  prefiere 

á  Augusto.  Condesa. 

Mi  ama  es  mujer,  Rosa. 

y  éstas  suelen  no  querer 
sino  al  que  menos  las  quiere.  Condesa. 

Yo  me  engañaré  quizás;  Rosa. 

pero  su  amor  sólo  es  treta. 
Por  eso  dijo  un  poeta  : 
«Quien  más  miente,  medra  más.»     Condesa. 
No  obstante,  fuerza  es  que  pronto     Rosa. 
viera  el  otro  su  mal  juego. 
No  tal ;  el  amor  es  ciego, 
y  un  amante  es  siempre  tonto. 
Ella  evita  un  desengaño : 
ni  á  uno  alienta  ni  á  otro  espanta ;     Condesa. 
que  nunca  (el  refrán  lo  canta) 
por  mucho  trigo  es  mal  año.  Rosa. 

¿No  habló  usted  antes  de  herencia? 
A  eso  voy.  Es  el  caudal 
de  un  cierto  lio  carnal.  Condesa. 

Diz  que  en  ello  no  hay  falencia. 
Establecido  en  la  Habana,  Rosa. 

sin  otro  deudo  ó  pariente,  Condesa. 

bien  es  que  con  ello  cuente  Rosa. 

la  que  es  hija  de  su  hermana. 
Asi,  pues,  nada  en  contrario 
de  lo  que  ofreció  se  espera, 
cátela  usted  heredera 

de  ese  viejo  millonario;  Condesa. 

y  aqui  en  pesos  españoles 
saldrá  al  sol  la  hacienda  mucha 
de  aquel  que  juntó  su  hucha 
tal  vez  comiendo  frijoles. 
Bien  hará.  —  Por  fin,  infiero 
que  la  historia  ha  concluido. 
Aun  falta,  que  al  más  pálido 
lo  dejaba  en  el  tintero. 
Fuerza  es  que  á  broma  lo  eche. 
Don  Gil,  señora,  es  su  nombre  ; 
y  si  no  es  mico,  es  un  hombre 
conservado  en  escabeche. 


Momia  de  Irac  ó  corbata, 
planta  á  manera  de  sota, 
galán  de  la  última  flota 
y  con  treinta  en  cada  pata  ; 
muy  reteñido  el  bigote, 
muy  zahumado  de  pebete, 
muy  chapado  á  lo  paquete, 
muy  erguido  de  cogote  ; 
con  menjurges  y  arrebol 
cubre  del  tiempo  los  fallos, 
y  martiriza  sus  callos 
en  sus  botas  de  charol. 
Este,  señora,  es  Don  Gil. 
El  mirarle  dará  gozo. 
Ya  verá  usted  que  es  un  mozo 
para  arder  en  un  candil. 
¿Novio  también? 

No  es  su  estrella 
tan  feliz  en  esta  casa. 
De  pretendiente  no  pasa. 
Cómo  ? 

No  le  quiere  ella. 
Yes  natural.  Gusto  fiero, 
por  Dios  fuera  dar  su  mano, 
á  un  vejete  casquivano, 
y  por  contera,  usurero. 
Usurero !...  Es  aprensión 
vuestra...  Un  dandy! 

No  á  fé  mia. 
Los  usureros  del  dia 
ya  no  gastan  cosacon. 
( Ap.  Ciertas  eran  mis  noticias.) 
Queda  más? 

He  concluido. 
El  rato  no  se  ha  perdido. 
Ni  yo  perdí  mis  albricias. 
Pero...  dispense,  señora, 
si  al  preguntar  importuno  : 
sin  conocer  á  ninguno, 
¿cómo  es  que  aquí  vive  ahora  ? 
La  extrañeza  es  natural; 
mas  yo  explicaré  ese  quid. 
A  un  Don  Blas  que  allá  en  Madrid 
administra  mi  caudal, 
rogué  al  emprender  mi  visje 
que  a  algún  so  amigo  escribiera, 
a  fin  de  que  me  tuviera 
buscado  aqui  pupilaje. 
Don  Roque,  á  qui^n  mil  favores 
ligaban  con  el  de  allá, 
y  que  espera  de  él  quizá 
alcanzar  otros  mayores, 
con  instancia  me  suplica 
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¡ne  en  su  casa  me  hospede,  Viene  á  negocios? 

y...  Condesa.  Ta!  vez. 

I! oca.  Ta  caigo   Usted  i  Rosa.  De  interés? 

I.o  demás,  ello  se  explica.  Condesa.  Eso  está  en  duda. 

Ahor.i  bien,  vuestra  llaneza  Rosa.  Y  estará  aqui?... 

me  anima...  (Ap.  Yo  la  sonsaco.  )  Condesa.  No  sé  cuanto. 

quisiei  i...  es  mi  flaco.  Rosa.  Y  de  aqui  va?... 

Condesa.     Preguntad,  y  baya  franqueza.  Condesa.  No  sé  á  donde. 

Rosa.  ¿Es  asted casada  ó  viuda?  Rosa.  Enterada.  (Ap.  Mal  responde 

Condesa.     Quizá  uuo  y  olio.  quien  sabe  preguntar  lanío.) 
Rosa.                               (Ap.  Pardiez! ) 

Este  Don  Ramón,  aquí  breve  poro  lindamente  dibujado  con  caracteres  tan  sim- 
páticos, os  el  que  al  tin  hace  triunfar  la  Condesa  sobre  Don  Augusto  y  Don  Gil  en  el 
corazón  de  la  ciega  Luisa. 

Pero  la  comedia  qui  ha  dado  justa  fama  al  señor  Flores  Arenas,  y  que  en  efecto 
juzgo  muy  superior  á  bis  dos  anteriores,  es  la  titulada  Coquetisino  y  presunción.  Co- 
mo su  título  indica,  el  objeto  no  es  otro  que  castigar,  por  medio  de  dos  preciosas  foto- 
grafías, bs  vicios  en  aquel  contenidos,  los  cuales,  no  sólo  retrata  en  su  obra  con  suma 
verdad  y  picante  gracia,  sino  que  les  tiene  reservada  la  parte  de  ridículo  durante  el 
sencillísimo  lapso  de  la  acción,  y  como  es  natural,  el  castigo  en  el  desenlace.  Esta 
composición,  reducida  á  un  simple  cuadro  de  familia,  presenta  tan  natural  y  dulce- 
mente agrupados  una  media  docena  de  personajes  copiados  con  tanta  verdad  de  nues- 
tra sociedad,  salpicados  de  tanto  y  tan  suave  gracejo,  y  obrando  y  hablando  con  tal 
propiedad  y  sencillez,  que  no  puede  menos  de  pasar  por  el  alma,  cuando  se  halle  bien 
ejecutada,  como  uno  de  esos  deleites  puros  y  serenos  con  que  se  solazan  las  conciencias 
candidas  y  los  sentimientos  pacíficos  y  tranquilos.  No  son  emociones  fuertes,  ni  raras 
composiciones  ó  extrañas  peripecias,  las  que  se  esperan  de  la  contemplación  de 
tipos  inofensivos  y  escenas  de  la  vida  normal  y  ordinaria;  sino  apacibles  bellezas  y 
profundo  conocimiento  los  que  se  desprenden  de  un  realismo  envuelto  en  arte  y  de 
un  propósito  moral  rebozado  en  ingenio  y  delicada  crítica. 

Antonio  petulante  y  necio,  entra  en  deseos  de  conocer  á  su  prometida  y  de  rendir 
su  corazón  con  sus  méritos  personales,  antes  que  darse  á  conocer  como  futuro  es- 
poso y  de  otorgarle  su  mano.  Adelita,  coqueta  y  taimada,  intenta,  por  el  contrario, 
postrar  á  sus  pies  á  aquel  presuntuoso  rebelde  y  le  ataca  por  el  desden  y  los  celos;  y 
Luis,  primo  de  Antonio,  con  el  propósito  de  curar  á  los  dos  de  sus  defectos,  finge  amor 
á  Adelila  hasta  conseguir  que  ésta  desairea  Antonio,  que  la  galantea  con  el  falso  nom- 
bre de  Fermín  ;  alcanza  de  ella  una  carta  en  que  expresa  calurosamente  el  concepto, 
que  tiene  formado  de  este  joven,  y  luego  se  hace  despreciar  por  ella  revelándole,  por 
medio  de  las  habladurías  de  los  criados,  que  su  pasión  es  fingida  y  que  ama  y  es  cor- 
respondido por  otra.  Hay  además,  un  ser  en  danza,  llamado  Don  Judas,  comerciante 
ingerto  en  marino,  tipo  eminentemente  cómico,  que  mezcla  en  su  franco  lenguaje  á 
cada  paso  la  tecnología  marítima,  y  que,  enterado  de  los  planes  de  Luis,  se  presta  á 
provocar  el  desenlace,  anunciando  la  llegada  del  futuro  esposo  de  Adela.  Ésta,  con- 
tando con  este  novio  seguro,  dá  calabazas  á  los  dos  pretendientes;  y  averiguando  luego 
que  el  llamado  Fermín  es  precisamente  el  marido  que  espera,  queda  corrida  y  cas- 
tigada. Agregúese  á  estas  figuras  el  tipo  perfecto  de  la  madre,  que  es  una  señora 
llana,  quejumbrosa,  ciega  de  amor  por  su  hija,  en  quien  se  contempla  y  admira  con 
orgullo  los  frutos  de  su  educación  ;  y  poned  en  segundo  término  dos  criados,  bien 
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dibujados  y  que  se  nniewn  cu  grado  prudente  para  servir  á  maravilla  el  desarrollo 
de  una  acción  tan  sencilla  como  saludable,  y  tendremos  una  Idea  de]  pensamiento  de 
esta  obra,  perla  de  la  literatura  del  renacimiento. 

La  forma  es  bellísima  ;  diálogo  natural  y  fácil,  estilo  llano  y  sencillo,  versos  Hui- 
dos y  cadenciosos,  lenguaje  claro  y corrtdo:  uñarte,  en  fin,  formal,  proporcionado 
á  la  índole  del  fondo  de  la  obra.  Puede  juzgarse  de  ello  por  el  final  de  la  comedia, 
que  vamos  á  transcribir,  tomándolo  desde  la  escena  VIII:  es  algo  largo;  mas  el  lector 
nos  perdonará  una  vez  más  la  extensión  de  los  ejemplos,  que  sobre  dar  amenidad  al 
libro,  confirman  sus  opiniones,  bacen  justicia  al  mérito  y  halagan  al  que  se  complace 
en  copiarlos,  deplorando  el  momento  en  que  lia  de  ponerles  término.  Adela  se  baila 
en  escena,  y  entran  Luis  y  Fermín;  éste  con  la  carta  de  aquella,  en  que  se  expresa 
el  triste  juicio  que  lia  formado  de  su  pretendiente  : 


Fermín. 

No  señor,  que  has  de  venir 
aquí  conmigo. 

Fermín. 

Luis. 

¡  Está  lelo! 

Fermín. 

Y  ha  de  ver  su  propia  carta ; 

y  la  he  de  decir... 

Luis. 

Adela. 

¡  Qué  es  ello  I 
¡Qué  alteración  I  ¡  Qué  semblante  ! 

¿Hay  acaso?... 

Fermín. 

Fermín. 

Nada  bueno : 
y  extraño  mucho,  señora... 

Luis. 

Luis  (á  Fermín.)  Hombre,  por  Dios. 

Fermín. 

Que  ó  un  sujeto 
como  yo,  así  se  le  faite. 

Adela. 

¿A  qué  vienen  fingimientos? 

Luis. 

Todo  lo  sé,  y  e>la  caita 

Fkiimin. 

que  acaso  hallé  en  mi  aposento 

Luis. 

caída,  muy  bien  me  muestra 

de  lo  que  es  capaz  un  pecho 

Fhrmin 

femenil.  ¿Con  que  soy  tonto? 

¿Conque  yo  soy  majadero? 

Luis. 

¿Yo...? 

Adela. 

¿Y  bien? 

Fermín. 

La  frescura  alabo. 
¿Pues  si  tengo  esos  defectos, 
por  qué  me  quiso? 

Adela. 

¿Quién,  yo? 
En  mi  vida. 

Fermín. 

Pues  es  bueno. 
Vive  Dios  que  me  coleara 
de  una  viga.  ¡  Á  un  un  desprecio! 

¡  A  mí  una  mujer  ! 

Fermín. 

Luis. 

Fe  r  mili, 
¿y  á  ti  qué  te  importa  eso? 

Luis. 

Fermín. 

No  que  será  a  ti. 

Luis. 

Tampoco. 
Pero  como  nunca  un  bledo 

te  se  ha  dado  de  esas  cosas 

Fermín. 

que  tu  apellidas  babeos, 

pensé  yo  que... 

Luis. 

Mal  pensado. 
En  fin,  la  broma  y  los  juegos 
deja,  pues  en  lance  tal 
vienen  muy  furra  de  tiempo. 
Perdona  auiii;i),  crp| 
que  obrases  ni  mas  ni  menos 
como  hablabas. 

( Ap.  ¡Qué  lección I) 
Mas,  pues  me  engaño,  te  ofrezco 
hacer  porque  aqueste  error 
no  sea  Mal  a  ni  afecto. 
(Ap.  ¿  \  donde  vendrá  á  parar? 
Mas  callar  es  lo  mas  cierto.) 
Veo  que  quieres  a  Adela. 
¡Yo! 

SI,  porque  tienes  celos 
y  esa  es  senal  que  no  falla. 
Que  la  quise,  no  lo  niego; 
pero... 

Silencio  y  escucha. 
Adelita,  yo  confieso 
que  obre  mal :  nunca  debí 
atentar  á  los  derechos 
de  un  amigo.  Asi  es  forzoso 
que  ambos  castiguen  mi  yerro. 
llagase  la  paz,  y  pues 
yo  por  mi  parte  ya  cedo, 
ceilamos  todos  y  acaben 
de  una  vez  esos  muñecos. 
¿  No  es  verdad,  Adela  ?    (Silencio.) 

¿Ves? 
Dice  un  español  proverbio  : 
que  el  que  calla  es  porque  otorga. 
Pues  señor,  esto  esta  hecho. 
Llega  tú,  que  aquestos  son 
los  privilegios  del  sexo. 
Mas  si  yo  tengo  razón, 
¿  por  qué  he  de  ceder? 

Lo  entiendo. 


Pero  no  basta  ser  jnsto, 
es  forzoso  parecerto, 
y  quiza  tú.  tanque  lo  ignores, 
bahras  dado  fuudam  Mito 
de  -"-p'-'-lia.  Sun  Us  damas 
quisquillosas  en  extremo 
por  lo  regular,  y  a  veces 
e!  rencor  hace  su  efecto; 
mas  no  dura,  que  el  amor 
sabe  perdonar  muy  presto. 

Fkrmin.        ¡Puesqoé...  un  nombre  como  yo 
se  ha  de  humillar  ! 

Luis.  ¿Y  qué  medio? 

Fehmis.        Pero... 

Luis.  Las  faldas  no  humillan. 

Fermín         Pues  tú  lo  quieres,  me  acerró. 
Adelila,  ya  ve  usted 
como  yo  al  cabo...  (  No  acierto 
qué  decirle)  sus  injurias 
supe  olvidar,  y  pu-s  esto 
es  de  cariño  tal  prueba, 
exijo  que  por  lo  menos 
se  me  diga,  qué  motivo 
pudo  d<r  pié  a  tanto  yerro. 
No  busco  culpa  ;  un,  Alela. 
Busco,  si,  arrepentimiento. 
¡  Pero  qué  !   ¿  IKled  el  semblante 
vuelve?  ¿  LVie  I  el  rostro  bello 
oculta  de  mi  ?   jSe  'I! 

Luis.  (Ap.  ¡Bien  poi  I' 

Fermín.  (Se  arrodilla.)  ¿  Y  será  cierto? 

¿De  su  corazón,  por  dicha 
aún  no  he  perdido  el  afecto? 
¿Podré  espetar  '.' 

Adela.  (Se  rie. )  Ab,  ah,  ah. 

Parece  esa  usted  haciendo 
algún  paso  de  comedia. 

Fermín.        ¡señorita...!  ¡Yo! 

Luis.  (Ap  )  Hecho  un  velo 

¡  se  qnedój  Que  humillación  ' 
¡  yue  ceguedad  !  ¡  Y  qué  ejemplo 
para  el  que  a  todas  desprecia  ! 

Fehnin.        Mas... 

Adela.  Fermín,  bromas  dejemos 

á  un  lado.  Si  hoy  por  fortuna 
a  su  buen  humor  me  presto, 
mañana  tal  vez...  (  Fermín  se  levanta 

Fermín.  ¿  Cues  que'.' 

¿Se  ha  lomado  acaso  a  juego? 

Adela.         ¿Y  cómo  lo  he  de  tomar? 

Fermín.        ¿Conque  usted,  por  loque  veo 
no  me  quiere? 

Adela.  No  señor. 
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Febmin.        ¿Ni  jamás  me  qaiso? 
Adela.  Menos. 

Fermín.       ¿N'¡  nunca  fuera  feliz 
á  mi  lado? 

Adela.  Ni  por  pienso. 

Fermín,  lo  propio  que  dije 
en  mi  carta,  eso  sostengo 

n  Iré!  Quien  se  juzga 
de  los  corazones  dueño 
sólo  con  una  mirada ; 
quien  humilla  al  liel'o  sexo 
sin  distinción,  y  quien  halla 
milagros  en  el  desprecio; 
solo  este  merece.  Usted 
juzgúese  su  piopio  pleito. 
Y  advierta  de  hoy  para  siempre, 
que  las  mujeres  durmiendo 
saben  mucho  mas  que  el  hombre 
aunque  esté  muy  bien  despierto. 
Que  si  quieren  eneañnrle, 
lo  liaran,  sin  otro  remedio. 
Que  con  ellas,  ia  experiencia 
vale  poco;  pues  es  cierto 
no  se  hallarán  en  la  tierra 
dos  iguales,  y  sabemos 
que  el  conocer  y  el  juzgar 
los  coraz-nes,  es  cuento. 
Si  esta  lección  aprovecha  ; 
si  escarmienta  en  propio  yerro, 
tanto  mejor  para  usted. 
En  cuanto  á  mi... 

Luis.  ¡  Masqué  es  esto! 

¿Acaso  habla  usted  de  veras? 

Adela.         Y  tan  de  veras,  que  es  tiempo 
de  que  le  loque  la  suya. 

Luis.  ;  A  mi ! 

Adela.  ¿  Pues  no.' 

Fermín.  (Ap. )  ¿Estoy  despierto? 

Por  Dios  no  sé  que  me  pasa. 

Adela.         Señor  Don  i.uis,  no  quiero 
recordarle  su  conducta 
basta  aquí   Nadie  un  defecto, 
nadie  en  usted  una  tacha 
pudiera  hallar. 

Luis.  Yo  agradezco... 

Adela.  Le  suplico  que  reserve 

.)  esas  gracias  para  luego.. 

¡  Pero  cumio  se  engañaba 
quien  asi  juzgo!    Encubierto 
bajo  apariencia  tan  dulce 
se  hallaba  sutil  veneno. 
Fingiendo  pasión,  lernezis, 
simulando  amor  v  celos, 
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Lou. 

Adela. 

Fermín. 

Adela. 


Luis. 
Adela. 
Luis. 
Adela. 


Fermín. 


Adela. 

Fermín. 


tendisteis  la  red,  que  ú  dicha 

supe  yo  evitar  á  tiempo. 

¿  No  es  esto  verdad,  Luis  ? 

Diga  usted  si  con  efecto 

no  ama  á  otra.  Si  ayer  mismo 

no  le  escribió.  Si  su  objeto 

no  es  el  unirse  con  ella. 

En  lin,  hable  usted 

(Fingiendo  turbación.)  No  acierto... 

Señorita...  yo...  es  verdad 

que...  si...  Todo  \a  saliendo 

como  esperaba. 

No  más, 
que  esto  es  suficiente. 

¿Pero 
no  hemos  de  saber?... 

Si  tal. 
Por  mi  parle  esto  es  resuelto. 
Usted,  señor  Don  Luis, 
busque  a  otra  tonta  (  que  á  cientos 
las  hallará)  y  á  su  salvo 
praebe  en  ella  los  enredos  ; 
sus  novelescas  pasiones, 
aquellos  fingidos  celos, 
y  aquel  amor,  que  no  bá  mucho 
pintaba  con  tanto  fuego. 
Con  que  esto  quiere  decir... 
Que  hemos  concluido. 

(  Ap.  Bueno. ) 
Y  en  cuanto  á  usted  Don  Fcrmin, 
con  repetir  me  contento 
lo  que  hace  poco  le  dije ; 
pues  tanto  vale,  y  valemos 
tan  poco,  hallará  de  subra 
quien  sngete  el  dócil  cuello 
á  su  amor,  si  es  que  se  digna 
elevarla á  tanto  puesto; 
pero,  por  lo  que  á  mi  toca, 
su  presunción,  sus  defectos 
son  tales,  que  no  es  posible 
disimularlos.  Por  eso 
ni  le  he  querido  en  mi  vida, 
ni  le  querré,  ni  le  quiero. 
Creo  haber  dicho  bastante. 
No  señora,  ni  por  pienso. 
¿Cómo  ha  de  bastar?  Mi  honor 
está  ultrajado,  y  pretendo 
aclarar  este  negocio 
á  todo  trance. 

¿Y que  medió? 
¿Qué  medio?  Usted  lo  verá. 
¿No  sabe  acaso  que  tengo 
en  mi  mano  la  venganza? 


Luis 

Adela. 
Fermín, 
Luis. 
Fkrmih. 


Luis 
Fermín, 


Luis. 


Fermín. 


Luis. 

Fermín. 
Luis. 

Adela. 

Luis. 

Fermis. 
Adela. 


¿No  sabe  que  soy...? 

(A  Fermín.)  Silencio 
por  Dios!  (Ap.  YA  va  á  descubrirse 
y  aún  no  debe. ) 

¿Qué  misterio 
es  ese  ?  Por  bu,  sepamos... 
Si,  señora.  Lo  sabremos, 
puesto  que  usted  lo  desea. 

le  mirando  hacia  fuera. ) 
(  Y  aun  no  viene.) 
[Luis  le  ttra  de  la  casaca.)  Yo  ..No  quiero 
callar,  que  ya  de  la  maula 
tiró  el  diablo,  y... 

(A  Fermín. )  Mas... 

.Ni  atiendo, 
ni  quiero  oir. 

(Ap.  ¿Y que  haré? 
Mas  me  ocurre  un  pensamiento.  ) 
Es  muy  extraño,  Fermín, 
que  con  tono  t.iii  grosero 
le  atrevas  así  á  faltar 
de  una  dama  á  los  respetos 
Si  erees  porque  esta  sola 
que  impunemente  has  de  hacerlo  ; 
si  con  esas  amenazas, 
si  con  gritos  descompui 
juzgas  vindicar  tu  honor, 
mucho  te  engasa.  No  veo 
ya  en  ella  a  quien  me  desaira, 
no  escucho  el  resentí  atiesto, 
sólo  si  en  aqueste  ¡ostente 
me  acuerdo  soy  caballero, 
y  como  tal  no  me  agrada 
ni  en  mi  presencia  consiento 
que  se  ultraje  a  una  señora. 
¿Y  á  ti  quién  para  este  entierro 
le  dio  vela  ?  Un  mal  amigo, 
un  hombre  a  quien  yo  hice  dueño 
de  toda  mi  confianza, 
que  de  ella  abusa  ¿  es  por  cierto 
quien  se  atreve  a  echarme  en  cara 
mi  proceder? 

Te  lo  echo. 
Si  señor. 

Pues  yo  no  sufro...  (Gritos.) 
Yo  la m poco. 

¡  Santos  cielos  ! 
¡  Pues  cómo!  Po:   Dios  señores... 
Está  muy  bien.  En  saliendo 
se  vera.  (  Van  hacia  la  puerta.  ) 

Cuando  tú  gustes. 
(Ap.  Mal  golpe  fuera  por  cierto. 
Valga  el  arle. )  A\  que  me  da... 


Mama.  ( Se  deja  caer  en  una  silla. ) 
Li'ts.  Adelita. 

ESCENA  l\. 

Dichos  y  Dona  María. 

D.3  María.  ¡Qué  es  esto! 

¡Qué  alboroto!  ¡Qué  algazara! 
Lcis.  ignora... 

I'.    María.  ;  Mas  qne  estoy  viendo  ! 

Mi  niña.  ¡  Válgame  Dios  ! 

¿Pero  ustedes  que  le  han  hecho  ? 
Fermín.       Yo  nada. 
Lus.  .Ni  yo  tampoco. 

D.*  Maiu.  ¿Pues  a  qué  habrá  sido  ello? 

Vamos,  sin  duda  sera 

porque  como  hoy  hubo  truenos... 
Lus.  Los  truenos  fueron,  no  hay  duda. 

¡Pobre  Adela! 
Fermín.  (  Ap.)  ¡  Para  el  perro 

que  se  fiara  ! 
D."  Mabia.  ;  Ay  Jesus  ! 

Inés. 

ESCENA  \. 

Dicltos  é    Inés 

Ine».  Señora. 

D.3  Mabia.  Corriendo 

(ráeme  aquí  el  Pericón, 
y  mientras  yo  le  hago  fresco, 
aflójale  tú  el  corsé, 
dale  agua.  ;  Qué  desconsuelo  ! 
(  Y  ase  Inés  y  vuelve  con  el  abanico. ) 
Que  se  me  muere  mi  hija, 
que  se  me  muere. 

E-CENA  XI. 

Dichos  y  Don  Judas,  con  un  paquete  en  la  mano. 

Laus  Deo. 

( Ap.  Mi  tio,  salí  de  afán. ) 

Señoras,  felice  dia.  (Deja  el  paquete. 

I  Mas  qué  esto?  ¿Hay  averia  ? 

Ay,  si  señor  ! 

Voto  á  San... 
D.a  María.  Sostenía  tu.     .1  / 
Inés,  cae. 

D.a  María.   Inés,  tráelp  aquello... 
Ink>.  iCaáll 


n. 

Judas. 

Lois. 

D. 

Judas. 

D. 

3  Mabia 

í). 

Judas. 
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D.«  María 

,  Aquello  que  huele  mal. 

D.  Judas. 

Cuenta  con  lo  que  se  trae. 

Luis. 

j  El  éter? 

0."  Maiu 

Si. 

Inés. 

Se  ba  acabado. 

Ii     Maru 

.  ¡Qué  descuido!  En  nada  están. 

D.  Judas. 

Como  haya  en  casa  alquitrán, 

ese  es  remedio  probado. 

D.<  Maru 

.  ¿Y  vinagrillo? 

Inés. 

Ha  de  haber. 

D.»  María 

.  Pues  mira  si  en  mis  cajones 

esta  el  de  siete  ladrones.  (V ase  Inés.) 

Fermín. 

(  Ap. )  Los  de  Ecija  habían  de  ser. 

D.3MaRIa 

A] ,  si  se  me  morirá. 

Don  Judas,  si  usted  supiera 

medicina. 

[J.  Judas. 

Bien  pudiera, 

porque  he  leído  á  Le  Rúa. 

D.a  Mabia. 

,  ¿Y  allí  no  hay  cosa  que  valga 

para  esto? 

D.  Judas. 

Darle  al  contado 

la  purga  del  primer  grado, 

y  salga  por  donde  salga. 

Inés. 

Aquí  esta  \a.  (FuWre  con  un  fraseo.) 

D.»  María. 

¿Y  bien  qué  hacemos? 

D.  Judas. 

.No  arriar  en  banda  el  tapón. 

Inés. 

Descuide  usted. 

Ldis. 

(Ap.  ¡  Qué  ficción !} 

D.a  Mabia. 

¿Le  hará  daño? 

D.  Judas. 

¡Alia  veremos! 

D. '  Mabia. 

¿Qué  se  decide  por  fin? 

D.  Judas. 

Yo  creo  la  han  de  aliviar 

ayudas  de  agua  de  mar. 

¿No  os  parece  bien,  Fermín? 

Fermín. 

(  Ap.  A  ver  corno  no  revienta. ) 

,  Mas  yo  que  sé? 

Inés. 

Por  San  Pablo. 

Febmin. 

Tráiganle  uu  doctor  ó  un  diablo. 

D.  Judas. 

Lo  mismo  es  ocho  que  ochenta. 

Ldis.  (Ap. 

¡Qué  lardar ! )  Tio.  (Bajo  á  D.  Judas.) 

D.  Judas. 

¿Qué  quieres? 

Llis. 

¿Esta  todo? 

D.  Judas. 

Todo  está. 

Luis. 

Al  caso,  pues. 

D.  Judas. 

Alia  va. 

) 

(  4/(o. )  Posible  es  que  las  mujeres 

siempre  y  en  todo  han  de  errar  ; 

irse  á  poner  mala  el  dia 

que  yo  el  novio  le  traía, 

es  cosa  particular. 

D.«  María. 

¡El  novio ! 

Fermín. 

¿Su  novio. 

D.  Judas. 

Cierto. 

4*8  - 

Fermín. 

¿Pero  quien  es? 

D.i  Mama. 

Luis. 

(  Bajo  á  Fermín.)  Calla  ahora. 

D.«  María. 

¿Y  está  en  Cádiz? 

D.  Judas. 

No  srñora. 

Adela 

Fkhmin.     i 

[  Ap.  i  Es  sueño,  ó  estoy  despierto! ) 

D.a  María. 

1  Mas  cómo,  si  níiti  no  ha  llegado, 

D.'>  María 

puede  usted  traerle  acá? 

Adula. 

(XKS. 

Señorita,  oye  usted?  ( Al  oído  á  Adela) 

Ü.»  María. 

Adela. 

¡Ah! 

D.  Judas. 

Inés. 

Ya  vuelve. 

Luis. 

Luis. 

¿Se  le  lia  pasado? 

Fermín. 

Adela. 

¿Dónde  esloy  ? 

D.«  NKria 

D.  Judas. 

En  una  silla. 

Fermín. 

Adela. 

¿Y  ellos? 

Inés. 

Sólo  fué  una  chanza. 

Adela. 

Adela. 

¿Se  mataron? 

D.  Judas. 

¿Qué?  ¿Hay  matanza? 

Pues  acoto  una  morcilla 

D.a  María. 

Inés. 

Delira. 

1).  Judas. 

Entonces  no  hay  trato. 

D.n  María 

.  ¿Qué  sientes? 

Luis. 

Adela. 

Mucha  opresión  ; 
mas  ya  se  pasa. 

I).  Judas. 

Es  pensión. 

D.a  María, 

¡  Oh  !  Sus  nervios  y  mi  (lato, 
á  ambas  nos  sacan  de  quicio. 
Gracias  que  hoy  volvió  al  momento 

U.  Judas. 

Si  esa  voz  de  casamiento 
es  la  trompeta  del  juicio. 

D. a  María. 

Al  caso. 

D.  Judas. 

Por  el  vapor 

recibí  ha  pocos  instantes. 

D."  María 

los  papeles  de  que  antes 

hablé  yo  á  usted. 

D.  Judas. 

D.«  María, 

Si  seúor. 

Fermín. 

Fermín.  (A  Luis.)  ¿Mas  Luis?... 

Luis. 

(A  Fermín.)  Chito  y  destierra 

lodo  cuidado. 

D.a  María. 

Fermín. 

( Ap.  ¡  Esloy  loco  ! ) 

Fermín. 

I).  Judas. 

Hice  rumbo  aquí,  y  á  poco 

Adela. 

eché  el  cargamento  en  tierra. 

D.  Judas. 

D.a  María. 

I'ero  bien,  doj  de  barato 
que  esté  ya  arreglado  eso. 

¿El  viene  ? 

D.a  María 

D.  Judas. 

No  en  carne  y  hueso ; 
pero  traigo  su  retrato. 

D.  Judas. 

Adela. 

¡Su  retrato ! 

0.a  María, 

,  (  A  D.  Judas.)  Con  que  al  fin... 

D.  Judas. 

Ya  el  asunto  es  decidido.  (A  0.a  M.a 

) 

Fermín. 

¿  Más  qué  es  esto  ? 

D.a  María 

D.a  María. 

Que  marido 
tiene  mi  hija,  Don  Fermín. 

Fermín. 

D.  Judas. 

Tome  usted.  (Dá  el  retrato  á  Adela.) 

Luis. 

Si,  que  á  ella  toca 
juzgar  si  es  bonito  ó  feo. 
Ine~,  mis  «.if.is 

(  Mtr.ui  lú  el  retrato. )  ¡  Qué  veo! 
I  Dios  uno  ! 

¿  Niña,  estas  loca  ? 
Es  el  señor.  (  Señalando dD.  Fermín.) 
¡Cómo ! 

<l. 
¿Estás?  (Bajoá  Fermín.  ) 
Ya  lodo  adivino. 
¿  Con  que  usted  es... 

El  sobrino 
de  D   Judas. 

¡  Y  que  á  mi 
tal  me  suceda  !  ;  Que  rabia  ! 
¡  Que  vergüenza  ! 

En  conclusión 
¿áqué  vino  esa  ficción? 
¿Hubo  causa  ? 

Una  y  muy  sabia. 
En  bien  que  tan  cerca  tuca 
como  la  propia  ventura, 
la  reflexión  más  madura 
á  veces  suele  ser  poca; 
y   ni  es  esposa  constante 
quien  veleta  un  tiempo  ha  sido, 
ni  nunca  es  feliz  marido 
quien  no  Tué  dichoso  amante. 
Si  tal  logró,  él  lo  decida 
puesto  que  es  su  novio. 

Y  bien, 
él  se  casará. 

Si. 
¡Quién  ! 
¡  Yo  cou  Adela!  En  mi  vida. 
No  fuera  mala  locura. 
Bueno  está.  ¿V  el  compromiso? 
Se  acabó,  pues  ella  quiso. 
¿Qué  dirán? 

Que  quien  procura 
tener  novios  a  montones, 
este  fruto  ha  de  coger. 
¿  Mas  yo  qué  habia  de  hacer  ? 
Zafai rancho  de  moscones. 
Que  el  que  con  buena  bandera 
viene  á  quererse  casar, 
si  vé  corsario  en  la  mar 
toma  la  vuelta  de  afuera. 
Yo  no  sé  lo  que  me  pasa. 
Luis,  primo,  mi  ceguedad 
perdona. 

De  mi  amistad 


es  deuda.  Vuelve  a  tu  casa, 

vuelve  a  Sevilla,  y  allí 

córate  de  tu  mania, 

acordándote  q'ie  un  día 

nada  valiste  por  li. 

Busca  esposa  amante  y  fiel, 

que  ese  es  el  mayor  tesoro  ; 

mas  no  esperes  hallar  oro 

si  vas  en  pos  de  oropel. 

Haz  debida  distinción, 

y  al  bello  sexo  respeta  , 

que  aunirw-  tina  mucha  coqueta, 

muchas  luy  que  no  lo  son. 

En  lio,  júzgale  de  hoy  mas, 

cual  los  otros,  que  va  errado 

quien  piensa  sen  apreciado 

si  desprecia  a  los  demás. 

Y  usted  Adela,  que  ha  sido 

victima  de  tal  contienda, 
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cambie  de  norte,  y  la  enmienda 
le  hará  ganar  lo  perdido. 
Reflexione  cuanto  daña 
a  su  honor  conducta  tal  ; 
pues  la  opinión  es  cristal 
que  aun  del  aliento  se  empaña. 
Sea  ri  lodo  compromiso, 
formal,  constante,  amorosa, 
que  no  vale  para  esposa 
quien  hoy  odia,  y  ayer  quiso. 
En  Gn,  pues  desliz  tamaño 
mereció  tal  escarmiento, 
de  ambos  el  comportamiento 
remedie  fuiuro  daño  ; 
y  ojalá  que  esta  lección 
os  pueda  bien  demostrar, 
el  Gn  que  suelen  lograr 
Coqnelismo  y  Presunción. 


El  castigo,  como  se  ve,  es  duro,  sin  que  deje  de  ser  urbano :  es  la  consecuencia  no 
más,  de  las  premisas  asentadas  por  el  necio  y  la  aturdida:  el  moralista  se  propone 
ponerlas  de  manifiesto  por  los  labios  de  Luis,  y  consigue  formularlas  con  gran  acierto. 

Pasemos  ahora  á  uno  de  nuestros  más  fecundos  y  más  afortunados  dr  imáticos  mo- 
dernos, perteneciente  á  esc  género  trienio  tan  del  gusto  de  nuestro  público  en  cuanto 
vá  del  siglo  XIX.  Nos  referimos  á  Don  Tomás  Rodríguez  Rubí,  que  sin  la  gracia  bre- 
toniana,  ni  la  facilidad  de  Flores  Arenas,  ni  mucho  menos  la  intencionalidad  de  Avala, 
ni  el  ingenio  artístico  que  distingue  á  Tamayo,  ni  aun  la  elegancia  de  Ventura  de  la 
Vega,  ha  sabido  conquistarse  una  gran  popularidad,  y  dominar  con  extraordinarios 
éxitos  en  nuestra  escena,  por  su  discreción  y  amenidad,  por  su  conocimiento  pro- 
fundo del  teatro  y  de  la  sociedad,  por  la  belleza  de  los  tipos  que  acierta  á  crear,  y 
muy  particularmente  por  el  tacto  perfecto  con  que  sabe  amoldar  sus  comedias  á 
las  condiciones  artísticas  de  los  que  han  de  desempeñarlas,  proporcionándoles,  y 
conquistándose  por  ellos  al  par,  un  triunfo  en  cada  producción  y  un  laurel  con  cada 
obra. 

Don  Tomás  Rodríguez  Rubí  ha  nacido  en  Málaga  el  21  de  Diciembre  de  1817.  Su 
padre  Don  José,  que  murió  jdven  á  causa  de  muy  honrosas  heridas  que  recibió  sir- 
viendo en  la  armada  al  lado  de  los  Gravinas  y  Galianos,  héroes  de  Trafalgar,  de- 
jóle pobre  y  pequeño  en  poder  de  unos  parientes  que  le  dedicaron  á  la  marina  mercan- 
te. Como  quiera  que  empezase  sus  estudios  á  los  diez  años,  ya  á  los  trece,  examinado 
de  dos  años  de  pilotaje,  debió  emprender  su  primer  viaje  á  las  Américas  ;  mas  opú- 
sose á  ello  su  madre,  que  no  quiso  abandonar  tan  jdven  á  su  hijo  único  á  los  azares 
de  una  larga  y  peligrosa  navegación,  y  lejos  de  dejarle  partir  para  Lima,  le  llevó  á 
Madrid  y  le  puso  bajo  la  protección  de  ios  nobles  condes  de  Monlijo  y  Miranda,  anti- 
guos amigos  de  su  padre,  quienes  le  destinaron  á  su  archivo. 

Allí  empezó  la  educación  literaria  del  arrepentido  piloto ;  el  estudio  de  la  paleo- 
grafía y  de  los  idiomas  en  el  consulado,  y  sus  continuas  visitas  á  la  Biblioteca  nacio- 
nal, fueron  despertando  en  él  nuevas  y  muy  vivas  aficiones  á  la  literatura  y  á  la 
poesía.  Va  á  la  muerte  de  Fernando  VII.  dejándose  llevar  Rodríguez  Rubí  del  movi- 
miento que  se  iniciaba,  al  par  que  en  la  política  en  las  letras,  hizo  algunos  versos: 

(  ») 
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y  aunque  se  vio  reprendido  y  atajado  en  el  camino  por  su  respetable  protector  Don 
Cipriano  Portocarrero  y  Palafox,  el  duque  de  Gor,  también  amigo  de  su  padre,  y 
tierno  consejero  del  gentil  poeta,  le  sostuvo  en  BU  empeño,  conidio  sus  primeros  en- 
sayos y  le  alentó  ¡í  que  continuase  cultivando  sus  aficiones.  No  mucho  después,  atre- 
vióse á  leer  una  graciosa  composición  andaluza  en  un  Liceo  que  fundara  en  la  calle  de 
Atocha  Don  José  Fernandez,  de  la  Vega  y  al  que  asistían  los  talentos  mis  famosos  de 
nuestra  España  literaria:  el  duque  de  Rivas,  Ventura  de  la  Vega,  Bretón, Zorrilla,  Es- 
pronceda,  Mesonero,  González  Bravo,  Cueto,  Gil,  Larrañaga,  el  mismo  conde  de  Mon- 
tijo  y  otros,  aplaudieron  vivamente  el  primer  destello  de  aquel  naciente  ingenio:  y  des- 
de entonces  Rubí,  sin  obstáculo  alguno,  dióse  á  su  antojo  por  completo  y  empezó  á  es- 
cribir todo  género  de  obras  literarias,  las  que  hoy  han  llegado  á  un  número  respetable 
y  significativo.  Desde  los  17  años  de  edad  hasta  los  35,  Rubí,  consagrado  exclusiva- 
mente á  las  letras,  ha  producido  dos  novelas  tituladas  El  hermano  de  la  mar  y  Tram- 
pas legales,  un  libro  de  poesías  andaluzas,  otros  dos  de  poesías  serias  y  festivas  rega- 
das por  periódicos  y  albums,  innumerables  artículos  literarios  y  políticos  y  muy  cerca 
de  un  centenar  de  obras  dramáticas  de  muy  varios  géneros. 

Sin  abandonar  del  lodo  la  literatura,  pasó  Rubí  desde  el  apacible  recinto  del  hogar 
doméstico  en  que  habia  vivido  entregado  al  amor  de  su  esposa  y  de  sus  hijos,  al  aza- 
roso y  turbulento  de  la  existencia  oficial  y  política.  Nombróle  primero  Director  gene- 
ral del  teatro  español  fundado  por  el  Conde  de  San  Luis,  la  Junta  administrativa  de 
autores  dramáticos  creada  para  su  gobierno:  después,  Vocal  de  la  Junta  consultiva  de 
Teatros;  y  sucesivamente  Oficial  primero  del  ministerio  de  la  Gobernación  y  Jefe  de 
sección  del  mismo;  Director  general  de  Beneficencia  y  Sanidad;  Director  general  de 
Telégrafos  é  interino  de  la  Administración  de  Correos  y  Establecimientos  penales ;  fué 
luego,  cinco  meses  tan  sólo,  Subsecretario  de  Gobernación;  luego  Representante  de 
España  en  Viena,  para  revisar  el  tratado  internacional  telegráfico  de  Paris  de  1866, 
y  de  allí  se  le  llamó  para  desempeñar  la  cartera  de  Ultramar. 

Por  dos  veces  fué  además  el  señor  Rodríguez  Rubí  Diputado  á  Cortes  y  desde  1860 
individuo  de  la  Real  Academia  española ;  así  como  también  Socio  de  la  de  Buenas  Le- 
tras de  Sevilla.  Ya  en  1844  la  reina  Isabel  le  habia  condecorado  con  la  cruz  de  caba- 
llero de  la  orden  de  Carlos  III,  en  el  mismo  teatro  del  Príncipe  y  con  motivo  de  su 
bella  producción  La  rueda  de  la  fortuna;  y  en  1850,  en  su  real  cámara  y  terminada 
la  lectura  del  drama  Isabel  la  Católica,  concedióle  la  encomienda  de  la  misma  Orden. 
Finalmente  ;  á  propuesta  de  la  comisión  de  senadores  y  diputados  que  entendió  en 
la  distribución  del  crédito  para  las  inundaciones  de  Castilla,  se  le  otorgó  la  Gran  cruz 
de  Isabel  la  Católica. 

Durante  la  revolución,  el  señor  Rubí  ha  acompañado  en  su  destierro  á  la  reina 
Isabel,  siendo  por  algún  tiempo  Intendente  déla  real  casa,  luego  Secretario  particular 
de  la  ilustre  proscripta,  sin  sueldo;  más  tarde  Presidente  de  la  sección  de  Ultramar 
en  el  consejo  de  Estado  y  hoy  en  fin  se  halla  en  Cuba  con  el  cargo  de  Intendente  é 
interventor  de  Hacienda. 

Tal  es  la  laboriosa  y  honorífica  existencia  de  este  ilustre  literato,  honrado  nuestra 
moderna  escena,  é  ingenio  mimado  por  el  público  y  afortunado  y  oportunísimo  escri- 
tor de  costumbres.  Su  mismo  deseo  de  ajustarse  á  las  exigencias  sociales  y  de  acomo- 
darse á  las  diversas  fases  de  nuestra  escena,  nos  explica  la  riqueza  y  variedad  de  su 
teatro,  que  abarca  desde  el  drama  trágico,  histórico  y  de  costumbres,  á  la  comedia 
social,  de  intriga  y  de  carácter;  desde  la  obra  de  magia  á  la  de  figurón;  y  desde  la 
zarzuela  al  saínete.  Pertenecen  al  primer  grupo,  ó  sea  al  género  dramático,  entre  otras 
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composiciones.  La  infanta  Galiana.  La  trenza  de  sus  cabellos,  Alberoni.  La  fuente 
del  olvido.  Borrascas  del  corazón.  Bandera  negra.  Fortuna  contra  fortuna.  La  estre- 
lla de  las  montañas,  La  escala  de  la  vida  é  Isabel  la  Católica;  corresponden  al  segundo 
grupo  ó  sea  al  género  cómico,  La  rueda  de  la  fortuna.  La  entrada  en  el  gran  mundo, 
El  arte  de  hacer  fortuna.  Toros  y  caña* .  I>>  Irát  de  la  cruz  el  diablo,  Dos  validos  y 
castillos  en  el  aire.  Honra  y  provecho,  Tres  al  saco,  Mejor  es  creer.  Los  indios  en  la 
corte.  La  familia   I  perimental,  be  potencia  ú  potencia,  Al  César  ¡o  que  es  del 

César,  Quiero  ser  hombre,  Fiarse  del  porvenir,  Desde  el  humbral  de  ta  muerte  y  El 
gran  (ilon ;  entre  las  zarzuelas,  podemos  señalar  La  hija  de  la  Providencia  y  Tribula- 
ciones!.'.' y  entre  ¡os  saínetes  y  piezas  andaluzas,  A  la  corte  á  pretender.  Las  ventas 
de  Cárdenas,  La  feria  de  Mairena  y  Cánida,  virgen  >j  mártir,  escrita  en  1843  en  co- 
laboración con  Don  Eduardo  Asquerino. 

Indudablemente  en  lodos  estos  géneros  no  se  halla  Rubí  á  la  misma  altura:  en 
el  dramático  por  ejemplo,  aunque  se  advierte  el  deseo  de  responder  al  apasionado 
ideal  del  romanticismo  de  aquellos  momentos,  Rubí  aparece  por  lo  mismo  algo  vio- 
lento y  amanerado,  pobre  en  el  fondo,  exagerado  en  los  detalles,  falso  en  los  caracte- 
res, lento  en  la  acción,  extremado  en  el  juego  de  las  pasiones;  pero  siempre  ameno, 
sentimental  y  elegante,  consigue  por  la  fluidez  y  delicia  del  verso  y  por  la  inspira- 
ción del  momento,  dar  una  vida  efímera  á  sus  producciones  y  procurar  un  triunfo  rui- 
doso á  los  artistas  predilectos. 

Véase,  para  muestra,  una  larga  escena  riel  drama  en  cuatro  actos  Borrascas  del 
corazón,  que  ya  hoy  no  podría  resistir  nuestro  auditorio,  si  bien  es  verdad  que  no  están 
ahí  ni  Matilde  Diez,  ni  Julián  Romea,  para  hacernos  sentir  toda  la  grandeza  y  toda  la 
dolorosa  poesía  de  una  pasión  desventurada.  Es  la  escena  IV  del  acto  tercero  en  que 
hablan  la  desdichada  esposa  del  Conde  y  el  caballeresco  y  apasionado  Don  Luis  Fa- 
jardo, lanzado  por  el  rey  entre  Leonor,  hermana  de  aquella  y  su  amante  Don  Juan, 
para  romper  este  lazo  de  amor  casándose  con  la  aristocrática  joven.  Esta  escena  es 
además  la  primera  entrevista  de  los  dos  silenciosos  amantes,  y  en  ella  se  propone 
Blanca  pedir  á  Don  Luis  que  desista  de  sus  bodas  con  Leonor.  Dice  así: 

produjo  en  mi  un  interés... 
Mucho  agradezco,  marques, 
vuestro  amistoso  cuidado. 

ra,  y  me  pesa  ; 
á  Don  Juan  ¡o  dije  asi. 
Dijisii 

Que  entraba  aquí 
con  mal  pie,  noble  con. 

;:én  tan  altos  blasones 
como  vos  logró  alcanzar, 
puede  jamás  abrigar 
tan  vagas  supersticiones? 
No  hay  blasón  ni  gerarquia 
qne  evite  su  influjo  ciego  : 
eiias  son  hijas  de!  fuego 

joven  fantasía. 
Y  mientras  hay  corazón, 
aunque  se  opongs  ci  talento, 
nuestro  febril  pensamiento 
delira... 


Busci. 

Vamos  á  ver,  corazón, 

cnal  de  los  dos  puede  mas : 

Blanca. 

há  largo  tiempo  que  estás 

en  continua  rebelión, 

Luis. 

y  ya  que  á  lidiar  salí, 

quiero  al  momento  saber 

Blanca. 

te  venzo  yo  á  ti. 

La  lacha  i  traban 

locha  a  muerte  entre  ios  dos... 

aliente  á  quien  quiera  Dios... 

(Escuchando.)  Se  acerca  ..  (  Saie  Don  Luis. ) 

Bueno...  Aqui  está. 

Luis. 

Lcis. 

Ser'iora...  anoche  salí 
lleno  de  viva  inquietud... 

Blanca. 

l'nr 

Lcis. 

Por  vuestra  salud ; 
.  accidente  ? 

Blanca. 

Si. 

Luis. 

Cc^io  fue  tan  impensado. 
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Blanca. 


Luis. 


(Ap.  Tiene  razón  ! 
Y  no  os  sentáis. .. 

Aceptara 
el  honor  que  me  brindáis 
con  placer;  pero  aún  estáis 
indispuesta;  y  me  pesara 
llegaros  á  molestar: 
por  tanto,  si  permitís... 
No  os  vayáis,  señor  Don  Luis, 
porque  tenemos  que  hablar. 
Que  hablar  los  dos?... 

Si,  marqués. 
Luis.    (Acercando  un  sillón.)  En  ese  caso  varia 
la  cuestión...  señora  mía  ; 
me  tenéis  á  vuestros  pies. 
Tengo  un  cargo  que  cumplir.  . 
y  al  cumplirlo,  al  cielo  pido 
que  no  os  deis  por  ofendido 
con  lo  que  voy  á  decir. 
No  juzguéis  que  son  agravios... 
Asi  lo  haré  e.i  muy  buen  hora, 
pues  no  lo  serán    señora, 
en  vuestros  divinos  labios. 
Tened  los  vuestros,  Don  Luis... 
porque  eso  me  da  disgusto... 
Perdonad...  pero  soy  justo. 
(Ap.  ¡Ay,  cielos!) 

Con  que  decís?... 
Mi  hermana  doña  Leonor 
reconoce...  y  esto  es  llano, 
que  alcanza  coa  vuestra  mano 
un  alto  y  cumplido  honor. 
Desde  antes  de  conoceros 
por  vuestros  hechos  de  guerra, 
sabe  que  sois  en  la  tierra 
modelo  de  caballeros. 
Peio  aunque  acaso  os  asombre, 
don  Luis,  y  en  vuestra  conciencia 
lo  tachéis  de  inconsecuencia, 
deciros  debo  en  su  nombre, 
que  ha  tiempo  en  su  corazón, 
este  suceso  ignorando, 
gozosa,  esta  tributando 
ofrendas  á  otra  pasión. 
Pasión,  dice,  que  jamás 
de  él  podrá  arrancar...  ya  veis... 
Señora,  no  os  molestéis... 
comprendo  bien  lo  demás... 
y  tiene  razón  á  fé. 
Paréceme  que  no  os  pesa... 
Ya  os  dije,  bella  condesa, 
que  aqui  entraba  con  mal  pié. 
Pero  os  he  visto  apurada 


Blanca. 

Luis. 
Blanca. 


Blanca. 


Luis. 


Blanca. 

Luis. 
Blanca. 
Luis. 
Blanca. 


Luis. 


Blanca 
Luis. 


Blanca. 


Luis 

Blanca. 

Luis. 

Blanca. 

Luis. 

Blanca. 


Luis. 
Blanca. 


Luis. 


Blanca. 


Luis. 


Blanca. 

Luis. 

Blanca. 

Luis 

Blanca. 


Luis. 


para  explicar  lo  que  oí ; 
y  os  debo  advertir  que  a  mi... 
n  mi  no  me  asombra  nada. 
De  esta  boda  ha  sido  el  rey, 
sabed'o,  el  único  autor: 
es  mi  monarca  y  señor... 
su  voluntad  es  mi  ley. 
Mas  decis  que  vuestra  hermana 
de  una  pasión  viva,  ardiente, 
el  fuego  en  el  alma  siente, 
y  callo  :  desde  mañana 
procuraré,  y  es  razón, 
que  el  rey  de  su  empeño  ceda, 
y  todo  arreglado  queda. 
(Ap.  Tiene  seco  el  corazón.) 
Con  que  os  ibais  á  enlazar 
por  obediencia? 

Eso  es. 
Sin  amor? 

Sin  amor,  pues. 
Y  no  os  asusta? 

Asustar? 
Sabéis  el  suplicio  honendo 
que  es  vivir  de  un  ser  al  lado 
sin  amar  ni  ser  amado? 
No  lo  sé,  mas  lo  comprendo. 
Entonces,  si  comprendéis 
de  es»-  dolor  la  liereza, 
por  qué  con  tal  ligereza 
á  sufrirlo  os  exponéis! 
Ved  que  á  sufrirlo  rae  allano 
sin  oír  mi  voluntad: 
lo  manda  su  majestad, 
y  obedezco  al  soberano. 
Pero  si  vos  elejís 
por  amor  una...  al  momento 
tendréis  el  consentimiento 
del  monarca,  don  Luis. 
Eso  no  os  qu iero  negar ; 
mas  por  amor  no  podré 
elegir  nunca. 

Porqué? 
Porque  yo  no  puedo  amar. 
Eso  decís? 

Os  lo  fio. 
A  vuestra  edad  asi  habláis? 
Es  posible  que  sintáis 
el  corazón  tan  vacio? 
El  sentimiento  que  Dios 
puso  con  vivo  interés 
hasta  en  las  lleras,  marqués, 
os  le  habrá  negado  á  vos? 
Nos  hemos  lanzado  ya, 


condesa,  en  Ules  cuestiones. 

quedaros  explicaciones 

cumplidas,  fuerza  sera. 
IktNC».        Yo  no  he  pensado  exigir  .. 
!.iis.  Es  cierto,  no  habéis  pensado; 

pero  habiéndome  acusado, 

debéis  mi  defensa  oir. 

Osquierodar  ana  prueba 

de  que  os  tengo  por  amiga... 

y  plegué  al  cielo  que  di<a 

Dada  más  que  lo  que  deba  ! 
Blasca.       Marques,  dejarlo  es  mejor... 

me  permití  sin  pensar  .. 
Lois.  Lo  se  ;  pero  debo  hablar... 

y  lo  hago  cuestión  de  honor. 

Con  razones  tan  severas 

mi  espíritu  acaloráis... 

no  quiero  que  me  tengáis 

por  nm  feroz  qu-  las  fieras; 

sino  haceros  comprender, 

aunque  doble  mi  pes.ir, 

que  si  yo  no  puedo  amar... 

no  es  por  falta  de  querer. 

Os  tengo  veneración: 

confianza  me  inspiráis, 

y  quiero  que  conozcáis 

tal  cual  es  mi  corazón. 

Murmuran  de  mi  desden, 

y  dicen,  p^r  decii  .ilgo, 

que  solo  en  la  guerra  valgo; 

pero  no  me  juzgan  Lien. 

Sufriera  menos,  lo  juro. 

del  mundo  en  la  confusión, 

si  fuera  e.»le  corazón 

de  hielo  ó  de  bruno  duro  ! 

Mas  por  desgracia,  señora, 

aunqne  reservarlo  intento, 

ese  mudo  sentimiento 

há  tiempo  que  lo  devora. 

Conocéis  ja  vuestro  error? 

Pues  bien,  doña  Blanca,  amiga, 

ahora,  queréis  que  os  diga 

lo  que  entiendo  por  amor  l 
Blasca  .4/'.  ¡  A y  [>. 

I-Lis.  Amor  es  conjunto     Busca. 

de  lo  bello,  y  es  también  Lcis. 

de  las  glorias  de!  Mden 

el  más  cumplido  trasunto.  Blanca. 

Es  el  astro  encantador 

nuncio  del  bien  celestial : 

lazo  que  estrecha  al  mortal 

con  el  Supremo  Hacedor. 

El  los  males  neutraliza  : 
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el  da  á  nuestra  mente  vuelo, 
y  cnanto  toca  en  el  suelo 
lo  engrandece  y  diviniza. 
Es  la  fueule  de  ventura... 
y  el  amor,  en  conclusión, 
es  la  primera  pasión 
de  las  pasiones  más  puras. 
Mas  con  prendas  tan  divinas, 
si  lo  contemplamos  bien, 
ese  amor  tiene  también 
como  las  rosas,  espinas. 
Hermoso  como  jamás 
ante  mis  ojos  le  vi ; 
fui  a  tocarlo...  y  cogi 
las  espinas  nada  mas. 
Hirióme  en  lo  mas  sensible, 
y  aquí  con  mi  herida  quedo... 
por  eso  amar  ya  no  puedo... 
porque  adoro  un  imposible. 
Imposible,  que  aunque  es  macha 
mi  fuerza  de  «olunlad, 
toda  es  poca  á  la  verdad 
para  vencer  en  la  lucha. 

Y  aquí  Leoetf  al  guerrero  : 
al  buen  soldado  que  aclama 
por  todas  partes  la  fama 
con  el  renombre  de  fiero, 
luchando  con  su  cariño  ; 
reducido  en  su  razón 

á  la  pobre  condición 

de  un  insensato,  de  un  niño. 

Al  asaltar  la  muralla  : 

en  la  encendida  pelea  : 

sobre  la  sangre  que  humea 

en  los  campas  de  batalla; 

por  mas  que  ahogo  y  fatigo 

el  pensamiento  y  el  ¡loro... 

el  imposible  que  adoro 

va  siempre,  siempre  conmigo. 

Y  ahora  os  pregunto  yo  ; 
sabéis  vos  cuanto  es  horrible 
adorar  un  imposible 

como  nadie  le  adoró? 

Ver  siempre  un  abismo  abierto... 

Marqu 

De  oírme  os  cansáis? 
Perdonad.,    pero  l'orais? 
Pasándose  rápidamente  ¡a  mano  por  los 
ojos. ) 

Yo !..  llorar?  ..  no;  no  por  cierto... 
Estoy  tan  débil...  suspiro 
sin  sabrr...  hay  cosa  igual ! 
Ello,  si,  me  siento  mal. 
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Luis.  No  os  lo  dije?...  me  retiro.  ( No  lo  alcanzo  ¡i  definir... 

Cuidaos...  (|iit:  vuestra  salud  no  la  be  visto  a>í  jamás... 

nos  es  de  sumo  interés.  Cielos  !...  habré  dicho  más 

Blanca.       Si...  gracias...  adiós,  marqués...  de  lo  que  debo  decir?) 

(  Ají.  Croe!,  horrible  inquietad  I...)  (  Vad  acercarse  de  nuevo  d  la  condesa  ; 

Luis.  (fía  un  paso  hacia  la  salida  y  se  detiene  pero  de  pronto  se  detiene,  y  sale  resuel- 

observando  á  la  condesa. )  Imítenle  de  la  estancia  ) 

Una  de  las  obras  en  que  más  claramente  descubre  Rubí  el  profundo  conocimiento 
de  la  escena  y  el  acierto  con  que  procura  los  efectos  teatrales,  es  el  popularísimo 
drama  histórico  llamado  Isabel  la  Católica:  ¡i  tales  cualidades  y  muy  principalmente 
á  su  bella  versificación,  ha  debido  su  lisonjero  y  constante  éxito,  que  no  en  modo  al- 
guno á  cualidades  dramáticas  ni  menos  A  su  fidelidad  histórica,  bases  de  la  dura  crí- 
tica con  que  fué  justamente  herido  desde  su  aparición. 

Cedemos  al  placer  de  presentar  una  brillante  muestra  de  las  dotes  poéticas  del 
señor  Rubí,  y  con  este  objeto  transcribimos  la  bellísima  descripción  que  hace  Colon 
de  su  descubrimiento  ante  los  reyes  de  Castilla  y  la  edrte  toda,  reunidos  en  el  alcázar 
de  Barcelona  ;  ocupa  casi  toda  la  única  escena  de  la  jornada  sexta  y  última  de  la  obra. 
Dice  así : 

Monarcas  españoles...  soberanos 
del  India  Occidental...  genios  augustos! 
ricas-hembras  de  encantos  sobrehumanos  ; 
varones  de  blasón  :  prelados  justos  : 
dignidades :  sufridos  castellanos  : 
hijos  del  Ebro  y  Llobregat  robustos... 
a  cuantos  oyen  la  palabra  mia, 
salud  el  labio  de  Colon  envia! 

Oh  !..    no  os  admire  si  encontráis  turbado 
en  tan  solemnes  horas  y  en  presencia 
de  tanta  pompa,  al  navegante  osado 
que  arrostró  de  los  mares  la  inclomencia  ; 
hijo  del  ronco  mar,  no  acostumbrado 
al  brillo  y  terrenal  magnificencia, 
sereno  á  las  borrascas  me  abandono... 
pero  me  asombra  el  resplandor  del  trono? 

Hubo  un  tiempo  fatal  en  que  el  marino 
habló  de  sus  incógnitas  regiones, 
y  fué  de  corte  en  corle  peregrino 
brindando  con  riquezas  y  blasones. 
Cuantos  años  de  afán  !...  Mas  su  destino, 
á  despecho  de  sabias  opiniones, 
mostróle  de  Isabel  la  clara  estrella, 
y  al  mar  salió  bajo  el  indujo  de  ella. 

Oid...  oid...  los  que  la  rara  historia 
saber  queréis  de  la  primer  jornada, 
que  para  honor  del  castellano  y  gloria 
de  su  reina  inmortal  dejó  acabada  ; 
mis  discursos  harán  desde  hoy  notoria 
la  prez  de  la  sin  par  tierra  ignorada ... 
discursos  que  si  halláis  de  gala  ágenos... 
verdad  os  juro  que  tendrán  al  menos  i 
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En  el  nombre  ile  Dios.,,  y  confiados 
en  su  amparo  y  ayuda  soberana, 
asaltamos  serenos  los  costados 
de  la  finia,  la  .Si ña  y  Capitana. 
l-a.Yi/M...  ¡Grau  bajel!...  Purificado* 
con  devota  oración  y  fe  cristiana, 
de  Palos  á  la  voz  cargando  velas 
salieron  á  la  mar  mis  carabelas. 

Era  la  aurora...  tremola,  indecisa 
despuntaba  su  luz  allá  en  las  rocas 
de  la  banda  del  Sud,  y  en  faz  sumisa 
de  sus  brumas  rasgó  las  blancas  tocas 
el  Atlas  colosal,  fresca  la  brisa 
a  un  largo  nos  llevó,  y  en  horas  pocas 
gimiendo  oi  bajo  la  quilla  esclavas 
del  Atlántico  mar  las  hondas  bravas. 

Oh  Dios!  Tu  entonces  comprendiste  solo 
mi  arrebatada,  férvida  alegría  ! 
Por  Un  llegó  de  caminar  de  un  polo 
al  otro  polo  el  suspirado  día  ! 
Libre  por  Gn  y  sin  baldón  ni  dolo, 
del  grande  Occéano  la  extensión  corria... 
y  seguiré  feliz,  de  gozo  henchido, 
solo,  en  sn  augusta  inmensidad  perdido  ! 

¥  en  ella  quiso  Dios  probar  mis  naves, 
y  á  la  fé  de  mis  gentes  no  segara  : 
á  la  luz,  á  los  céfiros  suaves 
sucedió  el  huracán,  la  noche  oscura  : 
pe  i.  ¿ros  abortó  y  angustias  graves: 
llenó  sns  almas  de  mortal  pavura  ; 
y  al  son  del  oleaje  turbulento, 
tronó  su  voz  y  enrarecióse  el  viento. 

Eran  mis  gentes  por  demás  sencillas.. . 
de  la  ciencia  dudaron,  y  creyeron 
que  por  mares  sin  limites  ni  orillas 
navegaban...  y  al  fin  se  resolvieron  ; 
tornar  la  proa  hacia  las  dos  Castillas 
mas  de  una  vez  en  su  pavor  quisieron... 
pero  yo  en  el  timón  puesta  la  mano, 
seguí  mi  rombo  por  el  grande  Occéano. 

Lúa  noche...  que  en  pié  sobre  el  castillo 
del  alta  popa  con  afán  velaba, 
al  lejano  horizonte  hirióme  el  brillo 
de  una  luz  que  á  una  estrella  semejaba  ; 
fijé  en  ella  mis  ojos...  y  me  humillo 
ante  Dios!...  Era  luz,  luz...  que  vagaba... 
y  Ierra  !...  grito  al  punto  la  voz  mia... 
y...  tierra  vieron  al  romper  el  dia  | 

Estaba  allí  la  tierra...  y  habitada! 
cubierta  de  verdor  resplandeciente 
con  sus  galas  de  virgen,  alumbrada 
por  el  sol  de  los  trópicos  ardiente. 
OL,  de  Castilla  reina  venerada  ! 
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Allí  vuestro  pendón  flotó  al  ambiente 
del  indiano  archipiélago  profundo, 
y  allí  la  Cruz  del  Redentor  del  mundo. 

Elevamos  también.  Heina  y  Señora 
de  una  tierra  sois  ya,  cuyt.s  montañas, 
que  el  can  abrasador  activo  dora, 
oculta  plata  y  oro  en  sus  entrañas  ; 
aves  pintadas  hay  de  voz  canora, 
y  alli  tenéis  y  tienen  las  Españas 
a  la  orilla  del  mar  para  cogerlas, 
en  rocas  de  coral,  bancos  de  perlas. 
A  vos  la  rica,  la  sin  par  matrona, 
España  debe  tan  feliz  portento  ; 
por  vos  Colon  á  la  abrasada  zona 
llevó  sus  manes  con  seguro  aliento  : 
sin  joyas  se  quedó  vuestra  corona... 
pero  otras  de  más  brillo  y  valimiento 
os  traigo  yo  de  la  región  extrema 
para  adornar  vuestra  imperial  diadema. 

Oh  señora  I...  aceptadlas...  en  albricias 
esto  os  pido  no  más  !...  Esas  riquezas 
del  indiano  con  fin  son  las  primicias 
y  pueden  adornar  regias  cabezas. 
(  Los  del  acompañamiento  de  Colon  colocan  á  los  pies 
del  trono  los  objetos  que  conducen. ) 
Más  merecéis  ;  pero  vera  propicia 
Colon  galardonadas  sus  proezas, 
si  acogéis  el  présenle  de  sus  manos. 
Ret.         {Con  arrebatado  entusiasmo.) 

Saludad  á  la  reina,  castellanos! 
Reina.      (Incorporándose.) 

Oh,  no  !...  Primero  á  Dios  !  El  ha  velado 
por  mi  reino  infeliz...  En  la  pendiente 
de  un  abismo  sin  fondo  hallé  al  Estado  ; 
invoqué  su  favor...  y  de  repente 
á  la  pobre  Castilla  ha  transformado 
en  un  imperio  rico,  floreciente. 
Él  con  su  aliento  la  sacó  del  lodo... 
á  Dios,  á  Dios!.,  se  lo  debemos  todo. 

Él  de  sus  templos  me  ofreció  la  plata, 
y  animó  nuestro  brazo  y  fé  sencilla  : 
Él  destruyó  la  muchedumbre  ingrata 
de  los  hijos  de  Agar...  y  en  Colon  brilla  : 
por  Él  hoy  nuestro  imperio  se  dilata, 
y  eterno  el  sol  alumbrará  a  Castilla... 
nuevos  mundos  nos  da,  ricas  preseas... 
( Cayendo  de  rodillas ;  los  demás  hacen  lo  mismo. ) 
Oh  !..  Supremo  Señor  !..  Bendito  seas!.. 
Desde  esa  tu  mansión  de  eterna  vida, 
de  ardiente  gloria  y  de  esplendor  cubierto, 
la  ofrenda  vé  de  un  alma  agradecida 
en  estas  dulces  lágrimas  que  vierto. 
Oh  !...  Cuando  llegue  mi  final  partida 
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y  allá  descanse  en  el  sepulcro  yerto, 
ten  en  mi  patria,  olí  Dios  !  los  ojos  fijos  ! 
Vela,  Señor,  por  mis  augustos  hijos  .' 
'  óyese  a  lo  lejos  el  coro  de  la  real  capilla,  que 
•■nlona  el  Te-fíeitsH  u  cae  /enlamen/''  <■' ' 


Hornos  conducido  la  «>scena  liasta  el  final,  porque  oigamos  ligan  le  la 

reina,  que  es  el  carácter  mejor  dibujado  y  sostenido,  como  era  natural  tratándose  de 
una  obra  que  no  es  más  que  la  apoteosis  de  esta  gran  figura  histórica,  bonra  de  nues- 
tra patria  y  de  nuestro  viejo  trono:  lástima  grande  que  la  haya  afeado  con  los  falsos 
amores  de  Gonzalo,  por  más  de  que  en  ellos,  como  en  todo,  Isabel  I  aparezca  grande, 
%  y  bella. 

M  >  en  la  comedia  es  donde  Rubí  muestra  sus  raras  cualidades  como  dramático, 
por  lo  mismo  que  este  género  no  reclama  gran  inspiración  y  profundidad,  sino  que  se 
contenía  con  las  dotes  de  discreción  y  gracia,  amenidad  y  ligereza.  Hay  tipos  y  ca- 
racteres que  bosqueja  admirablemente,  como  la  mujer  de  mundo,  la  inocente  doncella 
que  con  ella  contrasta,  el  galán  intrigante  y  atrevido,  y  el  joven  distinguido  y  enamo- 
ra !o.  Quizás  re.-i''ni^e  -I^mpre  el  pensamiento  total  de  la  obra,  de  cierta  elevación 
é  intenciouali -lad;  pero  por  lo  general  sabe  escoger  asuntos  agradables,  presentarlos 
con  ingenio  y  naturalidad,  desenvolverlos  con  facilidad  y  método  y  rematarlos  con 
brillantez  y  acierto.  Parece  que,  admirador  de  Eugenio  Sccibe,  gusta  de  las  intrigas 
¡lenas  de  travesura  y  agudeza  que  caracterizan  el  teatro  de  este  poeta ;  y  aunque  im- 
prime í  ¡as  suyas  un  innegable  sello  de  originalidad  y  de  españolismo,  no  deja  de 
traslucirse  que  imita  en  ellas  el  arte  de  contrastar  los  caracteres  y  el  lino  para  buscar 
os  efectos.  Comedias  hay,  como  El  orle  de  hacer  fortuna  y  La  entrada  en  el 
gran  mundo,  que  parecen  hechas  no  más  que  con  el  intento  de  dibujar  un  tipo,  aun- 
que luego  le  coloca,  como  al  Don  Facundo  de  aquella  y  á  la  Condesa  de  esta  última, 
en  un  cuadro  tan  hábilmente  trazado,  que  resulta  pintada  toda  una  fase  de  la  sociedad. 
Profundo  conocedor  de  la  política,  critícala  sañudamente  en  bocetos  muy  estimables  , 
aunque  de  muy  diversos  órdenes:  que  hay  gran  distancia  desde  el  sainete  A  la  corte 
á  pretender,  hasta  la  comedia  últimamente  estrenada  con  el  nombre  de  El  gran  filón: 
y  moralista  de  la  familia,  dibuja  el  hogar  doméstico  con  rasgos  tan  felices,  como  De- 
trás de  la  cruz  el  diablo,  y  La  familia,  obras  marcadas  con  un  gran  sello  de  verdad 
en  el  fondo,  aunque  no  muy  perfectas  en  la  forma. 

De  cualquiera  de  ellas  pudiéramos  tomar  un  ejemplo  para  presentar  una  muestra 
de  sus  preciosas  cualidades  cómicas:  así,  pues,  sin  fatigarnos  mucho  en  la  elección 
y  puesto  que  se  trata  de  acreditar  su  facilidad  y  su  gracejo,  al  par  que  su  ternura  y 
delicadeza,  tomaremos  dos  pasajes  de  diferentes  composiciones,  y  de  muy  diversa 
índole. 

Sea  el  primero  la  escena  Y,  acto  tercero  de  la  bella  comedia  Detrás  de  la  cruz  el 
diablo,  cuyo  argumento  es  sencillísimo :  trátase  de  un  marido  honrado  y  amante, 
pero  confiado  y  apacible,  cuya  dulce  calma  y  aparente  indiferencia,  tomadas  como 
desden  por  su  enamorada  esposa,  explota  un  amigo  infiel  que  la  persigue  con  torpes 
acechanzas.  Una  criada  traidora  pone  en  manos  del  amante  una  llave  del  aposento 
de  su  señora,  al  paso  que  un  criado  celoso  pone  en  conocimiento  del  marido  algo  de 
lo  que  ocurre.  La  cita  se  verifica ;  pero  sólo  sirve  para  poner  de  manifiesto  la  honra- 
dez y  el  amor  de  María  v  la  r^adía  y  poca  fortuna  de  Tnrhty.    H.'  aquí  la  escena  en 

(  56  ) 
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que  castiga  el    marido  la  avilantez  del  amanic,  principio  del  satisfactorio  desenlie 
que  da  el  autor  á  este  frecuente  problema  casero: 


Tadeo. 


Pablo. 
Tadeo. 
Pablo. 
Tadeo. 
Pablo. 
Tadeo. 
Pablo. 
Tadeo. 
Pablo. 
Tadeo. 
Pablo. 
Tadeo. 


Pablo. 
Tadeo. 


Pablo. 


Tadeo. 


Pablo. 
Tadeo. 
Pablo. 


Tadeo. 
Pablo. 


Tadeo. 


Pablo. 


(  Ap.  Aún  nada  sabe,  pues  veo 
la  calma  de  su  semblante. ) 
¡  Hola  !  ;,  Pistamos  de  levante  ? 
Si,  de  levante,  Tadeo. 
¿Qué  tal  la  noche? 

Buena. 

¿Sí? 
¿Y  tú? 

De  las  más  hermosas... 
Pues  yo  he  soñado  unas  cosas... 
¿Alegrillas...? 

Asi,  así... 
¿Y  me  las  vas  a  conlar? 
Después. 

¿  Después  ha  de  ser? 
Temo  que  no  he  de  poder 
oirías;  vóime  á  marchar... 
¡Qué  !  me  abandonas,  me  dejas... 
y  tan  pronto...  ¿Cómo  es  eso? 
Te  abandono,  lo  confieso  ; 
pero  suspende  tus  quejas 
y  te  diré  lo  que  pasa  : 
no  es  grave  la  culpa  mia 
si  te  dejo,  es  por  tu  tía, 
con  que  todo  queda  en  casa. 
Explícate  más,  Tadeo: 
¿te  ha  convidado...? 

Eso  es, 
para  ir  á  pasar  un  mes 
en  su  casa  de  recreo. 
¡Ya!  la  tía... 

¡  Es  tan  amable! 
Sí,  si;  muy  buena  señora... 
(  Ap.  Comprendo  la  risa  ahora 
¡  ay  Dios  !  de  aquel  miserable. ) 
Bueno,  me  alegro...  si,  vé; 
allí  te  divertirás... 
Pero  una  vez  que  te  vas 
mi  sueños  te  contaré. 
¿Los  vas  á  contar? 

Pues  no? 
Dime,  ¿qué  cosa  seria 
lo  que  más  te  ofendería 
en  la  tierra? 

Qoé  se  yo. 
Pero  ¿  no  vas  á  contar 
tus  sueños  de  anoche? 

Sí... 
Es  que  formar  quiero  mi 
composición  de  lugar. 


Tadeo. 


Pablo. 


Tadeo. 
Pablo. 


Tadeo. 
Pablo. 


Tadeo. 

Pablo. 
Tadeo. 
Pablo. 

Tadeo. 


¿  Lo  que  á  mi  me  ofendería?... 
Es  según...  mi  genio  es  breve, 
y  por  la  cosa  más  leve 
a  Barrabas  me  daría. 
Pues,  señor,  soñaba  yo 
que  estaba  con  gran  descuido 
descansando,  cuando  un  ruido 
de  mis  sueños  me  sacó. 
Escucho  y  el  ruido  crece... 
se  acerca...  ¡  Maldito  sueño  ! 
y  un  hombre  de  torvo  ceño 
dentro  mi  cuarto  aparece. 
Era  un  ladrón  :  me  miró, 
creyó  que  estaba  dormido, 
y  entonces  el  maldecido 
á  mi  gabela  llegó  ! 
Como  te  veo,  le  vi  : 
se  apoderó  de  mi  caja, 
y  de  ella  sacó  una  alhaja 
de  gran  valor  para  mi. 
Al  ver  yo  que  aquel  malvado 
me  hurtaba  una  joya  tal, 
que  tal  vez  no  tendrá  igual, 
y  no  encontrando  á  mi  lado 
ni  pistolas,  ni  una  espada... 
me  levanto,  y  de  puntillas 
llego,  y  entre  ambas  megillas 
le  asiento  esta  bofetada. 

(  Le  da  á  Tadeo.  ) 
¡  Pablo  !  ¡  Pablo  !!... 

Esto  pasó 
cuando  creí  que  dormía  ; 
figúrate  lo  que  haría 
estando  despierto  yo. 
Pero  advierte... 

No  te  enfades: 
haz  como  yo,  he  despertado, 
y  he  visto  que  se  han  trocado 
mis  sueños  en  realidades. 
Por  arte  de  Belcebú 
he  llegado  á  comprender... 
que  la  joya  es  mi  mujer 
y  que  el  ladrón  eres  tú. 
Ah !  Cielos! !...  ¿Con  que  esto  ha  sido 
una  ficción?... 

Infernal 
¡  Un  reto  á  muerte  I... 

Cabal, 
á  muerte,  me  has  comprendido. 
¡Lo  será !  j  Sin  remisión ! 


/  i: 


Oue  no  es  posible  cejar, 
con  el  que  acaba  de  echar 
en  mi  rostro  este  borrón. 
No  esperé  menos  de  ti : 
estoy  muy  contento  ahora 
transcurrida  media  hora 
vendrás  á  hincarme  aquí, 
■ados, 


si  quieres,  pueden  bastar; 
y  a  Dios   que  voy  á  dejar 
mis  negocios  arreglados. 
No  tardes,  y...  en  conclusión, 
para  que  no  te  descuides, 
bueno  sera  que  no  olvides 
que  te  he  dado  un  bofetón 


Todj  >  de  Kl  gran  ¡Uo'i,  r  .  ms  ¡ra  la  en 

los  in  '¡o  p  ilílico;   por     sítira  ll<-na   .le  chispeante   movi- 

n  el  donaire  y  la  gracia  lo  bajo  de  su  estirpe  y  la  grosera 
urdimbre  rl<  ida  los  caracteres  son  exagorados;  porque 

para  ideali/ar  I  ,110  hay  más  remedio  que  apelar  á  la  caricatura;  y  en  esta 

pro  ilición,  muy  lejos  ib*  haber  presentado  esa  India  monstruosa  de  las  pasiones, 
rila  el  mezquino  juego  de  los  prepósitos  más  exhorbitantes  y  de  los  re- 
cursos más  miserables.  Hay  mucho  «le  bueno  en  osla  úlnma  obra  del  Sr.  Rubí:  hay 
el  admirable  lacto  con  que  lia  sabido  satirizar  vicios  generales,  huyendo  cuidadosa- 
menle  -'el  espíritu  de  partido  que  habría  hecho  odioso  el  intento  y  escandaloso  el  re- 
i  leales  caracteres  de  Dofiu  Harta,  tipo  llano,  puro  y  natural  de  la 
•>i  'a  I  franca  riel  coraron,  y  de  Caridad,  figura  interesantísima  y  poética,  llena 
de  candor  y  de  hgenui  lal  y  engalanada  con  los  combina-Jos  destellos  de  la  virtud  y 
de  la  desgracia.  Hay  la  elegante  figura  de  la  petimetra  y  pe  lantesca  Fanny,  tipo 
raro,  pero  verdadero  en  el  fondo,  lo  mism  >  que  el  del  General  A.dan,  que  puede  en 
verdad  encontrarse  fácilmente  en  !a  larga  lista  de  nuestros  modernos  ministros.  Y 
hay,  en  fin,  la  gran  figura  de  Jacinto,  explotador  d 'l<jrran  filón,  mina  que  sólo  guar- 
da unos  cuantos  secretos  non  sánelos  de  la  vida  privada,  la  cual  se  ofrece  como  ex- 
traña, aunque  no  muy  rara  muestra,  de  esas  contradicciones  que  suelen  hallarse  en 
ciertos  caracteres  mezcla  de  corrupción  política  y  de  honradez  privada :  conciencias 
retiradas,  por  decirlo  así,  al  hogar  doméstico,  que  vierten  la  inmoralidad  en  la  vida 
pública  y  guavdan  para  su  conducta  particular  las  emanaciones  de  la  virtud. 

La  acción  de  esta  comedia  se  ahre  sobre  el  modesto  teatro  de  una  casa  de  huéspe- 
des: donde  Doña  Marta,  ayudada  de  Caridad,  i  quien  ha  recogido  y  criado,  practica 
del  modo  más  hermoso  y  perfecto  las  obras  de  misericordia  con  un  poeta,  un  médico, 
un  militar,  un  ingeniero  y  un  tronera,  que  no  es  nada,  pero  que  muy  pronto  lo  será 
todo.  Tomamos  para  modelo  la  larga  escena  XII  del  acto  primero  entre  Jacinto  y 
Adán,  en  que  se  ven  los  recursos  que  aquel  emplea  para  hacer  fortuna  y  se  dibujan 
además  estos  dos  principales  caracteres : 


Adar.      ¿Es  usted,  caballerito, 
el  escribiente... 

Jacinto.  Escritor. 

Adas.       De  todo  esto? 

(Mostrando  unas  cuartilla*. 

Jacinto.  -  ñor. 

Adán.       ¡Voto  á!...  Me  alegro  infinito. 
Ignoro,  por  vida  mia, 
aunqne  recibo  merced, 
por  qué  se  ha  metido  usted 


á  hacer  mi  bibliografía. 

Jacinto.  Biografía. 

Adas.  O  lo  que  fuere: 

no  encuentro  gran  diferencia. 
En  justa  correspondencia, 
vengo  á  saber  lo  que  quiere. 
Cuidadoso  de  mi  fama 
ha  escrito  usted  lo  que  soy: 
me  llama  usted  y  aquí  estoy; 
sospecho  el  por  qué  me  llama. 


MI    

llu  escrito  usled  el  proceso 
de  un  modo  asi...  que  me  halague, 
y  querrá  que  se  lo  pague. 
¿No  es  eso  amigo? 
Jacinto.  No  es  eso. 

No  acierta  en  sus  conjeturas 
y  ofende  mis  inleocioo.es; 
yo  vivo  en  otras  regiones 
más  elevadas,  mas  punís. 
Me  consagro  noche  y  día 
con  todas  sus  consecuencias, 
á  la  ciencia  de  las  ciencias. 

Y  ¿cuál  es? 
La  biografía. 

Ignoraba,  ¡voto  va! 
asi  Dios  me  lo  demande, 
que  fuera  cosa  tan  gradee... 
¡  Inmensa  !  usted  juzgará. 
La  cultivo  por  la  gloria; 
de  frente,  no  de  rechazo  ; 
la  biografía  es  el  brazo 
más  potente  de  la  historia. 
No  digo  que  nó,  ui  si ; 
ni  me  importa,  ni  aquí  vamos 
á  estudiar;  con  que  sepamos 
¿qué  pretende  usted  de  mi? 
Pronto,  en  concreto. 

¿  En  concreto 
quiere  usted  que  yo... 

Si  tal. 
Pues  quiero  hacer,  general, 
un  trabajo... 

Bien. 

Completo. 

Y  usted,  que  es  hombre  muy  listo, 
en  lo  que  ya  ha  repasado, 
habrá  visto,  habrá  notado, 
que  hay  ciertos  huecos... 

Si  he  visto. 

Sobre  esos  huecos  quería 

aquí  á  solas  consultar... 

porque  los  voy  á  llenar. 

¡Cómo!  ¿Aún  queda  todavía? 

Para  asombrar  á  Madrid. 

Pues  hombre,  si  hay  cada  trozo... 

si  hasta  me  llama  buen  mozo, 

y  dice  que  soy  un  Cid, 

gran  láctico,  y  además 

un  orador  consumado, 

político,  hombre  de  Estado... 
Jacinto.  Pues  8ún  hay  que  decir  más. 
Adán.      En  lo  que  tengo  crei 

que  adular  más  no  era  dable... 


Jacinto. 


AOAN. 

Jacinto. 


Adán. 
Jacinto. 


Adán. 

Jacinto, 

Adán. 


Jacinto. 


Adán. 


Jacinto. 

Adán. 
Jacinto. 

Adán. 
Jacinto. 


Adán. 
Jacinto. 


Adán. 

Jacinto, 

Adán. 


Adán. 
Jacinto, 
Adán. 
Jacinto. 


Adán. 


(  Sacando  uno*  /nt/irles.  ) 
Ya!...  usted  liana  lo  agradable  ¡ 
pero  lo  amargo  esta  aquí. 
|  Eeelí ! 

[Je  ese  modo  mi  gloria 
sería  glorio  de  empíricos.., 
Yo  no  escribo  panegíricos. 
I'n<'s  j qué  escribe  usted? 

Historia. 
De  reí  en  cuando  un  renglón 
con  llámala  habrá  observado: 
tras  de  ella  va  intercalado... 
Présteme  usted  atención. 

•  Desearíamos  poder  registrar  siem- 
«  pre  hechos  que,  como  los  expues- 

■  los    hasta   ahora,    enaltecieran    el 

■  buen  nombre  de  tan  bizarro  gene- 

•  ral;  pero  la  flaqueza  humana  des- 
t  lumbra  á  lo  mejor  las  acciones  más 
>  brillantes  y  rebaja  los  más  cum- 

•  piídos  caracteres.    Durante  una  de 

•  las  épocas  de  su  mando  en  la  Isla, 
«  ocurrió  el  repentino   fallecimiento 

•  de  un  distinguido  oficial  de  aquella 

■  guarnición,   quedando    sumida   en 

•  dolorosa  orfandad  su  hija  Doña  Iré- 

■  ne,  joven  que  apenas  contaba  calor- 

■  ce  üños.  El  general,  declarándose 
«  noblemente  protector  de  la  huérfa- 

•  na,  dispuso  que  se  la  hospedara  en 

•  su  propio  palacio.  Trascurrido  poco 
«  tiempo,  desapareció  la  joven  ;  pero 

<  se  supo  que  su  inocencia  no  había 
«  sido  respetada  por  su  protector, 
«  cometiendo  éste  la  inaudita   cruel- 

<  dad  de  abandonarla.  • 

Y...  va  á  publicar!!...  ¡Eso  es... 
Historia. 

Qué!  ¿Está  usted  loco? 
Mire  usted  que  falta  poco... 
discutiremos  después. 

<  La  desgraciada  victima,  en  su  nuevo 

■  desamparo  halló  acogida  en  la  casa 
«  de  unos  seres  tan   modestos  como 

•  generosos,  tan  honrados  como  com- 

•  pasivos.  Allí  fué  madre...  pero  ¡  ah  ! 

<  que  al  dar  á  luz  una  hermosa  niña, 

<  cerró  sus  ojos  para  siempre,  no  sin 

•  haber  perdonado  al  ciego  autor  de 

•  sus  inmerecidos  infortunios.  Qué 

■  triste  ejemplo  de... » 

i  Interrumpiéndole  y  furioso.  , 

Hasta!  ..  Es  falso  !...  ¡  Asi  se  escribe!. 


Eso  es  novel»  forjada... 
Jacinto.  Todo  esto  es  cosa  probada. 
Ap»\        Calumnia ! 
Jacinto.  La  niña  vive. 

Adán.       |,Yqoé!...  No  es  ona  razón... 

Vive  ..  \:  : . <  1  f  esl.i  ! 

Jacinto.  Eso  es  !o  que  no  sabrá 

hasta  su  tiempo  y  sazón. 
Adán.       Me  invita  a  venir,  admit», 

y  me  tiene  usted  armada 

una  trampa,  uní  emboscada  . 

¿Qi.'  .baílenlo  ? 

Jacinto.  Es  que  raj  a  publicar 

su  historia,  y.  .  cosa  corriente, 

prendiendo  honradamente 

le  he  querido  consultar.  . 
Adán.       ;  Vaya  unas  consultas  ra: 
JtciNTo    Pies,  ii.ulu,  bien,  no  ?e  inquiete  . 
Adán.       Pero  y  a  usted  ¿quien  le  mete 

en  camisa  de  once  varas? 
Jacinto.  Si  soy... 
Adán.  Un  loco  de  alar  : 

que  escriba  lo  que  e?  nuioriu, 

lisonjero  y  meritorio... 

vamos,  se  puede  pasar. 

Poro  cosas  de  tal  buito, 

cosas  de  un  orden  privado... 

Que  !  ¿Ya  no  hay  nada  vedado?... 
Jici.nto.  Pues  por  eso  le  consulto. 
Adán.       Poea  jamas  consentiré 

en  que  publique... 
Jacinto.  Mas  cima. 

Aoan.       ()  sabré  arrancarle  el  alma 

de  una  eslocada. 
Jacinto.  ¿A  mil  ;. Y  qué? 

Adán.       Cómo  que  ;  que  !  ¡  Es  singular  ! 
Jacinto.  Supouiendo  en  ese  atranco 

que  ro  tea  ciego  y  manco 

y  roe  la  deje  arrancar... 

;  Qué  ••  í>rá  conseguido? 
Auan.  ¿Oue? 

Jacinto    '    mprometer  mas  su  nombre, 

dejandu  tendida  un  hombre... 

y  la  cusí  viva,  en  pie. 
Adán.       No  esta  mal  hecha  la  cama. 
Jacinto.  Muerto  yo,  al  siguiente  dia 

volara  su  biografía 

con  las  alas  de  la  finia... 
Adán.       V  habrá  escándalo... 
Jacinto.  Y  tormenta. 

Adán        No  >< ispiche  que  esta  red... 
Pero  ven  qne  es  usted 
un  buen  pajaro  de  cuenta. 


44ó 

Jacinto.  Soy  espejo  que  rellejo 

de  la  vida  las  acciones; 

si  ba  dado  usted  resbalones, 

;,  qué  culpa  tiene  el  espejo? 

Por  lo  tanto  le  d  i 

;  General !  la  vida  es  corta  : 

arrojar  la  cara  importa, 

que  el  espejo  no  hay  por  qué. 
A  bar.       (Con  tro.)  Los  cielos  me  son  testigos. 

pero  dejémoslo  asi. 

¿Qué  es  lo  que  quiere  de  mi  I 
Jacinto    Nada,  que  seamos  amigos. 
Aim.n.       Eeeh? 
Jacinto  ñ. 

Adán.  Mas  no  es  explicable... 

J\cinto.  Los  dos  nos  necesitamos; 

usted  y  yo  completamos 

un  poder  incontrastable. 
Adán.       Hombre,  tendría  que  ver, 

qne  usted,  un  esURlhnton, 

me  bríndase  protección 

;  a  mi !  ¡  Estando  en  el  poder  ! 
Jacinto.  Es  verdaú  y  lo  conüeso  ; 

usted  esta  en  el  poder; 

pero  el  poder,  á  mi  ver, 

no  está  en  usted. 
Adán.  ¿Cómo  es  eso? 

Jacinto.  ¿Qué  cómo?  como  lo  digo. 

¿Su  poder,  su  omnipotencia, 

evitan  la  conferencia 

que  celebra  ahora  conmigo? 

Pues  si  nsled,  en  puridad, 

poseyera  el  poder...  ¡Oh! 

¿  Adonde  eslaria  yo 

a  estas  lioras? 
Adán.  Es  verdad. 

Jacinto.  .Nada,  nada  ;  es  boberia 

sacar  las  cosas  de  quicio. 
Adas.       Mas... 
Jacinto.  Decida  su  buen  juicio  ; 

ó  amigos,  ó  biografía. 
Adán.       Pues  es  un  grauo  de  anis. 
Jacinto.  Y  hay  que  decidirlo  en  brete. 
Adán.       Pero  ¿que  interés  le  muere?... 
Jacinto.  El  interés  del  país. 

¿Cual  mas  noble  puede  ser 

que  el  interés  nacional? 

Aqui,  señor  general, 

esta  lodo  por  hacer. 

Aquí,  en  perpetua  contienda, 

no  hay  caminos  vecinales, 

no  hay  escuelas,  no  hay  canales, 

no  hay  paz,  crédito  ni  hacienda: 
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Adán. 

Jacinto, 


Adán. 
Jacinto 


Adán. 
Jacinto 


Adán. 
Jacinto, 


Adán. 
Jacinto, 


Adán. 

Jacinto, 

Adán. 
Jacinto, 
Adán. 
Jacinto 


Adán. 


Jacinto, 


ni  una  científica  red 

de  vias,  siempre  en  progreso... 

Pero  usted  ham  todo  eso. 

¿Quién?  yo  lo  he  de  hacer?  Adán. 

Usted. 
Porque  usted  con  sus  defectos  Jacinto 

y  humanas  debilidades, 
tiene  gratules  cualidades  Adán. 

bajo  otros  muchos  aspectos. 
Cuenta  usted  hazañas  mil 
en  su  vida  borrascosa;  Jacinto. 

pero  le  falla  una  cosa.  Adán. 

¿Qué  cosa? 

Un  hombre  civil.  Jacinto, 

Todos  lo  tienen,  ¡  pues  no  !  Adán. 

para  que  bullan,  se  agiten 
y  el  camino  faciliten;  Jacinto. 

y  su  hombre  civil,  soy  yo. 
Tal  vez...  Adán. 

No  hay  otro  registro. 
Está  usted  arrinconado,  Jacinto. 

en  su  carrera  atrasado. 
¡Atrasado  y  soy  ministro!  Adán. 

Ministro  de  quita  y  pon, 
¿ministro,  asi,  por  azar, 
quien  debe  simbolizar  Jacinto 

¡él  solo!  una  si  tinción?  Adán. 

No  digo  que...  Jacinto. 

Por  supuesto ;  Adán 

¿y  pensaba  estarse  a>i?  Jacinto, 

Hombre,  hombie,  jnms  erei 
que  fuera  usted  tan  modesto. 
Yo... 

La  modestia  le  engaña  : 
aún  le  falta  otro  entorchado. 
Ya  ;  mas... 

Y  aún  no  ha  titulado.  Adán. 

Psé...  Jacinto 

Y  aún  no  es  grande  de  España...    Adán. 

Y  ha \  que  serlo,  geiiefal,  Jacinto, 
qiir  aunque  por  pudor  no  exija, 

piense  en  que  tiene  una  hija 
sin  contar  la  del... 

¡Hay  tal?... 
¿Sale  usted  del  mismo  infierno? 
¿Quién  es  usted?...  Me  anonada...        Adán. 
Yo  soy  la  ciencia  encarnada 
del  espíritu  moderno.  Jacinto. 

Y  quiero  que  su  valor 
todos  respeten  y  aguanten  : 
y  quiero  que  le  levanten 
un  monumento  de  honor; 
que  en  leyenda  bien  tendida 


diga  á  los  que  en  pos  vendrán  : 
•  Al  gran  capitán  Adán, 
la  patria   reconocida.  • 
Todo  eso  esta  bien  urdido  ¡ 
¿pero  como  realizar  .' 
Muy  sencillo;  hay  que  empezar 
por  ser  jefe  de  partida. 
¿Dónde  esta '.'  Según  mi  cuenta, 
cada  cual  lleva  delante 
su  jefe. 

¿Y  bien? 

No  ha\  varante, 
no  hay  partido. 

Pues  se  inventa. 
¡  [apestóle!  ¿No  es  .sabido 

que  los  hay  ilcl  ti  y  del  no... 

Pues  falla  el  del  qué  si  yo. 

Ese  !  ese  es  do. estro  partido! 

Hombre  !  osled  tiene  los  malos; 

entra...  y  luego  sal  -si  puedes. 

¡Qué  infelices  smi  ustedes  I 

Nu  saben  mas  que  dar  palos. 

V  usted  a  todo  le  dá 

salida,  ó  mete  ro  su  horma... 

Pues  qué  I   ¿Un  parlólo  se  forma... 

¿Y  si  lo  estuviera  ya  .' 

A..ah! 

Oooh  ! 

Y  ¿quienes  lo  componen? 
Todos  los  hombres  honrados, 

los  listos,  los  agraviados, 
los  que  ascender  se  proponen, 
los  neutrales  oche  y  ef\ 
lodos  forman,  muy  cabal, 
el  parlólo  nacional 
que  le  ac  amara  por  jefe. 
Es  s  serán  alegrías... 
Serán  lo  dios. 

Sin  embargo... 
Heje  usted  e>o  n  un  cargo; 
es  ■•osa  de  quiuce  «lias 
El  marques  de  Minutar, 
presidente  del  consejo, 
esta  gastado,  es  muy  viejo, 
y  usted  le  debe  heredar. 
Debo...  ¿pero  combatir 
a!  que  es  hoy  mi  presidente  .'... 
Pues  si  eso  es  lo  mas  cornéala  ; 
nada,  usted  déjese  ir, 
y  lome  lo  que  le  den: 
¡afuera  escrúpulos  vanos! 
los  presidentes  paisanos 
aquí  no  han  probado  bien. 


Adas. 

JACINTO. 

Adas. 
Jacinto. 

Adas. 

Jacinto. 


Adas. 
Jacinto. 


Adán. 
Jacinto. 


Adán. 
Jacinto. 
Adas. 
Jacinto 

Adán. 
Jacinto. 

Adán. 

Jacisto, 


Adán. 

Jacinto. 

Adán. 

Jacinto. 

Ad»s. 

Jacinto. 

Adas. 
Jacinto 


Ya  ver»  usted  coa  mi  plao, 
como  sin  que  dé  la  cara, 
la  dualidad  se  declara, 
baja  el  viejo  y  sobe  Adán. 
¿Con  que  doctrinas? 

C.ou  toda». 
Hombre,  ¿con  todas?  ;  Demonio! 
Ellas  no  son  patrimonio 
de  nadie,  como  las  modas. 
Me  gusta  la  idea,  abundo... 
Verdades  contra  mentiras: 
nada  de  estrechez  de  miras: 
ancho  campo  á  todo  el  mondo. 
Muy  bien,  ¡  bravo  ! 

De  este  modo 
tendremos  en  buena  cuenta, 
un  gobierno...  Refálenla, 
que  servirá  para  todo. 

;  Este  mozo  es  una  alhaja  ! 
Hé  aqui  mi  mauo. 

(Ya  es  mío. ; 
Unido  á  usted,  desafio... 
Hablemos  algo  de  caja. 
Nos  es  de  sumo  interés 
proceder  sin  detención 
a  influir  en  la  opinión. 
Un  periódico. 

No,  tres. 
¿Tres? 

Si :   tres  de  variado 
color. 

Ah !  ya,  si. 

Poseo 
el  sistema  del  mareo. 
SI  señor;  ya  lo  he  notado. 
Podremos  necesitar 
cinco  mil  durus  al  mes, 
por  seis  mese?... 

¡Treinta! 

Eso  es. 
¿Quien  .us  va  a  proporcionar? 
¿Quien?  Usted. 

¡  Yo  '..  .  Vaya  un  tajo. 
¿No  tiene  en  Londres  seguros, 
quinientos  treinta  mil  duro»? 
;  No  son  tantos! 

No  rebajo 


ni  uno.  En  casa  de  Fulgencio 
Sbmidt,  bajo  buena  llave. 

lata        Hombre,  usted  todo  lo  sabe. 

Jacinto    Todo!  hista  lo  de...     Le  habla  al  oído. 

Adas.         Muy  azorado.)        ¡Silencio!! 
Cuente  usted...  Mas  le  suplico  .. 

Jacinto.  Como  un  muerto.  Esto  hay  que  hacer*' 


447 

es  sembrar  para  coger... 

¿Qué  importa  á  usted  ese  pico? 

Voy  á  empezar  al  momento 

con  suavidad,  sin  alarma; 

¡  ya  verá  usted  la  que  se  arma  ! 
Dándole  un  papel.  ) 

Hágame  ese  nombramiento. 
Adán.      (Leyendo.)  «D.  Valentín  Maldonado...' 

No  puede  ser,  no  es  posible. 
Jacinto.  Mi  general,  lo  imposible 

entre  los  dos  ha  dejado 

de  existir. 
Adán.  >in  matón; 

si  está  fuera  del  servicio ; 

y  jngador...  nf!... 
Jacinto.  Sin  perjuicio... 

es  hombre  de  corazón  : 

bizarro,  por  todo  salta : 

no  tiene  igual  su  fiereza  ; 

V3  sentando  la   cabeza. 

y  además  nos  hace  falta. 
Adas.      Se  armaría  una  Babel! 
Jacinto.  ¡  Por  vida  de  Marco-Túlio! ; 

Julio  Cesar,  ¡el  gran  Julio! 

no  fué  mas  honrado  que  él. 
Adán.       A  ese  oficial  no  le  he  dado 

ni  un  grado,  ni   un  sólo  empleo... 
Jacinto.  ¿A  Julio  César?  lo  creo; 

pero  no  ha  escrupulizado 

en  tal  noche  de  placeres 

y  á  instancias  de  una  condesa, 

nombrar  en  la  sobremesa 

treinta  y  cinco  brigadieres. 
Adas.       ¿También  sabe  usted  ?... 
Jacinto.  Si  soy 

la  sombra  Gja  y  constante... 
Adán.       ¡Metiéndose  violentamente  la  nota  en  el 
bolsillo.  } 

Bien,  se  le  hará  comandante. 

¿  Quiere  usted  más? 
Jacinto  No,  por  hoy. 

Supongo  que  me  enviara... 
Adas.       Hoy  mismo,  ya  puesto  el  yugo, 

cnanto  antes...  Adiós,  verdugo. 
Jacinto.  Adiós,  duque.     Estrechándole  ¡amano.) 
Adas.  ¡Oh! 

Jacinto.  Ca  viendra. 

ESCENA  XIII. 
Jacinto. 
)  ¡Brillante  espada,  fulmínea... 

Yo  haré  que  tu  fuego  asombre ! 
;  Cómo  sudo !  ;  Ya  soy  s>  ombrc ! 
i  Victoria  en  toda  la  linea!  ele. 
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Sin  pecar  de  injustos,  no  podríamos  dejar  en  el  olvido  ¡i  Don  Luis  de  Eguilaz  y 
Eguilaz;  generoso  é  inspirado  cantor  de  nuestras  glorias  nacionales  y  poético  y  noble 
reformador  de  nuestras  qoslumbres.  El  patriotismo,  esa  magnífica  virtud  del  espíritu 
nacional,  y  la  honradez.,  esa  sutye  belleza  de  la  conciencia  privada,  han  sido  los  • 
tanles  temas  de  sus  composiciones  dramáticas:  la  b  vendí  y  las  costumbres  domés- 
ticas, los  verjeles  en  que  cultivó  las  perfumadas  llores  de  sus  más  puro,  ideales. 

Suponiendo  que  el  mejor  y  mis  adecuado  ropaje  para  las  virtudes  de  la  historia  ó 
para  las  del  CorázlOn  era  la  poesía,  y  que   Di  une  ;t  la  belleza  la  verdad 

y  el  provecho  que  la  dramática,  pobló  el  teatro  con  los  héroes  de  nuestra  historia  ó 
lo  perfumó  con  los  encantos  de  nuestra  familia.  Si  tnopre  noble,  levantado  y  generoso, 
ora  buscó  entre  las  hojas  del  libro  de  nuestro  pasado  las  tiguras  más  grandes,  los 
hechos  más  sorprendentes  ó  los  recuerdos  más  gloriosos,  ora  soñaba  en  ei  seno  de  la 
familia  española,  con  los  tipos  más  ange'icales,  las  virtudes  más  evangélicas  y  los 
cuadros  más  conmovedores  y  ejemplares.  Siempre  patriótico,  recto  y  cariñoso,  como 
si  no  reparara  en  el  lamentable  estado  de  nuestras  perturbaciones  y  de  nuestra  deca- 
dencia política  y  pareciese  ignorar  la  situación  lastimosa  á  que  nos  han  conducido 
nuestra  degradación  social  y  nuestra  inmoralidad  individual,  complacióse  en  resucitar 
los  timbres  de  nuestra  pasada  grandeza  y  en  mostrarnos  la  manera  de  llegar  á  la  re- 
generación y  al  progreso.  El  teatro  de  Eguilaz  podia  parecer,  bien  un  sueño  ó  bien 
una  esperanza;  pero  un  sueño  fortalecedor  y  magnífico  ó  una  esperanza  dulcísima  y 
consoladora;  y,  ya  nos  reanimase  con  el  recuerdo  de  grandezas  pasadas,  ya  nos  esti- 
mulase con  la  promesa  de  venturas  venideras,  la  pureza  del  intento,  la  rectitud  de  la 
idea  y  la  seducción  de  la  forma,  producían  en  el  ánimo  un  efecto  elicaz  y  saludable. 

Pudiera  de  esta  misma  tendencia  á  1 1  enseñanza  y  á  la  enseñanza  moral,  sacarse 
un  argumento  contra  el  propósito  de  los  que,  como  Eguilaz,  parecen  desconocer  la 
verdadera  misión  del  arte  escénico,  y  transformar  en  cátedra  viva  el  tablado  de  un 
teatro  y  en  explicación  de  bistoria  ó  predicación  de  moral  los  espectáculos  consagra- 
dos á  la  realización  de  la  belleza  y  producción  de  los  goces  estéticos;  mas  contéstese 
esta  objeción  con  el  espíritu  de  los  tiempos  y  con  el  cruel  abuso  de  los  que  con  mayor 
ignorancia  y  fines  nada  puros  llenaron  la  escena  con  los  d' lirios  y  obscenidades  reco- 
gidos en  Francia,  cuyo  arte  marcha  á  nuestra  vanguardia  por  las  vías  de  1 1  degrada- 
ción y  el  desarreglo,  así  como  el  nuestro  marchó  un  dia  á  su  frente  por  el  camino  del 
decoro  nacional  y  del  buen  gusto  artístico.  No  es  nada  extraño,  que  al  ver  tanto  alen- 
lado  contra  el  arte  y  tanta  ofensa  á  los  fueros  de  la  dignidad  literaria,  y  aun  contra 
los  del  sentido  común  y  la  decencia,  se  levantasen  indignados  ciertos  ingenios  sanos 
é  ilustrados,  y  emprendiesen  esa  benéfica  cruzada  que  habrá  de  dar  por  resultado  la 
dignificación  de  nuestro  teatro  y  la  regeneración  de  nuestra  literatura  ;  y  si  es  cierto 
que  la  misma  santidad  de  la  causa  y  la  misma  nobleza  del  propósito  han  podido 
arrastrarles  al  extremo  opuesto,  no  lo  es  menos  que  los  héroes  ejemplarísimos  de 
nuestra  historia  y  las  virtudes  eminentes  del  corazón  humano,  eran  los  únicos  que 
podían  luchar  con  éxito  contra  las  desatentadas  huestes  de  Sardou  y  Dumas,  las  ex- 
travagantes figuras  creadas  por  Halevi  yMelhacy  las  asquerosas  bufonadas  de  Ma- 
bille  y  Closerie  de  Lilas,  puestas  en  juego  por  ingenios  vergonzantes,  que  no  satisfe- 
chos con  el  triste  papel  de  imitadores,  tenían  la  desgracia,  ó  la  osadía,  de  escoger 
como  modelos  tan  detestables  delirios  ó  tan  licenciosas  ocurrencias. 

Para  luchar  con  ellos  vino  á  la  vida  literaria  Don  Luis  Eguilaz  y  Eguilaz.  Habia 
nacido  en  Sanlticar  de  Karrameda  por  el  año  de  1830,  de  nobles  cuanto  desventurado» 
padres,  oriundos  del  país  cantábrico.    Alentada  su  buena   madre  por  los   favorables 
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vaticinios  del  docto  Don  Juan  Capitán,  su  maestro  en  el  Instituto  de  Jerez,  llevó  á  su 
hijo  aun  pequeño  á  Madrid,  con  el  objeto  de  seguir  una  carrera  literaria,  que  al 
mismo  tiempo  que  se  aviniese  con  las  aficiones  ya  manifestadas  de  aquel,  les  propor- 
ciona 3  me  líos  de  atender  á  su  modesta  subsistencia.  En  i  rez  represeutóse 

.lado  Por  dinero  baila  el  perro.  Aún  estudiaba  leyes, 
cuando  recogía  sus  primeros  y  brillantes  triunfos  dramáticos,  r  -  bellísimas 

producciones  tituladas  Alarcon  y  Verdades  amargas,  revelaciones  elocuentes  de  un 
buen  poeta  á  la  \  .  melancólico  carácter.  Entrega  !o  desde  enton- 

ces á  !a  literatura, de  la  que  espérala  más  pingües  ganancias  me  del  título  de  Licen- 
ciado .¡prendió  esa  serie  bellísima  de  obras  que  hoy  constituye 
el  tílu  .'oria  pública,  y  en  las  que  se  revelan  su  r  iigni- 
da  I  y  gran                   »s  laminen  le  su  gloria  prh 

versos,  publicados  en  la  corte,  fu  ron   uno  Veterano, 

que  el  Sr.  Trueba  inserid  en  un  periódico  militar  d<d  mismo  nombre,  de  cuya  redac- 
ción formaba  parte:  y  qnizís  su  primer  artículo  crítico  fué  el  que  dio  á  luz  Don  Pe  Iro 
Egaña  en  su  periódico  La  España,  sobre  la  novela  de  Fernán  Caballero,  intitulada 
Clemencia,  el  cual  fué  á  parar  á  manos  del  Sr.  D.  Eugenio  Ochoa,  encargado  de  la 
crítica  literaria  de  esla  notable  publicación,  quien,  no  contento  con  agregarle  un  elo- 
gio, quiso  conocer  personalmente  al  autor. 

A  más  de  su  t>  atro,  que  merecerá  nuestro  especial  estudio,  publicó  en  1852  una 
novela  en  un  tomo,  llamada  La  espada  de  San  Fernando:  y  una  porción  de  escritos, 
en  prosa  ó  verso,  diseminados  por  varios  periódicos.  Aún  debe  contarse  otra  pequeña 
novela,  titulad;:  El  alfiler  de  diamantes,  escrita  para  El  Museo  español,  donde  vio  la 
luz  la  primera  que  hemos  indicado,  y  que  se  ha  perdido,  al  menos  para  el  provecho 
moral  de  su  autor. 

La  vida  de  Eguilaz  se  desliza  humilde  pero  trabajada  por  las  penas,  como  las 
corrientes  de  esos  arroyuelos  que  llevan  la  vida  á  los  prados  medio  ocultos  por  las 
flores  del  campo,  pero  arrastrando  su  cristalina  linfa  sobre  un  ¡echo  d^  agudas  guijas. 
En  poco  tiempo  hubo  de  perder  á  tres  de  sus  hermanos,  dolores  terribles  para  los 
espíritus  que  florecen  en  la  vida  familiar;  y  aún  no  satisfecha  su  suerte,  reservóle  el 
más  crudo  de  los  pesares,  arrebatándole  en  18G5  á  su  angelical  y  hermosa  compañera. 
olpe  maltrató  la  salud  de  Eguilaz,  ya  resentida  por  el  doble  peso  de  sus  propios 
dolores  y  de  los  males  de  la  patria,  que  le  afligían  grandemente.  Poco  después  perdía 
este  desventurado  á  una  hermana  querida,  y  al  mismo  tiempo  se  le  acusaba  y  se  le 
perseguía  por  no  sabemos  qué  infamia  eslampada  en  unos  sonetos  anónimos.  La  in- 
dignación de  esta  calumnia  lal  vez  le  distrajo  del  pesar  de  aquella  muerte  ;  pero  de 
seguro  le  hirió  en  el  corazón,  empujándole  violentamente  hacia  el  sepulcro. 

De  Abril  á  Julio,  la  vida  de  Eguilaz  fué  una  agonía.  Su  amigó  y  doctor  D.  Diego 
de  Parada,  inmortalizado  en  la  bella  comedia  que  tituló  La  Cruz  del  matrimonio, 
anunció  á  sns  ami_ros  el  dia  20  del  último  mes  citaio,  que  la  enfermedad  del  desven- 
turado poeta  no  tenia  curación  humana :  y  en  efecto,  á  la  una  y  media  de  la  noche  del 
21  fie  Julio  pasó  á  mejor  vida,  entre  los  brazos  de  sus  buenos  amigos  Antonio  de 
Trueba  y  Diego  de  Luque. 

Des  !e  la  primera  comedia  notable  de  Eguilaz,  representada  por  las  influencias  de 
su  amigo  y  protector  D.  Eugenio  de  Ochoa  en  20  de  Enero  de  1853,  tras  una  historia 
de  bastidores  tan  repugnante  como  dolorosa.  qur>  fué  la  titulada  Verdades  amargas, 
hasta  su  última  producción,  que  lo  fué  la  linda  zarzuela  El  mohín  ro  ilr  Subiza,  eje- 
cutada el  21  de  Diciembre  rntamus  hasta  30  producciones  de  su  fecundo 

(W) 
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ingenio,  que  abarcan  el  drama  histórico  y  de  costumbres,  la  comedia  social  ó  alta 
comedia,  la  sentimental  y  la  media,  la  zarzuela  y  los  juguetes  escénicos;  y  no  hace- 
mos mención  de  un  ensayo  andaluz,  que  ¡í  nuestro  entender  fué  sin  embargo  su  pri- 
mera obra  dramática,  titulado  Mariana  la  barlú,  parodia  del  célebre  drama  de  Ser  i  bo 
denominado  Adriana  Lecouvreur,  que  se  representé  en  la  Cruz  de  Madrid  el  4  de 
Mayo  del  52,  ni  menos  de  La  niña  de  los  jazmines,  que  tenia  escrita  á  los  20  años  S 
que  no  llegó  á  representarse. 

Entre  los  dramas  de  varios  géneros,  cuéntanse  hasta  once  producciones;  Alarcon, 
El  caballero  del  milagro,  La  vida  de  Juan  soldado.  La  vaquera  de  la  Finqjosa,  La 
llave  de  oro,  Grazalema,  El  patriarca  del  Turia,  Las  querellas  del  rey  sabio,  El  pa- 
dre de  los  pobres.  La  payesa  de  Sarria  y  el  proemio  en  un  acto  Un  hallazgo  literario, 
escrito  jtara  el  drama  postumo  de  D.  Ventura  de  la  Vega  titulado  Los  dos  enmaradas, 
primera  parte  del  que  proyectaba  con  el  nombre  de  Miguel  de  Cervantes.  Comedias 
pueden  señalarse  hasta  catorce :  Verdades  amargas,  Las  prohibiciones,  Una  broma 
de  Quevedo,  Una  aventura  de  Tirso,  Entre  todas  las  mujeres.  Cuando  ahorcaron  á 
Quevedo,  Mentiras  dulces,  ¡Santiago  y  á  ellos!,  La  cruz  del  matrimonio,  Los  soldados 
de  plomo,  Quiero  y  no  puedo,  Lope  de  Rueda,  la  magia  titulada  Los  encantos  de  Bri- 
ján, y  Una  virgen  de  Murillo,  escrita  en  colaboración  con  el  señor  Lana  :  agregúense 
ahora  las  tres  zarzuelas  El  esclavo,  arreglada  del  francés,  La  vergonzosa  en  palacio 
y  El  molinero  de  Subiza,  y  dos  lindos  juguetes  intitulados  Los  crepúsculos  y  La 
convalecencia,  y  tendremos  completo  el  teatro  de  este  distinguido  escritor.  Dícese  que 
ha  dejado  otras  comedias  manuscritas  ó  empezadas,  entre  las  cuales  han  llegado  á 
nuestro  oido  los  siguientes  títulos:  Roucesvalles,  San  Fernando,  No  basta,  Los  lumei- 
ros  de  Galicia,  El  salto  delpasiego  y  La  guitarra  de  Espinel. 

En  todas  estas  obras,  adviértese  ante  todo  el  especial  tacto  ó  la  particular  inclina- 
ción del  autor  hacia  los  asuntos  y  los  personajes  más  gratos  y  simpáticos:  brillan 
igualmente  su  vigor  al  concebir,  su  cuidad')  al  desarrullar,  su  propósito  de  provocar 
grandes  efectos  en  los  finales  de  acio,  sobre  todo  en  e!  acto  central  que  casi  siempre 
es  el  segundo,  su  moralidad  sin  lacha,  su  cultura  en  la  dicción  y  su  corrección  en  el 
verso.  Al  lado  de  estas  cualidades,  que  no  llegan  á  debilitar  sus  lunares,  hállanse  sin 
embargo  en  sus  composiciones  las  inconveniencias  de  un  lirismo  exagerado  en  la  for- 
ma, y  de  alguna  exageración  y  violencia  en  los  caracteres  y  situaciones  que  suelen 
debilitar  el  interés  del  argumento.  Además,  ese  particular  gusto,  desarrollado  en  los 
dramas,  de  usar  la  fabla,  ha  contribuido  en  alto  grado  á  hacer  más  dura  y  amanerada 
su  versificación,  siempre  deseosa  de  revelar  el  pensamiento  con  la  misma  poesía  con 
que  era  concebido  y  de  ceñirse  al  obligado  consonante.  En  la  comedia  es  donde  más 
sobresale  Egui'az,  tanto  en  la  manera  de  exponer  sus  sencillas  fábulas,  cuanto  en  la 
pintura  de  los  caracteres  y  aun  en  los  detalles  de  la  forma :  pureza  de  proposito,  feli- 
cidad en  la  idea,  variedad  y  firmeza  en  los  tipos,  naturalidad  en  los  incidentes  y  dis- 
creción y  buen  gusto  en  los  medios  de  expresión,  son  las  dotes  que  le  han  conquista- 
do un  puesto  distinguido  en  nuestro  moderno  Parnaso. 

Sólo  nos  queda  ofrecer  la  comprobación  de  estas  cualidades,  presentando  algunos 
ejemplos  de  ellas:  y  esto  es  lo  que  haremos  brevemente,  limitándonos  á  tomar  uno 
entre  sus  dramas  y  otro  entre  sus  comedias  más  aplaudidas.  Sea  el  primero  sacado 
de  Las  querellas  del  rey  sabio,  drama  histórico  que  dedicó  su  autor  al  eminente  actor 
D.  José  Valero,  quien  lo  estrenó  en  el  teatro  del  Príncipe  la  noche  del  J9  de  No- 
viembre de  1858.  Como  lo  dice  el  título,  el  objeto  de  esta  composición  no  es  otro, 
que  pintar  las  desgracias  de  ese  mártir  coronado  que  llevó  en  España  el  nombre  de 
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Alonso  X,  ornado  con  el  título  de  Sabio;  magnífica  figura,  cuya  desventura  no  menos 
se  destila  Je  su  corona,  sometida  al  rudo  golpear  de  unos  tiempos  de  ignorancia  y  de 
unos  hombres  de  terquedad,  que  se  exhala  de  su  pecho  herido  por  la  sinrazón  de 
una  nobleza  turbulenta  y  la  ingratitud  de  un  hijo  rebelde.  Toda  la  obra  está  impreg- 
nada de  esa  honda  melancolía  que  tan  bi^n  cuadraba  al  carácter  de  Eguilaz,  y  tanta 
analogía  guarda  con  las  desdichadas  peripecias  de  ese  pequeño  rey  y  ese  gran  hom- 
bre, de  esa  gran  cabeza  y  ese  débil  corazón. 

Escogemos  las  dos  magníficas  escenas  con  que  termina  el  acto  segundo.  Don  San- 
cho, alzando  bandera  de  rebelión,  se  ha  hecho  nombrar  por  los  grandes  lugarteniente 
del  reino;  y  aposentado  en  el  castillo  de  Guadalcanal,  donde  se  hace  llamar  Rey,  re- 
cibe por  emisario  de  su  padre  á  Don  Diego  Vargas  Machuca,  á  quien  acompaña  el 
mismo  Don  Alonso,  disfrazado  de  escudero.  He  aquí  el  diálogo  : 


MANCHO. 

Maculca 


Sancho. 

MaCUL'CA 


SaSCHO. 


Fabla. 

La  gran  realesa 
et  muy  alta  señioria 
del  ni;  rey,  a  ti  me  envía. 
Fina  y  a  é  tus  dichos  p>sa. 
Calma  len,  ca  es  embijada. 
( Impaciencia  de  Don  Sancho.  A  medida  que  ésta  se 
aumenta,  Machuca  habla  con  más  caima  y  recal- 
cando más  ks  palabras. ) 

—  El  alto  é  noble  sénior 
Alfonso  el  Emperador, 
que  en  !>iien  hora  <  iño  espada, 
rey  de  León,  de  Castilla 
el  de  Cor  'obd,  otros! 
de  Murcia,  qu«  alzó  por  si, 
de  Jaén  r|  de  -evilla, 
cuyo  alto  |H>der  alcanza 

—  pesie  a  lodos  U»  pecares — 
á  otras  tillase  logares 
de  i|n-  n  ni  pi  ni»  ni  iiiurHiiza, 
bbtas cnncrrtu  cniiii.o 
por  pro  facer  a  Casulla 
en  <  on.»tantiua,  esa  villa. 
Dns  mucho*,  yo  test. 
te  aguardó  pn  rano,  é  veyeudo 
que  lu  i;un  ivas  por  ende, 
irtiira  ¡  bou  i  arle!  pretende-. 

—  Fini    —  lu  respuesta  atiendo. 
Coloco  el  brazo  en  la  cruz  del  mutilante.)     Sancho 

Sahcho.  Vargas...  por  embajador 
et  porque  de  ti  yo  había 
orden  de  caballería 

un  na  poder  contenerse. 
oído  te  há  mi  valor. 
Ca  só  quien  so,  el  non  osado 
home  tal  dijo  en  mí  cara, 
qne  si  olro  asi  me  lablara 


Machuca.    Para.  Olvidó  mi  rudeza  (Sencillamente) 
decir  qne  la  mi  cabeza 
amor  non  tiene  a  mis  hombros. 
Sigue,  infante.  (Con  desden.) 
(Conteniéndose. )  Di  a  tu  rey... 
que  bien  mandarme  podía 
cnando  era  en  su  compañía  ; 
mas  que  el  regno  ya  por  ley 
fizóme  lugarteniente, 
porque  yo  lo  rija  é  mande, 
é  que  es  desafuero  grande, 
non  diño  de  home  sapiente, 
—  e  yo  la  su  «ciencia  alabo 
en  astros  y  en  gay  saber,  — 
querepe  un  botuc  poner 
do  se  pone  lancho  el  Bravo. 
Esto  al  lu  sénior  coulesta, 
é  a  mas  que  de  oirá  embijada, 
lu  cabeza  cauforada 
leva  rale  la  respm  sta ! 
A  ñus  ..  (  Furioso. ) 

Pura  ,  que  olvidé 
una  razón  le  decir 
que  importa.  —  Aules  de  venir 
conf--eine  elcomi¡ 
Sigue...  infante. 

V  rr  lii.ij  ! 
Caima,  ca  so  mensajera. 
Di  á  don  Alonso,  home  fiero, 
que  una  sangre  hemos  los  dos. 
Que  sí  viene  padre,  abierta 
coemo  los  mis  brazos  bien, 
fallará  é  franca  también 
del  mi  castiello  la  puerta. 
Mas  si  cuerno  rey,  acá 
viniera.,  es  forzoza  ley... 
(  En  tono  de  nmena 


Machuca. 


Mancho. 
Maculca. 


fuera  ya  descabezado.  (don  Alonso  habrá  ido  bajando  lentamente,  y  echan- 

Esto  asi  caúsame  asombros...  (Furioso;      dose  atrás  la  caperuza  y  arrojando  el  tabardo,  se 
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coloca  ante  Don  Sandio  en  eslc  momento, ) 

I).  Alonso.  K  s¡  viene  einmo  Rey,  (Con  furia.* 
(  Después  de  una  leve  pansa,  ya  descubierto. 
¿qué  acontece  de  podra'.' 

Sancho.        ¡Vos ! 

D.  Alonso.  Tu  padre.  Non  me 

atal  nombre  A  me  poner, 
|  gm  i'l  Rej  non  debo  de  ser 
f  Atingido  por  la  i 
paos  le  escucho  é  non  te  aliono  I 
Non,  non  tal  pongas  en  (atentos 
ni  nunca  en  boca  lo  tumo. 
¡Tu  padre  yo!  Non.  ¡  Los  hoincs 
non  engendran  tas  serpientes  ! 

Sancho.        ¡Sénior!... 

D.Alonso.  El  labio  refrena. 

¡  Quisiera...  non  ser  tu  padre  ! 
¡Quisiera...  que  la  tu  madre 
non  hubiera  sido  buena  ! 
1  Quisiera  deshonra  haber, 
é  ser  líi  de  ella...  c  sabello... 
por  poder  ese  vil  cuello 
con  mis  manos  desfacer. 
(  Con  horrible  energía. ) 

Machuca.     ¡Sénior!.    (Interponiéndose.) 

D.  Alonso.   (A  Machuca,  fuera  de  si  y  poniendo 

ma  oá  la  espada.) 

¡  Sal,  ó  un  espálalo  !... 

Machuca.      (Inclinándose  con  respeto.  ¡  Merced. 

I).  Alonso.  Salid.  Vos  lo  ruego. 
é  perdonad. 
(  Dominándose  y  con  dulzura. ) 

Machuca.  ¡  Yo  ! 

(Muy  conmovido  y  con  extremada  sumisión.  ) 

D.Alonso.  (Conmovido.]    Don  Diego, 
sodes  el  mi  diestro  brazo. 

(Le  alarga  la  mano  para  estrechar  la  suya.  Ma- 
chuca la  toma,  la  besa  respetuosamente  y  se 
relira.  Don  Alonso  enloma  la  puerta.  Pausa.) 

ESCENA  X. 

Don  Alonso.    Don  Sancho. 

D.  Alonso.  Agora...  (  Bajando  ciego  de  furor.  ¡ 

Sancho.       (Con  rapidez.)  Tcnle. 

D.  Alonso.  Es  verdad. 

(Conteniéndose  y  con  sarcasmo. ) 
Non  cuerno  padre,  irritado, 
(Afectando  tranquilidad  y  con  amargura. ) 
cuerno  rey  descoronado 
fablar  debo  en  poridad.  (  Muy  bajo 
Non  entre  llantos  prolijos 
fago  A  un  fijo  esta  razón. 


¡  Non  eres  tú  el  lijo,  non  1  (Llorando  ) 
]  Pobre  padre  !   ¡  Non  he  lijos  ! 
(Con  el  más  profundo  dolar. 
¡  Soy  el  itey  !  (je  eujos  tallos 
•    bravura.) 

facedes  mofa  é  afrenta  ¡ 
lú...  el  bo  ne  qne  repr 

Con  desm 
los  mw  rebeldes  vasallos. 
L'n  lazo  nos  vino  i  uñar. 
Be»¡  i  i  isle  •  ni  ''oto 
e  a  tara  le  yo;  mas  rolo  [Con  á 
ya  non  se  puede  añudar. 
Bey  é  pueblo.  Kl  caso  asi 
(  Señalándose  y  señalando  á  Don  Sandio. ) 
fablemos  sin  rabia  é  lirio. 
¡  Pueblo  otro  tiempo  alan  mío! 

(Con  sentimiento.) 
¿Que  querellas  has  por  mi  ? 
Pabla,  si  matarme  es  ley. 
(ierro  guarda.,    ¡non  me  asusta  ! 
¡  Debe  una  queja  ;  si  es  justa, 

(  Con  voz  entera. ) 
matar  de  un  golpe  ¡i  un  buen  líe  y  ! 
Sancho.       ¡Tu  sangre  so  !  Hablas  proroga 
(Con  lástima  desdeñosa.) 
á  tiempo  en  que  calma  hobiere*. 
D.  Alonso.  Si,  Sancho  ;  mi  sangre  eres 
(  Horrible  sarcasmo. ) 
pues  qne  mi  sangre  me  ahoga. 
(  Llevándose  sus  crispadas  manos  á  la  garganta 
enrojecida  por  la  cólera.  Voz  n.nca . 

Por  levar  el  cuello  erguido 
é  el  techo  ver  celestial, 
fosándose  hacia  atrás  la    mano  por  la  cabeza 
empezando  por  la  frente  ) 
la  mi  corona  real 
de  la  l'ionl  se  me  ha  caido. 
Sancho,  la  fama  pregona 
que  la  robaste  en  mi  agravio. 
¡  Tiembla  I  ¡  Don  Alonso  el  Sabio 
viene  aquí  por  su  corona  ! 
Non  hay  a  calmarme  nada  ; 
Sancho  va  á  hablar  ;  la  cólera  de  Alfonso  crece. 
Destaqúense  •  cabeza  •  y  •  coronada  • . ) 
non  platicas  me  endereza, 
que  ó  dejo  aquí  ¡  la  cabeza  ! 
¡  ó  la  saco  coronada  ! 
Sancho.        El  padre,  non  en  mí  esta, 
nin  mi  acucia  os  la  robó. 
El  pueblo  que  vos  la  dio 
Con  dignidad. ' 


puebh 


la  da. 


I.«'\  iici.-ie  coaira  rot 
igualando  sin  motivo 
al  liilalgo  mas  altivo 
con  los  mas  viles  pech 
Feudo  alzaste  n  Portugal, 
que  en  * " ;i -t 1 1 ia  non  es  bien, 
é  trjtabas  dar  Jaén 
á  un  tu  nieto,  <|ue  es  grao  mal. 
Fradada  la  manopla 
dieras  basb  tu  terliz: 
dígalo  la  emperatriz 
que  fué  de  ConsUntinopla. 
Diz  tu  grey  que  mal  conducho 
das  á  los  guerreadores  : 
que  vives  con  sabidores, 
¡  e  para  rey  sabes  mucho  ! 
Y  entin,  que  non  faces  Dada 
que  sandio  é  torpe  non  sea, 
i  que  horae  que  noa  gnerrea, 
en  su  cabeza  letrada 
por  atan  sabia  afición 
levar  debe  en  buena  ley. 
mas  que  diadema  de  re», 
corona  de  religión. 
D.  Averno.  Sancho  !  non  platiques  ras, 
que  en  mi  razón  non  estoy . 
Te  oi  :  seyendo  quieu  sov 
tice  en  elío  por  demás. 
El  regno  en  coi  les  u<j  dia 
la  mi  corona  me  dio  ; 
dada  é  tomándola  yo, 
ya  non  es  suya,  j  que  es  mia  ! 
( Mucha  (m 
Sancho.        ,.  V  el  fuero  roto?  (Coa  rapidez.) 
D.  Al*  Lirios 

.hiendo  la  roz  hasta  decir  •  libertad  ». ) 
rasgáronle  en  buen  consejo. 
Ese  infame  Fuero  viejo 
de  Tazarías  é  albedrios, 
lijo  de  muy  gran  maldad, 
siervo  al  pechero 
Si  humille  a  la  íidalguía 
;  di  á  mi  pueblo  Libertad  ! 
—  ¿Del  mi  saber  en  agravio 
os  reís?  Y»  res  yutes; 
vos  de  mi  cuerno  ignorantes, 
é  yo  de  vos  cueu  o  t.  bio. 
Echasme  en  rostro  que  ansio 
donar  al  uielo  un  regnado  ; 
laníos  al  moro  he  prisado 
que  non  robo  ¡  doy  lo  mió  I 
Svncho.       f.asliella  os  da  por  respuesta 
Rapidísimo.  . 
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que  a  tal  razón  dos  da  fé  ; 
que  tomasteislos,  mas  fué 
con  sus  homes. 
1).  Alonso.  (I'or  su  espida.)  ¡  Nou  !  ¡  Con  i 
Gano  á  ios  fijos  de  Agar 
DMA  villas,  e  tnas  batallas, 
que...  ámelos  han  las  mis  mallas  ! 
e  arrastra  arenas  la  mar  ! 
Pregunta  á  los  Beni-Hu 
si  la  temieron  desnuda. 
Solo  del  valor  ha  duda 
un  ¡  cobarde!  ¡  Como  tú  ! 
Sancho.        ¡  Don  Alonso  !  ( Rapidez. ) 
I).  Al*  Si,  cobarde. 

Non  con  valor  y  pericia 
guerreáis,  mas  con  cobdicia 
que  eu  los  vuesos  pechos  arde. 
La  guerra  vos  da  solaz 
por  ganar,  non  por  vencer; 

C  Con  inspiración. ; 
¡  la  guerra  se  ha  de  facer 
por  dar  á  los  bornes  ;  paz  ! 
Sancho.        Padre,  va  es  fatrxs  que  fines  ; 

quien  eres  voy  olvidando. 
I1    Ai  fijo  de  Fernando, 

el  rayo  de  los  muslines. 
Soy  quin  nin  teme,  uin  peDa, 

( Subiendo  i . 
ca  nunca  fué  en  él  mansilla... 
¡Soy...  el  león  de  Castilla 

le  trueno. ) 
que  sacude  la  melena  ! 
Sancho.        Cata  que  ya  mal  me  rijo.   [Rápido. 
D.  Aloxso.   seré  rey  mal  que  te  cuadre.  (  I 
Sancho.        •  Padre  I     I 
D.  Alonso.  ¡  Yo  non  so  tu  padre  ! 

Sahcho.        ¡  Güarte  !  ¡  yo  non  so  lo  fijo !  (Id.) 
(  Don  Alonso  queda  anonadado,  ün  moverse  de  la 
pxtura  en  que  estaba,  contemplando  á  su  hijo 
con  inmenso  dolor  y  anegado  en  lágrimas.  Don 
Sancho  lo  mira  con  fiereza  y  en  actitud  de  em- 
bestirle. Tras  una  pausa  de  grandes  sensacio- 
nes, D.  Alfonso  comienza  á  hablar  entrecorta' 
do.  Sancho  tacita  en  presencia  de  aquel  inmenso 
carim  pLiernai. ) 
D.  Alonso.  ¡Tornadiz  !  ¡  Fecho  en  mal ! 
(Abrumado  por  el  dolor. . 
Non  el  trono  me  afanara. 
Tu  real  mino  yo  besara 
si  mi  mano  paternal 
besaras  tu.  ¡  De  rodillas! 
Perdón  pide  en  lianlo  é  ruego 
al  padre...  ¡  é  alíate  luego  (Llorando.) 
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sénior  de  las  dos  Castillas  !  D.  Alonso.  ¡  Teme  ¿  Dios  ! 

Non,  non  se  rompe  esle  lazo  Sancho.  ¡  Nin  á  Dios  temo! 

que  el  Dios  (izo  santo  é  pío.  (  Frenético. ) 

Fijo  mió,  lijo  mió  !  D.Alonso,  j  Vil  !  ¡  Parricida  !  ¡  Blasfemo  1 

(Aparecen  los  nobles  y  escuchan  animando  d  Sancho.)  ¡Maldito! 


Mi  cetro  por  un  abrazo 
(  Guio  del  olma. ) 
Sancho.        ,•>'■>  <IoMh  'os  mi  nno;«v*?(/)»rf(i  i 
h   Aion-m     \      i     nin  n   -.t ti»- r    ll.ulí 
ii,i  r  in»H''  o  H ua  i i't!  ida 
Sancho.        Non  veranln  los  tu-  ojos 

( Enérgicatnitilc  n  h*  que  esldn  en  el  faro  ) 
si  a>i  hollarme  desea*.  (  Rápido. ) 


( Los  nobles  retroceden  horrorizados. ) 
Sancho  ¡Oh!    ! fínpido    Cayendo  de 


rodiHftU,  y  oriiiinmln  In  raheza  ■■nin-  lat  mn  <tn 

i»   m..\-.>  |  \!:,  ,i  i . .  ,« : 

'  Con   en:   ,1.     /<  nena    •     fli  i  :j  'ti  I  .    ni     I 

lu  mal  lici'in  tohre  su  cabeza  Sancho  raeila  y 
cae  ios  nobles  arudfii  á  macarelo  El  teína 
cubre  rapidísimo  esle  cuadro  final. ) 


Tomamos  el  según  lo  ejemplo  Ifl  es"  precioso  cua  Iro  le  costumbres  llamado  La 
cruz  del  mntrim')itio.  del  que  sft  'íespron  le  co  no  un  perfumo  lo  c  N'sii  il  virtud  con 
el  que  se  ahuyentan  les  leleier  •>  s  miasmas  «le  un  realismo  tan  iris»"  como  repug- 
nante. Los  malos  -lo  una  mala  educación  y  las  funestas  rorHornencias  de  ciertos  há- 
bitos sociales,  en  estrecho  paralelo  y  viv  i  antítesis  con  el  i  leal  ile  la  vi  la  doméstica 
y  de  la  virtud,  representado  por  ese  ser,  Ingel  encimado  en  mujer,  proporcionan  la 
lección  m;is  e'ocne  ile,  al  par  ipe  más  pura,  I"  h  >nra  tez  y  de  ah  egaeiojrij  que  puede 
ofrecerse  al  corazón  y  al  mundo  juntamente.  Dos  hombres  de  recta  conciencia,  pero 
de  malas  costumbres,  que  con  su  conducta  producen  en  sus  respectivas  mujeres,  á 
quienes  aman  en  el  fondo,  dos  efectos  perfectamente  opuestos  y  que  se  explican  por 
la  muy  diversa  educación  que  éstas  han  recibido,  constituyen  el  sencillo  argumento 
de  esta  composición.  La  mal  educada,  oponiendo  licencia  á  licencia  y  vicio  á  vicio, 
va"  al  delito  y  produce  el  homicidio  que  ejecuta  el  marido  y  el  deshonor  que  la  con- 
dena a"  ella  misma  á  eterna  separación  de  su  hogar  y  de  su  hijo:  la  bien  educada,  re- 
dime á  su  esposo,  y  conquista  un  padre  para  el  hijo  de  sus  entrañas  y  todo  un  culto 
de  adoración  y  de  amor  para  sí  misma. 

Hé  aquí  la  bellísima  escena  en  que  lo  consigue :  es  la  V  del  acto  tercero.  Félix, 
que  ha  pasado  la  noche  en  un  garito,  vuelve  á  casa  de  madrugada  por  dinero  para 
continuar  el  derroche  ;  Mercedes,  que  ha  velado  trabajando  y  esperándole  al  lado  de 
la  cuna  de  su  hijo  enfermo,  y  á  quien  acaban  de  herir  con  la  terrible  noticia  de  que 
su  esposo  vá  á  fugarse  con  otra  mujer,  le  recibe,  le  seduce  y  le  vence,  sin  otras  armas 
que  las  de  la  prudencia,  el  amor  y  la  dulce  influencia  de  su  virtud  y  su  infortunio: 


Félix.         (¡Pobrecilla!  )  Está  esperando. 
( En  la  puerta  derecha  del  foro. ) 
Ella  en  vela,  mientras  yo... ) 
—  ¿Qué  tienes,  hijita? 
(  Llegando  de  puntillas  á  donde  ella  está.) 


Mkbcf.des. 

¡Oh! 
¡  Félix  mió ! 

Félix. 

Félix. 

¡  Estás  llorando! 

Mkrcedes. 

Mercedes. 

¿Yo?  No. 

Félix. 

Pues  se  me  figura... 

Félix. 

Mercedes. 

Estas  lágrimas  no  amargan. 
Es  que...  los  ojos  se  cargan 
de  mirar  á  la  costura. 

Mercedes. 

Félix.         ¡Pero,  señor  !  Nada,  bien. 
Tú  no  haces  caso  de  mi. 

Mercedes.  No  digas  eso. 

Félix.  Sí,  si. 

Mercedes.   Vamos,  siéntale  aqui:  ven. 

Pero,  hija,  ¿ha  de  ser  en  vano 

que  tus  malos  ratos  sienta? 

¡  Deja  eso  !  ¡  Estoy  tan  contenta, 

de  que  vuelvas  hoy  temprano!... 

Y  qué  hacias?  (Esquivando  contestar.) 

(  Sonriendo. )  Daba  fin 

á  una  gran  obra.  Esto  hacia. 

(  Mostrándole  una  prenda  de  niño.) 


Felii.  i  Bien  !  (  Con  gravedad  cómica. 

Mercedes.  Lo  va  a  estrenar  tu  día 

nuestro  pobre  cbiqnitin. 

—  Ksla  mejor.  ¿Sabes? 
(  Con  extremada  alegría. ) 

Fslix.  Obi 

¡Y  yo  ni  aun  he  presnnlado  !...) 
Mffcfofs     Vivirá.  Ya  nn  hay  rtu>tnd» 
Felii  ¿(!oii.]iifloliali.il>ido?(''nmoríi/o  ) 

Mebckoís.  >l 

Felii.  (Con  deprecio  <íV  si  mhmo  )  Y  yo.. 

Vaiims,  no  me  lo  perdono. 
Mercedes     Mas  si  lodo  ha  concluido  ! 

—  ¡  Ay.  >:  vier.is  !  le  ha  sali  to 
(  Loen  de  alegría  ) 

un  dienteciiM  tan  mono  ! 
Félix.  jSIÍ  ¡Yo  lo  quiero  uurar! 

rfl  ,ie  ti   ) 
Mercedes     ( ¡  F.s  pudre  aun  !  ,  -o  sal 

.  Con  suma  aU-u'ia.) 
Félix.  A'  da,  \ 

MeRCEDEs.  '■utilmente,  i 

Ahora  loi, 

que  le  puedes  despertar. 
Félix.  Tiene;,  razón 

Mercedes.  I.uégo,  si. 

¡  Pone  una  carita  al  verle  ! 
Félix.  Habla  bajo...  no  despierte. 

Mercedes,    '¡'luida  de  él!— ¡No  huye  de  mi! 

—  Y  di,  ¿  tienes  sueño  tú  ? 
Félix.          No,  mujer;  pero  he  pasado 

gran  rato  en  un  endiablado 
garito  de  Belcebú, 

( Como  avergonzado  y  tratan  'a  de  endulzar  lo  que 
tiene  que  confesar  á  Mercedes. ) 

y  no  sé  si  el  ponche,  ó... 
ó  la  atmósfera,  ó  el  juego, 
o  cierto  desasosiego 
con  que  siempre  vuelvo  yo 
a  casa  tras  de  jugar, 
— porque  sé  que  no  es  tu  gustó- 
me ba  producido  un  disgusto... 
una  cosa...  un  mal  estar... 

Mercedes.  (  Con  solicitud. ) 

Te  haré  una  taza  de  té. 

Félix.         ¿Molestarte?  •  Qué  bobada  ! 

Mercedes.   Pero  si  no  cuenta  nada. 

Félix.         Déjalo,  tonta. 

Mercedes.  No.  ¡Qué ! 

(Tomando  la  maquinilla  y  colocándola  en  el  re- 
tador. ) 

Fe. ix.         Como  quieras. 

Mercedes.    Tomando  la  ¿oIc.i/íkíWverred'e.u', 
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para  poner  el  espíritu  de  vino  en  el  recipiente. ) 
Ya  vera» 
que  pronto...— No,  no  lo  llenes. 
( Félix  le  quila  la  botellita  de  la  mano  y  empieza 
a  verter  el  espititu. 

Dame  un  fósforo. 
Félix.  ¡ Miran  dota  con  ternura. ) 

Ahí  lo  tienes. 

Mkrc-bes      (  ¡  No  I»-  he  visio  asi  j;i 
(  Enriende  el  fósforo  y  vá  áaplicailu  al  espíritu.) 
Félix.  (Apagándole  el  fósforo  y  dándole  un 

beso  en  la  mano. ) 
Chica,  que  cuando  se  inflame 
te  quemaras. 
Mercedes  --as  loco  .. 

Félix.  ( ¡  Tan  dichosa  con  tan  poco! 

\  rsta  lunilla,  j — A  ver,  dame; 
(  Al  ver  que  vá  á  encentler  otro  fot  foro. ) 
yo  en  HM,  tengo  mas  practica. 
Mucebka     Félix,  lu  s  hei  no  puedes 
•  ;  hii  n  que  ot<-  ! 

lie  >e  enfila  ¡a  mano. ) 
Fr. i  ix  d/o  )  ¡  Mercedes! 

(deparándose  ¡  (Tu,  tu,  tu,  tu;  adiós  mi  táctica.) 
Mercedes.    Al  verle  asi  lan  casero, 

recocido  ya  a  esta  hora... 
Félix.         (¿Y  como  le  digo  ahora 

que  he  venido  por  dinero  ! ) 
—  A  poca  cosa  bien  llamas  ; 
mas  si  esto  lo  es  para  ti, 
(  Con  cierta  frialdad  estudiada. ) 
siempre  lo  haré. 
Mercedes.  Ay,  si,  si,  si ! 

Hazlo,  Félix,  si  me  amas. 
Aqui  en  tu  casa  los  dos 
tranquilos,  sin  un  mal  gesto... 
Paréceme  que  para  esto 
hizo  el  matrimooio  Dios  ! 
Félix.         Si,  mira.  Con  tal  qoe  venza 
yo  mi  condición  viciosa... 
Ahora  mismo...  hay  una  cosa... 
qne...  vamos...  me  dá  vergüenza... 
tenértela  que  decir. — 
¿Tú  has  creído  que  ya  vengo 
de  retirada?  Pues  tengo 
(  Haciéndole  una  caricia. 
ahora  mismo  que  salir. 
Meícedes.  ¿Si? — Bien  ;  ¿qué  le  hemos  de  hacer? 
Y  por  esos  callejoues 
tan  desiertos...  Si  hay  ladrones... 
Félix.         ¿Y  mi  revolver,  mujer? 

( Sonri¿nd</se. 
Mercedes.   F.so  es  verdad ;  pero  al  ñn 


i;,»; 

Félix. 

Mercedes 

Félix. 

Mercedes. 

Félix. 


Mercedes. 
Fklix. 


Mercedes. 
Félix. 


Mercedes. 
Félix. 


Mercedes. 
Félix. 


Mercedes. 
Félix. 


Mercedes. 
Félix. 


vas  solo  y  quedo  temblando. 
Si  Manuel  mu  osló  esperando 
en  la  [incita  del  ¡ardin. 
¿  Y  vá  armado  ? 

s¡   tambíeo. 
¡  Pero  por  qué  n<>  ha  subido ! 
¡  Pche  !  tu  prima  y  su  marido, 
chica,  no  se  llevan  bien. 
El  es  cierto  que  de  vándalo 
tiene  algo  nías  que  de  fraile, 
pero  esta  noche  en  el  baile 
ella  ha  dado  tal  escándalo  .. 
que  con  razón,  á  tai  ver, 
él  donde  ella  está  no  entra, 
porque  teme,  si  la  encuentra, 
no  poderse  contener. 
¡  Ya  ves !  bailar  y  bailar 
con  un  hombre  que  no  agrada 
á  su  esposo,  una  casada, 
y  él  mirarlo  y  aguantar, 
y  en  torno  ver  sonreír 
con  malicia  á  cierta  gente, 
y  aun  oír  á  un  maldiciente, 
y  tenerlo  que  sufrir 
por  no  armar  una  querella 
que  mancille  mas  su  nombre, 
es  para  matar  al  hombre 
¡y  aun  para  matarla  á  ella! 
¿Pero  tú?... 

¿Yo?  ¡  Ya  se  sabe  ! 
Le  he  dicho  que  vé  visiones; 
pero  él  no  atiende  a  razones... 
y  hace  bien  :  el  caso  es  grave. 
¿Pero  tan  ciega  ella  estaba? 
Mira...  á  mi,  que  en  lo  que  hacia 
no  me  iba  ni  me  venia, 
¡la  sangre  casi  me  ahogaba  ! 
¡  Jesús ! 

Como  Dios  no  mande 
algo  que  rompa  este  enredo, 
en  cuanto  él  tropiece  á  Alfredo 
va  á  ver  un  disgusto...  ¡  y  grande  ! 
Mas  tú  no  te  batirás. 
I  Yo  !  compárale  con  ella. 
Masque  tú  alguna  habrá  bella; 
mas  buena  no,  no  la  hay  más. 
¡  Félix ! 

Y  ya  que  la  suerte 
me  dá  en  ti  lo  que  no  valgo, 
debería  yo  hacer  algo 
—  lo  sé  —  para  merecerle 
¡Por  Dios!... 

No  me  hagas  hablar. 


Mercedes. 

Fklix. 
Mercedes, 


Félix. 


Mercedes. 

( Félix  la 
Félix 


Mercedes. 
Fklix. 

Merckdes. 
Félix. 


Mercedes. 
Félix. 


Mercedes, 
Félix. 
Mercedes, 
Félix. 


I.o  que  esta  noche  ha  pando, 
me  ha  servido:  he  comparado. 
Y  si  á  Enriqueta  lugar 
para  esto  ha  dado  Manuel, 
;,  para  qué  no  te  lo  doy 
Mercedes,  yo,  cuando  soy 
mis  malo,  cien  veces,  que  él? 
¡  Félix!... 
Sin  poder  contener  tus  lagriman. ) 
Muy  solicito.)  ¿Qué  es  eso? 
(Conmucha  expansión.         Alegría. 
I  Fa  confiesa  mis  errori  t  II 

I  a  ilr  n 

Ea,  tontuela,  no  llores. 

Indose  mm  mano  por  los  ojos.  ¡ 
¡  Vamos,  chiquitína  mía  !... 
( Secándole  los  ojos. ) 

—  Esto  se  acabó  !  mañana 

vida  nueva.  —  Ahora  es  preciso... 
ya  ves  tú  qué  compromiso, 
por  mas  que  no  tenga  gana 
de  salir...  Manuel  me  espera 
y  por  hoy  en  un  DO  mando; 
¡  pero  á  no  estarme  esperando, 
le  juro  que  no  saliera  ! 
¡  Gracias ! 

acaricia  y  prepara  lo  que  rá  á  decirle 
—  Dime. — ¿Ha  parecido 
la  llave  del  jardín  ? 
(  Con  cierta  indiferencia. ) 
Roí 
pero  al  jardinero  yo 
la  que  tenia  he  pedido. 
Pues  dámela.  —  Alli  a  Manolo 
he  dicho  que  me  esperara, 
porque  todo  se  repara, 
y  por  el,  y  aun  pnr  mi  solo, 
mas  reserva  quiero  ahora. 
Tenia.    'Dándole  la  llave  que,  entre 
otras,  debe  tener  en  el  costurero. ) 

¿Qué  necesidad 
hay  de  que  la  vecindad 
sepa  que  salgo  a  deshora? 
Si. 

Motivos  doy  ya  hartos 
de  murmurar  cada  día. 

—  Ah  !  chiquita...  yo  venia... 
la  verdad...  por  unos  cuartos. 
¡  Si  ?  ( ¡  Se  vá  ! ) 

Esa  palidez... 
No  es  nada,  no  te  disgustes. 
Vamos,  tonta,  no  te  asustes, 
luego,  por  ultima  vez. 


Mebcedes.   Félix. 

Fbiix.  Ese  pacte  ensancha. 

Mercedes     (¡Me  abandona!  ¡En  vano  lucho! ) 
Hija,  hoy  he  perdido  mucho  ; 
quiero  lomar  la  revancha... 
y  t|iie  no  crean  que  huyo 
por  perder.  —  Siento  mojarte. 
Mercedes.    Pero  te),  j  a  qué  me  das  parle, 
nanlo  hay  en  casa  es  IB] 
Vanes  I... ) 
BM  abrumado  por  tanta  bondad.  ) 
Mr.ice.he~.  Yo  te  alumbraré... 

Fklix.  ¡Vi'  usted  esto!...  ¡S»y  lo  m;ts!...) 

Mercedes.    ¡  Ali  !  ¡  Mas  no  te  marcharás 
sin  tomar  antes  el  tú  ! 

rcedes  enciende  la  máquina. } 
Félix.         No  lo  haré  más. 
Mebcroks        Esforzándote  por  sonreír.) 

No  seas  bobo. 
Voy ;  anda. 

( Señalándole  el  secrelaire 
Félix.  Cea  la  mono  en  el  corazón. ) 

(  Siento  aqnl  nn  frió... 
3  tomar  lo  que  es  mío 
y  me  parece  que  robo  ! 
(Muy  reconcentrado  y  con  horror. 
Mercedes.   ;.  Y  te  sientes  mejor? 
Félix.  (Abriendo  el  secretaire.     S 

Mercedes.   ¿Sabes  lo  que  pienso? 

ndole  fijamente  á  faror  de  la  luí  que  tiene 
en  la  mano. ) 
I  eli\.  ¿Qné? 

Mercedes.  (Muy  marcado  y  sin  dejar  de  mirarle. 
Que  cuando  el  chiquito  esté 
bueno  del  lodo,  de  aquí 

—  por  tu  salud — deberías 
siquiera  un  mes  alejarle 

ite  á  Paris...  ó  á  olra  parte 

:i  divertirte  unos  «lias. 
I  ILIX.  M.  i  redes  ! 

Mercedps.  ;  Era  verdad  ! 

Félix.  ;\  es  ella  quien?...  Si  suju- 

Mercedes.   ( ;  Vacila  !) 
Félix.  ¡  Irme  ahora,  i 

el  colmo  de  la  maldad  ! ) 
MebceüE-.    ;.  Vain- 
FtUX.  Si. 

Mercedes,  .'esperando 

Manuel... 
Félix.  Si,  tienes  razón. 

—  iQee  haces? 

Mercedes.  Abrirle  el  cajón. 

I   El  l\  ,  lll|  I 
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Mercbdbs.  ( Señor,  ¡  basta  cuando ''. . . 

Félix.  ¡Hemonio! 

Mercedes.  Une? 

Fbux.  ;  Que  ha  de 

Nada  ;  que  muy  ancho  vengo 

por  dinero...  y  mira...  tengo... 
Mostrándole   algunos   billetes,  ,¡ue   deja  caer  otra 
vez  en  el  cajón . 

¿Qué  tengo!  Esto  no  es  tener. 
Mercedes    ¿Y  es  tal  la  necesidad  Y... 
FtUX.  ¿No  ha  de  ser!  He  prometido 

volver...  ¡Vaya!  me  he  lucid. i 

Y  Mannel... 

Mercedes.  ¡  \\ ,  es  verdad  ! 

Pero  no  te  apures.  Yo 
tengo  dinero, — esto  pasa. — 
(  A  un  movimiento  de  Félix. ) 

Félix.  El  del  gasto  de  la  casa.  (SonriVndoje.) 

Hija  eso  es  nada. 

Mebcbdfs.  No. 

Es  mucho  más.  Si  indiscreto 
al  pesar  no  te  abandonas 
y  lo  que  he  hecho  me  perdonas, 
voy  á  decirte  nn  secreto. 

Félix.         ¿Tú?... 

Mercedes.  Mas  no  me  has  de  mirar, 

qne  rae  dá  vergüenza. 

Félix.  Di. 

Mercedes.   Hay  un  banco,  ó  cosa  asi. 
(  Movimiento  de  Félix. ) 
qne  llaman  La  Tutelar. 
Poniendo  en  él  á  interés 
dinero,  de  nn  niño  en  nombre, 
cuando  el  niño  llega  á  hombre 
rico,  ó  poco  menos,  es. 
Estas  noches  que  no  duermo 
al  chiquitín  por  velar, 
en  esto  he  dado  en  pensar. 
;  Ay,  Félix,  un  niño  enfermo 
envejece  á  quien  asiste 
si  le  tiene  algun  cariño  !... 
;  Me  dice  lauto  mi  niño 
con  aquel  mirar  tan  triste! 

Félix.  Bien;  sigue.  (  Con  voz  turbada 

Mercedes  Si  ser  pudiera. 

ra  i  mi  misma  rae  decía, 
qne  asi  se  encontrara  un  día 
y  sin  recursos  se  viera!... 

Y  esto  que  ahora  tu  me  escuchas 
y  que  me  hace  avergonzar, 

me  hizo  entonces  derramar 
muchas  lágrimas. 
I  un        Pateadme  una  mano  por  los  ojos.    :  SI 

(  5S> 
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Mkicroi*.  Muchas!  ( 

—  Tú  sabes  que,  como  aples 

otra  era  yo  que  en  el  día, 

en  mi  locador  tenia 

algunos  buenos  diamante*. 
Félix.         ;, Y  qué?  (  Con  ansiedad.) 
Mkbckdes.  Que  como  ese  aliño 

ya  es  inútil  para  mi... 
Félix.         ¡Qué? 
Mercedes.  ¿Que?  Que  ayer  los  vendi... 

Y  esto  te  presta  tu  niño. 
( Ofreciéndole  un  paquete  de  billetes,  que  saca  de  un 

costurero. ) 
Félix.         ¡Ibas  á  imponerlo?  (Muy conmovido.) 
Mricedbs.  Si. 

Ya  ves  que  disponer  puedes... 

Toma. 
Fblii.  ¡  Mercedes!  ¡  Mercedes! 

¡  Tengo  vergüenza  de  mi ! 
(  Dejándose  caer  en  una  butaca  y  cubriéndose  los 

ojos  con  las  manos,  profundamente  conmovido. ) 
Mekcedes.  Ya  está  el  té  y  no  hay  taza.  (Calma!) 
(  Mercedes,  que  vé  el  efecto  que  han  hecho  sus  pala- 
bras en  Félix,  á  duras  penas  puede  contener  la 
alegría,  y  dice  > calma-  oprimiéndose  el  corazón 
con  las  manos.) 

Me  llevo  la  luz  conmigo.  (Disimulando.) 

(  Solo  le  dejo  contigo: 

¡Señor,  tócale  en  el  alma!) 


Los  dos  últimos   versos  los  díte  al  atravesar  la  et» 
cena  y  dirigiéndose  al  cielo  con  el  mayor  feri 
recogimiento.    Van-    Félix  queda  alumbrado  por 
A  alcohol.  ) 

ESCENA  VI 

Féhx. 

;,Qué  he  hecho  yo?  Martirizar 

con  mis  locuras  malvadas 

i  un  ángel,  cuyas  pisadas 

¡.o  soy  digno  de  besar. 

Mi  conducta  es  execrable: 

mi  condición  es  de  fiera. 

Crei  ser  un  calavera. 

¡  y  estoy  siendo  un  miserable  ' 

¡  Oh  !  i  Y  hé  de  jugar  implo 

esto  que  de  darme  acaba  ? 

¡  No  !  creería  que  jugaba 

la  sangre  del  hijo  mió! 

¡  Yo  me  ahogo!  ..  Igual  tormento 

no  sufren  los  que  más  gimen... 

Es  que  si  el  hombre  ha  hecho  el  crimen. 

¡  Dios  hizo  el  remordimiento  ! 

Bien.  Yo  apuraré  sus  heces, 

yo  anhelo  sus  agonías... 

¡  Lágrimas  primeras  mias, 

benditas  seáis  mil  veces! 

(Déjase  caer  sollozando  en  una  butaca.) 


Hemos  agregado  el  breve  monólogo  de  la  escena  VI,  para  que  se  vea  el  efecto  de 
la  virtud  y  se  oiga  la  voz  del  remordimiento;  que  siempre  consuela  escuchar  el  eco 
dulce  de  un  alma  que  responde  ;í  los  llamamientos  del  deber.  Lo  demás,  lo  hace  la 
parte  catastrófica  del  desenlace:  mas  esto  basta  para  dejar  comprobadas  la  bondad 
del  alma  y  la  suavidad  del  arte  que  poseía  Eguilaz,  y  pasemos  al  estudio  de  otro  dra- 
mático. 

Buscando  las  antítesis,  colocaremos  á  su  lado  á  Don  Enrique  Gaspar ;  porque 
Trente  á  frente  del  idealismo  sentimental,  se  levanta,  en  efecto,  en  el  lerreno  teórico 
del  arte  y  en  el  práctico  de  nuestra  historia  actual  dramática,  el  realismo  positivista 
francés. 

Sin  duda  por  venganza  tomada  contra  los  soñadores  de  ese  sonambulismo  poético, 
á  que  en  las  cabezas  de  algunos  ha  venido  á  parar  el  sonambulismo  ideal,  háse  le- 
vantado entre  nosotros  una  escuela  rebuscadora  de  los  tipos  y  caracteres,  situaciones 
y  peripecias  de  la  vida  real,  cuya  expresión  más  acabada,  y  ya  hoy  completamente 
desenvuelta,  presenta  el  teatro  del  Sr.  Gaspar. 

Es  innegable  que  cuando  el  teatro  se  entrega  á  la  expresión  de  sentimientos  fal- 
sos, á  la  reproducción  de  escenas  violentas  y  de  caracteres  exagerados  y  á  las  altiso- 
nancias pedantescas  de  un  lenguaje  ampuloso  y  dulzaino,  la  reacción  puede  provocar 
el  otro  extremo,  no  menos  opuesto  á  los  principios  y  fines  del  arte,  que  se  manifiesta 
por  una  copia  servil  de  la  realidad,  por  una  fotografía  árida  y  cruel  de  los  vicios  so- 
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1  que  es  peor,  por  una  anatomía  solícita  investigadora  de  fealdades  y  tor- 
.jne  más  entristecen  que  divierten  y  más  repugnan  que  aprovechan. 

No  queremos  decir  con  esto  que  el  Sr.  Gaspar,  baya  tocado  con  su  teatro  un  la- 
mentable extremo:  antes  bien,  cuidadoso  de  los  respetos  sociales  al  par  que  de  las 
reglas  del  buen  guste  i^as  y  propósitos  conformando  con  ellos  sus 

fábulas  dramát.*-  imitado  á  t*>netrar  con  perspicaz  talento  y  observación 

profunda  en  el  fondo  de  las  conciencias,  para  presentar  I»  go  de  un  psicolo- 

2¡smo  frió  v  calculado-  si  se  quiere,  ó  egoísta  y  ciego  otras  veces,  sin  cuidarse  gran 
cosa  de  esos  elementos  puramente  formales  y  plásticos,  ni  de  esas  entidades  de  fan- 
tasía y  sentimiento,  que  si  pueden  dar  lugar  á  brillantes  y  ruidosas  expansiones  y  á 
seductores  y  halagüeños  trozos  de  un  lirismo  poético,  alejan  de  la  verdad  natural  y 
adulteran  el  realismo  de  la  sociedad  y  de  la  vida.  Creemos,  pues,  que  el  Sr.  Gaspar 
<*stá  en  su  derecho ;  que  el  terreno  explotado  por  su  ingenio,  si  bien  algo  alejado  de  ios 
ricos  veneros  de  una  poesía  dulcísima  y  soñadora,  tiene  un  fondo  de  utilidad  práctica 
muy  á  propósito  para  colocar  sobre  e!  todo  el  cimiento  de  una  construcción  dramáti- 
i  más  que  poner  algún  cuidado  en  la  forma,  alguna  elegancia  y  cultura  en  la 
acción  y  alguna  amplitud  en  los  trages  de  los  personajes,  cuya  desnudez,  por  !o 

i  sin  duda  la  di  - 

demasía. 

Entre  un  lirismo  exagerado,  codicioso  de  fugaces  efecto-  rtibles  raptos. 

y  un  pensamiento  intencional  y  filosófico,  hábil  y  culto  en  las  formas  y  ganoso  de 
las  bellezas  y  los  atavíos  externos,  no  cabe  duda  que  éste  vale  más:  ahora,  entre  una 
idealidad  generosa  envuelta  en  rico  ropaje  de  afectos,  abrillantada  con  poéticas  armo- 
nías y  matizada  con  apasionados  colores,  y  un  positivismo  yerto  y  pálido,  cruel  y 
mordaz,  descarnado  y  hediondo,  es  evidente  que  no  puede  optarse  por  este  último. 
Pero  colocad  frente  de  la  grandeza  del  ideal  romántico,  la  gran  verdad  del  análisi> 
filosófico,  y  envolved  tanto  el  uno  como  el  otro  en  elementos  plásticos  proporciona- 
dos, decorosos  y  bellos,  y  hallareis  que  ambas  tendencias  pueden  desenvolverse 
esfera  del  arte,  que  ambos  fines  caben  en  el  fondo  de  una  acción  dramática,  y  que  no 
hay  razón  alguna  para  hacer  de  la  antítesis  la  lucha,  sino  más  bien  del  contraste  la 
armonía.  Ya  prepondere  el  fondo  sobre  la  forma,  la  verdad  sobre  la  belleza,  la  me- 
ditación sobre  la  fantasía,  ó  ya  sobresalga  la  forma  sobre  el  fondo,  la  gala  sobre  lo 
cierto,  la  inspiración  sobre  el  estudio,  el  artista  está  en  su  terreno  y  la  dramática  en 
su  cauce. 

Tal  es  al  menos  nuestra  modesta  opinión :  la  poesía  con  la  verdad,  el  sabio  con 
el  artista,  el  talento  con  el  ingenio,  será  la  admirable  síntesis  en  que  se  enlacen 
ambas  escuelas  y  se  armonicen  ambas  tendencias. 

Ahora  bien ;  si  Eguilaz  marca  la  una,  Gaspar  marca  la  otra:  si  aquel  es  el  genio 
de  la  patria  legendaria  y  de  la  familia  ideal,  éste  es  el  espíritu  de  la  sociedad  moder- 
na y  de  la  conciencia  humana:  quizás  para  gozar  habrá  quien  prefiera  á  Eguilaz  y 
para  compadecer  á  Gaspar;  pero  sin  duda  para  la  convicción  y  el  provecho  el  enten- 
dimiento buscará  á  éste,  en  tanto  que  dejará  al  otro  para  los  antojos  de  la  imagina- 
ción y  los  caprichos  del  corazón. 

Mas  no  ha  operado  Gaspar  su  entrada  en  el  realismo,  de  un  modo  rápido  é  inusi- 
tado; antes  bien,  sin  más  que  ojear  su  teatro,  obsérvase  en  él  que  se  ha  seguido  esta 
dirección  de  un  modo  lento  pero  seguro,  y  que  casi  partiendo  del  campo  contrario  se 
ha  venido  al  terreno  realista  rectamente,  pero  de  nn  modo  gradual  y  preme,i 
como  cuadra  á  un  espíritu  reflexivo  y  firme  en  sos  convicciones. 
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Habíase  entretenido  el  Sr.  Gaspar  en  juguetillos  de  ingenio  y  obras  de  mera  li- 
teratura, hasta  el  año  ile  lxo:>en  que  se  inicia  su  evolución:  antes  de  esta  fecha,  ipé- 
nas  podemos  citar  un  par  de  producciones  suyas  de  alguna  importancia  y  siempre  mis 
propias  para  enseriarnos  al  poeta,  que  para  mostrarnos  al  pensador.  Corregir  al  que 
yerra,  FA  onceno  no  estorbar,  Candidilo,  No  lo  quiero  saber,  ¡  Pobre$  mujeres!  \  l'A 
sueño  de  un  soltero,  son  jogueliílos  apenas  interrumpidos  por  El pia.uo parlante,  Mo 
neda  corriente  y  Cuestión  de  forma,  en  donde  ya  se  vislumbra  el  nuevo  sentido  que 
vá  á  dar  el  poeta  pensador  á  su  musa  dramática,  fin  los  dos  años  que  median  entre 
esta  última  producción  y  la  que  vá  seguir,  se  lia  acentuado  el  propósito  y  se  ha  agrau 
dado  el  intento  del  Sr.  Gaspar;  de  tal  modo,  que  cuando  en  12  de  Enero  de  (867 
aparece  en  escena  el  hábil  arreglo  francés  titulado  El  jugador  de  manos,  nos  encon- 
tramos ya  con  el  pintor  de  costumbres  y  el  artista  filósofo.  De  entonces  acá,  la  grada- 
ción es  clara  y  perfecta  :  Las  circunstancias  en  el  67,  La  chismosa,  La  levita  y  el 
1).  Ramón  y  el  Sr.  Ramón,  en  el  68,  La  can-canomania,  que  con  ser  un  boceto  no 
deja  de  ser  una  sátira  justísima  y  digna  contra  un  vicio  social  y  escénico  á  la  vez,  en 
el  69:  y  Los  niños  grandes  y  El  estómago  en  el  71,  determinan  los  progresos  de  la 
idea  llevados,  quizás  sobrado  lejos,  en  su  desenvolvimiento;  pero  en  virtud  de  la 
misma  ley  de  retratar  vicios  del  corazón  y  fotografiar  hombres  y  acciones,  y  anima- 
dos del  mismo  fin  de  criticar  con  un  espejo  y  corregir  con  una  verdad. 

Así,  pues,  pensamiento  profundo  y  digno,  talento  en  combinar  y  desenvolver  la 
fábula,  destreza  y  tino  en  dibujar  caracteres,  contraste  de  tipos,  recursos  naturales 
y  delicados  á  veces,  exagerados  y  falsos  otras,  situaciones  oportunas,  aunque  un  tanto 
provocadas  y  dolorosas,  y  un  diálogo  exponlár.eo,  sencillo  y  amoldable  á  casos  y 
personas,  lleno  ora  de  gracejo  y  donaire,  ora  de  ternura  y  sentimiento,  son  las  altas 
dotes  que  caracterizan  á  este  poeta  y  le  hacen  merecedor  de  ese  aprecio  y  ose  íes- 
peto  que  ha  sabido  conquistarse  entre  los  dramáticos  que  honran  hoy  nuestra  escena. 

Sdlo  falta  para  completar  nuestro  ligero  estudio  que  poner  algunos  ejemplos,  en 
que  si  nó  las  cualidades  fundamentales,  porque  para  mostrarlas  seria  preciso  copiar 
toda  una  obra,  ó  al  menos  describirla  minuciosamente,  puedan  aparecer  las  formales, 
que  bastan  por  sí  para  acreditar  al  Sr.  Gaspar  como  distinguido  literato.  A  continua- 
ción insertamos  la  primera  escena  de  su  lindísima  comedia  titulada  La  chismosa,  he- 
cha, como  revela  el  nombre,  con  el  solo  objeto  de  criticar  este  tipo  tan  verdadero  y 
nada  escaso  en  nuestra  sociedad.  La  pintura,  como  se  verá,  está  hecha  de  un  modo 
tan  ligero  al  parecer,  como  intencionado  en  el  fondo;  y  de  la  misma  manera  se  halla 
sostenido  durante  toda  su  interesante  acción,  reducida  á  las  perturbaciones  que  intro- 
duce en  el  orden  y  los  proyectos  domésticos,  un  espíritu  malicioso  é  ingrato  rebozado 
de  hipócrita  devoción,  cuando  tiene  á  su  servicio  una  lengua  viperina  y  malvada, 
como  la  de  casi  todas  las  viejas  santurronas,  polilla  de  nuestros  templos  y  de  nues- 
tras familias.  Está  en  escena,  sentado  á  su  bufete,  ü.  Severo,  rico  y  honrado  comer- 
ciante, sin  otra  debilidad  que  la  de  querer  casarse  con  su  pupila,  bella  y  aturdida 
niña  que  ama  y  es  amada  por  el  sobrino  de  aquel,  cuando  aparece  Doña  Rita,  que 
vá  como  de  costumbre,  muy  de  mañana  á  la  iglesia,  armada  de  libro  y  rosario  : 

Severo.        Bajan  los  fondos:  la  crisis  de  un  modo  que  á  mi  entender, 

toma  incremento  á  su  vez;  peor  el  sesenta  y  siete 

no  hay  un  cuarto  en  numerario,  vá  á  ser  que  el  sesenta  y  seis, 

sobra  á  espuertas  el  papel,  ¡,  Se  vá  usted,  señora  Rila  ? 

y  el  conflicto  vá  creciendo  Hita.  (Ionio  no  me  mande  usted 


otra  eos»,  kécit  San  l.ui- 
me  voy  un  instante,  a  ver 
si  puedo  reconciliarme 
con  el  padre  fray  Miguel. 

Severo.        ;  Están  usledes  reñidos 1 

Hita.  Líbreme  el  Señor,  amen, 

de  estarlo  nunca  con  nadie... 
y  mucho  menos  con  él. 
Voy  á  ver  si  me  confieso, 
porque  hoy  somos  veinte  y  Iré», 
y  hace  justo  siete  dias 
que  estuve  la  última  vez. 

Severo.        Pues  para  ir  a  confesarse 
cuatro  veces  cada  mes, 
es  preciso  que  á  destajo 
se  ponga  a  pecar  usted. 

Rita.  Descargando  la  conciencia 

se  queda  el  cuerpo  muy  bien. 

Severo,        i  I  nunca  se  enfada  el  padre? 

Hita.  ¡  Enfadarse  fray  Miguel ! 

;  Pues  si  es  lo  más  campechano'.., 
Siempre  que  le  voy  á  ver, 
me  dice  :  •  Hola,  parroquiana  ; 
¿qué  hay?-.  Lo  de  costumbre.  Y  es. 

Seveio.        Que  debe  ya  de  memoria 
saber  las  culpas  de  usted. 

Rita.  ¡  Toma !  ¡  Si  es  mi  confesor 

ya  desde  el  cuarenta  ! 

Severo.  Aver 

Rita.  El  se  marchó  á  Cataluña 

cuando  la  muerte  del  rey, 
según  dicen  malas  lenguas, 
con  Don  Carlos;  pero  fue 
que  una  penitencia  ruda 
quiso  a  su  cuerpo  imponer, 
y  se  metió  en  la  montan», 
donde,  mártir  de  su  fe, 
se  alimentaba  tan  sólo 
cou  yerbas. 

Severo.  Hacia  bien. 

Yo,  aunque  cordero  de  Cristo, 
no  estoy  por  lo  de  pacer  ; 
pues  Dios  no  debe  ofenderse 
de  que  me  coma  un  beefteack. 

Rita.  ¡  Lleva  más  reliquias  siempre  !... 

Vamos,  si  le  viera  usted... 
Pues  ¿y  ia  misa?  la  misa 
la  dice  en  un  santiamén. 
Si  una  no  se  signa  pronto, 
llega  al  ¡le  misa  esl. 
Y  no  es  muy  feliz  el  pobre  : 
su  casa  es  una  Babel. 
Cuando  estuve  á  confesarme 


nu;»". 


Rita. 


Severu. 
Rita. 


SEVERO. 

Rita. 


Seveio. 
Rita. 
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la  antepenúltima  vez... 

«Juc  debió  ser,  según  cuenta, 

por... 

El  Jueves  hizo  un  mes. 
Me  dijo  que  Labia  estado 
casi  á  punto  de  romper 
con  el  ama  y  con  la  chira. 
;,  Con  que  chica  ? 

La  Isabel, 
hija  de  un  hermano  suyo  ; 
■  bello  sujeto  también ! 
que  murió  sin  conocerla 
de  escorbuto  en  Aranjuez. 
Porque  es  tan  abandonada 
la  señora  Panla,  que 
va  el  pobre  por  las  calceta 
siempre  sacando  los  pies. 
Ellos  viven  esa  casa 
de  ahí  detrás;  junto  al  cuartel  : 
en  cuyo  cuarto  segundo 
hay  nno  de  tropa,  que  es... 
no  recuerdo  si  me  dijo 
alférez  ó  brigadier, 
que  nunca  sale  del  monte. 
¿  Por  penitencia  también  ? 
.No  señor,  es  que  vá  al  juego. 
Sin  ir  más  lejos,  ayer 
dicen  que  perdió  tres  pagas, 
y  bien  perdidas,  muy  bien. 
Todos  jugaban  judias, 
y  él,  no  señor,  interés. 
Hasta  que  al  fin,  aburrido, 
lodo  lo  perdió,  no  sé 
si  contra  un  capón...  no,  un  gallo. 
Si  perdió,  fue  gallo  ingles. 
Ya  se  vé,  la  militara 
toma  revancha  á  su  vez,' 
llama  á  Paula  y  á  la  chica, 
y  al  burro  juegan  las  tres, 
siendo  el  monte  del  marido 
calvario  de  la  mujer. 
Por  supuesto,  no  es  el  monte 
lo  que  mueve  su  interés, 
sino  que  Paula  es  amiga 
intima  de  la  mujer 
de  un  sastre  que  vive  enfrente 
de  su  casa,  con  la  que 
la  militara  sospecha 
que  le  es  su  marido  infiel : 
y  por  ver  si  la  sonsaca, 
todo  el  dia  están  las  tres 
con  oros  van,  bastos  vienen, 
y  todo  lo  paga,  ¿quién? 
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el  puchero  que  se  sale, 

Don  Severo,  baala  después. 

la  casa  a  medio  barrer, 

Severo. 

Dios  la  inspire  a  usted,  sonora. 

las  luces  por  preparar, 

(  Compadezco  a  fray  Mignel.  ) 

y  comer  sobre  un  mantel 

Rita. 

Ya  le  contare  a  usted  luego 

que  parece  la  rodilla 

la  historia  del  brigadier. 

con  que  se  limpia  el  quinqué. 

Severo. 

¿  Después  de  la  confesión  1 

En  fin,  voy  á  confesarme. 

Bien  hecho,  señora,  bien  ; 

Severo. 

Bien  lo  necesita  usted. 

ebO  es  vaciar  el  costal 

Hit*. 

Es  porque  el  padre  en  la  iglesia 

para  llenarlo  otra  vez. 

no  está  mas  que  hasta  las  diez. 

Rita. 

Señor,  no  calumnio  a  naili< 

y  quiero  tomar  a  Dios. 

¡  Si  todo  lo  que  hablo  es 

Severo 

Usted  querrá  ;  pero  ¿  y  El '.' 

por  boca  de  los  demás  ! 

Hita. 

Siempre  el  que  su  nombre  invoca 

Severo. 

Verdad  sin  vuelta  ;  y  no  se 

recibe  alguna  merced. 

cómo  hablando  usted  por  lanío* 

Todos  somos  pecadores. 

no  se  le  seca  la  nuez. 

Severo. 

Y  pecadoras  también. 

Rita 

Dios  sabe... 

Rita. 

(  Registrándose  los  bolsillos. ) 

Severo. 

A  saber  historia* 

No  creo  dejarme  nada. 

nadie  la  aventaja  a  usted. 

Severo. 

Todo  se  lo  lleva  usted. 

Rita. 

Eso  es  llamarme...  ¡  Jesús  1 

Rita. 

Rosario,  pañuelo,  libro... 

Severo 

No:  habladora. 

(Registrando  dichos  objetos.  ) 

Rita. 

(Bruscamente.)  Hasta  después.  (  Vase.) 

No  puede  darse  más  facilidad  ni  más  gracia,  en  esta  ligei  ísima  escena,  que  no 
debo  llamar  de  exposición,  porque  el  argumento  no  lo  necesita;  pero  sí  son  los  ad- 
mirables trazos  de  un  dibujo  que  promete  llegar  á  la  perfección. 

Ahora  pasemos  á  tomar  otro  irozo  de  la  no  menos  bella  intitulada  Las  circuns- 
tancias; cuyo  pensamiento  no  es  otro  que  el  demostrar  lo  horrible  de  esa  máxima, 
frecuente  entre  personas  que  se  tienen  por  bien  educadas,  y  que  el  autor  sintetiza 
en  las  siguientes  palabras  que  pone  en  boca  de  la  protagonista  en  la  escena  primera  : 
*  ¡  La  virtud  !  la  virtud  es  una  cosa  convencional  de  que  el  hombre  se  sirve  según 
las  circunstancias,  i  Y  más  adelante  median  en  el  diálogo  las  siguientes  frases,  que 
puestas  en  práctica,  nos  dan  el  argumento  :  pregunta  Elvira  á  su  marido  :  «  ¿Luego 
tú  crees  que  con  salvar  las  apariencias  está  todo  arreglado?  i'ues  ese,  Miguel,  es  el 
egoísmo  ó  la  virtud  que  en  general  se  profesa  con  más  ó  menos  hipocresía.  »  «  ¿Y 
porque  todos  lo  hagan  ya  no  es  malo?»  objeta  Miguel :  «  Malo  es;  responde  su  espo- 
sa; pero  no  tanto  como  si  ese  criterio  estuviera  menos  generalizado.  *  Expuesto  esto 
así,  la  ocasión  se  ofrece  á  Miguel  de  cometer  un  crimen,  un  robo,  con  circunstancias 
muy  favorables;  no  tiene  más  que  aplicarse  un  depósito  que  nadie  le  ha  de  reclamar, 
porque  el  depositario  ha  muerto:  esto  deja  en  la  indigencia  i  una  pobre  huérfana; 
mas  no  importa;  ella  ignora  que  tiene  una  fortuna,  y  acogiéndola  en  ¡a  familia,  se  la 
hace  disfrutar  de  su  ignorada  riqueza  y  el  problema  moral  queda,  resuello.  Mas  en  él 
no  se  ha  contado  con  un  dato  magnífico  y  consolador,  que  se  llama  la  Providencia. 
y  ésta  se  encarga  de  resolverlo  de  otro  modo  más  conforme,  no  con  los  cómodos 
principios  de  la  virtud  fingida,  sino  con  las  eternas  leyes  de  la  justicia  absoluta.  Los 
billetes  del  depósito  son  falsos  y  el  ladrón  va  á  presidio  por  falsificador.  La  mujer, 
Eva  criminal  en  este  drama,  queda  castigada  en  la  persona  de  su  desventurado  es 
poso  y  en  la  suya  propia,  viéndose  con  su  hijo  reducida  á  la  indigencia. 

He  aquí  las  escenas  que  determinan  el  interesante  final  del  acto  segundo.  Ya  el 
robo  o^t á  hecho  y  Mana,  la  pobre  huérfana  despojada,  se  halla  recogida  en  casa  de 
sus  poseedores.  Con  la  acción  principal  se  ha  complicado  un  incidente  importante. 


a 
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("n  Don  Luis,  amante  de  la  huérfana,  acode  í  sobornar  al  escribano  para  que.  en  cirr- 
gociodequi  .  «parezca  una  carta  que  compromete  el  honor  de  su  her- 

mana: ofrece  por  ella  nada  menos  que  una  preciosa  linca  de  recreo,  en  que  han  pa- 
sado algunos  placenteros  detalles  de  la  vida  de  Don  Miguel :  í  pesar  de  que   estu 
ienia  la  tentación,  el  depositario  de  la  té  pública  rechaza  indignado  semejante 
propuesta  y  despide  á  cajas  destempladas  al  osado  sobornador.   Mas  Don  Luis,  apro- 
ado una  ocasión  oportuna,  roba  del  archivo  el  legajo  en  que  supone  que  está 
ia  carta  de  su  hermana;  pero  equivocadamente  toma  aquel  en  que  Don  Miguel  ha  es- 
condido 25.000  duros,  del  milloncejo  que  constituye  el  sagrado  depósito  del   difunto 
amigo.  Descubierto  el  hurto,  Don  Miguel  manda  una  minuta  al  Banco  con  los  núme- 
.'•illetes  robados  y  carta  en  que  notifica  el  hecho,  la  cual  sirve  luego  para 
.eneia.  y  ei  castigo  de  Elvira,  quien  al  encontrar  en  el  suelo  un  pañuelo  que 
Mana  dejó  caer  al  tropezar  de  improviso  con  su  seductor  que  huia  despavorido  lle- 
vándose el  legajo,  vá  á  imputar  el  robo  á  la  inocente  joven.  Hé  aquí  ahora  cómo  sigue 
el  diái' 

ESCENA  W. 

Miguel  y   Elvira. 

Miguel  Es  muy  extraño.  .No  se  de  quién  sospechar.  ¡  Mariano !  No  :  ¡  es  muy  fiel  ! 

Elvira.  ¿Mariano?  ¡  Imposible! 

Miguel  Con  todo,  si  fuera  el...   Yo  que  lo  he  mandado  al  Banco...  A  bucua  hora  presen- 

Una  la  carta.  (  Queriendo  salir  en  su  busca  ) 
Elvira.  ;  Espérate  !  Mira  lo  que  acabo  de.  cuconlrarme  eu  el  suelo. 

Miguel.  L'n  pañuelo.  Ya  es  un  dalo. 

Elvira.  Mira  las  iniciales. 

Miguel.  (  Asombrado. )  ¡  Como  !  ¿Crc 

Elvira.  No  se  qué  te  diga  Antón, 

el  hocico  traes  untado, 

y  a  mi  me  falta  nn  lechon... 
Miguel.  Pero  esa  duda  es  impía.  Loa  pobre  niña  a  quien  acabamos  de  dar  hospitalidad  en 

nuestra  casa ! 
Elvira.  No  parece  sino  que  no  abundan  los  ejemplos  de  ingratitud... 

Miguel.  Vamos,  no  lo  puedo  creer. 

Elvira.  Yo  la  deje  en  su  cuarto  :  tú  la  llamaste  para  almorzar;    uo  fue,  y  en  cambio  te 

faltan  veinticinco  mil  duros,  y  te  encuentras  con  sn  pañuelo  en  tu  despacho. 
Miguel.  tebri  algo? 

Elvira  No.  sino  que  la  curiosidad  la  habrá  hecho  tropezar  con  los  billetes,   y  si  tiene 

esos  instintos... 
Miguel.  ;  Calla,  caita  !  ;Me  repugna,  no  puedo  abrigar  esa  idea! 

Elvira  c-No?  Pues...    Viendo  salir  á. Marta.  '  Mira,  mira  y  vete  convenciendo  de  que  tengo 

un  corazón  mas  leal  que  el  toyo. 
Miguel.  ;  Jesús!  ¿Sera  verdad:  {!aria  con  mantilla  puesta,  como  se  presento  en  tu 

primera  sai 
Elvira.  Calla! 

ESCENA  XVI. 


Puños  y  Mana  á  la  puerta  de  su 


Elvira.  ;.  Ouc  es  eso?  ¿A  dónde  va> ? 

María.  Ai  .  E?  precie. 

Elvira.  ;  Responde 
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Mahia.  Elvira,  Don  Miguel,  viviré  eternamente  reconocida  al  bien  que  m<'  han  dispenaodu 

ustedes   .sacándome  de  la  miseria  ;  pero  no  puedo  aceptar   la   hoapílalidad  que  luí 

cariñosamente  me  acaban  de  ofrecer. 
Miguel.  (  Ap.  ¡  Aún  dudo  I ) 

Elvira.  ¿Y  por  qué  ? 

Maria.  Ese  es  mi  secreto:  suplico  i  usted  que  le  respete. 

Elvira.  Sin  embargo,  sin  una  razón  que  me  convenza,  no  me  ea  dable  asentir  a  la  pre 

tensión. 
María.  Huego  <i  usted  que  me  evite  hacerla  una  confesión  que  rae  avergonzaría. 

Miguel.  |  Cómo  ! 

Elvira.  ( Ap.  i  Miguel.  ¿Lo  ves?)  En  esc  caso  seré  yo  quien  le  interrogue.  jDe  quién  ea 

este  pañuelo? 
María.  ¡  Mió  ! 

Elvira.  ¿Y  cómo  te  se  cayó  en  este  cuarto  si  estabas  en  el  lujo  •' 

María.  Porque... 

Elvira.  Acaba. 

María.  (  Traía  de  marcharse. )  No  puedo.  ¡  Adiós ! 

Miguel.  (Ap.    \  Qué  ingratitud  !) 

Elvira.  No;  tú  no  sales  de  aqui.  Tu  crimen  no  puede  quedar  impune 

María.  ¿Usted  sabe  ?... 

Elvira.  ¡  Yo  sólo  se  que  en  mi  casa  acaba  de  cometerse  un  robo  ! 

María.  ¡Jesús!    (Horrorizada.) 

Elvira.  Del  que  tú  puedes  acaso  darnos  cuenta. 

Maru.  ¡  Virgen  santa!  ¡Y  dudan  de  mi !  j  Robarles  yo...  cuando...  los  que  me  roban  son 

ellos! 
Miguel.  ¿Eh?  (  Sobresaltado.  ) 

Elvira.  ¿Cómo? 

María.  ¡  Padre  de  mi  corazón !  (  Cae  sin  sentido  sobre  una  silla,  ¡unto  á  la  puerta  del  ruaün.  ) 

Miguel  ¡Maria  I 

Elvira.  ¡  Se  ha  desmayado  ! 

Miguel.  ¿No  has  oido?  (  Con  la  mayor  ansiedad  toda  In  amia. 

Elvira.  Si;  ha  dicho  que  la  robada  es  ella. 

Miguel.  Sin  duda  lo  sabe  todo. 

Elvira.  Tal  vez. 

Miguel.  Yo  voy  á  devolverle  esc  dinero... 

Elvira.  Espera...  Aún  nó...  Qué  sabemos... 

Miguel.  ¡  Imposible  !...  Yo  no  paso  por  la  vergüenza  de...  ¡  Mi:  ahogo  ' 

Elvira.  Pero  si  no  puedes  entregárselo:  si  le  falla  la  mitad. 

Miguel.  No  importa...  La  diremos...  Pretextaremos...  (Acercándose  al  escritorio  y  abriendo 

el  cajón  en  que  están  los  billetes.  ) 
Elvira.  Además,  ella  no  puede  justificar... 

Miguel.  No,  no;  en  estas  circunstancias  no  me  atrevo  á  ser  malo.  Creo  que  se  mucre 

(Elvira  se  acerca  á  Mario.)  ¡  A  y  !  ¡  Qué  lucha  !  ¿Quién? 


Estes  de 


Luis. 
Miguel. 


ESCENA  XVII. 

Dich o s   1/    /, a  i s . 

vslienen  su  tíáhgo  'i  un  lado  del  proscenio,  mientras  al  opuesto  Elvira,  con  tu  cuerpo 

mulla  a  Maria  á  los  ojos  de  Litis. 

¡Soy   yo ! 

Viene  usted  en  mala  ocasión. 


—  -     u 

\m»  Al  querer  cometer  usa  falla,  por  m  error  inToltintano,  puedo  prestarle  a  usted 

un  inmenso  servicio.  Tome  usted.  (  toándole  el  expediente. 
Micikl.  ¡  Ah  !  ;  Cómo  !  ¿  Usted  fué? 

Fácil  Ir  será  a  usted  adivinar  el  móvil  que  me  impulsó.  Ahora  juzgúeme  Bstod 
romo  le  plazca 
Mn.i-ti  Vuelva  usted  más  tarde.  Tenemos  que  hablar. 

¡Oh,  comprendo!  ¡Gracias!  (  Vase. ) 

ESCENA  XVIII. 


Elvira 

Ml'.UEL 

Elvira 
Miguel 
Elviia 
Micuel 

Elvira 

MaRIa. 
MlCüfcL, 


Elvira 

Mi  .lel 

Elvira, 
María. 

Míe.   y 
Habjj 

Elvira 

María. 
Ntc.  j 

En  IR». 
Mn,L'KL. 


Dichos  minos  Luif. 

I  Elvira  !  ¡  No  fue  ella  !  ¡  Mira  ! 

;;  Los  billetes?  ¡  Ay,  qué  alegría!  ¿  Pero  como... 

Va  le  explicare  lo  que  comprendo.  (  Guardándolos  con  los  oíros  en  el  cajón. 

Es  decir  que  ya  no  le  devolverás  á  María... 

Si,  eso  siempre. 

Pero... 

No.  ella  lo  sabe ;  estoy  firmemente  persuadido,  y  yo  a  oscuras  seré  criminal, 
¡tero  con  luz...  no,  no,  con  luz...  no  lengo  valor  para  serlo. 

Calla,  que  vuelve  en  si.  (  Se  queda  al  lado  de  su  marido  junio  al  cajón  de  loa  Mieles. ) 

(Reponiéndose.)  Dios  les  perdone  á  ustedes  el  daño  que  me  han  hecho.  Adiós. 

Espera...  acatas  de  pronunciar  unas  frases...  muy  duras  para  nosotros,  que., 
afectan  a  nuestro  buen  nombre,  y.  .  no  es  posible...  que  te  dejemos  marchar  sin 
exigirle  autes  una  explicación,  que...  aclare  los  hechos... 

No  hagas  caso,  lo  habrá  dicho  sin  intención  de  herirnos. 

.  no..   Tu  supones  que  los...  que...  te  robamos  somos  nosotros...  y  necesito 
que  nos  digas...  que  es  lo  que...  se  le  roba. 

No  habrá  querido  decir  eso. 

Miguel  tira  del  cajón. )  Me  roban  ustedes  lo  que  más  debieran  respetar  por 
ser  la  única  herencia  de  mi  padre. 

¿Qué  1  ( Miguel  mete  la  mano  en  el  cajón  para  socar  los  billetes. ) 

Lo  que  hay  para  mi  más  sagrado  en  el  mundo.  ( Miguel  va  sacando  los  espedientes 
que  guardan  los  billetes. ) 

( Asaltada  por  una  idea.)  ;  Ah  !  (  Deteniendo  la  mano  de  su  marido. )  ¡  Espera, 
bralo ! 

¡  El  honor  !  |  Cubriendo  tu  rostro  para  llorar. ) 
En. '  •  Descansando  de  su  lucha.  ]  ;  Ah  ! 

io  un  manotón  al  expediente  para  obligar  i  Miguel  á  qve  le  guarde,  y  corriendo  >i 
María.)  (Ap.a  Miguel.  Tonto,  cierra.)  Perdónanos,  hija;  pero  las  circunstancia^.. 
S¡...  }a  vez...  las  circunstancias...  KAp.  ¡Kespiro!   ¡No  era  mas  que  el  honor!/ 
(  Echa  la  llave  al  cajón  y  se  la  mete  en  el  bolsillo. ) 


Km  esta  comedia  lia  ocurrido  u»  caso  muy  particular.   Como  quiera  que  el  autor 
no  hubiese   pensado  en  poner  «i  cubierto  el   honor  de  María,  el  censor   f>.  N 
Serra,  con  uní  escrupulosidad  que  le  honra,  púsole  esta  tacha  al  da¡  o  para 

su  representación:  accedió  á  tal  insinuación  el  autor,  y  en  el  monólogo  que  pone  en 
boca  de  Luis  en  el  último  acto,  dio  claramente  á  entender  la  intención  firmísima  en 
este  joven  de  remediar  su  falta.  ¡  Que  no  se  hiciera  siempre  (o  mismo  con  cuantas 
obras  atacan  de  palabra  r>  intento  la  pública  honestidad  !  Si  así  hubiera  sido,  ni  habría 
tantos  autores  escandalosos  mal  llamados  dramáticos,  ni  tantas  manchas  en  el  rico 
manto  de  la  Talía  española,  ni  bufos  que  desdorasen  el  decoro  de  nuestra  escena  y 
ofendiesen  el  público  pudor. 

(59  ) 
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Pero  sigamos  el  catálogo  de  nuestros  más  eminentes  poetas  cómicos,  v  tóquele 

la  vez  al  Sr.  I).  Luis  Mariano  Larra,  el  distinguido  lujo  del  inolvidable  Fígaro.  Ha- 
biendo nacido  en  Madrid  por  el  año  de  1830,  sus  primeras  producciones  escénicas 
datan  del  de  1851,  cuya  techa  aparece  ya  en  su  zarzuela  Todos  son  rapto»,  qoese 
estrenó,  con  música  del  maestro  Oudrid,  en  e]  teatro  del  Circo  llamado  entóneos 
Lírico  español:  mas  desde  los  21  anos  de  edad  hasia  los  í-6,  su  catálogo  dramático 
cuenta  hasta  76  producciones  de  diversos  géneros,  lo  que  viene  á  salir  próximamente 
a"  tres  composiciones  anuales.  Tanta  fecundidad  demuestra  en  este  ingenio  gran  tuerza 
de  inventiva,  suma  facilidad  para  desenvolver  sus  ideas  dándoles  estructura  escéni- 
ca, admirable  expontaneidad  para  crear  tipos  y  situaciones  y  altas  dotes  poéticas. 
Pero  en  cambio,  la  misma  abundancia  y  rapidez  al  concebir  y  realizar,  acusa  ya  los 
lamentables  defectos  de  su  teatro  ;  poco  estudio,  graves  incorrecciones  de  fondo,  in- 
verosimilitudes gravísimas,  debilidad  de  recursos,  vulgaridad  en  muchos  casos,  y  mal 
gusto  y  falta  de  arte  en  otros,  imperfección  en  el  dibujo  de  los  caracteres,  qu  •  más 
parecen  bosquejados  al  lápiz  que  miniaturados  con  color,  y  abandono  del  pensa- 
miento dramático,  que  pocas  veces  persigue  con  constancia  y  deja  terminado  satis- 
factoriamente, son  los  vicios  que  sombrean  el  brillante  catálogo  de  sus  preciosas 
dotes. 

Pocos  actores  habrá  que  conozcan  como  el  Sr.  Larra  los  misteriosos  resortes  para 
mover  la  escena  y  atraerse  el  interés  y  la  simpatía  del  auditorio;  y  no  contribuyen 
poco  á  esto  las  dotes  de  su  ingenio,  discreto,  elegante,  fácil,  ingenioso,  agudo,  pers- 
picaz, rebuscador  de  recursos,  no  siempre  plausibles,  pero  aceptados  siempre  por  el 
público  que  le  alienta  y  le  adula  con  sus  aplausos.  Buena  prueba  ofrece  de  esta  po- 
pularidad, la  lastimosa  evolución  que  se  observa  en  la  vida  dramática  de  este  escritor. 
Sin  embargo  de  que  sus  actitudes  naturales  parecian  inclinarle  más  del  lado  de  la 
comedia,  en  cuyo  campo  podia  manifestar  mejor  su  ligereza,  gracejo  y  donaire,  cul- 
tivaba también  con  notable  acierto  y  éxito  sorprendente  el  drama  histórico  y  en  par- 
ticular el  de  costumbres,  cuando  arrastrado  sin  duda  por  el  predominio  de  la  fantasía 
y  por  las  imposiciones  de  su  imaginación,  que  llegó  á  dominar  á  su  cabeza  y  aun  á  su 
corazón,  tomó  el  desacertado  rumbo  que  le  marcaban  los  deslumbradores  horizontes 
del  género  bufo,  á  la  sazón  naciente:  y  después  de  una  tristísima  apología  del  detes- 
table huésped  que  acababa  de  aposentarse  en  nuestra  honrada  escena,  y  á  la  que 
tituló  Los  misterios  del  Parnaso,  representada  en  1868,  dióse  á  navegar  por  el  in- 
mundo piélago  de  los  delirios  y  obscenidades  de  que  traia  bien  repleta  la  balija  el 
viajero  transpirenaico.  No  fué  sin  duda  el  más  escandaloso  y  atrevido  el  Sr.  Lana. 
en  las  aberraciones  y  licencias  de  que  se  nutre  este  género ;  pero  Los  órganos  de  Mós- 
toles.  Los  infiernos  de  Madrid,  Los  sueños  de  oro,  La  vuelta  al  mundo  y  Chorizos  >¡ 
polacos,  estrenada  en  Mayo  del  año  actual,  deberán  pesar  sobre  su  conciencia  litera- 
ria, y  aun  sobre  su  tranquilidad  moral,  como  delitos  contra  el  arte  y  contra  el  artista 
dramático,  frente  á  frente  de  todo  un  pueblo  ávido  de  gozar  y  blando  á  las  impresio- 
nes halagadoras  de  la  artificiosa  cuanto  aleve  seducción.  Tal  vez  con  este  desgraciado 
rumbo,  muchos  ingenios  abatidos  hallaron  medios  de  obtener  pingües  ganancias: 
mas  seguramente  no  consiguieron  ni  un  laurel  para  sus  sienes:  en  fin,  si  tal  hicieran 
los  que,  desprovistos  de  los  méritos  que  constituyen  al  artista,  sustituyen  un  culto  al 
arte,  imposible  en  ellos,  por  el  deseo  del  lucro,  explícase  al  menos  tan  funesta  con- 
ducta ;  mas  el  señor  Larra  tiene  una  corona  en  la  frente,  fruto  glorioso  de  su  pasado 
y  en  el  templo  de  la  fama  téjense  otras  coa  que  galardonarle  en  lo  porvenir.  No  se 
halla,  pues,  en  ese  caso,  ni  se  explica  su  desliz.  Afortunadamente  no  ha  sido  del  todo 
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infiel  á  los  precepto  del  buen  gusto  y  de  las  conveniencias  sociales ;  pues  al  mismo 
tiempo  que  rebuscaba  para  su  guirnalda  literaria  flores  de  tan  feo  colorido  y  venenoso 
aroma  como  las  citadas,  entretejía  en  ella  otras  de  tan  suave  perfume  y  dulce  néctar 
como  El  becerro  de  oro,  Los  hijos  de  Adán,  El  árbol  del  Paraíso,  El  caballero  de 
Gracia,  ¡  Una  lágrima  !  y  Los  corazones  de  oro.  Aun  en  el  mismo  género  cómico- 
lírico,  el  señor  Larra  tenia  antecedentes  que  respetar  y  esperanzas  á  que  responder : 
porque  es  innegable  que  pueden  citarse  de  él  algunas  lindas  producciones  que  bastan 
i  Henar  las  modestas  pretensiones  de  esta  especie  de  obras,  primera  causa  de  nuestra 
decadencia  dramática;  y  pueden  señalarse  sin  desdoro  para  su  fama,  Un  embuste  y 
una  boda.  As  en  puerta,  La  perla  negra.  Las  hijas  de  Eva,  La  conquista  de  Madrid, 
La  ínsula  Barataría,  Los  hijos  de  la  costa,  Justos  por  pecadores,  y  hasta  El  barberillo 
de  Lavapiés,  modelo  al  menos  de  gracia  y  travesura. 

Mas  dejemos  á  un  lado  esta  flaqueza  del  hombre  y  volvamos  á  la  grandeza  del  in- 
genio. Sin  contar  las  zarzuelas,  entre  las  que  vemos  veinticuatro,  las  obras  dramá- 
ticas del  señor  Larra  llegan  hoy  á  cincuenta  y  dos  próximamente,  entre  las  que  las 
hay  de  diversa  categoría,  desde  el  alto  drama,  á  que  pertenecen  el  Lanuza  y  En  pa- 
lacio y  en  la  calle,  hasta  la  comedia  sentimental,  como  Flores  y  perlas  y  Una  lágrima  y 
un  beso:  desde  el  drama  de  costumbres  como  La  oración  de  la  tarde  y  el  Estudio  del 
natural,  hasta  la  comedia  social  ó  casera,  como  ¡Bienaventurados  los  que  lloran!,  Co- 
razones de  oro  y  Tres  pies  al  gato.  Y  Quien  piensa  mal,  mal  acierta.  La  flor  del  valle, 
Batalla  de  reinas,  Las  lazos  de  la  familia,  La  lápida  mortuoria,  La  agonía,  La  pri- 
mera piedra.  En  brazos  de  la  muerte  y  otras,  puedes  aun  señalarse  entre  los  dramas, 
como  ejemplos  de  inspiración  y  delicadeza,  de  moralidad  y  grandeza ;  así  como  .4  caza 
de  cuervos,  Una  nube  de  verano,  El  beso  de  Judas,  El  amor  y  el  interés,  La  planta 
exótica,  Rico  de  amor,  La  bolsa  y  el  bolsillo,  El  hombre  libre,  La  concha,  El  bien 
perdido,  Dios  sobre  todo  y  otras  varias,  pudieran  ofrecerse  como  modelos  de  ingenio 
v  agudeza,  discreción  y  chispa. 

Es  de  lamentar  que.  con  tan  bellas  cualidades,  el  señor  Larra  no  haya  producido 
ninguna  obra  de  sobresaliente  mérito  ;  de  esas  que  bastan  por  sí  solas  para  inmorta- 
lizar á  un  autor  ;  mas  esto  se  explica  por  la  tendencia  modesta  y  un  tanto  á  la  moda 
de  este  ingenio,  que  se  contenta  con  escribir  al  uso,  halagar  simplemente  al  auditorio 
y  arrancarle  algunos  aplausos  que  bastan  á  satisfacer  su  escaso  orgullo  y  ;í  asegurar 
en  las  provincias  la  vida,  nunca  muy  larga,  de  sus  producciones.   Por  esto,  sin  duda, 
y  por  su  mismo  número,  las  comedias  de  Larra  todas  se  parecen,  como  calcad 
un  molde,  todas  eii^s  presentan  á  los  caracteres  principales  destacándose  vivamente 
sobre  el  nebuloso  fondo  de  un  pensamiento  que  nunca  se  ve  claro  ni  casi  nunca  se 
hace  terminar:  en  cada  acto  estos  usuras  se  disponen  de  manera  que  produzcan  al- 
gunos buenos  efectos  :  y  dejando  caer  de  sus  latios  largas  tiradas  de  melifluos   ver- 
sos que  procuran  el  triunfo  al  actor  y  contribuyen  no  poco  al  éxito  de  la  obra,  el  tra- 
bajo está  concluido.  Parece  que  la  mayor  parle  de  las  veces  está  ideado  el  carácter 
y  luego  buscado  para  el  el  argumento,  resulla  entonces,  que  como  lo  principal  es  el 
personaje,  la  idea  se  olvida,  se  la  descuida  ó  se  la  abandona  del  todo:  otras  veces  pa- 
rece que  se  le  ocurre  la  situación,  y  entonces  no  hay  que  buscar  mas  que  las  figuras, 
revestirlas    bien  (y  en  esto  sí  es  maestro  el  Sr.  Larra),  moverlas  hasta  que  llegan  á 
ella  y  conseguido  el  tin,   lo  demás  resulta  embarazoso  ó  exhuberante.   Pero  siempre 
-e  nos  presenta  elocuente,  fluido,  amoldado  al  caso  y  la  persona,  ora  enérgico  y  po- 
tente, ora  apasionado  y  dulce,  ya  vivo  y  ameno,  ya  satírico  y  chispeante. 

El  señor  Larra  se  nos  asemeja  á  un  abundante  raudal  de  purísimas  aguas,  que  se 
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pierden  en  un  desierto,  sin  'lar  la  vida  rnáa  que  i  plantas  raquíticas  d  indines,  sin 
fragancia  y  sin  perfumes. 

Quédanos  ahora  que  presentar  algunos  ejemplos,  y  para  buscarlos  de  diferentes 

órdenes,  empezaremos  por  la  siguiente  escena  del  drama  histórico  titulado  Lmhoú 
es  la  XI  del  último  acto,  que  transcurre  en  la  prisión  en  que  el  Justicia  Í6  áfagoñ 
espera  la  hora  de  su  muerte.  Doña  Elvira  ha  ofrecido  al  Marqué»  de  Ahumara  que  sr 

supone  enamorado  de  ella  y  más  por  celos  que  por  odios  políticos,  es  el  verdugo  de  su 
amante,  que  será  suya  si  le  salva,  listan  en  la  escena  los  dos,  Elvira  y  Lanuza  con  el 
Cartelero,  que  acaba  de  ofrecer  á  éste  la  libertad  á  costa  de  su  propia  vida,  cuando 
se  presenta  el  Marqué» ; 


Lanuza.   ¿Qué  buscáis.' 

Marqués  Una  prometa. 

Lanuza.   Ignoro  cual  pueda  ser; 

mas  si  la  hizo  una  mujer, 

cumplirla  no  me  interesa. 
Marqués  Vuestra  vida  en  ella  vá. 
Lanuza.    Mi  vida  tengo  jugada, 

y  no  ha  de  importarme  nada 

vida  que  jugada  esta. 
Marqués  Elvira  me  prometió 

ser  mia  si  yo  os  perdono. 
Lanuza.   No  será  vuestra,  y  lo  abono 

no  admitiendo  el  perdón  yo. 
Marqués  Morir  queréis;  vuestra  estrella 

osáis  hasta  el  fin  probar: 

mas  yo  os  he  de  perdonar 

si  su  palabra  cumple  ella. 
Lanuza.   Vuestro  perdón  no  merezco, 

ni  le  quiero,  ni  le  imploro. 
Marqués  Ella... 
Elvira.  Yo...  aun  más  que  le  adoro, 

Almenara,  os  aborrezco.  . 
Marqués  Mia  seréis... 
Lanuza.  ¡  Vive  Dios  I... 

Marqués  ¡Que  hoy  el  infierno  os  confunda 

y  en  la  eternidad  os  hunda!... 

Yo  os  separaré  á  los  dos. 

Grande  es  mi  poder,  y  grande 

el  odio  que  te  he  jurado: 

tú  mi  esperanza  has  burlado... 

que  Dios  mi  acción  te  demande. 

Nadie  por  la  plaza  cruza, 

y  el  pueblo  esconde  su  frente... 

un  cadalso  hay  solamente. 

Disponte  á  morir,  Lanuza. 
Lanuza.   No  es  la  hora. 
Marqués  No  lo  ignora 

quien  su  triunfo  asi  afianza  ; 

pero  para  mi  venganza 

cualquier  hora  es  buena  hora. 

¡  Hola  !  (  Aparecen  cuatro  soldados  en 


Elvira. 


Lanuza. 

Carc" 

Marqués 


Elvira. 

Lanuza. 
Marqués 
Elvira. 

Mahques 


Lanuza. 
Elvira. 

Cabc." 
Marqués 


Lanuza. 


verja  del  fondo  ;/  cuatro  n  la  puerta  de- 
recha. El  carcelero  abre  la  verja. ) 

¡Cielos !...  ¡  Aguardad 
que  se  cumpla  la  sentencia!... 
¡No  son  las  doce!... 

( Ap.  ¡  Prudencia, 
Elvira  1) 

(Ap.  ¡Fatalidad!) 
Mucho  en  el  retardo  lia»; 
pues  tanto  morir  te  cuesta, 
á  morir  antes  le  apresta. 
(Ap.  ¡  Adiós,  esperanzas  mias! ) 
Marqués...  aguardad,  ó  herid. 
Elvira,  no  niegues  más. 
¿Quieres  ser  raía? 

¡Jamás ! 
Terminó  la  odiosa  lid. 
Apartad  á  esa  mujer. 
(Entran  los  soldados.  \ 
¡  Cobarde ! 

¡Piedad  !...  ¡  Perdón  !... 
¡  Es  bronce  tu  corazón  !... 
(Ap.  Y  ya  nada  puedo  hacer  ! ) 
(  Con  horrible  sarcasmo. ) 
Lanuza...  tu  fin  llegó: 
ese  cadalso  que  espera, 
con  la  rebelión  entera 
de  lodo  un  pueblo  acabó!... 
Del  rey  se  opuso  á  la  ley 
y  ahora  la  cabeza  humilla, 
que  siempre  hay  una  cuchilla 
que  haga  obedecer  al  rey. 
Dile  á  ese  pueblo  escondido 
que  á  la  rebelión  se  apreste : 
siempre  será  su  fin  este, 
que  á  ser  esclavo  ha  nacido. 
No,  Almenara,  nada  importa 
que  un  mártir  un  pueblo  cuente; 
ni  que  se  alce  de  repente 
el  hacha  que  un  cuello  corla. 
Donde  una  cabeza  altiva 


rueda  entre  su  sangre  ahogada 
justo  e-<  que  la  rausa  honrada 
el  nombre  de  no  hombre  escriba; 

nombra  repetido 
|M»i  tanto  y  tanto  rállenle, 
i  la  traición  hace  frente 
en  su  bandera  esculpido 
Con  tu  muerte,  que  d. 
muere  tu  patria  y  tu  nombre... 
|j  El  verdugo  mata  al  hombre, 
m  no  mata  las  ideas  II... 
Más  con  el  suplicio  brilla 
la  idea  en  su  sacrificio, 
que  la  sangre  de  un  patricio 
es  de  libertad  semilla. 
Semilla  de  fruto  en  pos 
que  es  fuerza  que  el  viento  arroje  ; 
qne  la  humanidad  rccoje 
y  que  fecundiza  Dios. 

Maíquks  No  habrá  muchos  en  verdad 

LtHBU.    Pueblos  enteros  un  dia 
ahogarán  la  tiranía 
y  alzarán  la  libertad. 
V  en  el  libro  de  la  historia, 
siempre  con  sangre  regado, 
mi  nombre  estará  estampado 
en  un  rincón  de  su  gloría. 
Pueblos  enteros  después 
seguirán  por  mi  camino. 
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y  enclavarán  el  destino 

de  M  nación  á  sus  pies. 

Y  no  ignoraran  jamas 

uombre  qne  en  la  gloria  brilla 
>,  dirán.  Padilla, 

y  Juan  Laiiu/a  di 
MaBOBÉa  Hasta,  llevadle. 
Ritma.  ¡  Obi  ¡  Perdón  ! 

La  roza.   ¡Elvira!.  .  Elvira  adorada, 

daré  al  pueblo  mi  mirada, 

pero  á  ti  mi  corazón 
Elvira.     ;  Vo  fallezco!... 
Mabqcks  Apartad  vos. 

Lancza.    ¡  f'iasta,  Elvira,  Elvira  mía  !... 
Elvih*.    Lannza...  tu  alma  me  enría. 

(Cae  anonadada  en  un  taburete. ) 
LaRCXa.    Adiós  para  siempre...  adiós. 

Vamos...  Pneblo  aragonés, 

que  á  verme  morir  no  vas, 

tarde,  tarde  llegará*: 

mas  para  tí  no  lo  es. 

Sacude  la  vil  cadena, 

la  altiva  frente  levanta. 

y  vé  á  segar  la  garganta 

al  hombre  que  me  condena. 

;  Padre !  de  tu  voluntad 

cuenta  te  daré  cumplida, 

te  doy  tu  espada  y  mi  vida... 

¡  Aragón  y  libertad  ! 


Ahora  lomemos  olio  ejemplo  do  eso  suavísimo  cuadro,  quizás  más  popular  por  lo 
religioso  que  por  lo  artístico,  que  so  llama  La  oración  de  ¡a  farde,  tiran  ventura  os 
haberlo  concebido  y  realizado,  y  bien  hizo  su  autor  en  disputarle  la  propiedad  de  él  al 
Sr.  Pérez  Kscricli ;  porque  así  ha  podido  conservar  para  sí  toda  la  grandeza  de  ha- 
berle sentido  y  toda  la  gloria  do  haberle  ideado.  Escogemos  la  escena  IX,  penúltima 
del  último  acto,  en  que  se  revela  la  causa  do  aquel  odio  terrible  y  do  aquel  constante 
proyecto  ríe  venganza  que  animan  al  protagonista  Don  Diego  de  Mendoza:  hállase 
trente  á  trente  del  amante  de  su  hija  Don  Cotízalo  di  ¡.una,  á  quien  dice  así: 


on  prudencia  os  recibí, 
y  sin  ira  os  escuché! 
Dios,  qne  un  justicia  ve, 
S3bra  hacerla  hoy  aquí. 
Aun  es  tiempo...  y  os  le  do] 
la  paz  mi  conciencia  invoca, 
|  ved.  Luna,  que  mi  boca 
nunca  ha  dicho  lo  qne  hoy  ! 

(Ionzalo  Hablad.  (¡mmmbk.) 

Diego.     (Ce  Voy,  ¡  man  reparad 

que  el  que  sepa  mi  secreto, 
firma  en  el  acto  el  decreto 
de  su  misma  muerte  ! 

(•o.iZAlo  (  Con  yre.veilad.  ,  ¡  Hablad  ! 

lurco.      ¿Qué  es  lo  que  queréis  saber?... 


(1o>z*lo  ¡  Lo  que  á  vos  tal  vez  no  ns  cnadre! 
La  memoria  de  mi  padre 
he  venido  á  defender. 
¡  Vos  la  ultrajasteis: 
Diñen.        Coa  mi  erte  roid 

CotMULO  V  yo  por  infame  os  tengo, 
pediros  cuentas  vengo. 
Diego.      Sacad  la  espada,  y  oid. 
(Sacan  ambos  las  espadas,  que  desnudas  cruzan 
encima  de  la  mesa .  Don  Diego  le  coge  de  la  mano 
¡/  le  baja  al  proscenio,  donde  después  de  mirar 
con  temor  á  lodos  lados,  dice  lo  siguiente,  en  roí 
muy  baja  y  morcando  tOilos  sus  t 
reconcentrada.  Pausa. ) 
Aves  lanzando  del  pecho 
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que  hondo  dolor  torturaba, 
una  mujer  respiraba 
difícil  mente  en  su  lecho. 
¡Aun  en  mi  mente  la  mirol  (Abstraído) 
j  Ern  una  noche  sombría, 
y  aquella  mujer  rendía 
á  Dios  su  postrer  suspiro! 
De  pié...  á  su  lado  y  tocando 
con  su  mano  un  crucifijo, 
pálido,  inmóvil  y  fijo 
estaba  un  hombre  llorando, 
y  en  una  cuna  dormida  (  Con  emoción.  ) 
una  niña  reposaba, 
ignorando  aun  cómo  acaba 
de  irse  el  alma,  de  la  vida  ! 
De  pronto,  lanzando  un  grito, 
la  enferma,  al  sentir  la  muerte.., 
extendió  la  mano  inerte 
dándole  al  hombre  un  escrito... 
( Con  la  voz  ronca  por  la  emoción  y  lo»  sollozos 
ahogados. ) 

;  Y  vino  la  luz  del  dia... 
la  mujer  no  respiraba... 
el  hombre  rezando  estaba... 
y  la  niña  sonreía!  (Pausa.) 
Pasó  un  dia...  y  dos...  y  tres; 
dejó  el  hombre  de  llorar, 
y  fué  el  escrito  á  buscar 
para  cumplirlo  !... 
( Saca  un  papel  del  pecho,  que  arruga  convulsiva 
mente  al  verle.  Dominándose,  dice : ) 
¡  Este  es ! 
Va  comprendéis  lo  que  siento 
y  el  ¡ay!  que  al  tocarle  exhalo. 
(Dominando  su  ira  por  un  momento. ) 
¡  Aun  es  tiempo!  ¡Idos,  Gonzalo! 
Gonzalo  ¡Seguid!  (Impasible.) 
Diego.  Escuchad  atento. 

(  Baja  más  la  voz  y  lee  la  carta  temblando. ) 

•  Entre  la  muerte  y  la  vida 
«  os  escribo  este  papel ; 

•  ¡mirad,  Diego,  que  vá  en  él 

•  mi  postrera  despedida! 
«  ¡Yo  quiero  que  más  no  ignores 

■  cuan  infeliz  fué  mi  suerte, 

•  que  más  allá  de  la  muerte 
«  no  hay  venganzas  ni  rencores! 

■  Niña,  con  vos  me  enlazaron, 
«y  yo,  Diego,  no  os  amaba; 
«  cuando  el  si  en  el  templo  os  daba, 
«  mis  labios  os  engañaron. 
« ¡Mi  falta  primera  es 
i  la  que  mi  mal  asegura; 
« la  que  empieza  por  perjura, 


culpable  es  siempre  después f 

Deja  que  al  morir  exija, 

con  honda  pena  de  tí, 

tu  maldición  para  mi, 
« tu  perdón  para  mi  hija! 
«¡Su  padre,  en  poca  fortuna, 
<  víú  moni  su  antigua  gloria  ; 

•  oo  maldigas  la  memoria, 

•  Diego,  de  l.opc  de  Luna ! 
Gonzalo  ¡  Ah  !  (  Aterrado. ) 
Dikgo.      (Leyendo.)  •  En  itobledo  ¡a  han  criado, 

•  María  tiene  por  noml>re; 

•  socórrela,  y  no  te  asombre 

•  mi  crimen  por  mi  cootado. 
«  Y  si  por  mi  y  por  su  padre 
« la  tienes  odio  profundo, 
i  Té  que  está  sola  en  el  mundo, 
«  y  que  hoy  ha  muerto  su.  madre  !  • 

(  Pausa.  Don  Gonzalo  baja  la  cabeza  abatido. ) 

Nunca  en  diez  años  despierto 

este  papel  he  leido.  (  Fuera  de  st. ) 

¡Gonzalo,  tú  lo  has  querido; 

la  antigua  herida  has  abierto  ! 

¡  Ve  si  estas  frases  villanas 

causa  son  de  mi  deshonra  !... 

Tu  padre  ultrajó  mi  honra... 

tu  padre  manchó  mis  canas  ! 
Gonzalo  ¡  Oh! 

Si...  y  aunque  no  te  cuadre 

este  empeñado  tormento... 

siempre  te  dirá  mi  acento 

¡ladrón  de  honras  fué  tu  padre! 

¡  Oh  !  ¡Callad!  (Conteniendo  su  furia  ) 
Que  hables  te  exijo... 

¡  Contesta,  hijo  de  ladrón !  (Fuera  de  si.) 
Gonzalo  ¡Mendoza,  tenéis  razón,  (  Con  locura. ) 

pero  ved  que  soy  su  hijo! 

¡Justo  es  que  unidos  estén 

los  que  junta  un  lazo  humano  ! 

¡Tú  eres  hijo  de  un  villano! 

¡Villano  serás  también  I 
Gonzalo  ¡  No  más  !  ¡  Matadme !  (Ciego  de  cólera; 
Diego.      (  Cogiendo  la  espada. )  ¡  Eso  ansio ! 
Gonzalo  ¡  No  !...  (  Retrocediendo  aterrado. ) 
Diego.  ¡  Cobarde  ! 

Gonzalo  ( Sin  poiierse  contener. ) 

¡Oh,  de  esa  suerte!... 
Diego.      ¡  Ven  á  que  te  dé  la  muerte! 

¡Ó  á  dármela! 
(  Cogen  ambos  las  espadas  y  al  querer  salir,  Mar- 
garita dando  un  grito  entra  en  escena  seguida  de 
María,  Gaspar  y   Brígida  que  se  quedan  ater- 
rados. ) 
Margarita.  ¡  Padre  mío ! 


Diego. 


Gonzalo 
Di  eco. 


Diego. 
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El  tina!  de  este  Irania  os  tan  Mío  como  desgraciado  :  María  y  Gonzalo  son  her- 
manos ;  jiero  la  t')¿.>l!o  a  Ida  libios  de  ese  ángel  lla- 
mado Margarita,  hiere  los  corazones,  calma  los  odios,  y  arrancando  hasta  los  últimos 
nos  do  la  venganza,  determina  el  perdón.  Gonzalo  parte:  Don  Diego  olvida. 

Para  terminar,  vamos  á  copiar  las  dos  última-  -del   acto  primero  deesa 

linda  liccion  en  dos  cuadros,  dada  al  teatro  en  Octubre  del  75  y  que  se  denomina  Co- 
razones de  oro. 

Son  los  dias  de  Consuelo,  marquesa  muy  rica,  que  para  probar  á  su  amante  y 
hacerse  amar  por  sí  misma,  se  finge  costurera  y  comparte  el  trabajo  y  las  escaseces 
con  una  honrada  joven  llamada  Rosa,  en  una  bohardilla  ocupada  al  mismo  tiempo 
ñor  otros  tr  también  pobres,  llamados  Federico,  Manuel  y  Antonio  y  por  el 

xiidrés,  padre  del  primero.    Esl  tres  ha  hecho  diez  años  há  un  gran 

.-.emcio  á  una  noble  señora,  y  otro  tanto  hace  que  espera  la  recompensa.  Al  fin  llega 
ésta  de  manos  de  Coneuelo.  hija  de  la  señora  que  recibid  aquel  favor,  y  sírvele  esto 
para  probar  la  ley  del  corazón  de  su  amante,  que,  como  es  de  los  de  oro,  responde 
admirablemente  A  esta  prueba.  Rosa  acaba  de  ir  i  entregar  su  costura,  con  el  gene- 
roso propósito  de  hacer  con  el  importe  de  su  trabajo  un  regalo  á  su  amiga,  por  ser  el 
dia  de  su  santo  :  y  los  tres  jóvenes,  merced  á  una  moneda  de  cinco  duros  que  el 
Sr.  Andrés  halló  prodigiosamente  en  la  petaca,  gracias  á  la  disfrazada  marquesita, 
han  comprado  un  eestiüo  de  flores  y  están  acurrucados  detrás  de  una  cómoda  espe- 
rando una  ocasión  para  echárselas  á  los  pies.  Entra,  pues.  Rosa  en  escena  y  poco 
después  Consuelo  : 


Kos*.  Pues!  aunque  una  rabie  y  riña. 

cuando  no  está  el  principal, 

se  oye  la  frase  fatal 

«  vuelva  nsté  a  la  noche,  niña.  • 
juila  el  manto  de  mal  humor.  )  . 

A  la  noche  !  y  mientras  hoy 

ni  aun  hé  podido  comprarla 

una  flor  para  obsequiarla  ! 
Tu  ando  el  manió  sobre  la  mesitade  labor. ) 

Que  desesperada  estoy  ! 
Consiflo.    Ya  de  vnelta? 

(  Con  un  ramilo  oculto  en  la  mano.  ) 
Kosa.  Ahora  he  llegado. 

tío.       Conmovida  esLi  !...)  Qué  p  • 

Que  voy  á  mudar  de  cas3  ' 
Consono.     (  Quitándose  el  manto. ) 

Ah  !  ya  !  que  no  te  han  pagado  ! 
Rosa.  Y  qne  esnna  picardía  .. 

•  lossi  f.lo.     Pero  un  dia  nada  alter.. 
Hosa.  No  poderte  dar  siqniera 

una  flor  siendo  tu  dia  ! 
Coxsc*l<-        Si  yo  se  13  liego  á  dar, 

será  doble  sn  aflicción. 
Tira  el  ramo  por  la  ventar. 

Por  idéntica  razón 

no  te  puedo  yo  obsequiar. 

Tu  también  ?  es  un  bromazo. 
Cossuelo.     Y»  ves...  110  nos  apúreme 


Rosa. 

En  fin!... 

Consuelo. 

Nos  obsequiaremos 

con  un  beso  y  un  abrazo  ! 

(  Bajan  las  dos  al  proscenio. ) 

Rosa. 

Hoy... 

Consuelo 

Otro  dia  sern  !... 

Sin  dinero  saben  bien 

estas  caricias  también !.. 

Rosa. 

Sé  feliz ! 

CotlSlELO. 

Y  tu  ! 

(  Abrazándose  y  besándose.  ) 

Fedebico. 

Agua  va  ! 

(  Los  tres  jóvenes  se  han  acercado  de  puntillas  y  le* 

echan  ¡a: 

1  flores  por  encim.i . 

Consuelo. 

Manuel. 

Rosa. 

Qné  chaparrón  ! 

Antosio. 

Canon* 

Para  mi !  (Cogiendo  flores. ; 

Rosa. 

Para  mi ! 

Consuelo. 

Vengan  ustedes  aqnl. 

Artos  10. 

(Se  ha  saltado  el  pantalón  ' 

Consuelo. 

Qué  es  esto?  ( Señalando  á  las  flores.) 

Fedebico. 

Pisad  encima ! 

Son  flores  qne  brota  el  suelo 

i  la  Virgen  del  Consuelo 

v  a  Sania  Rosa  de  Lima ! 

Congelo. 

V  estaban  con  Unía  calma  I 
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Antonio.      Más  vale  usted  !  ( A  Rosa. ) 
Fbdbbico,    [A  Consueto,  •     Más  merece! 
Rosa.  Gracias! 

Consuelo.  (  Como  se  estremece 

de  dicha  y  de  amor  el  alma ' 
Rosa.  Y  el  señor  Andrés  •' 

Federico.  Los  cuatro 

os  llamos  hoy  un  banquete  ! 
Manuel  .       De  ordago  ! 
Antonio.  He  rechupete  ! 

Fbdbbico     SI...  y  esta  noche  ¡il  teatro! 
Antonio.      Se  ha  de  alborotar  la  casa  ! 
Manuel        Vamos  á  pasar  un  dia!... 
CONSUELO.    Qué  contento! 
Rosa.  Qué  alegría  ! 

Añores.       Federico  !...  hijo  !... 

(Dentro,  con  »>o:  ahoyada.  ) 
Rosa.  Qué  pasa 1 

ESCENA  XII. 

Dichos,  el  señor  Andrés  con  una  caria  en  la  ■¡nano, 
sin  poder  casi  baldar  de  la  entonan. 

Andrés.       Mira!  Ice!...  Dios  poderoso  ! 

Manuel.       Qué  ocurre  ? 

Federico.  Está  usted  temblando! 

Consuelo.    (Ap.  Valor  ! ) 

Andrés.  Lo  estaba  anunciando 

mi  corazón  !  Soy  dichoso! 

Y  mi  hijo! 
Antonio.  Pero  y  qué?.  . 

Andrés.       Hace  diez  años... 
Manuel  La  historia  1.  . 

Antonio.      La  sabemos  de  memoria... 
Andrés.       ¿No  os  rciais?... 
Consuelo.    (A  Federico.)      Lea  usté... 
Federico.    (Leyendo con  ayitacion.  Tofos,  menos 

Consuelo,  le  rodean. ) 

t  El  señor  Andrés  Orliz... 

«  se  presentará  este  dia 


Andrés. 
An  romo. 

Federico. 

Todos: 

Federico 

Andrés 

Federico. 
Andrfs 
!'i  N  ¡OBLO. 
Federico. 


Andrés 


•  en  mi  casa-notarla, 
«  y  calle...  de... 

Soy  feliz!... 
Itios  me... 

(Interrumpiéndole)  Deje  usted  leer!... 
(  Leyendo  ) 

Pai  i  entrega)  le  al  contada... 
El  |... 

[¡¿yendo.)  «Un  cuantioso  legado... 
¡  Cuantioso  !... 
(Aturdido.)      No  puede  ser!... 

(Ap.  Que  mi  pecho  no  estalle!  ..) 
(Leyendo)  .Que  percibirá  al  momento 
<  con  arreglo  al  testamento 
■  de  la  marquesa  del  Valle,  t 
La  que  salvé  de  la  hoguera!... 
Ríanse  ustedes  ahora!... 


Manuel 

Y  la  cantidad  se  ignora?... 

Andrés. 

¡  Cuantiosa !... 

Consuelo. 

(Dominándose.)  Muy  justo  era  !... 

Abobes 

Ya  somos  ricos  los  dos!... 

Manuel. 

Increíble ! 

Antonio. 

Extraordinario' 

Andrés. 

Vamos  á  ver  al  notario!... 

Federico. 

Soy  rico! 

Andrks. 

Gracias  á  Dios !... 

Ya  no  tienes  que  pintar!... 

Federico. 

Sí...  corramos !... 

Antonio. 

Que  alegría  i... 

Rosa. 

Qué  gran  día !... 

Antonio. 

Qué  gran  día  !... 

Federico. 

Hasta  después!...  [Vate corriendo., 

Andrks. 

A  cobrar!... 

Antonio. 

Ya  no  importa  el  pantalón  ! 

Manuki.. 

Cómo  corren  !...  (  f'ausa. ) 

Rosa. 

Ya  se  han  ido  !... 

Consuelo. 

(  Ap.  Si  habré  jugado...  y  perdido 

i  este  juego  el  corazón  !... 

En  esta  prueba  so  descubre  la  ley  purísima  de  la  virtud  en  los  corazones  do  Unan. 
Federico  y  Manuel,  lo  cual  ya  os  bastante:  ou  la  sociedad  no  habría  dado  tan  ahon- 
dante resultado;  os  verdad  que  realmente  en  la  comedia  sólo  sufre  la  tentación 
Federico;  porque  los  otros  quedan  honrados  pero  pobres:  son  la  antítesis  del  Señor 
Andrés  y  do  Antonio,  que  ganan  la  riqueza  pero  llaquean  bajo  su  poso:  por  oso 
Antonio  la  pierde  como  castigo,  si  bien  Andrés  no  puede  peí  derla,  puesto  que  la  con- 
serva Federico  ;  y. este  es  el  menor  de  los  premios  concedidos  ;í  oslo  joven  ;  el  mayoi 
es  el  amor  de  su  Consuelo,  la  Marquesita  del  Valle. 

Pasemos  á  D.  Narciso  Sorra,  que  también  debo  ocupar  un  puesto  en  nuestro  ca- 
tálogo, á  fuer  de  distinguido  alumno  de  la  escuela  bretoniana.  Sorra,  cuyas  desgra- 
cias como  hombre  hacen  más  preciosos  sus  triunfos  como  ingenio  ;  Sorra,  en  quien 
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contraste  de  simpática  aunque  tristísima  manera,  el  llanto  del  cuerpo  con  la  son- 
risa del  alma  :  S  En,  en  quieo  lachas  el  espíritu  vivo,  ardiente,  juguetón 
con  los  miembros  enfermos,  yertos  é  in  -rt-s.  El  dolor  físico  es  siempre  un  peso  terrible 
en  la  vida;  pero  cuando  abruma  á  la  juventud,  cuando  esclaviza  al  genio,  cuando 
sofoca  la>  esperanzas,  la  enfermedad  es  un  azote  tremendo  con  que  se  depuran  las 
grandes  virtudes  ó  se  engendran  las  más  funestas  resoluciones.  La  abnegación  y  la  pa- 
ciencia lian  resultado  en  el  fondo  de  este  crisol  de  penas,  colocado  sobre  el  fuego  de 
la  inspiración  y  de  la  poesía,  y  en  cuyo  seno  se  revuelven,  en  dolorosa  confusión, 
males  y  miserias,  dolores  y  privaciones,  con  resignación  y  esperanzas,  fantásticos 
ensueños  y  agudísima  travesura.  Mirar  á  Serra  dá  pena;  oirle  causa  placer:  si  se 
le  escucha,  se  olvidan  sus  pesares;  pero  si  se  le  vé,  no  se  comprenden  sus  co- 
medias. 

Nació,  como  Larra,  en  Madrid  en  1830  ;  mas  nació  al  sufrimiento  y  á  la  expiación, 
y  su  destino  le  encadenó,  joven  aún,  con  los  fuertes  nudos  de  la  pobreza  y  la  enferme- 
dad, frente  á  frente  de  la  riqueza,  de  la  salud  y  de  la  gloria.  Impotente  para  buscar 
la  salud  que  se  habia  ido  y  el  oro  que  no  le  llegó  todavía,  pudo,  sin  embargo,  arrancar 
de  entre  los  hondos  pliegues  de  su  lecho  de  dolor,  estimación  para  sus  obras  y  fama 
para  su  nombre:  y  aunque  trabajosamente  y  sin  la  brillantez  y  diafanidad  que  si  ese 
espíritu  hubiera  estado  servido  por  un  cuerpo  ágil  y  poderoso,  logró  dar  al  mundo  li- 
terario claras  y  preciosas  muestras  de  su  ingenio  y  su  talento,  y  adormecer  algún  dia 
sus  dolores  con  el  eco  arrullador  de  los  aplausos. 

Nada  más  triste  que  un  pueblo  que  rie  al  contacto  de  un  espíritu  que  llora;  nada 
más  frecuente,  sin  embargo,  que  esas  antítesis  de  un  genio  que  reparte  la  dicha  desde 
las  escondidas  regiones  de  la  desventura.  Nada  más  desgarrador  que  esas  carcajadas 
que  arranca  la  gracia  del  ingenio  ó  la  ironía  de  la  fina  crítica,  desde  lo  alto  de  una 
bohardilla  habitada  por  el  dolor;  pero  nada  más  dulce  en  cambio,  que  ese  sueño  que 
vierten  sobre  los  párpados  fatigados,  las  lejanas  resonancias  del  triunfo  popular. 

Si  Serra  hubiera  sido  un  espíritu  libre  y  un  genio  sano  y  poderoso,  su  gloria  ha- 
bría confundido  sus  refulgentes  destellos  con  la  de  Bretón  y  Flores,  Eguilaz  y  Larra  ; 
pero  volar  llevando  sobre  las  alas  el  peso  de  la  muerte,  elevarse  arrastrando  el 
enorme  peso  del  infortunio,  no  es  humanamente  posible;  no  puede  el  alma  realizar 
tal  prodigio,  mientras  tiene  que  sufrir  la  dura  ley  de  los  órganos. 

Sin  embargo,  no  de  otro  modo  que  con  el  nombre  de  portento  debe  denomi- 
narse el  trabajo  llevado  á  cabo  por  Serra ;  tanto,  que  olvidados  de  su  postración  y 
distraídos  con  el  placentero  examen  de  sus  producciones,  llégase  á  creer  que  es  un 
espíritu  fresco  y  retozón,  vigoroso  y  atrevido.  Poeta  más  que  razonador  y  agudo  más 
que  reflexivo,  agranda  lo  chico,  hincha  lo  atómico,  como  niño  que  rellena  con  su 
aliento  una  ¡rizada  burbuja  de  jabón,  y  hace  de  una  anécdota  un  drama,  ó  de  una 
gracia  una  comedia:  le  basta  un  punto  de  partida,  aunque  sea  estrecho,  para  re- 
montar su  vuelo,  como  el  águila  raudal  para  medir  los  espacios:  y  á  esta  fuerza  de 
concepción,  de  que  son  buena  muestra  El  alma  del  Rey  García,  Con  el  diablo  á 
i  achuladas,  El  reloj  de  San  Plácido,  La  calle  de  la  Montera,  El  loco  de  la  guardilla 
y  aun  su  segunda  parte  El  bien  tardío,  se  unen  la  facilidad,  delicadeza  y  gracia  que 
ostenta  en  Sin  prueba  plena.  En  crisis,  Don  Tomás,  Luz  y  sombra,  Flor  de  los  Cie- 
los, El  gran  dia  y  otras  tantas  chispas  de  su  brillante  fantasía. 

Pocos  rivalizan  con  Serra  en  el  conocimiento  de  la  escena,  la  invención  y  pin- 
tura de  los  caracteres,  el  contraste  de  las  pasiones  y  el  artístico  desarrollo  del  pen- 
samiento generador :  muchos  pudieran  envidiarle  la  facilidad  del  diálogo,  la  exce- 

(  60  ) 
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lcncia  de  la  versificación,  la  gracia  de  sus  ocurrencias,  y  la  delicadeza  y  holgura 
de  la  forma.  A  camino  de  oslas  dotes  y  sin  'Inda  por  causa  del  astado  de  su  espi- 
rita, herido  en  su  cuerpo,  adolecen  sus  ninas  de  precipitación  y  ligereza,  de  irre- 
flexión y  madurez  :  y  aun  la  forma  resulta  aleada  con  graves  descuidos  y  mancha- 
da con  chistes  vulgares  tí  atrevidos. 

Escribió  Serra  en  colaboración  de  I).  Juan  Dot  las  dos  comedias  tituladas  Mari- 
ca-enreda y  Las  ferias  de  Madrid;  con  Suricalday,  Como  se  rompen  palabra»;  con 
Larra,  Los  infieles ;  y  con  Pastorfilo,  las  dos  zarzuelas  Zampa  y  ñarry,  el  diablo. 
Bajo  el  seudónimo  de  Enrique,  Miñóle,  el  lin  lo  jugu-lillo  Plaza  sitiada :  y  por  sí  sólo, 
las  comedias,  Mi  mamá,  La  boda  de  Quevedo,  Un  huésped  del  airo  mundo.  Un 
hombre  importante.  El  querer  y  el  rascar....  El  amor  y  la  Gaceta,  El  lodo  por  el 
todo,  A  la  puerta  del  cuartel,  Amor,  poder  y  pelucas.  La  oveja  descarriada.  Las  dos 
hermanas,  Todos  al  baile,  Los  dos  Napoleones,  Perdonar  nos  manda  l nos  y  la  re- 
fundición titulada  Amar  por  señas.  En  el  género  lírico  tiene  escritas  hasta  hoy  El 
ultimo  mono,  Nadie  se  muere  hasta  que  Dios  quiere,  pasillo  filostífico  lleno  de  gracia 
y  sátira  contra  el  suicidio,  Don  Genaro,  La  edad  en  la  boca.  Una  historio  en  un  mesón. 
Entre  bastidores,  la  lindísima  balada  Luz  y  sombra,  y  los  no  menos  delicados  jugue- 
tes, El  loco  en  la  guardilla,  Flor  de  los  ciclos  y  El  gran  dia. 

Como  muestras  de  su  estilo,  vamos  á  lomar  unas  escenas  del  Don  Tomás  y  de 
Luz  y  sombra.  Sea  la  primera,  la  IX  del  acto  tercero,  entre  el  protagonista  y  su  pro- 
metida esposa  Inocencia,  que  al  verle  algo  cerril  y  escéptico,  se  ha  propuesto  conquis- 
tar en  él,  no  un  marido,  sino  un  amante.  Dice  así: 


Inocencia, 

Tomas. 
Inocencia 
Tomas. 
Inocencia 

Tomas. 


Inocencia 

Tomas. 

Inocencia. 

Tomas. 

Inocencia. 

Tomas. 


Inocencia. 


Primo,  ¿me  llamaba  usted? 
Si,  la  llamaba  á  usted,  prima. 
¿Qué  tiene  usted  que  decirme? 
Tantas  cosas  tan  distintas... 
Empiece  usted,  que  ya  escucho. 

(Se  sienta. ) 
Está  usted  lo  más  bonita... 
Tiene  usté  un  pié  y  una  mano...       Tomas. 

y- 

Gracias...  hasta  la  vista.  Inocencia 

(  Se  levanta. )  Tomas. 

¿Se  vá  usted?  Inocencia 

¿  Pues  qué  he  de  hacer?    Tomas. 

Por  Dios,  no  sea  usted  esquiva.         Inocencia. 

Soy  franca. 

Bien,  sea  usted  franca; 

si  la  franqueza  no  quita... 

Una  franqueza  prudente... 

franqueza  como  la  mia... 

Señora,  ¿qué  tiene  usted 

que  ver  con  mis  pantorrillas, 

que  no  pueden  sostenerme  Tomas. 

cuando  esos  ojos  rae  miran... 

tan...  asi...  yo  no  sé  cómo...  Inocencia 

tan... 

Esas  galanterías 

á  quien  no  sea  mi  novio 

no  debo  de  permitirlas; 


pongo  por  ejemplo,  si 
usted  siguiera  en  Sevilla 
y  yo,  en  su  ausencia,  con  otro 
fuera  menos  compasiva, 
¿no  seria  muy  mal  hecho? 
¡  Qué  cara  tan  amarilla 
se  le  ha  puesto  á  usted  ! 

¿Si,  eh? 
(A  que  ahora  tengo  ictericia... ) 
¿He  evocado  algún  recuerdo? 
¡  Cómo ! 

¿Alguna  historia  antigua? 
Aseguro  a  usted,  que... 

No; 
nada  de  extraño  tendría  ; 
como  que  alli  las  mujeres 
saben  llevar  la  mantilla 
con  tanto  garbo;  y  los  hombres, 
la  verdad,  no  nos  imitan. 
En  punto  á  fidelidad... 
¡son  las  leyes  tan  distintas  I... 
(  A  que  me  hace  confesarla... ) 
Tiene  usted  una  malicia... 
Malicia  no,  ni  talento, 
ni  experiencia...  ¡soy  tan  niña!... 
Digo  lo  que  se  me  ocurre, 
y  lo  que  salta  a  la  vista. 
Además,  que  una  muchacha 


de  mis  prendas,  no  tendría 

perdón  de  Oíos,  si  tuviera  Tomas. 

celos  de  na...  advenediza... 

Me  parece  que  el  amor 

de  una  mujer  poco  digna. 

no  debe  satisfacer... 
Tomas.  Dice  usted  bien  :    es  más  lista...)    Inocbxcu. 

el  amor  de  esas  muj- : 

es  una  bebida  insípida  ; 

el  primer  die,  tal  cual.  Tobas. 

por  le  nuevo;  al  otro  dia 

se  bebe  menos,  al  otro 

se  bebe  poco,  y  fastidia ; 

al  otro  ya  no  se  bebe ; 

al  otro  ya  causa  grima, 

j  al  otro,  por  fin,  se  arroja 

por  el  balcón  la  vasija. 
Irocbncu.   Y  sin  embargo,  el  amor 

es  la  fuente  de  la  vida; 

oo  comprendo  que  sin  él 

con  felicidad  se  viva. 

Debe  de  haber  un  vacio  .. 

debe  haber  una  infinita 

necesidad  de  sentir 

en  el  alma... 

Entonces,  prima, 

antes  de  llegar  yo  aquí 

¿  me  amaba  usted? 

Mucho. 

-i,  dicha!) 

¡Le  amaba  á  usted,  vaya,  mucho! 

Como  á  toda  la  familia 

la  oigo  desde  que  naci 

decir: — inocencia,  mira. 

Tomas,  debe  ser  tu  esposo; 

á  Tomás,  no  se  le  olvida  ; 

ámale  mucho  á  Tomas. —  Inocencia. 

Yo  amaba  y  obedecía,  Tomas. 

y  asi,  personificando  bocescu. 

mis  ilusiones  de  niña,  Tomas. 

para  Tomás  me  adornaba 

con  pueril  coquetería... 

Por  Tomás  me  daba  gozo 

que  otros  me  encontrasen  linda  ; 

y  he  rezado  por  Tomás 

más  de  dos  Avemarias,  Inocencia. 

siempre  que  oia  decir  Tomas. 

que  iba  á  armarse  una  bolina.  Inocencia. 

Y  si  un  suspiro,  de  noche, 

creia  escuchar  dormida,  Tomas. 

me  despertaba  diciendo : 

«  Es  Tomás  quien  me  le  envia  !...• 
Pero,  señor,  ¿es  de  estuco 


Tomas. 


inocencia. 

Tomas. 

Isocexcia. 
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este  hombre?  ;  >'o  se  arrodilla  ! 
(  Cuanto  vá  que  me  Té  á  ver 
llorar  á  lágrima  viva... 
y  debo  haciendo  pucheros 
poner  la  fisonomía 
más  estúpida...) 

( ¡Qué  posma!) 
¡  Pobres  ilusiones  mías  ! 
Al  verle  á  usted... 

¿Se  rompieron 
las  ilusiones  la  crisma? 
Pues  hija,  las  ilusiones 
supieron  lo  que  se  hacian. 
Hace  usted  bien  en  no  amarme  : 
yo  soy  un  perdido,  un  quídam, 
que  no  merezco  siquiera 
besar  en  donde  usted  pisa. 
Me  había  propuesto  dejar 
aquella  franqueza  picara 
que  ya,  desde  hace  algún  tiempo, 
me  era  característica; 
pero  con  usted  no  quiero 
apelar  a  la  mentira. 
En  tanto  que  usted  rezaba 
por  mi,  yo  me  iba  á  la  timba, 
y  por  jugar  una  carta, 
no  la  escribía  una  epístola ; 
y  en  tanto  guardaba  usted 
para  mi  su  fe  sencilla, 
yo  andaba  como  un  cernícalo 
corriendo  tras  una  ninfa 
que  merecía  la  pena... 
una  sefiora...  más  fina... 
Yo  no  valgo  lo  que  usted... 
francamente,  usted  me  humilla, 
Déme  usted  la  mano... 

Cómo?... 
La  mano  de  despedida. 
¿se  vá  usted?  (  Asustada  de  teros. ) 

De  aqui,  primero; 
y  luego  de  la  provincia. 
Me  voy  á  pedir  el  pase 
al  escuadrón  de  Melílla, 
á  ver  si  desahogo  allí 
á  cuchilladas  la  ira. 
¡  Pobre  gente  ! 

Si  son  moros. 
Pero  tendrán  madres,  hijas, 
amantes... 

Cierto,  las  moras 
Zaida,  Zulema,  Jarifa... 
¡  pobres  chicas !...  ¡  Qué  demonio  !... 
Pero  ellos,  ¿por  qué  nos  tiran?... — 
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Con  que...  cu  lin,  para  abreviar, 

la  voluntad  de  un  lia, 

la  de  Kioseco... 

Inocencia. 

Ya... 

Tomas. 

Pues... 

se  debe  dejar  cumplida. 

Ella  quería... 

Inocencia. 

Pues... 

Tomas. 

Pues... 

Y  es  preciso  que  las  firmas 

y  la  renuncia  se  pongan 

aquí,  para  que  en  seguida 

tome  mi  tia  Tomasa 

Inocencia 


Tomas. 


posesión  de  las  olivas. 
Con  que  abnr,  yo  voy  á  ver 
si  saco  de  la  ba lija 
sus  cartas  de  usted  ;  están 
atadas  con  una  cinta... 
Con  que...  abur. 

(¡Pobre  muchacho! 
Pero  la  he  dicho  a  mi  tia 
que  hasta  que  no  se  arrodille...) 
Firme  usted  ;  vuelvo  en  seguida. 
(Por  poco  me  echo  á  llorar... 
Vamos,  me  tengo  una  tirria...) 
(  Vase. ) 


He*  aquí  la  escena  en  que  vuelve  con  las  cartas  y  queda  hecho  marido,  rindiéndo- 
se á  los  pies  de  la  traviesa  muchacha.  Es  la  escena  XII : 


Tomas. 


Inocencia, 
Tomas. 
Inocencia. 
Tomas. 


Dispense  usted  si  he  tardado: 
me  he  entretenido  en  leer... 

aqui  las  tiene  usted  todas. 

Muchas  gracias. 

No  hay  de  que! 

¿Quiere  usted  las  suyas? 

No. 

Si  yo  conozco  muy  bien 

mi  estilo,  y  es  un  estilo... 

como  estilo  de  cuartel ; 

acostumbrado  al  eterno 

ajuste  de  pan  y  presl: 

y  al  de  utensilio  y  repuesto, 

y  al    de  prendas,  y  al  de  haber... 

se  hace  uno  tan  rutinario, 

tan  lacónico  y  soez, 

que  no  puede  uno  decir 

lo  que  siente  ni  lo  que... 
Inocencia.  No  se  puede  expresar  mal 

cosa  que  se  siente  bien; 

al  menos  lo  creo  asi. 

No  soy  de  ese  parecer; 

porque  yo  siento  muchísimo 

y  soy  un  pedazo  de.... 

¡Qué,  siente  usted!... 

Sí,  señora. 
¿Y  el  escepticismo  aquel, 

y  aquella  experiencia  triste, 

y  lo  de  ver  y  creer, 

el  sistema  de  su  santo!... 

Sigo  impertérrito  en  él; 

veo  que  usted  es  hermosa: 

¿y  cómo  no  lo  he  de  ver? 

y  el  rostro  es  del  alma  espejo, 
y  de  la  deducción,  pues, 


Tomas. 


Inocencia 

Tomas. 

Inocencia 


Tomas. 


veo  que  es  usted  tan  perfecta 
como  linda. 

Inocencia.  Pues  no  á  fé; 

tengo  como  cada  prójimo, 
mis  defectíllos,  también: 
en  primer  lugar,  soy  más 
terca  que  un  aragonés, 
uo  crea  usted  que  exagero, 
y  por  una  pequenez, 
si  tengo  empeño  formado... 
vamos,  soy  capaz  de  hacer... 

Tomas.  ¿Ha  firmado  usted? 

Inocencia.  Aún  no... 

Por  supuesto,  usted  después 
dirá  lo  que  el  otro  día... 
lo  debe  usted  sostener... 
que  usted  no  me  encuentra  digna 
de  ser  capitana...  ¿eh?... 
que  renuncia  por  no  amarme.  . 

Tomas.  Yo  no  mancharé  el  papel 

con  semejante  mentira ; 
hoy  es  hoy  y  ayer  ayer; 
¡lo  que  va  de  ayer  á  hoy!... 
¡Quién  me  hubiera  dicho  que!... 
Lo  que  yo  pondré,  señora, 
es,  que  no  oso  merecer 
una  ventura  tan  alta... 

Inocencia.  ¡Qué  florido  que  está  usted! 

(Por  un  clavel  que  tiene  en  el  ojal.) 

Tomas.         Es  una  casualidad: 

yo  nunca  suelo  tener... 
mas  salió  tras  mí  una  chica 
en  la  esquina  del  café, 
y  no  me  dejaba  andar, 
metiéndose  entre  mis  pies, 


gritándome:  — Señorito, 

cómpreme  usté  este  clavel 

para  su  novia. —  Muchacha, 

yo  no  tengo  novia. —  Pues 

siendo  usted  tan  rehuen  mozo, 

no  me  lo  hace  usted  creer. — 

Ella,  por  despachar  su... 

por  que  mi  figura  es  bien... 
Inocencia.  No  os  ridicula,  es  marcial... 
Tomas  Si,  marcial,  marcial  si  es: 

Animándose. ) 

y  en  poniéndome  á  caballo, 

valgo  mucho  rms  que  pie 

a  tierra  :  si   usted  me  viera 

ron  el  correaje  y  el 

casco  saliendo  á  galope... 

Vamos,  tengo  asi  otro  ver... 

¿Quiere  usted  verme  esla  tarde 

a  caballo?  pasaré  .. 

en  cuanto  oiga  usted  en  el  piso 

ren...  peteten.  .  peteten... 

es  que  me  he  puesto  al  piafe. 
Inocencia.  ¿Y  si  llega  usté  á  caer? 
Tomas.  Ojala  que  me  rompiera 

cinco  costillas  ó  seis ; 

me  baria  el  interesante; 

me  traerían  entre  tres... 

me  cuidaría   usted  mucho... 

¡  Qué  bonita  que  es  usted  ! 

¿Me   cuidaría  usted,  si? 
Ella  se  levanta  y  coge  la  pluma.) 

Señora,  ¿que  va  usté  i   hacer? 

Vá  usted  á  firmar  tan...  pronto... 

no  quiera  verlo.  (  Se  vuelve  ) 
Inocencia.  Firmé 

(  Sin  tocar  siquiera  el  papel.) 
Tomas.  Mal  haya,  amen,  mí  franqueza  ; 

mal  haya  mi  suerte,  amen. 

(  Tira  con  rabia  el  clavel  sobre  la  mesa, 

Inocencia  lo  recoge. ) 
Inocencia.   ¡  Ma¡  corazón  ! 
Tomas.  Que  yo  tengo 

mal  corazón?  y  por  qué? 
Inocencia    Qué  le  ha  hecho  á  usté  el  pobrecíto? 
Tomas.  ¿Qué  pobrecíto? 

Inocencia.  El  clavel. 

Tomas.  Eso  es,  tenga  usted  lástima 

de  esa  planta,  mientras  que 

un  bípedo  racional 

como   yo...  ¡como  ha  de  ser! 
Isocrscí».   Es,  que  yo  adoro  á  las  flores; 

resabios  de  la  niñez, 

son  las  primera*  sibilas 
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que  consulla  la  mujer. 

Quizá  su  aroma  es  sn  vida, 

quizá  siente,  quizá  ven... 

Parece  que  hasta  responden 

con  cariñoso  vaivén 

al  que  las  cuida,  moviendo 

su  tallo  asi... 
Tomas.  (Aparte.)  ¡San  Miguel! 

¡  Que  tallo!  digo  que  talle... 

es  mucho  mejor  qne  el  pié, 

y  una  sensibilidad... 

siente  tanto  esta  mujer... 

y  yo  también  siento  tanto... 
Inocencia.  No  se  ha  lastimado. 
Tomas.  ¿Eh? 

(A/).;  ¡Ay  se  lo  ha  puesto  en  taboca!. 

¡Que  boca  de  rosicler  ! 

(Alto)  Señera...  voy  á  firmar... 

vuélvame  usted  mi  clavel. 
Inocencia.   Este   clavel,  no  señor; 

¿porqué  le  ha  tirado  usted? 
Tomas.  Porque...  pero  en  fin,  es  mió 

y  le  vuelvo  á  recoger. 
Inocencia.  Está    muy  bien  donde  está. 
Tomas.  Yo  lo  creo  que  está  bien: 

si  se  admitieran  permutas 

y  quedarse  ahi  de  cuartel... 
Inocencia.   Le  daré  á  usted  otro. 
Tomas.  No;  ese 

ha  de  ser :  ese... 
Inocencia.  ¿Porqué? 

Tomas.  Porque  tengo  ya,  señora, 

toda  mi  alma  puesta  en  él. 

Y  si,  como  usted  ha  dicho, 

las  flores  sienten  y  ven, 

para  mitigar  mis  penas, 

mis  penas  le  contaré  : 

esa  flor  no  puede  nunca 

ajarse,  no  puede  ser. 

Tan  dulce  nido  ha  tenido 

en  su  bella  boca,  que 

aunque  viviera  más  años 

que  vivió  Matusalén, 

á  cada  suspiro  mió 

tiene  que  reverdecer... 

Es  la  tlor  de  mis  amores; 

con  llanto  la  regaré... 

si ;  la  regaré  con  llanto 

aquí,  donde  usted  me  ve. 

Me  esla  costando  un  trabajo 

el  poderme  contener... 

que...  si...  tengo  el  corazón 

del  tamaño  de  una  nuez; 
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Inocencia. 


Tomas. 


pero  me  pega  unos  golpes 
tan  fuertes  !... 

A  ver,  á  ver... 
( Poniéndole  su  mano  sobre  el  corazón.) 
¡Y  es  verdad! 

I Ay  !  | ay ! ¡señora! 
¿Porqué    me  lia  tocado  usted?  Inocencia 


se  han  puestos  todos  mis  nervios... 

(Arrodillándose  poco  d  poco. ) 

No  puedo  tenerme  en  pie. 

Parece  que  he  ido  á  palacio 

á  cumplimentar  al  rey.  . 

No  hay  mas...  ¡  estoy  de  rodillas  ! 

¡Gracias  al  0  i  os  de  Israel! 


Como  se  vé,  no  puedo  manejarse  el  romance  con  mayor  facilidad. 

Veamosahorauna  prueba  del  sentimentalismo  de  Serra,  tomada,  como  anunciamos, 
de  la  lindísima  balada  Luz  y  sombra,  cuyo  argumento,  si  no  os  nuevo  ni  ofrece  ori- 
ginalidad, es  helio  y  está  lindamente  adornado.  Empezamos  por  separar  del  seno  déla 
larga  escena  III,  la  relación  que  hace  D.  Juan  al  Doctor,  acerca  del  origen  de  la  ce- 
guera de  su  hija  Aurora: 


Ya  recordareis  de  mi 
cuando  á  la  guerra  llegué: 
en  hora  menguada  fui, 
que  el  alma  entera  dejé 
cuando  á  la  guerra  partí. 
Dos  seres  como  dos  flores 
perdieron  á  mi  partida 
sus  purísimos  colores; 
la  mujer  que  amé  en  la  vida, 
y  el  ángel  de  mis  amores. 
Adiós  !  las  dije,  mis  dos 
prendas  de  amante  cariño  !... 
y,  por  qué  mentir  con  vos  !,.. 
aún  hoy  lloro  como  un  niño 
cuando  recuerdo  esté  adiós  ! 
La  madre  escuchó  callando, 
la  niña  gritó  extendiendo 
sus  manecitas  temblando; 
salió  mi  corcel  corriendo, 
la  niña  le  vio  riendo, 
la  madre  ca\ó  llorando. 
Esa  mártir  conoció 
que  yo  cumplía  una  ley 
del  rey,  que  á  lidiar  mandó 
la  nobleza  por  el  rey. 
Luché  con  rudo  poder 
en  la  campaña  encendida, 
temblando  de  no  vencer. 
Yo  amaba  mucho  mi  vida, 
para  volverlas  á  ver. 
Herido  por  fin  cai, 
cerrasteis  mi  herida  abierta 
vos,  y  la  vida  os  debí ; 
pero  voces  de  mi  incierta 
muerte  llegaron  aquí, 
y  la  madre  no  podía 
encontrar  paz  en  el  lecho, 


y  un  dia  tras  otro  día 

llanto  de  dolor  vertia, 

la  niña  apretando  el  pecho: 

mirando  á  su  hija  de  hinojos 

puso  sus  párpados  rojos 

aquel  llanto  ;  ¡  lloró  tanto  ! 

y  como  era  cal  el  llanto, 

quemó  a  la  niña  los  ojos: 

y  yo  encontré  en  la  ciudad 

que  tan  valiente  me  nombra, 

rota  mi  felicidad, 

la  niña  en  eterna  sombra, 

la  madre  en  'a  eternidad  ! 

Con  cristiana  valentía 

ofreci  el  dolor  profundo 

á  Dios,  que  es  el  que  le  envia, 

y  oré,  porque  todavía 

no  estaba  solo  en  el  mundo. 

El  fruto  de  mi  pasión: 

con  ojos  que  ciego  son 

mirándome  me  decía, 

que  con  ellos  encendía 

la  luz  en  mi  corazón! 

Y  hermosa,  y  angelical, 

su  perfume  virginal 

vertió  sobre  mi  vejez, 

como  crece  alguna  vez 

junto  a  unaeucina  un  rosal. 

Leyendo  su  pensamiento, 

vi  que,  como  conociera 

su  desgracia  verdadera, 

la  matara  el  sentimiento, 

y  la  oculté  su  ceguera. 

Iletíréla  en  esta  aldea, 

no  oyó  fiase  porque  crea 

la  desdichada  que  exista 

ni  la  más  remota  idea 


del  sentido  de  la  vista  ! 

Como  tan  niña  cegó  ! 

me  ha  costado  poco  empeño, 

,na  vez  recordó, 
convencerla  que  fué  un  sueño 
la  lucubro  que  en  sueños  rió  ! 
Como  desde  niña  está 
viviendo  en  este  jardín, 
tal  costumbre  adquirió  ya, 
que  sin  un  tropiezo  va 
del  uno  al  otro  confín. 
Mejoré  su  condición 
con  osle  engato,  mas,  ¡  ah  ! 
no  me  valió  mi  ficción, 


Doctor. 
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hoy  está  ciega  y  está 
enferma  del  corazón  ! 
Nadie  quebrantó  mi  puerta  ; 
mi  hija  tiene  un  verdadero 
dolor,  que  á  explicar  no  acierta... 
Qué  es? 

El  suspiro  primero 
de  un  corazón  que  despierta  ; 
es  la  fuerza  del  querer, 
que  hace  al  corazón  latir 
buscando  al  ser  de  su  ser ; 
y  para  saber  sentir, 
no  se  necesita  ver. 


Concluyamos  citando  la  escena  V  en  que  se  escucha  á  Aurora,  y  así  tendremos 
ocasión  también  de  presentar  mi  móflelo  del  lirismo  de  Sena,  puesto  que  esta  produc- 
ción es  una  zarzuela  '.Aurora  acaba  de  coger  flores  para  el  Doctor,  y  sigue  diciéndole: 


Aurora.    Bien  tenéis  donde  escoger 
entre  las  rosas  que  os  doy; 
todas  han  nacido  hoy; 
aun  eran  botón  ayer. 

üoctub.    Afiruiarás  sin  error 
que  hoy  han  nacido? 

Aubori.  Lo  infiero, 

porque  el  perfume  primero 
es  el  mas  puro  y  mejor 
Este  fragante  clavel, 
yo  le  cuidé  para  ti ; 
( Dirigiéndose  á  su  padre. ) 
suénente  en  el  alma  asi 
los  besos  que  doy  en  él  ; 
cara  al  sol  le  coloqué 
tres  días. 

Doctor.  Cómo? 

Aurora.  Señor, 

poco  sabe  este  doctor, 
u  pucu  sabe  que  sé. 
Cuando  con  melancolía 
entorna  la  ílor  su  broche 
para  dormir,  es  de  noche, 
y  cuando  le  abre,  es  de  dia  ! 
Porque  de  lu  noche  el  frió 
no  haga  á  tas  flores  temblar, 
viene  el  sol  para  enjuic- 
ias lágrimas  del  roció. 
Cuando  una  niña  que  es  buena 
muere  y  al  cielo  se  vá, 
de  la  tierra  donde  esta 
nace  una  casta  azucena. 
El  corazón  que  al  amor 


y  á  la  virtud  no  se  cierra, 
áuu  debajo  de  la  tierra 
presta  su  aroma  á  la  flor. 

Doctor.    Niña,  encantadora  estás  ! 

¿Quién  no  te  ama  como  un  loco? 

Aurora.    Doctor,  se  asombra  de  poco!... 
Se  más,  sé  más,  mucho  más!... 
sé  amar  á  mi  padre,  sé 
oraciones  que  consuelan, 
y  hasta  el  seno  de  Dios  vuelan 
en  las  alas  de  la  fe  ! 
Sé  que  el  mundo  es  algo  ruin, 
y  mi  madre,  que  me  amó, 
para  vivir  yo,  formó 
dentro  del  mundo  un  jardín; 
y  cuando  el  viento  travieso 
refresca  la  frente  mia, 
es  que  mi  madre  me  envia 
desde  los  cielos  un  beso. 
Y  como  siempre  guardada 
en  mi  jardiu  he  vivido 
tan  feliz,  no  me  han  servido 
los  ojos  casi  de  nada. 

Doctor.    Los  ojos!  ¿Sabes  que  son 
los  ojos? 

Aurora.  Si;  son  dos  fuentes 

por  las  que  sale  á  torrentes 
la  pena  del  corazón. 
Cuando  acongoja  un  pesar 
el  pecho  de  la  mujer, 
moriría  á  no  tener 
los  ojos  para  llorar. 
El  hombre  sufre  el  quebranto, 
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porque  su  barro  es  más  fuerte; 

la  mujer,  que  es  débil,  vierte 

su  dolor  trocado  en  llanto. 
Doctor.    Y  tü  también  lloras? 
AunoBA.  Yo... 

algo  lloro. 
Juan.  Aurora  mia .' 

Aurora.   Lloro  de  melancolía; 

pero  de  amargura,  no! 
Juan.        Oidla.  Cuéntale  al  doctor 

por  qué  es  tu  lloroso  empeño. 
Aurora.   Por  un  sueño. 
Doctor.  Por  un  sueño! 

¿Con  qué  sueñas? 
Aurora.  Con  amor. 

Doctor.   ¿Sabes  qué  es  amor? 
Aurora.  Si  á  fé  ! 

Con  él  el  alma  soñó; 

él  por  el  alma  se  entró, 

y  en  el  alma  le  guardé ; 

y  al  llorar  sin  saber  nada 

de  aquel  afán  que  sentía, 

le  dije  á  mi  padre  un  Jia  : 

—  Padre,  estoy  enamorada  !  — 

CANTO. 

Vagando  por  los  ámbitos 
de  mi  jardín  un  día, 
por  un  dolor  recóndito 
penaba  el  alma  mia. 
Sentía  á  mi  despecho, 
sin  causa  ni  razón, 
que  dentro  de  mi  pecho 
lloraba  el  corazón. 
El  perfumado  candido 
aroma  de  mis  flores, 
el  trinado  dulcísimo 
canto  de  ruiseñores, 
el  airec¡llo  tibio, 
la  brisa  al  revolar, 
en  vez  de  darme  alivio 
doblaban  mi  pesar. 
Qué  tengo?  ¡  Ay  triste  ! 
exclamé  yo : 
y  entre  !os  aires 
dijo  una  voz: 

—  Amor  te  falta, 
te  falta  amor.  — 
Y  á  aquel  acento 
mi  corazón, 
latió  gozoso 
partido  en  dos : 

y  amaba  el  canto 


del  ruiseñor, 

y  el  airecíllo 

de  dulce  son  ; 

que  en  todas  partes 

aquella  voz, 

amor,  decía, 

amor,  amor ! 
Doctor.   Ya  se  despierta 

su  corazón ; 

quien  no  le  siente 

ultraja  á  Dio*. 
Juan.       ¿Quién  á  una  ciega 

la  tendrá  amor? 

¡  Ay,  si  mis  tapias 

saltó  un  ladrón  ! 

Para  adorarla 

me  basto  yo. 

No  hay  quien  me  robe 

su  corazón. 
Auror*.   Ya  no  escucho  aquel  acento 

entre  las  alas  del  viento 
airullador ; 

ya  no  alegra  el  alma  mia 

aquella  voz  que  decia, 
amor,  amor! 

Sueño  del  alma 

vuelve  otra  vez ; 

sin  ese  sueño 

yo  lloraré : 

lágrimas  mías, 

corred,  corred ! 
Juan.        No  ames,  ¡  ay,  niña  1 

luz  de  mi  bien, 

que  tus  amores 

no  puedes  ver ! 
Doctob.   flor  delicada, 

fuente  del  bien, 

ay  !  tus  amores 

no  puedes  ver  ! 


HABLADO. 


Juan. 


Aurora,  hija  de  mi  vida  ! 
¿Sabes  qué  dice  el  doctor'.' 
que  aumentas  tu  propio  mal 
con  esos  sueños,  que  son 
fantasmas  que  toman  cuerpo 
de  la  idea  en  el  calor ! 

Aurora.    ¡  Ay,  padre  !  era  tan  feliz 
escuchando  aquella  voz. 
que  de  gozo  me  llevaba 
las  manes  al  corazón  ! 

Juan.        Se  puede  amar á  una  idea ; 
( Aparte  al  Doctor. ) 
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pero  darle  forma,  no  t 

Vele,  Aurora. 

qué  sospecha  !...  Vele,  Aurora,             Aurora. 

Te  he  enojado? 

tenemos  que  hablar  los  dos.                 Juan. 

Vida  de  mi  vida,  no; 

No  veis  allí  un  hombre?  (Al  doclor. ) 

sino  que...  (¿Quién  será  ese  hombre?  ) 

DOCTOB. 

SI. 

Pronto  iré  á  buscarte. 

Joan. 

Ciertas  mis  sospechas  son  !                   Aurora. 

Adiós. 

No  seria  justo  abandonar  al  olvido  al  popular  dramático  D.  Francisco  CamprodOH, 
cuya  muerte  han  llorado  á  la  vez  las  letras  y  la  política,  el  estado  y  la  familia. 

Habia  nacido  en  Vich  por  el  año  de  1816,  y  estudiado  en  la  Universidad  de  Cer- 
vera  con  el  inmortal  Balmos,  su  convecino,  de  quien  fué  muy  amigo.  Apenas  termi- 
nada su  carrera  de  abogado,  sufrid  una  aguda  enfermedad  de  que  quedó  bastante  dé- 
bil, más  por  la  acción  de  los  procedimientos  curativos  empleados  contra  su  mal,  que 
por  las  naturales  consecuencias  del  mal  mismo. 

Aconsejáronle  los  médicos  que  no  se  casara ;  mas  él,  deseoso  de  ver  si  se  salvaba 
de  la  mortal  sentencia  que  lanzó  contra  él  la  ciencia  médica,  casóse  al  poco  tiempo, 
y  en  efecto,  su  salud  desde  entonces  fué  inmejorable. 

De  carácter  activo,  ardoroso  y  emprendedor,  dióse  á  la  política,  afiliándose  en 
las  escuelas  liberales,  que  nuestra  desgracia  siempre  ha  querido  que  los  ingenios  de- 
serten del  florido  vergel  do  las  musas,  para  enredarse  en  el  laberinto  de  los  partidos; 
y  buscando  recursos  con  que  cubrir  sus  más  perentorias  necesidades,  trocó  decidido 
la  serena  poesía  por  el  agitado  anhelar  de  los  destinos.  Sus  primeros  pasos  fueron,  no 
obstante,  desgraciados;  persiguióle  el  Gobierno  por  su  fogosidad  y  desterróle  á  Cá- 
diz. Entonces,  y  bajo  las  inspiraciones  del  duque  de  Montpensier,  tornó  á  sus  versos 
y  bien  pronto  dio  coleccionadas  sus  composiciones  líricas  en  un  tomo,  á  que  puso  por 
nombre  Emociones.  En  Cádiz  conoció  á  D.  José  Valero,  cuya  amistad  le  hizo  pensar 
en  el  teatro;  y  al  regresar  á  Barcelona,  cierto  dia,  por  la  insinuación  de  sus  amigos, 
proyectó  el  plan  de  su  famoso  drama  Flor  de  un  dia,  del  que  se  cuenta  que  lo  em- 
pezó por  la  última  escena.  La  creación  en  Madrid  del  Teatro  Español,  decidióle  á 
terminar  su  drama ;  y  cuando  más  tarde  pasó  á  la  corte  para  asuntos  personales,  ha- 
llándose una  noche  en  el  teatro  visitando  á  Valero,  hubo  éste  de  presentarlo  al  señor 
Rodríguez  Rubí  como  famoso  poeta.  Preguntóle  el  ya  célebre  dramático  si  hacia 
comedias,  y  habiéndole  contestado  con  la  recitación  de  algunas  escenas  de  su  drama, 
el  Sr.  Rubí  quiso  oirle  por  completo,  y  ello  dio  por  resultado  que  á  los  tres  dias  la 
obra  fué  leida  ante  el  Comité  de  jueces  de!  Teatro  y  á  las  pocas  noches  estrenada 
con  extraordinario  éxito. 

Esto  acontecía  en  1849:  en  los  21  años  que  ha  vivido  después,  no  ha  cesado  de 
trabajar  para  el  teatro,  á  pesar  de  sus  trabajos  políticos.  Él  ha  sido,  con  Olona,  el 
principal  sostenedor  de  la  zarzuela,  en  los  tiempos  en  que  este  género  nacia  á  la  vicia 
escénica  lleno  de  pureza,  de  gracia,  de  delicadeza  y  de  esperanzas,  como  germen  de 
esa  proyectada  y  aun  no  conseguida  ópera  nacional  que  pudiera  dar  tanta  gloria  al 
lirismo  español  y  tan  digna  ocupación  á  muchos  fecundos  ingenios  musicales.  Él  fué 
el  primero  que  enseñó  á  los  autores  á  conservar  con  cuidado  y  cariño  la  propiedad  de 
sus  obras,  lo  cual  ha  sido  el  fundamento  de  la  fortuna  y  de  la  independencia  de  mu- 
chos escritores:  y  salióle  tan  bien  el  cálculo,  que  sólo  Flor  de  un  dia  le  ha  producido 
más  de  veinte  mil  duros,  y  todas  sus  obras  de  nueve  á  diez  mi¡  duros  anuales. 

Finalmente;  como  político  figuró  en  las  Cortes  de  1854  y  en  las  del  quinquenio 
de  la  unión  liberal;  y  ha  muerto  en  la  Habana  en  1870,  á  los  54  años  de  su  edad. 

(  61  ) 
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Camprodon  habia  nacido  poeta,  como  liabia  nacido  leal  y  expléndido;  pero  poeta 
lírico  más  que  dramático,  como  habia  nacido  más  enérgico  que  generoso  y  tan  Ottdo 
como  leal. 

Sin  duda  por  esto  peca  de  lirismo  en  sus  dramas,  y  abandona  luego  el  campo  del 
romanticismo  social,  para  seguir  sus  aficiones  á  la  música  y  entregarse  á  los  afectos 
ligeros,  delicados  y  bulliciosos  que  servían  de  inspiradores  á  la  naciente  zarzuela. 

Su  primera  obra,  la  que  sirvió  para  hacerle  famoso,  es  una  simple  historia  de 
amor,  llamada  Flor  de  un  dia,  en  que  se  manifiestan  los  efectos  de  una  inconstancia 
femenina  con  tal  brillantez  de  forma  y  tan  suaves  y  conmovedoras  armonías,  que  la 
infidelidad  de  Lola  y  la  desgracia  de  Diego,  narráronse  por  tollos  los  labios  y  repi- 
tiéronse por  todas  partes,  desde  el  más  alto  al  más  humilde  escenario.  Estrenóse  este 
drama  en  Febrero  de  1851,  y  apareció  tan  del  gusto  de  aquella  sociedad,  sonaron  tan 
dulcemente  al  oido  aquellos  versos  canoros  y  gemidores,  hicieron  sentir  tanto  el  in- 
fortunio del  amante  desengañado,  la  fatal  desgracia  del  caballeresco  Marquen,  la  mis- 
ma ingratitud  de  la  infiel  amante,  y  hasta  el  cariño  servil  del  negro  esclavo,  que  la 
fama  del  autor  quedó  fundada  desde  el  primer  momento. 

Tal  vez  este  triunfo  arrastró  al  autor  á  representar  una  segunda  parte  de  esta  las- 
timosa historia,  en  Mayo  de  1852;  pero  aunque  hallamos  en  ella  las  mismas  bellezas 
de  forma,  hay  ya  tal  violencia  en  el  pensamiento  de  esta  añadidura,  tan  rebuscados 
recursos,  tal  exageración  de  caracteres  y  de  situaciones  y  un  final  tan  desastroso, 
que  Espinas  de  una  flor,  no  pudo  rivalizar  con  su  precioso  precedente  lógico  y  cro- 
nológico. Hay  desventuras  que  no  conviene  agotar ;  las  luchas  del  corazón  no  pueden 
perpetuarse  sin  término,  ni  la  imaginación  se  complace  en  insistir  sobre  una  misma 
idea  durante  el  largo  lapso  de  dos  accionas  dramáticas  que  se  dilatan  por  ocho  actos. 
con  su  prólogo  y  su  epílogo,  como  si  se  tralára  de  un  poema,  por  lo  mismo  que  el 
subjetivismo  psicológico  desarrollado  en  la  obra,  no  tiene  la  consistencia  niel  carác- 
ter que  exige  el  objetivismo  épico. 

El  Sr.  Camprodon  confirmó,  pues,  con  este  drama  su  renombre  de  poeta  lírico; 
pero  no  creemos  que  agregará  ni  un  quilate  al  peso  en  que  se  apreciaba  su  mérito 
dramático. 

Otro  tanto  podemos  decir  de  su  última  obra  Libertina)!'  y  pasión,  arreglada  de! 
francés  literalmente  y  dada  al  teatro  en  1857,  á  la  que  agregó  después  la  pieza  cómica 
titulada  Una  ráfaga.  Desde  esta  época  hasta  su  último  ensayo  dramático,  que  lo  fué  el 
proverbio  Asirse  de  un  cabello,  representado  por  Abril  dos  años  antes  de  su  muerte, 
media  un  largo  intervalo  en  que  se  dedicó  á  dar  pasto  abundante  y  precioso  á  la 
zarzuela.  En  este  tiempo,  pueden  contarse  en  su  catálogo  hasta  26  obras,  muchas 
de  ellas  arregladas  del  francés;  pero  no  menos  por  eso  suficientes  para  demostrar  su 
ingenio,  su  agudeza  y  su  gracia,  al  par  que  su  delicadeza,  su  fluidez  y  su  dulzura  al 
versificar.  Pensamientos  ligeros,  tomados  de  intrigas  de  corte  y  lances  de  amor,  ca- 
racteres acertada  aunque  superficialmente  dibujados  como  frescas  y  juguetonas 
acuarelas,  lances  llenos  de  encanto  y  atractivo,  aunque  nada  graves  ni  interesantes, 
ó  pequeños  bocetos  ideados  para  pintar  un  carácter  ó  reproducir  el  hecho  de  un 
momento,  tales  son  los  elementos  esenciales  del  teatro  de  este  autor.  Hay  entre  los 
arreglos  obras  tan  primorosamente  hechas,  como  Los  Diamantes  de  la  Corona  que 
tomó  de  Scribe,  El  relámpago,  La  jardinera,  Beltran  el  aventurero,  El  zapatero  y  el 
banquero,  El  gran  bandido,  y  la  Galatea,  en  que  rindió  tributo  al  género  bufo,  puesto 
que  también  data  como  El  pan  de  la  boda,  última  de  sus  producciones,  del  año  de 
1868.  Entre  las  originales,  bastará  citar  su  primera  y  popular  zarzuela  El  dominó 
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azul.  El  Vizconde,  El  diablo  en  el  poder,  El  diablo  las  carga,  Una  vieja  y  la  Marina, 
de  la  que  el  Sr.  Arríela  acaba  de  hacer  una  ópera  española.  Agregúense,  si  se  quiere 
á  éstas,  una  multitud  de  juguetillos  lírico-cómicos,  siempre  recibidos  entre  aplausos 
y  risas,  como  obras  hechas  para  ese  grato  solaz  y  halagador  entretenimiento  que  se 
solicita  tras  largas  horas  de  duro  trabajo  ó  pesadas  tareas;  por  ejemplo  Tres  para 
una,  Guerra  i  muerte.  El  lancero,  Juan  Lanas,  Una  niña,  Por  conquista.  Un  pleito, 
Un  cocinero,  ¡Quien  manda,  manda!!.  Del  palacio  á  la  taberna,  Los  suicidas  y  Los  dos 
mellizos,  y  tendremos  lo  que  pudo  dar  de  sí  su  ingenio,  distraído  con  las  agitaciones 
y  cálculos  de  la  política  y  entretenido,  en  modesto  egoísmo,  más  bien  en  deleitarse 
con  obras  de  fácil  composición  y  .suficiente  atractivo,  que  en  procurar,  por  el  aprove- 
chamiento de  sus  admirables  dotes,  gran  renombre  para  sí  y  gran  gloria  para  el  arte. 

Mas  ya  que  liemos  llegado  hasta  aquí,  también  es  justo  que  hagamos  mención  de 
otr  i  ingenio  con  quien  Camprodon  se  dá  la  mano,  y  que  casi  puede  decirse  que  es 
la  última  expresión,  la  más  avanzada,  de  la  escuela  bretoniana,  y  en  la  que  desapa- 
reciendo la  intencionalidad  de  la  idea,  la  gravedad  del  propósito  y  hasta  la  cordura 
de  la  forma,  se  llega  al  delirio  de  la  gracia,  al  atrevimiento  del  disparate  y  al  sacri- 
ficio de  la  verosimilitud  y  de  la  prudencia  en  ;1ras  de  la  locura  y  del  placer;  aunque 
sin  tocar  en  lo  escandaloso  ni  en  lo  absurdo,  en  lo  inconveniente  é  indecoroso. 

Nos  referimos  á  Olona:  ingenio  inagotable,  graciosísimo,  de  tan  fácil  inventiva, 
como  original  y  complicado  disparatador,  sus  obras  han  vivido  animadas  por  el  espí- 
ritu de  la  risa  y  vivirán  en  tanto  haya  quien  aspire  á  reir  á  mandíbulas  batientes,  sin 
ofensa  de  la  honestidad  y  la  cultura.  Siempre  traductor,  cuando  se  trataba  de  cosa 
grave  ó  asunto  de  llanto,  parece  que  no  tropezó  con  las  fuentes  de  su  originalidad, 
hasta  que  no  las  buscó  en  el  desordenado,  pero  feracísimo  campo,  de  la  escentricidad 
y  del  placer.  La  caricatura  fué  su  tipo  y  el  enmarañamiento  su  situación  ;  con  especial 
simpatía  por  todo  lo  extravagante  y  gracioso,  se  adhirió  al  enredo  con  amor  y  á  lo 
imprevisto  con  particularísima  afición;  pero  no  falto  de  delicadeza  y  sentimiento,  ideó 
una  multitud  de  fábulas  en  que  desaló  los  raudales  de  su  corazón  y  de  su  rica  fanta- 
sía. Cuando  quiso  atendió  al  arte  y  dióle,  para  acallar  sus  voces,  ofrendas  tan  lindas 
como  La  tienda  del  rey  D.  Sancho,  Amor  y  misterio,  Los  Madgyures,  Amar  sin  cono- 
cer. El  secreto  de  una  reina,  El  juramento.  Los  circasianos,  Mis  dos  mujeres,  Galan- 
teos en  Venecia  y  El  valle  de  Andorra  ;  cuando  se  le  antojó  disparatar,  llegó  á  los  al- 
tares del  dios  Momo,  con  dones  tan  risueños  y  retozones,  como  ¿Si  acabarán  los  enre- 
dos'.', El  primo  y  el  relicario,  Alza  y  baja,  El  postilion  de  la  Hioja,  Entre  mi  mujer 
y  el  negro,  las  dos  partes  de  El  duende,  Pablito,  segunda  parte  de  Buenas  noches  se- 
ñor Don  Simón,  también  suyo,  aunque  arreglo,  El  campamento  y  Por  seguir  á  una 
mujer.  Y  aun  en  sus  mismas  traducciones  é  imitaciones  las  hay  tan  apreciables,  como 
Roberto  el  Sormando,  Las  dos  carteras,  Malas  tentaciones,  Deudas  del  alma  ó  las  hi- 
jas del  doctor,  La  hija  del  misterio,  Simón  Terranova  y  I,os  dos  amores,  éntrelas 
obras  dramáticas;  El  sargento  Federico  y  Catalina,  refundición  de  una  obra  de  Scribe, 
entre  las  líricas  ;  y  como  disparates  cómicos,  El  preceptor  y  su  mujer,  Pipo  ó  el  conde 
de  Montecresta,  Dos  en  uno  y  Las  diez  de  la  noche,  entre  las  no  líricas  ;  y  Los  dos  cie- 
gos, El  amor  y  el  almuerzo,  Casado  y  soltero,  De  este  mundo  al  otro,  Gracias  á  Dios 
que  está  pupsta  la  mrsa!.  La  cotorra  y  La  cola  del  diablo,  entre  las  zarzuelas. 

Espíritu  independiente  y  necesitado  de  su  libertad  para  poder  embrollar,  ni  aun 
pudo  resistir  las  bellas  trabas  de  la  versificación  ;  así  es  que,  salvos  los  pasajes  desti- 
nados á  la  música,  es  muy  rara  la  obra  que  se  adorna  con  la  gala  del  verso;  mas 
en  cambio  el  lenguaje  es  tan  correcto,  los  giros  tan  puros  y  los  diálogos  confecciona- 
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dos  con  él  son  tan  naturales,  tan  vivos  y  animados,  hay  tal  soltura  y  sobre  todo  tanta 
ocurrencia,  tanto  chiste,  ya  brotando  de  la  palabra,  ya  escondiéndose  en  el  intento, 
ya  resultando  de  la  situación,  ya  rebosando  del  personaje,  <|iie  no  rs  posible  conte- 
ner la  risa. 

En  cambio,  se  llega  tantis  veces  al  desatino,  se  amontonan  de  un  modo  tan  in- 
considerado las  inverosimilitudes,  se  camina  tan  lejos  de  esos  admirables  y  prove- 
chos efectos  del  arte,  y  se  abusa  ;í  veces  tanto  de  la  paciencia  del  espectador  sesudo 
ó  del  artista  inteligente  y  digno,  que  ni  seria  fácil  resistir  mucho  tiempo  las  obras  de 
Olona,  ni  ganaría  gran  cosa  el  arte  con  que  hubiese  habido  muchos  que  siguiesen  sus 
huellas,  ni  el  teatro  se  halla  á  su  verdadera  altura,  ya  con  el  género  que  cultivó  con 
preferencia,  ya  con  el  extremo  ;í  que  le  condujo  y  que  no  fué  sino  una  pendiente  por 
donde  otros  escritores,  menos  cultos  y  respetuosos  y  menos  ingeniosos  y  ocurrentes, 
se  deslizaron  hasta  las  deshonestidades  y  desatinos  del  teatro  bufo. 

Resumen  :  la  escuela  de  Bretón,  como  suficientemente  amplia  para  abarcar  ese 
numerosísimo  grupo  de  obras  de  costumbres,  desde  el  alto  drama  al  humilde  saínete 
y  desde  la  composición  histórica  á  la  zarzuela,  ha  producido  una  multitud  de  inge- 
nios que  debemos  señalar  al  aprecio  público,  aunque  sólo  sea  de  un  modo  brevísimo. 

Entre  los  traductores  que  trasladaban  al  teatro  las  producciones  transpirenaicas, 
más  adictos,  á  pesar  de  los  magníficos  modelos  del  arte  patrio,  á  la  dramática  extran- 
jera, tal  vez  porque  creian  dar  más  gusto  al  público  con  producciones  del  romanti- 
cismo más  refinado,  deben  figurar  el  traductor  infatigable  D.  Isidoro  Gil,  que  floreció 
en  Madrid  en  14  de  Diciembre  de  1814  y  murió  en  2  de  Noviembre  de  186G.  Sin  con- 
tar sus  obras  en  colaboración,  ni  algunas  otras  diseminadas  por  antiguas  galerías, 
podemos  enumerar  en  su  catálogo  hasta  diez  y  siete  comedias  y  veinte  dramas,  cogi- 
dos á  Dumas,  Scribe,  Souvestre,  Soulié,  Bouchardy  y  otros,  notables  bajo  el  con- 
cepto de  hallarse  primorosamente  vertidos  á  una  correcta  prosa  castellana.  Aún  en 
algunos  teatros  de  provincia  suelen  verse  con  popular  aplauso  las  lindas  comedias 
Conspirar  por  no  reinar,  Las  dos  coronas,  Las  mujeres.  Los  tres  enemigos  del  alma, 
dinero,  gloria  y  amor,  y  los  interesantes  dramas,  El  rey  y  el  aventurero.  El  payaso, 
La  abadía  de  Castro,  Lázaro  el  pastor,  La  carcajada,  Cristóbal  el  leñador,  El  secre- 
tario privado,  La  Cisterna  de  Alby,  El  proscripto,  Beltran  el  napolitano,  Gabriela 
de  Belle-Isle,  Un  hombre  de  bien  y  otros  varios.  Originales  sólo  pueden  señalársele 
dos  obras:  Catalina  de  Médicis,  que  está  sin  embargo  inspirada  por  una  francesa,  y 
el  apropósilo  en  dos  actos,  escrito  en  prosa  y  verso,  titulado  El  sitio  de  Bilbao. 

Al  lado  de  Gil,  pueden  colocarse  los  hermanos  Lombia,  Nicolás  y  Juan:  del  pri- 
mero son  las  dos  traducciones  Un  ramillete,  una  carta  y  varias  equivocaciones,  que 
aún  oimos  con  gusto  en  nuestros  teatros,  y  ¡Chitonü,  ambas  en  dos  actos  :  y  del  se- 
gundo, las  comedias  Dos  padres  para  una  hija.  El  pilludo  de  París,  y  Lo  de  arriba 
abajo  ó  la  bolsa  y  el  rastro,  trabajada  en  colaboración  con  el  Sr.  Cruz  Tirado :  además, 
tiene  original  el  drama  en  tres  actos  y  en  verso  El  sitio  de  Zaragoza,  precedido  del 
apropósito  El  dos  de  Mayo. 

Tras  ellos  merece  citarse  á  I).  Gaspar  Fernando  y  Coll  por  su  imitación  de  Schiller 
La  conjuración  de  Fiesco,  sus  traducciones  dramáticas  Ango,  Diana  de  Chivri  \  El 
último  dia  de  Venecia,  y  sus  versiones  cómicas  La  Cruz  de  Malta,  Demonio  en  casa 
y  ángel  en  sociedad,  El  casamiento  nulo,  El  marido  y  el  amante,  Teodoro,  La  espada 
de  mi  padre  y  El  amigo  intimo.  Original  suyo,  sólo  creemos  que  puede  citarse  el  drama 
en  cuatro  actos  Adel  el  Zegri,  escrito  en  buena  prosa  castellana. 

Don  Juan  del  Peral  también  tradujo  y  arregló  una  multitud  de  piececillas  f'rance- 
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sas  que  cansaban  entóneos,  como  fin  de  tiesta,  las  delicias  del  público:  y  á  excepción 
del  disparale  en  tres  actos  titulado  El  capitán  de  fragata,  que  aún  suele  verse  en  nues- 
tros teatros,  y  del  juguete  cómico  en  otros  tres  que  lleva  por  nombre  La  parte  del 
diablo ;  las  demás  son  obras  en  dos  actos,  como  El  sastre  de  Londres  y  Rebeca  ó  la 
hija  del  platero,  ó  piezas  en  uno,  como  El  compositor  y  la  extranjera,  Un  dómine  co- 
mo hay  pocos.  El  carcelero,  Un  bofetón...  y  soy  dichosa!...  etc.  Originales  no  creemos 
que  tenga  más  que  la  zarzuela  en  un  acto  El  ensayo  de  una  ópera,  y  la  graciosa  pie- 
cecilla  que  tiene  por  título  el  proverbio  Palo  de  ciego... 

Aun  debemos  señalar  á  D.  José  Olona,  bermano  de  D.  Luis,  traductor  de  Deslys 
y  Bárbara,  de  quienes  tomó  el  drama  Le  Pont  Rouge,  que  él  denominó  La  casa  del 
diablo;  de  Scribe  y  Potrón,  de  los  que  tradujo  la  comedia  El  difunto  Leonardo;  y  de 
Dumas  (hijo),  de  quien  puso  en  castellano  el  drama  Un  hijo  natural.  A  más  de  estas 
obras,  conocemos  de  él  los  arreglos  dramáticos  Secretos  del  destino,  Avaricia  y  des- 
pilfarro. El  llanto  del  cocodrilo,  En  la  cara  está  la  edad,  estas  dos  últimas  en  un 
acto  y  la  zarzuela  en  tres  jornadas  Un  naje  al  vapor,  más  otra  en  uno  Alumbra  ú 
este  caballero;  y  originales,  el  chistoso  disparale  ¡Bonito  viaje!  y  los  juguetes  líricos 
en  un  acto  A  última  hora,  Tramoya,  Los  disfraces,  y  Escenas  en  Chamberí,  al  que 
llama  su  autor  líriro-cómico-bailable. 

Mucho  más  rica  es  nuestra  galería  do  autores  originales.  Cuéntanse  en  ella  como 
escritores  principales  D.  Ángel  María  Dacarrele,  que  nació  en  Cádiz  á  14  de  .Noviem- 
bre de  1827 ;  prosista  elegante  y  natural  y  distinguido  versiücador,  se  muestra  en  sus 
bellos  dramas  Una  historia  del  día,  Julieta  y  Romeo  y  Magdalena,  y  en  sus  lindas 
comedias  Poderoso  caballero  es  don  dinero,  Las  dulzuras  del  poder  y  Por  la  boca 
muere  el  pez,  arreglada  de  Los  fenómenos  terribles  de  Dumanoir. 

Don  Eugenio  Rubí,  que  produjo  por  sí  el  drama  social  titulado  Caridad  y  recom- 
pensa y  las  comedias  E.  anilio  de  la  Duquesa.  Un  hidalgo  aragonés  y  No  hay  feli- 
cidad completa,  y  que  unido  al  Sr.  Barroso  dio  al  teatro  la  comedia  en  dos  actos 
Los  cucos,  y  con  el  Sr.  Ruiz  Aguilera  el  drama  en  tres,  Xo  se  venga  quien  bien 
ama. 

Don  Juan  Belza  es  otro  ingenio  abundante,  que  abarca  en  su  ya  crecido  repertorio 
dramas,  comedias  y  zarzuelas  :  en  su  catálogo,  que  acompaña  á  su  última  producción, 
aparecen  17  dramas,  casi  todos  ellos  de  carácter  social  ó  privado,  lo  comedias  y  otras 
15  zarzuelas,  producciones  todas  representadas  con  éxito  en  Madrid  y  en  provincias. 
Sus  caracteres  en  el  drama  son  la  moralidad,  demostrada  por  el  juego  de  las  pasio- 
nes y  la  pintura  de  tipos  muy  diferentes  ;  pero  con  gran  preponderancia  del  elemento 
bueno;  y  en  las  comedias  y  zarzuelas  el  ingenio  y  la  gracia,  desde  los  cuales  rara  vez 
se  eleva  á  la  seriedad  del  patético  y  á  la  formalidad  del  alto  cómico.  Entre  los  dra- 
mas, pueden  citarse  La  mancha  de  sangre,  Las  mujeres  de  mármol,  Los  hijos  del 
pueblo,  Amor  de  padre,  El  hijo  del  ciego,  El  jorobado,  Isabel  de  Hungría,  Un  Cor- 
pus de  sangre,  Juicios  de  Dios,  Aceptar  la  culpa  agena  y  El  Florentino,  arreglo 
estrenado  en  el  Circo  de  Barcelona  el  16  de  Enero  del  año  que  corre. 

Entre  las  comedias,  El  ángel  de  la  casa,  El  grajo  de  la  fábula,  Torbellino,  La 
capa  de  Josef,  Del  infierno  al  paraíso,  Los  dos  primos.  Una  pantera  de  Java,  Ca- 
mino de  Leganés,  Mentir  con  suerte,  La  revalenta  y  otros  :  y  entre  las  zarzuelas,  Ar- 
dides y  cuchilladas,  Roquelor,  Una  aventura  en  Marruecos,  El  perro  del  hortelano, 
Bajo  la  línea,  El  gato  goloso,  El  hijo  de  Lavapié»,  Por  amor  al  prójimo,  La  casa 
roja,  l'n  marido  sobre  ascuas,  La  isla  de  San  Andrea  y  algunas  otras. 

Don  Ramón  Navarreie,  que  nació  en  Madrid  el  H  de  Mayo  de  1826,  ilustrado  crí- 
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tico,  infatigable  traductor  del  teatro  francés,  buen  hablista  y  gran  conocedor  de  la 
escena  española,  nos  ofrece  en  su  catálogo  hasta  unas  cincuenta  producciones  arre- 
gladas y  trasladadas  á  nuestro  teatro;  y  entro  ellas,  Yerro» de  la  juventud,  El 
Agiotaje,  Ayer  y  hoy,  César  ó  el  perro  del  OasHllo,  Deshonor  por  gratitud,  Guiller- 
mo de  Nassau,  Reinar  contra  su  gusto,  Un  eoraton  maternal,  Genoveva,  Clara 
liarían-,  l'u  illa  ilv  libertad,  La  hermana  del  sargento,  Un  soldado  voluntario  y  las 
originales,  casi  todas  llenas  de  ligereza,  ingenio  y  gracia,  Una  conspiración  femenina, 
)'a  es  larde,  l' na  mujer  misteriosa,  A  muertos  y  á  idos,  Cuando  el  diablo  no  tiene 
que  hacer,  La  escuela  de  los  amigos,  Indicios  vehementes,  La  prensa  libre,  Percan- 
ces de  un  apellido,  Por  un  loro,  La  piel  de  león,  Un  ente  singular  y  los  dramas, 
Emilia,  Benvenuto  Cellini,  han  Rodrigo  Calderón  y  Pecada  y  expiación.  Á  ellos 
pueden  añadirse  dos  zarzuelas,  una  original  El  amor  por  los  balcones,  y  otra  arregla  ■ 
da  últimamente,  para  rendir  tributo  al  género  bufo,  titulada  La  ¿airee  de  Cachupín, 
llena  de  gracias  y  oportunidades. 

El  poeta  barcelonés,  Don  Eduardo  Asquorino,  que  floreció  en  26  de  Abril  de  1826 
como  Navarrete,  después  de  los  arreglos  en  un  acto  Matamuertos  y  el  cruel,  Toojué 
¡/rama,  y  El  baile  del  candil,  y  de  las  reproducciones  de  Calderón  Amar  después  de 
la  muerte,  El  escondido  y  La  tapada,  y  la  de  Rojas  Entre  bolos  anda  el  juego,  hizo 
luego  con  el  Sr.  Fragoso  la  titulada  Lorenzo  me  llamo  y  Carbonero  de  Toledo  y  con 
su  hermano  Eusobio  la  loa  La  gloria  del  arte  y  el  drama  Las  guerras  civiles,  y  al  fin 
por  sí  sólo  los  dramas  San  Isidro  y  Vengar  con  amor  sus  celos  y  los  juguetes  cómicos 
La  verdad  por  la  mentira,  Hasta  el  fin  nadie  es  dichoso  y  El  premio  de  la  virtud, 
en  que  resplandecen  el  mejor  intento  y  el  cuidado  de  las  reglas  de  decoro  escénico 
y  de  urbanidad  social. 

Don  José  María  de  Larrea,  poeta  madrileño  que  floreció  en  2  de  Setiembre  de 
1828,  después  de  haber  traducido  con  Gil  á  Feníllot  en  La  novela  delavida  y  de  ha- 
ber dado  al  teatro  otros  insignificantes  arreglos,  entro  los  cuales  sólo  merece  citarse 
la  obra  Un  drama  de  familia,  enriqueció  la  escena  con  otras  producciones  originales, 
entre  las  cuales  podemos  señalar  los  dramas  El  principio  de  un  reinado  y  La  duda, 
las  comedias  en  tres  actos  Ellas  y  nosotros  y  La  ocasión,  y  la  pieza  en  uno  Cuerdos 
y  locos.  También  arregló  á  nuestra  escena  con  el  Sr.  Martínez  Cucnde,  las  zarzuelas 
El  amor  constipado  y  Por  un  inglés. 

Más  fecundo,  y  sin  disputa  míís  ingenioso,  se  presenta  D.  Enrique  Cisneros,  que 
nació  en  Sevilla  el  19  de  Setiembre  de  1826.  Tradujo  á  Souvestre  en  su  graciosa  co- 
media Gaspar,  Melchor  y  Baltasar  ó  el  ahijado  de  todo  el  mundo,  y  á  Cogniard  y 
Leroux  en  la  titulada  Este  cuarto  se  alquila;  pero  además  dio  al  teatro  algunos  ori- 
ginales apreciabilísimos,  como  Amor  es  sueñoy  Jadraque  y  París,  Esperanza,  El 
ramo  de  oliva,  El  paraíso  x>erdido,  Las  biografías,  Un  par  de  alhajas,  La  última  ca- 
laverada, Rico  por  fuerza,  La  Cabana,  escrita  con  el  seudónimo  de  Ángel  Enriquez,  y 
una  loa  dedicada  á  celebrar  el  natalicio  del  actual  rey  D.  Alfonso,  que  tituló  La  espe- 
ranza de  dos  mundos. 

Don  Mariano  Zacarías  Cazurro,  que  nació  en  Tordehumos,  de  la  provincia  de  Va- 
lladolid,  en  4  de  Noviembre  de  1822,  posee  un  ligero  teatro  cómico  del  que  mere- 
cen citarse  las  comedias  de  costumbres  La  voluntad  del  difunto,  Trabajar  por  cuenta 
agena  y  Lapension  de  Venturita,  y  los  juguetes  Los  dos  doctores,  Las  jorobas  y  Los 
dos  amigos  y  el  dote. 

Don  Francisco  de  Paula  Montemar,  sólo  dio  al  teatro  tres  producciones  ;  un  drama 
en  cuatro  actos  y  en  prosa  titulado  Nobleza  republicana,  una  pieza  del  género  anda- 
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luz  denominada   El  Ventorrillo  de  Alfaraehe  y  una  zarzuela  en  un  acto  llamada 
de  bastidores, 

Don  Agustín  Azcona,  después  de  haber  imitado  á  Arnault  en  su  tragedia  Rig 
ar  al  teatro  su  graciosa  comedia  en  dos  actos  Plan-plan,  dedicóse  á  la  zar- 
zuela, en  cuyo  género  produjo  cuatro  ó  cinco  parodias  de  otras  tantas  óperas   nota- 
y  una  linda  zarzuela  original  ululada  Moreto. 

inclinado  al  drama  D.  Ceferíno  Suarez  Bravo  y  mucho  más  original,  sólo  dio 
;í  luz  un  precioso  arreg'o  cómico  titulado  En  crisis;  pero  luego  agrególe  una  linda 
comedia  *'n  cuatro  actos  denominada  El  tomar  de  la  marquesa  y  una  graciosa  zar- 
zuela á  que  llamó  Las  señas  del  archiduque;  sus  demás  obras  son  dramas  de  no  es- 
caso mérito  y  notable  versificación,  entre  los  que  podemos  enumerar  D.  Enrique  III. 
r  y  madre.  ¡Ex  un  ángel!  y  Los  dos  compadres,  verdugo  y  sepulturera. 

También  es  original  y  agradable  el  teatro  de  D.  Antonio  Auset,  que  se  compone 
de  tres  bellas  comedias  en  verso  Trampas  inocentes.  El  hermano  mayor  y  Un  proble- 
ma de  la  vida,  dos  zarzuelitas  Salvador  y  Salvadora  y  Los  dos  Yenturitas,  esta  úl- 
tima en  prosa,  y  de  una  piececilla,  también  en  prosa,  titulada  Una  actriz. 

También  debemos  mencionar  al  Sr.  Moreno  Gil,  como  poeta  original  y  prosista 
entretenido,  aunque  algo  disparalado  en  sus  fines  de  fiesta:  compuso  dos  dramas 
dignos  de  aprecio,  ambos  en  verso,  titulados  Lajhr  transpkmiada  y  Pobres  y  ricos, 
y  una  comedia  en  tres  actos,  también  en  verso,  denominada  Vi  y  reno'.'  Sus  demás 
obras  son  juguetes  en  prosa,  tales  como  Este  cuarto  se  alquila,  Aventuras  de  un  ce- 
sante, Una  obra  de  caridad.  La  tapa  de  cuello  v  La  campanilla  de  los  apuros. 

Don  Luis  Rivera  es  otro  de  los  ingenios  cómicos  que,  después  de  algunas  felices 
aunque  ligeras  muestras  de  gracia  y  galanura,  pasóse  al  campo  de  la  zarzuela,  donde 
ba  obtenido  algunos  señalados  triunfos,  llegando  en  el  género  hasta  el  límite  bufo. 
Entre  sus  comedias  pueden  citarse  Lasares  de  paso.  La  profecía.  El  honor  y  el  tra- 
de  del  abismo,  Presente,  mi  general,  El  padre  de  familia,  el  ingenioso 
monólogo  intitulado  Julio  César,  y  el  pasillo  cómico  filosófico  Mi  otro  yo,  ó  la  prue- 
ba tangible;  v  entre  sus  zarzuelas,  L  .  Batalla  de  amor,  Los  filibusteros,  El 
secreto  de  una  dama.  El  estudiante  de  Salamanca,  Un  viaje  al  rededor  de  mi  suegro, 
y  las  que  marcan  su  deseen,  o  hacia  la  bufonería,  El  palacio  en  Madrid,  La  vida  pa- 
y  De  tejas  arriba. 

Don  Juan  de  Alba  cuenta  en  su  repertorio  obras  tan  estimables  como  sus  dramas 
originales  y  en  verso,  titulados  El  Conde  de  Monte-Cristo,  tomado  de  la  novela  deDu- 
mas,  Justicia  aragonesa.  Bandera  blanca,  Escenas  del  siglo  de  las  luces,  Los  pe- 
cados de  loi  ártires  de  Polonia  y  la  pieza  dramática  en  un  acto  Don 
Juan  de  Austria,  v  La  máscara  del  crimen  á  Curro  el  arrendador,  y  el  drama  de 
costumbre,  representado  en  Julio  del  75,  que  titula  Contra  soberbia  humildad,  y  que 
también  tiene  un  acto.  A  ellos  hay  que  agregar  las  preciosas  comedias,  A  Zaragoza 
por  locos,  y  su  segunda  parte  Los  árganos  de  Musióles,  El  diablo  está  en  todas  par- 
tes, Madrid  á  vista  de  pájaro.  Los  pretendientes  del  dia,  y  las  piezas  Don  Juan  Tra- 
pisonda, ó  el  demonio  en  una  casa.  La  astucia  rompe  cerrojos,  y  las  zarzuelas  en  un 
acto  El  turran  de  Noche-buena,  Una  tarde  de  tuna,  y  La  toma  de  Teñían. 

También  luce  aún  su  travesura  y  su  agudeza,  en  ligerísimas  obras  de  crítica  y 
gracia,  el  Sr.  D.  José  María  Gutiérrez  de  Alba,  que  tiene  dadas  hasta  hoy  al  teatro 
más  de  40  producciones  del  género  satírico  y  cómico.  Ha  tocado  este  escritor  todos  los 
géneros,  si  bien  sin  descollar  en  ninguno :  dio  al  drama  Empeños  de  honra  y  amor, 
El  zapatero  de  Jerez,  Un  dia  de  prueba  y  Los  españoles  en  Méjico ;   al   melodrama, 
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La  roa  encantarla  y  El  castillo  del  fantasma :  al  espíritu  religioso,  La  estrella  de 
Belén;  al  gusto  andaluz,  el  Diego  Corrientes,  primera  y  segunda  parte,  zarzuela  y  re- 
fundición, El  tio  Zaratán,  parodia  de  Guzman  el  Bueno,  La  flor  de  la  &  irania,  Aven- 
tura de  un  cantantes  otras;  ;í  la  comedia  de  costumbres  sociales,  Unamvyer  literata, 
Un  infierno  ó  la  casa  de  huéspedes.  Vanidad  y  pobreza.  Hombre  tiple  y  mujer  tenor, 
El  /lijo  de  la  caridad,  y  Consolar  al  triste ;  á  la  zarzuela,  La  dote  de  Patrie 
auto  de  prisión,  y  El  café  de  Venecia;  al  saínete,  Un  club  revolucionario,  La  elección 
de  un  diputado,  La  mujer  de  dos  maridos,  El  marido  universal,  Un  recluta  en  Te- 
tuan,  ¿Quién  será  el  rey?,  Remedio  para  una  quiebra,  y  Por  amor  alarte  ó  la  escuela 
de  declamación;  y  al  fin  á  la  alegoría  fantástica  y  al  espíritu  de  la  crítica,  Enfermeda- 
des secretas,  Don  Carnaval  y  Doña  Cuaresma,  la  sátira  Los  farsantes  y  las  popula- 
res revistas,  1864  y  180o,  1866  y  1867,  la  Revista  de  un  muerto  y  Las  aleluyas 
vivientes,  cuya  representación  fué  prohibida  por  el  Gobierno. 

Don  Manuel  Ortíz  de  Pinedo,  natural  de  Aracena,  provincia  de  Huelva,  donde  na- 
ció el  5  de  Junio  de  i 830,  did  también  á  nuestra  escena  algunas  obras,  entre  las 
que  pueden  citarse  el  drama  Tomás  el  quinquillero ;  las  comedias  Intriga* de  tocador 
y  Quien  siembra  vientos...  única  de  sus  obras  que  está  en  verso  y  las  lindas  piezas  El 
amigo  de  confianza  y  La  gramática. 

Don  Emilio  Alvarez,  que  nació  en  Madrid  el  19  de  Junio  de  1833,  después  de  tres 
solos  ensayos  dramáticos  que  tituló  Nativa,  Herida  en  el  alma  y  La  buena  causa, 
calcada  esta  última  composición  en  un  incidente  de  la  batalla  de  Alcolea,  entregóse  al 
género  cómico  y  zarzuelesco,  para  el  que  muestra  felices  disposiciones,  y  tras  de 
haber  refundido  la  linda  comedia  de  Calderón  Amor,  honor  y  poder,  dio  al  teatro 
una  comedia  en  tres  actos,  ¡Los  pecados  veniales!  rodeada  de  una  multitud  de 
piezas,  tales  como  La  muía  de  mi  doctor  imitación  de  lo  antiguo,  A  los  pies  de  us- 
ted, señora,  Uno  de  tantos,  Un  retrato  á  quema  ropa,  Don  Ramón  de  la  Cruz  y 
Los  pretendientes;  emprendiendo  al  par  un  marcado  descenso,  que  se  expresa  pri- 
mero por  la  originalidad  dentro  de  la  zarzuela  que  distingue  á  El  león  en  la  ra- 
tonera, La  hija  del  pueblo,  La  voluntad  de  la  niña,  Propósito  de  mujer,  Café 
teatro  y  restaurant  cantante  y  Desde  la  Granja  á  Segovia;  después,  entregándose 
á  las  traducciones  y  arreglos,  como  se  vé  en  A  partir  con  el  diablo,  hecha  sobre  un 
libro  de  Scribe,  en  Las  amazonas  del  Tormes,  y  en  las  reducciones  de  Marta  y 
La  hija  del  regimiento;  y  por  último,  tocando  en  el  género  bufo  con  el  disparate  ti- 
tulado La  reina- Topacio. 

Más  feliz,  al  par  que  más  delicado,  el  Sr.  García  Cuevas,  cultiva  juntamente  la  zar- 
zuela y  la  comedia:  y  aunque  no  se  remonta  de  esa  esfera  humildísima  de  la  piececi- 
11a  y  el  fin  de  fiesta,  concilía  dentro  de  él  la  originalidad  con  la  cultura  y  la  urbani- 
dad con  el  buen  gusto.  Entre  sus  comedias  merecen  citarse  Las  bodas  de  Camacho, 
tomada  del  episodio  que  lleva  este  título  en  El  Quijote,  la  loa  intitulada  La  madre  de 
Los  pobres,  y  los  lindos  juquetes  La  juanillo,  Manos  blancas  no  ofenden,  El  mundo 
por  dentro  y  el  El  hombre  metódico:  y  entre  las  zarzuelas,  El  rapacin  de  Candas  y 
Al  perro  flaco...;  sobre  todas  estas  producciones  se  destaca  dulcemente  la  linda  come- 
dia en  tres  actos  La  niña  de  nieve. 

Entre  los  ingenios  modernos,  resalta  brillantemente  el  Sr.  D.  Rafael  María  Liern, 
gracioso  como  Olona,  versificador  como  Larra  y  de  gran  fantasía  y  brillante  imagina- 
ción, como  ingenio  joven,  lozano  y  atrevido,  apenas  ha  empezado  su  vida  dramática, 
cuando  ya  ofrece  un  rico  repertorio  cómico  y  fantástico  en  que  pueden  contarse  más 
de  treinta  producciones.  Todas  ellas  pertenecen  al  género  ligero  de  los  saínetes,  fines 
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de  tiestas  y  zarzuelas,  excepto  el  género  de  las  obras  de  magia  en  que  ha  sobresalido 
notablemente,  pudiendo  asegurarse  que  ninguno  como  él  en  los  tiempos  modernos  ha 
sabido  unir  la  gracia  con  la  novedad,  el  capricho  con  la  fantasía,  ni  las  galas  del  verso 
con  la  facilidad  de  la  prosa.  Entre  las  comedias  de  esta  clase,  lleva  dadas  á  luz  con 
gran  aplauso  y  pingües  resultados,  nada  menos  que  seis,  número  relativamente  asom- 
broso. Entre  éstas  hay  una  zarzuela,  que  es  la  que  tiene  por  título  La  azucena  del 
Prado:  las  otras  son  com»  .  tí  Céres  á  Flora,  La  almoneda  del  Diablo,  La 

paloma  azul.  La  espada  de  Satanás  y  El  laurel  de  plata.  Tiene  después  una  serie 
de  juguetillos  muy  graciosos,  como  por  ejemplo  Una  coincidencia  alfabética,  Un 
animal  raro.  Lo  que  le  falta  ámi  marido.  Al  borde  del  precipicio.  Don  y  tres...  dos, 
Una  conversión  en  diez  minutos.  Un  liberal  como  hay  muchos,  El  can-can  ¡Atrás 
paisano!.  Una  casa  defieras.  Setiembre  del  68  y  Abril  del  69.  El  mundo  en  un  arma- 
rio, Do»  tontos  de  capirote,  etc.,  etc.  Además  tiene  una  multitud  de  piezas  bilingües 
en  valenciano  y  español,  como  De  fermaterá  lacayo.  Les  elecsions  dlun  poblet,  Un 
rato  en  l'hort  del  Santissim.  En  les  f 'estes  d'v.n  carrier.  Lafior  del  carmin  del  Grau, 
y  otras  varias. 

Un  versificador  fácil  y  autor  de  mucho  ingenio  entre  los  escritores  cómicos  mo- 
dernos es  D.  Juan  Coupigny,  que  nació  en  Tarragona  el  4  de  Diciembre  de  i 828.  Si 
se  exceptúa  su  drama  ¡Sólo  en  el  mundo!  este  escritor,  contenido  dentro  de  la  esfera 
de  la  comedia  de  género,  háse  limitado  á  dar  al  teatro  una  docena  de  obras  bien 
concebidas  y  graciosamente  desarrolladas,  con  las  que  ha  sabido  captarse  muy  justos 
aplausos.  Entre  ellas  podemos  citar  El  capitán  Pacheco,  hecha  en  colaboración  con 
el  Sr.  Galvez  Amandi,  las  ünlas  come  lias  en  tres  actos  Unos  llevan  la  fama...,  La 
luna  de  hiél,  El  castillo  de  naipes,  Mañana,  La  paja  en  el  ojo  ageno  y  /  Si  yo  vol- 
viera á  nacer!,  <j  las  bellas  piececillas,  Cero,  y  van  dos.  Amarse  y  aborrecerse  y  /  Quién 
vire!  Su  última  pro  luccion  ha  sido  un  arreglo  en  verso,  ejecutado  en  unión  con  el  se- 
ñor Barrara,  y  titulad)  Moneda  falsa. 

El  mal"grado  esentor  Don  José  Picón,  que  nacid en  Madrid  á  H  de  Abril  de  1829  y 
murió  en  Valladoli  1  á  4  de  Julio  de  J873,  distinguíase  asimismo  por  su  ingenio  chis- 
peante, que  ejercitaba  en  el  ancho  canino  de  la  comedh  de  costumbres  y  de  la  zarzuela. 
Sus  obras  más  notables  son  La  guerra  de  los  sombreros,  El  solterón,  Las  memorias 
de  un  estudiante,  Anarquía  conyugal.  La  corte  de  los  milagros,  El  médico  de  las  da- 
mas. Pan  y  toros  y  Palco,  modista  y  coche:  tiene  además  algunas  graciosas  caricatu- 
ras caseras,  tales  como  La  doble  vista  y  Un  concierto  casero,  que  le  sirvieron  para 
llegar  al  género  bufo,  en  el  que  entró  con  La  isla  de  San  Balandrán.  La  modestia  de 
este  escritor  llega  á  tal  punto,  que  habiéndole  silvado  el  público  una  producción,  la 
inserta  en  su  catálogo  con  esta  indicación  ;  silbada:  fué  su  comedia  Entre  la  espada  y 
la  pared.  También  cuenta  en  su  repertorio  una  chistosa  caricatura  política,  denomina- 
da Gibraltar  en  1890  :  y  asimismo  sn  última  producción  fué  un  arreglo  en  dos  actos 
y  en  verso  titulado  Los  enemigos  domésticos. 

Tamroc"  pue  le  olvidarse  al  poeta  valenciano  Don  José  Marco,  que  nació  el  13  de 
le  1S30.  I  genio  mo  lesto  pero  sano,  con  más  recta  intención  que  habilidad, 
después  de  algunos  ligeros  ensavos,  que  le  sirvieron  como  de  aprendizaje,  avanzó  por 
el  sendero  de  las  comedias  caseras,  en  las  que  ha  po  lido  pro  lucir  una  serie  de  cuadros 
tan  amenos  como  puros  y  saludables.  Dintínguese  por  la  sencillez  de  la  idea  y  la  natu- 
ralidad de  su  desenvolvimiento,  aunque  alguna  vez  es  débil  y  poco  interesante,  y  de- 
bió sus  triunfos  á  la  eficaz  cooperación  de  los  artistas;  sus  diálogos  suelen  ir  anima- 
dos con  chistes  decorosos,  lo  cual  pone  la  forma  en  relación  con  la  rectitud  del  pensa- 
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miento.  Entre  sus  comedias,  que  llegan  hoy  á  más  de  veinte,  merecen  citarse  Libertad 
en  la  cadena,  base  de  sus  primeros  triunfos,  El  sol  de  invierno,  que  obtuvo  gran  acep- 
tación y  consolidó  su  fama,  El  peor  enemigo,  Cuestión  de  trámites,  Hoy,  Los  flacos, 
La  feria  de  las  mujeres,  La  mujer  compuesta,  La  gran  Jugada,  A  pesca  de  marido,  v 
Figuras  de  cera,  que  acaba  do  representarse.  Entre  las  piececillas,  señalaremos  ¡Sin 
padre!,  El  fondo  del  espejo,  La  fiesta  en  paz  y  Adán  y  Eva. 

Don  Emilio  Mozo  y  Rosales  es  otro  cultivador  del  génoro  cómico,  sobre  el  que  só- 
lo se  ha  elevado  una  vez,  en  alas  del  sentimiento  religioso,  pira  producir  el  drama 
sacro  titulado  El  Redentor  del  mundo:  y  otra  en  fuerza  del  espíritu  caballeresco,  pa- 
ra componer  el  que  lleva  por  nombre  El  honor  de  muí  mujer.  Sus  otras  composicio- 
nes son  comedias,  ya  en  verso,  ya  en  prosa,  inspiradas  como  las  de  Marco,  en  asun- 
tos familiares  y  escenas  y  tipos  del  hogar  doméstico.  Este  carácter  tienen  El  que  no  la 
corre  antes,  El  soplo  del  diablo,  El  hogar  sin  jefe,  Ruede  la  bola  y  El  examen  de  un 
marido.  A  ellas  deben  agregarse  varios  graciosos  juguetes  cómicos,  tales  como  El  al- 
calde de  Pedroñeras,  La  niña  mimada,  Roncar  despierto,  No  me  acuerdo.  La  casa 
del  autor,  Percances  de  un  Adán,  Entre  un  muerto  y  un  verdugo,  La  caza  del  leoni 
Unamujer  de  azúcar  y  El  ángel  de  los  sauces.  También  Mozo  y  Rosales  rindió  ligero 
tributo  á  la  zarzuela,  con  su  imitación  en  un  acto  El  pastelero  de  París. 

A  su  lado  podemos  colocar  a"  Don  Ildefonso  Antonio  Bermejo,  que  nació  en  Cádiz 
á  20  de  Diciembre  de  1820,  y  que  aún  do  vez  en  cuando  aparece  en  nuestra  escena  pa- 
ra regalar  al  público  algunos  instantes  de  solaz  y  de  alegría.  Dado  en  un  principio 
casi  exclusivamente  al  drama,  dedicóse  luego  á  la  comedia,  siguiendo  en  algunas  oca- 
siones las  huellas  de  Olona  en  sus  obras  de  intriga  y  enredo,  y  cultivando  el  género 
cómico  en  una  multitud  de  piececillas,  ora  en  verso,  ora  en  prosa,  llenas  de  agudeza  y 
de  chispa.  Al  orden  dramático  corresponden  sus  obras  llamadas  La  Providencia,  La 
resurrección  de  un  hombre,  La  ley  de  represalias,  El  capellán  de  las  monjas  y  Con- 
tra viento  y  marea,  próximas  ya  al  género  cómico:  y  á  este  último  las  obras  en  tres 
actos,  Al  mejor  cazador...,  Una  llave  y  un  sombrero,  La  consola  y  el  espejo,  Dos  car- 
tas y  un  caracol,  La  sombra  de  Torquemada  y  El  poder  de  un  falso  amigo:  y  las  pie- 
zas La  banda  de  capitán,  Cenar  á  tambor  batiente,  Ninguno  se  entiende,  Llueven  hi- 
jos, Acertar  por  carambola,  Por  tenerle  compasión,  La  gallina  ciega,  La  puerta  y  el 
postigo,  Pólvora  en  salvas,  Jaque-mate  y  La  carta  y  el  guardapelo. 

Nada  menos  que  un  centenar  próximamente  de  obras  de  todo  género  tiene  dadas 
al  teatro  Don  Enrique  Zumel,  cuya  pasmosa  fecundidad  habia  de  estar  necesaria,  aun- 
que desgraciadamente,  compensada  con  faltas  graves  de  reflexión  y  hasta  de  concien- 
cia artística.  La  religión  y  la  política,  la  historia  y  el  hogar  doméstico,  la  realidad  y 
la  fantasía,  lo  moral  y  lo  bufo,  lo  patrio  y  lo  extranjero,  todo  ha  sido  devorado  por 
el  hambre  insaciable  de  su  musa,  bien  ó  mal  digerido  y  al  fin  devuelto,  ya  en  sabia 
fecundante,  ya  en  vómito  fatal  y  pestilente.  Pasma  su  riqueza  y  duele  su  misma  faci- 
lidad ;  envidíasele  su  abundancia  y  censúrasele  su  ligereza :  y  en  verdad  que  el  exceso 
de  imaginación  suele  ser  un  mal  que  se  desprende  de  la  preponderancia  exagerada 
del  hombre  poeta  sobre  el  hombre  razonador,  y  que  ciertamente,  quizás  hasta  el  mis- 
mo autor,  daria  sus  cien  comedias,  por  una  sola  que  bastara  á  inmortalizarle.  Si  el 
mayor  número  de  las  obras  del  Sr.  Zumel  fueran  buenas,  en  él  habría  encontrado  un 
rival  el  monstruo  de  los  ingenios;  pero  desgraciadamente  no  suelen  honrarse  los  si- 
glos con  poetas  como  Lope  y  Calderón  :  antes  bien,  la  abundancia,  signo  indudable 
de  laboriosidad  y  destreza,  suele  pagarse  con  la  impremeditación,  productora  de  in- 
correcciones é  inoportunidades.  Limitándonos  á  citar  algunas  obras  de  los  diversos  ór- 
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llenes  que  ha  cultivadlo  este  escritor,  señalaremos  entre  los  dramas  de  todo  género,  La 
capilla  de  San  Magín.  Guillermo  Sakespeare,  Enrique  de  Lorena,  primera  y  segun- 
da parto.  La  maldición.  Un  señor  de  horca  y  cuchillo,  La  batalla  de   Covadonga,  La 
la  concie,  Marín  la  Brava,  La  hija  del  Almogávar  y  La  escala  de 

la  ambición:  en  el  género  melodramático,  podemos  citar  á  Laura,  Roberto  el  Bravo 
y  Los  hijos  perdidos  :  en  la  comedia,  La  casa  encantada,  El  segundo  galán  duende, 
bremos  quién  soy  yo?,  Las  riendas  del  gobierno,  Otro  gallo  le  cantara,  Un  hom- 
bre público,  La  última  moda.  Lo  que  está  de  Dios,  Oprimir  no  es  gobernar,  Figura 
contra  figura.  El  trabajo.  Derechos  individuales,  y  otras  muchas:  á  la  religión  ha  da- 
do las  obras  bíblicas  Pasión  y  muerte  de  Jesús,  El  nacimiento  del  Mesías  y  La  dego- 
llación de  los  inocentes:  á  la  política,  Glorias  dt  El  deseado  príncipe  de  As- 
turias, La  indí,  ■  '¡Hiñóla.  Guillermina,  y  la  loa  Gloria  á  Bilbao;  al  dispa- 
rate, las  piececillas,  8.200  mujeres  por  dos  cuartos,  Llegó  en  Martes,  L.  Ñ.  B.,  Ábra- 
me usted  la  puerta,  ¿Será  este?,  Un  mancebo  combustible,  Una  hora  de  prueba.  Prue- 
ba práctica,  T'a  empréstito  forzoso  y  otras  muchas  ;  á  la  fantasía,  las  magias  Batalla 
de  diablos.  La  isla  de  los  portentos.  El  anillo  del  diablo.  Batalla  de  ninfas,  La  mon- 
taña de  las  brujas.  La  hija  del  mar  y  alguna  otra :  al  género  andaluz,  Pepa  la  cigar- 
rera, la  segunda  parle  de  Diego  Corrientes,  La  gratitud  de  un  bandido,  José  María 
y  También  es  noble  un  torero;  al  espíritu  popular,  simbolizado  en  los  adagios,  La 
pena  del  taitón,  En  cojera  de  perro...,  Quien  mal  anda,  mal  acaba,  Xo  la  hagas  y  no 
la  temas,  Al  que  no  quiere  caldo  la  taza  üma  y  La  ley  del  embudo:  en  fin,  la  zarzue- 
la le  ha  exigido  su  tributo,  y  á  más  de  algunas  magias,  le  ha  ofrecido  una  original  eu 
dos  actos  y  en  verso,  titulada  El  carnaval  de  Madrid. 

Zumel  une  á  su  destreza  en  concebir  y  realizar,  una  gran  facilidad  para  versificar, 
un  modo  ameno  de  dialogar,  y  no  poco  ingenio  para  salpicar  de  chistes  sus  obras ;  pero 
no  hay  que  buscar  mucho  más  que  esto  en  sus  composiciones. 

Otro  autor  dramático,  cultivador  de  la  comedia  ligera  y  prosélito  de  la  escuela 
bufa,  es  D.  Rafael  García  Santisteban,  que  floreció  en  Madrid  el  16  de  Setiembre  de 
1829.  Empezó  su  carrera  literaria  por  una  serie  de  composiciones  líricas,  y  pasó  luego 
á  la  esfera  de  lo  dramático  con  una  serie  de  juguetillos  que  obtuvieron  una  agrada- 
ble acogida,  tales  como  Está  loca,  La  doctora  en  travesuras,  La  frutera  de  Murillo, 
y  el  arreglo  en  prosa  Ladrón  y  verdugo.  Animado  con  el  éxito,  elevóse  á  la  comedia 
de  género,  en  cuyo  orden  produjo  algunos  felices  ensayos  llenos  de  gracia  y  facilidad, 
como  La  caza  del  gallo  y  La  torre  de  Babel,  y  torcido  el  ingenio  ó  tal  vez  buscando 
el  provecho  material,  dedicóse  al  género  bufo,  que  enriqueció  con  poco  envidiable 
acierto.  Sus  más  popularizadas  composiciones  en  este  orden,  son  ¡lobinsón,  El  potosí 
submarino,  El  tributo  de  las  cien  doncellas,  El  juicio  final,  La  reina  délos 
¡¡Palomo!!  y  La  liquidación  social.  Al  mismo  tiempo  ha  ido  dando  al  teatro  algu- 
nas otras  obras  de  más  honrosa  aceptación,  aunque  no  de  mucho  mérito,  entre  las  que 
podemos  citar  las  piezas  Para  dos  perdices,  dos,  Las  hijas  de  Elena,  La  mujer  de 
tres  maridos,  ¿República  ó  monarquía?,  La  libertad  de  enseñanza,  La  mujer  libre. 
Un  editor  responsable  y  Las  lunas  del  amor  ;  las  zarzuelas  formales  El  sueño  del 
pescador,  El  gorro  negro  y  El  jardinero,  y  las  comedias  en  tres  actos,  El  novio  de 
su  mujer,  El  percal  y  la  seda,  El  enemigo  en  casa  y  La  comedíanla  famosa.  Esta 
obra,  que  ha  sido  hasta  hoy  su  última  producción,  y  el  drama  de  carácter  religioso 
Nuestra  Señora  de  A  tocha,  son  sus  dos  más  notables  composiciones. 

En  el  teatro  de  Don  Eusebio  Blasco,  festivo  poeta  zaragozano  que  nació  el  28  de 
Abril  de  1844,  obsérvanse  dos  transformaciones  tal  vez  paralelas  á  las  que  so  han 
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verificado  en  su  vida  política  y  social.  Kl  Se.  Blasco,  agudo  escritor  del  Gil  Blas,  pe- 
riódico de  chispeante  colorido  republicano,  lia  pasado  luego,  encauzando  sus  opiniones, 
á  defender  desde  una  posición  oficial  que  promete  ir  en  ascenso,  ideas  de  un  marcado 
moderantismo  monárquico:  y  al  mismo  tiempo,  desde  la  soñadora  atmósfera  de  un  ideal 
poético  y  juvenil,  lia  descendido  al  sólido  pavimento  de  un  realismo  social  y  maduro. 
Estos  cambios  refléjanse  vivamente  en  su  teatro,  donde  desde  el  resbaladizo  terreno 
de  las  extravagancias  y  licencias  bufas,  ha  saltado  al  más  positivo  y  decoroso  de  la 
comedia  realista,  á  la  que  debe  sus  últimos  y  más  importantes  triunfos.  Kl  Sr.  Blasco 
se  ha  transformado  en  un  ingenioso  pintor  de  costumbres  sociales,  ''ti  un  agudo  censor 
de  las  familias,  en  un  fino  satírico  de  los  vicios  y  tipos  de  nuestra  moderna  sociedad,  y 
en  un  chispeante,  al  par  que  moralizador  dramático.  Como  autor  bufo,  preciso  es  ha- 
cerle esta  justicia,  no  se  lia  hundido  en  el  cieno  de  la  desvergüenza  como  algunos  de 
sus  contemporáneos:  mas  no  son  impecables  sus  composiciones,  ni  dejan  de  hacer  con 
sus  desatinos  graves  ofensas  al  arte.  Léanse  El  joven  Telémaco,  sobre  el  que  pesa  la 
grave  responsabilidad  de  haber  sido  el  primer  insulto  hecho  á  la  literatura  dramática 
y  al  buen  gusto  cómico:  La  suegra  del  diablo,  que  le  siguió,  mostrando  á  los  inge- 
nios pobres  el  camino  de  la  especulación  ;  Pablo  y  Virginia  que  enseñó,  cómo  se  levan- 
ta mano  impía  sobre  los  delicados  productos  del  sentimiento  ;  Los  novios  de  Teruel, 
que  dio  una  prueba  de  poco  respeto  ala  poética  tradición  del  amor:  y  el  delirio,  titu- 
lado Los  caballeros  de  la  Tortuga,  y  el  grotesco  aunque  gracioso  paralelo  que  llamó 
Los  progresos  del  amor:  y  en  fin,  el  desatino  denominado  La  corte  del  rey  Re»  mu  ; 
léanse  todos  estos  abortos  del  ingenio,  y  agregúense  luego  los  ligeros  y  agradables, 
si  bien  no  impecables,  juguetillos  cómicos,  llamados  La  mujer  de  Ulises,  r»  joven 
audaz,  El  amor  constipado,  El  vecino  de  enfrente,  El  oro  y  el  moro,  La  señora  del 
cuarto  bajo,  y  La  rubia;  para  compararlos  con  las  lindas  comedias  tituladas  La  anti- 
gua española,  La  tertulia  de  confianza,  El  pañuelo  blanco,  No  la  hagas  y  no  la  temas, 
La  mosca  blanca,  Los  dulces  de  la  boda,  El  miedo  guarda  la  viña,  El  baile  de  la 
condesa,  Pascuala,  La  procesión  por  dentro,  Parientes  y  trastos  viejos...  El  anzuelo 
y  Jugar  al  escondite:  y  se  observarán  fácilmente  los  progresos  de  este  ingenio,  su 
nueva  y  acertada  dirección  y  la  legitimidad  de  los  triunfos  con  que  el  público  premia 
sus  trabajos,  agradece  sus  esfuerzos  y  le  muestra  su  estimación,  al  paso  que  le  felicita 
por  su  metamorfosis.  Quiera  Dios  que  el  Sr.  Blasco  no  se  vea  tentado  á  reincidir  en 
antiguas  mañas  y  que  así  vaya  quedando  la  bufonería  en  manos  de  los  que,  habiendo 
tenido  la  desgracia  de  fomentarla,  tendrán  al  menos  la  habilidad  de  hundirla  en  los 
abismos  del  descrédito  y  la  repugnancia. 

Otros  dos  ingenios  han  incurrido  también  en  las  mismas  debilidades  del  Sr.  Blas- 
co: los  Sres.  Pina,  padre  é  hijo:  dotados  ambos  de  muy  apreciables  cualidades  cómi- 
cas, de  muy  perspicaz  ingenio,  de  suma  agudeza  y  donaire  y  de  felicísimas  disposicio- 
nes para  el  cultivo  del  género  ligero,  al  que  deben  sus  primeros  y  sus  más  bellos  triun- 
fos, pasaron  á  explotar  el  campo  déla  zarzuela,  erigiéndose  ambos  en  decididos  sos- 
tenedores de  su  imperio;  pero  aun  esto  podría  pasárseles,  dada  su  rara  fecundidad  y 
su  pasmosa  travesura,  si  desde  allí  no  hubiesen  avanzado  hasta  la  tentadora  escuela 
de  los  bufos,  representada  en  la  escena  por  el  Sr.  Arderius,  de  triste  recordación  para 
el  teatro  y  la  literatura. 

Los  discursos  de  l&moral  amable,  los  atrevimientos  de  la  fantasía  desenfrenada, 
las  licencias  de  la  fiebre  insensata  y  los  desarreglos  de  las  pasiones  más  groseras,  re- 
vestidos del  oropel  de  la  literatura,  de  las  galas  del  verso,  del  explendor  del  decorado 
y  de  la  seducción  de  lo  imprevisto,  lo  nuevo,  lo  extravagante  y  lo  dulce,  arrastraron 
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consigo  cómicos  y  suripantas,  escritores  y  maquinistas,  pintores  y  utrezistas,  y  por 
último,  un  público  aturdido  ó  loco,  que  se  brindó  .1  pagar  bien  caro  la  ponzoña  que  le 
ofrecían  en  dorada  copa,  desleída  en  néctar  de  sabroso  y  aromático  paladar. 

Desde  aquel  mámenlo  el  reinado  de  lo  bufo  quedó  constituido;  el  Sr.  Arderiuscon 
'ad  dictatorial,  le  impuso  una  constitución  que  fácilmente  aceptaron  los  sectarios 
del  plaecr  sensual  y  la  empresa  empezó  á  dar  pingües  ganancias.  Nada  produce  más 
oro  quelailegitimi  lad  y  el  vicio:  el  teatro  del  Circo  fué  la  boca  de  una  mina  por  donde 
venían  á  vaciarse  en  las  profundas  y  avarientas  cajas  del  empresario,  los  bolsillos  que 
abrían  la  ignorancia  y  la  estupidez,  la  insensatez  ó  la  sensualidad. 

Las  artes  lloraron  ;  la  familia  se  envenenó;  la  conciencia  quedó  ofendida;  el  pu- 
dor público  se  hizo  jirones;  mancháronse  á  un  tiempo  la  historia  de  nuestra  literatu- 
ra, y  las  costumbres  de  nuestra  vida,  (tero  los  bufos  se  enriquecieron. 

Rodó  luego  aquella  dorada  manzana  por  el  suelo  de  la  Península,  se  infestaron  los 
teatros  de  provincia,  más  refractarios  á  la  desvergüenza  y  más  celosos  de  gloriosas 
tradiciones,  y  siguió  el  raudal  de  oro  corriendo  por  ancha  madre  hasta  Madrid,  para 
apagar  la  sed  de  impúdicos  histriones  y  hambrientos  escritorzuelos. 

De  todo  esto  tienen  gran  parte  de  culpa  algunos  pocos  literatos  que,  dotados  de 
verdadero  mérito  y  encontrando  hasta  entonces  sus  éxitos  ligados  con  los  fueros  de  la 
dignidad  y  la  conveniencia,  tanto  particular  como  general,  fueron  sobrado  débiles  pa- 
ra tender  u:ia  mano  protectora  y  apadrinar  así  tamaños  desórdenes. 

Afortunadamente  los  Sres.  Pina  no  son  de  los  más  reincidentes,  ni  aun  de  los  más 
osado»;  Don  Mariano,  el  padre,  si  se  exceptúa  una  media  docena  de  producciones  del 
peor  gusto,  tales  como  Los  dioses  del  Olimpo,  La  vida  madrileña,  La  sota  de  espada, 
Francifredo,  La  gata  de  Mari-Ramos,  El  joven  Virginio,  El  sordo,  Bazar  de  novias 
y  El  hombre  es  débil  y  alguna  otra,  aun  en  el  terreno  de  la  zarzuela  tiene  obras  muy 
aceptables,  como  ¡Si  yo  fuera  rey!.  Un  trono  y  un  desengaño.  Los  comediantes  de 
antaño,  Enlace  y  desenlace,  Brusquino,  Compromisos  del  no  ver,  Al  amanecer  y  otras 
varias.  Pero  donde  más  luce  su  ingenio  es  en  sus  lindas  comedias  Capas  y  sombreros, 
El  oficialito.  El  rey  de  los  primos,  A  quien  Dios  no  le  dá  hijos,  Juegos  prohibidos. 
Amor  y  miedo,  A  raza  de  divorcios.  Redimir  al  cautivo,  y  la  magia  titulada  Embaja- 
dor y  Hechicero.  Juguetes  cómicos  tiene  asimismo  en  su  teatro  una  porción  de  ellos 
Heno»  de  gracia  y  ligereza  ;  Monolito  Gozque:,  Juan  el  perdió,  parodia  del  Tenorio, 
Un  contrabando,  Estrupicios  del  amor,  parodia  también  de  Los  amantes  de  Teruel, 
E.  H.,  No  más  secretos,  Cosas  de  locos,  Carambola  y  palos,  Las  cuatro  esquinas,  Su- 
ma y  sigue.  Las  plagas  de  Egipto,  Escuela  normal.  Lluvia  de  oro,  La  novia  del  ge- 
neral, y  rvis  nv  ■>.  cumplen  con  las  leves  exigencias  de  esta  clase  de  composi- 
ciones. 

Don  Mariano  Pina  y  Domínguez,  el  hijo,  más  pecador  que  su  padre,  como  más  jo- 
ven é  inesperto,  ha  enriquecido  el  repertorio  bufo  con  muchas  composiciones,  entre  las 
que  sólo  apuntaremos  El  viejo  Telémaco  (como  si  ya  uno  no  fuera  bastante),  Sensitiva, 
Pirlimpimpin  I,  Lola,  Se  dan  casos,  El  violinista.  La  vida  en  un  tris,  La  casa  de  locos, 
La  copa  de  plata  y  la  parodia  del  Fausto.  Pero  en  cambio  ha  producido  algunas  co- 
medias que  demuestran  sus  felices  disposiciones  y  hacen  desear  que  las  dé  mejor  em- 
pleo, tales  como  Dar  en  el  blanco,  El  forastero,  La  ley  del  mundo,  Las  cerezas,  Com- 
puesto y  sin  novia,  Lo  sé  todo,  ¡  Valiente  amigo!  y  las  piezas  Las  multas  de  Timoteo, 
Descargada  artillería,  Por  huir  del  vecino,  L'n  nuevo  Quintiliano,  Me  es  igual  y  El 
fogón  y  el  ministerio:  muy  á  propósito  para  excitar  la  hilaridad  y  dejar  una  grata  im- 
presión al  finalizar  un  espectáculo  serio. 
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Tampoco  podemos  olvidar  á  Don  Miguel  Pastorfido,  en  cuyo  catálogo  dramático 
pueden  contarse  hoy  hasta  cincuenta  y  cuatro  composiciones  de  lodos  géneros.  Pocas 
de  entre  ellas  en  verdad  fueron  consagradas  á  )osbufos;  y  oslo  ya  nos  hablaría  en  fa- 
vor de  este  ingenio,  sino  fuera  tan  atrevido  en  sus  chistes  y  tan  descuidado  en  sus  in- 
tentos. Es  verdad  que  casi  todas  sus  producciones  son  fines  de  fiesta ;  mas  por  eso 
mismo,  con  tal  de  huscar  la  risa,  incurre  este  escritor  en  abusos  imperdonables.  En 
su  teatro  bufo  se  encuentran  La  bella  Elena,  Mefistófeles,  El  robo  de  Elena,  Los  guar- 
dias del  rey  de  Siam,  La  isla  de  las  monas,  Barba  azul,  arreglada  y  Flor  de  té,  hecha 
en  colaboración  con  el  señor  Moreno  Godinez.  Pocas  son :  pero  preciso  es  confesar  que 
son  de  las  más  escandalosas. 

En  cambio  tiene  otras  zarzuelas  tolerables;  como  Diez  minutos  de  reinado,  La 
campana  de  la  hermita,  Retrato  y  original,  Un  rival  del  otro  mundo,  Susana,  Entre 
mi  mujer  y  elprimo,  Al  son  de  los  puritanos,  Los  amigos  íntimos,  hecha  en  unión  con 
el  Sr.  Granes,  ¡Si  yo  fuera  rey  !  en  colaboración  con  el  Sr.  Pina,  así  como  Harri,  el 
diablo,  y  los  arreglos  de  las  óperas  Zampa,  Elixir  de  amor  y  Los  monederos  falsos, 
también  en  colaboración  con  los  Sres.  Serra,  Frontaura  y  Pina  respectivamente.  Pero 
fuera  del  teatro  lírico  hállanse  obras  más  dignas  de  aplauso,  como  los  dramas  A  pú- 
blico agravio,  pública  venganza  y  Las  dos  madres;  los  arreglos  Olimpia,  El  collar  de 
perlas  y  Los  maridos,  las  comedias  originales  Los  empeños  de  un  acaso,  imitación  de 
lo  antiguo,  Mi  suegra  y  mi  mujer,  A  un  picaro  otro  mayor  y  Crisis  matrimonial, 
trabajada  con  el  Sr.  Granes,  y  por  último  un  gran  número  de  piececitas,  entre  las  que 
podemos  citar  El  rey  por  fuerza,  Cinco  pies  y  tres  pulgadas.  Amor  de  antesala,  Rival 
y  amigo,  El  amor  por  la  ventana,  El  cadete,  Don  Primo,  Segundo  y  Quinto,  Amores 
volcánicos,  El  alma  en  un  hilo,  Sistema  homeopático,  Trece  á  la  mesa,  Mate  V.  á  mi 
marido.  La  chispa  eléctrica,  Un  marido  cogido  por  los  cabellos,  Un  beso  y  un  bofetón, 
Heráclito  y  Demócrito,  La  bolsa  ó  la  vida,  Los  dedos  huéspedes,  La  venda  de  Cupido, 
Cosas  de  mi  tío,  ¿Estamos  en  Leganés?,  Amor  de  padre,  Las  dos  viudas,  Un  hombre 
que  ha  quemado  á  su  mujer,  y  algunas  otras. 

Por  último,  porque  esta  lista  seria  interminable,  Don  Ricardo  Puente  y  Brañas, 
dedicado  en  un  principio  á  ligeras  producciones  tales  como  La  peor  cufia,  De  la  mano 
á  la  boca,  Violetas  y  girasoles,  ó  juguetillos  como  El  hongo  y  el  miriñaque,  Santo  y 
peana,  Un  colmillo  de  elefante,  El  literato  por  fuerza,  Tiempo  vario,  ó  zarzuelas 
destinadas  á  la  risa  como  La  niña  de  oro,  Entre  Pinto  y  Valdemoro,  Trocar  los  fre- 
nos, Los  lirios  del  olvido.  La  sombra  de  Niño,  El  pavo  de  Navidad,  Sol  y  sombra  y 
otras,  apenas  aparecieron  los  bufos  se  declaró  partidario  del  género  y  didse  á  compo- 
ner casi  exclusivamente  para  él.  Sin  embargo,  á  poco  que  medite  el  Sr.  Puente,  po- 
drá distinguir  en  la  calidad  de  los  aplausos  que  haya  podido  alcanzar,  los  que  se  tri- 
butaron al  Pepe-Hillo,  Los  secretos  de  estado,  Adriana  Angot  y  aun  á  Pascual  Bailón, 
Dos  truchas  en  seco,  Canto  de  Angeles,  y  El  último  figurín,  de  los  que  se  haya  podido 
otorgar  á  El  general  Bun-Bun,  El  castillo  de  Tolo,  El  rey  Midas,  De  España  al  in- 
fierno y  Un  viaje  de  mil  demonios,  6  á  El  matrimonio  y  ¡Come  el  Duque! 

A  estos  ilustres  ingenios,  deben  agregarse  todavía  dentro  de  esta  numerosa  escue- 
la, los  Sres.  Constantino  Gil,  José  Fernandez  Bremon,  Roberto  Berzosa,  Carlos  Fron- 
taura, Juan  J.  Herranz,  de  quien  tendremos  ocasión  de  ocuparnos  como  dramático,  Sa- 
turnino Esteban  Collantcs,  José  Selgas  y  Carrasco,  Pedro  Marquina,  Miguel  Ramos 
Carrion,  Salvador  María  Granes,  Luis  Rodríguez,  Tomás  Fernandez  de  Castro,  Luis 
Blanc,  inclinado  á  la  intención  política,  José  Sánchez  Albarran,  Calisto  Boldun,  Pedro 
Sobrado,  Federico  Bardan  y  Juan  Catalina,  actores  y  autores  juntamente,  Juan  Rico  y 
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Amat,  Eduardo  de  Palacio,  Manuel  Marios  Rubio,  Eduardo  Luslonó,  la  Srta.  D.a  Joa- 
quina García  Balmaseda,  y  García  Lima,  Estrañi,  Malvar,  Liniers,  Azantoio,  Malli, 
Solans,  Pedrosa,  Castillo,  Santos,  Rivera,  Calbacho,  Morales,  Valcárcel,  Zamora, 
Céspedes,  Carreras,  Beladiez,  Bustillo,  Labaila,  San  Juan,  García  de  Vega,  Godino, 
Aparicio,  Palomino,  Escamilla,  Palacios-Belza,  Palanca,  Olavarría,  Echegaray,  Bur- 
gos, Velazquez,  Medina,  Diana,  Loma,  Araujo,  Echevarría,  Valladares,  Mendoza, 
Sauz  Pérez  y  otros  muchos,  porque  esta  escuela  por  su  amplitud,  sus  degradaciones, 
sus  pocas  exigencias  en  los  modernos  tiempos  y  la  tolerancia  del  público,  algo  cor- 
rompido degusto  y  algo  desdeñoso  de  las  glorias  de  nuestra  escena,  ha  consentido  en 
ella  los  ingenios  más  pobres  ó"  más  equivocados  y  el  triple  error  del  disparate  dramá- 
tico, la  insulsez  lírica  y  el  escándalo  bufo. 


VU 


CAPÍTULO  XVIII. 


Escuela  dramática  moderna. — Poetas  que  la  constituyen. —  Don  Juan  Eugenio  Hai  tzenbnsch.— 
Reseña  biográfica. — Sus  dotes  dramáticas. — ni  teatro. — Ejemplos  de  sus  principales  dra- 
mas.— Don  José  Zorrilla. — Apuntes  biográficos.— Carácter  y  tendencias  de  este  pocU. — Cua- 
lidades de  su  teatro. — Ejemplos  tomados  del  Sancho  Garda  y  del  Tenorio. — Significación 
dramática  de  Don  Antonio  García  Gutiérrez. — Algo  sobre  su  vida. — Algo  acerca  de  sus  co- 
medias.— Su  teatro  dramático. — Cualidades  que  le  distinguen  — Modelos  tomados  de  algunos 
de  sus  dramas. — Doña  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda. — Noticias  de  su  vida. — Dotes  forni- 
cas y  dramáticas  de  este  ilustre  ingenio. — Ejemplos  lomados  de  Alfonso  Múnio  y  del  Balta- 
sar.— Don  Patricio  de  la  Escosura.—Algo  acerca  de  su  vida  y  de  sus  obras. — Escosura  como 
dramático. — Cita  del  drama  La  Corle  del  Buen  Bctiro  — Don  José  Mirla  Piaz. — Sus  cualidades 

y  defectos. — Su  teatro Un  ejemplo  sacado  de  Gabriela  de  Bergy — Don  Ensebio  Asquerino. — 

Condiciones  literarias  de  su  teatro. — Un  ejemplo  tomado  de  Juan  de  Padilla. — Don  Juan  Ari- 
zo. — Sus  cualidades  dramáticas.  —  Modelo  sacado  de  la  tragedia  fíemismunda ,— Otros  dra- 
máticos de  esta  época. 

Pero  paralelamente  al  desarrollo  cómico  que  acabamos  de  narrar,  se  desenvuelve 
y  se  mezcla,  aunque  sin  confundirse,  el  de  la  escuela  dramática.  Deseosos  c!c  respon- 
der á  más  elevados  ideales  y  de  mantener  en  toda  su  dignidad  los  fueros  de  nuestra 
literatura,  una  brillante  cohorte  de  ingenios  ilustradísimos,  empapados  en  los  princi- 
pios del  clasicismo  antiguo,  imbuidos  en  las  exigencias  de  los  tiempos  modernos  y 
ansiosos  de  concordar  el  nuevo  espíritu  con  las  eternas  fórmulas  de  la  belleza,  dié- 
ronse  al  cultivo  del  género  dramático,  con  el  que  pensaron  satisfacer  á  un  tiempo  á 
las  imposiciones  de  la  crítica  y  á  los  arranques  de  su  propia  y  levantada  inspiración. 

Una  vez  descubiertas  y  apreciadas  las  condiciones  del  moderno  drama:  y  recha- 
zada, tanto  por  adusta  y  exigente  la  clásica  comedia,  como  por  ligera  á  veces  ó  por 
severa  otras  la  comedia  nueva,  creyóse  encontrar  en  el  género  dramático  más  ancho 
campo  á  la  originalidad  y  á  la  inventiva,  más  abundantes  medios  de  servir  á  la  na- 
cionalidad de  todos  y  á  la  fantasía  de  cada  cual,  y  más  brillante  y  fastuoso  culto  que 
tributar  á  nuestro  pasado  literario  y  á  nuestro  presente  artístico. 

Ya  descubiertos  por  la  sabia  filosofía  los  nuevos  horizontes  del  arte,  encendidas 
por  la  crítica  las  llamas  de  la  expontaneidad  y  de  la  invención  y  arrancados  de  la 
entraña  del  romanticismo  los  secretos  de  la  poesía  dramática,  natural  y  necesario  era 
que  el  genio  de  la  Melpómene  española  soltara  los  lazos  en  que  la  habian  retenido 
Rotron  y  Corneille,  Crebillon  y  Voltaire,   Shakespeare  y  Ben  Jonson,  Racine  y  Mar- 
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low,  Massinger  y  Otway,  Beanmont  y  Fletcher,  y  se  tornara  á  su  querida  patria,  llena 
de  gérmenes  riquísimos,  henchida  de  propios  ideales  y  depositaría  de  viejas  glorias 
y  de  muy  honrosos  antecedentes. 

Un  espíritu  de  in dependencia,  mezclado  á  un  vivo  amor  de  localMad,  tornó  á 
aquellos  levantólos  ingenios  del  lado  de  la  madre  patria:  y  retratos,  tipos,  abstrac- 
ciones, originalidades,  caracteres,  afectos,  hechos,  ideas,  propósitos  y  hasta  estruc- 
tura, forma  y  condiciones  externas,  todo  fué  tomado  de  nosotros,  rebuscado  de  nues- 
tra historia,  reflejado  de  nuestra  vida  y  dedicado  á  nuestro  placer  y  á  nuestra  ense- 
ñanza. 

Esos  alientos  de  romanticismo  que,  confundidos  con  los  soplos  de  libertad  y  de- 
mocracia, aventaban  desde  los  Pirineos  los  jirones  de  nuestra  maltratada  sociedad  y 
los  oscilantes  restos  de  nuestra  revuelta  política,  sirvieron  a!  fin  para  comunicar  un 
movimiento  interésame  á  nuestra  literatura  :  apoderóse  de  nuestros  poetas  el  ímpetu 
revolucionario  y  asaltando  con  él  los  tablados  de  nuestros  teatros,  clavaron  en  su 
proscenio  la  osada  bandera  del  drama  nacional  romántico,  en  cuya  asta  vinieron  á 
ensartarse  las  caronas  del  pueblo  entusiasmado.  Desde  entonces,  el  drama  vino  á 
ser  la  expresión  á  la  vez  del  arte  español  y  del  gusto  popular;  el  drama  histórico,  el 
caballeresco,  el  religioso,  el  legendario,  y  cuantos  llegaban  á  expresar  con  bellísima 
poesía  los  sentimientos  dominantes  en  el  corazón  de  los  españoles,  eran  recibidos  con 
profunda  avidez  y  premiados  con  frenéticos  aplausos.  Renombra  ios  actores  é  inspi- 
rad- s  poetas  diéronse  á  cantar  nuestro  pasado;  ilustrados  entendimientos  á  juzgar  y 
explicar  nu  slra  historia,  reflexivos  pensadores,  á  penetrar  con  el  escalpelo  filosófico 
en  nuestro  poético  é  interesante  psicologismo  ;  y  la  manifestación  de  nuestras  supers- 
ticiones, la  reproducción  de  nuestro  monarquismo,  la  representación  de  nuestras  pa- 
siones, y  la  revelación  constante  de  nuestra  manera  de  sentir  y  de  pensar,  de  nuestra 
conciencia,  de  nuestro  contenido  y  hasta  de  nuestras  aspiraciones,  rebotaron  sobre 
los  escenarios  teatrales,  para  herir  los  pechos  y  las  fantasías  de  un  pueblo  que  se  veia 
retratado  en  aquellos  preciosos  cuadros,  llenos  de  tanta  verdad  y  de  tanta  poesía. 

Este  cuadro  brillante  es  el  que  nos  toca  reseñar,  enumerando  los  genios  que  en  él 
pusieron  sus  pinceles.  Hartzenbusch,  Zorrilla,  García  Gutiérrez,  Avellaneda,  Diaz, 
Escosura,  Asquerino,  y  Ariza,  pueden  ser  escogidos  como  sus  más  notables  ejecuto- 
res y  de  ellos  hemos  de  ocuparnos  principalmente  en  este  capítulo. 

Principiemos  por  el  ilustre  decano  de  nuestros  poetas  modernos. 

Nació  de  padres  modestos  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch  á  6  de  Setiembre  de 
1806;  su  padre,  de  origen  alemán,  ebanista  en  Madrid,  dedicó  á  su  hijo  á  la  carrera 
eclesiástica ;  mas  habiendo  descubierto  en  el  joven  poca  vocación,  necesitado  además 
de  ayuda  en  su  taller  á  causa  de  sus  continuos  achaques,  apenas  cursados  en  San  Isi- 
dro el  Real  de  Madrid  el  latin  y  los  dos  primeros  años  de  Filosofía,  apartóle  de  los 
estudios,  y  dedicóle  á  su  propia  profesión.  Permitióle,  sin  embargo,  que  en  los  ratos 
de  ocio  hojease  la  retórica  del  P.  Losada,  en  la  que  adquirió  sus  primeras  nociones 
de  métrica,  al  mismo  tiempo  que  los  jesuítas  le  enseñaban  el  griego  y  el  latin.  Des- 
pertóse en  él  la  afición  á  la  literatura,  que  saciaba  en  nuestros  autores  dramáticos  y 
más  tarde  en  los  italianos  y  franceses :  él  mismo  tradujo  dos  piececillas,  El  tutor  y  El 
regreso  inesperado  y  unas  comedias  antiguas,  tales  como  El  amo  criado  de  Rojas  y  Los 
empeños  de  un  acaso  de  Calderón,  que  se  representaron  en  los  teatros  de  Madrid ;  y  en 
el  de  Barcelona  dio  á  conocer  una  notable  imitación  del  francés.  Muerto  ya  su  padre 
en  1834,  trabajó  como  simple  jornalero  en  el  rico  mueblaje  que  se  construyó  para  el 
salón  de  proceres  del  Bueu-Retiro ;  mas  como  su  habilidad  fabril  no  fuese  mucha,  de- 
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dicóse  á  la  taquigrafía,  que  estudió  con  Don  Sebastian  Eugenio  Vela,  y  un  año  des- 
pués logró  una  plaza  de  taquígrafo  temporero  en  la  redacción  de  la  Gaceta  y  más 
tarde  en  el  Diario  de  Corles.  No  por  eso  cedió  de  sus  aficiones  literarias,  en  las  cua- 
les, no  sólo  encontraba  el  halago  del  que  se  dedica  á  trabajos  que  ama,  sino  el  alivio 
del  que  sufre  una  juventud  triste  y  solitaria  y  padece  las  amarguras  de  una  horfan- 
dad  temprana  y  terrible.  En  las  melancólicas  soledades  en  que  se  engendraba  su  ca- 
rácter dulce  pero  meditabundo,  nació  la  idea  y  adquirió  la  forma,  su  primera  obra  dra- 
mática original  y  admirable,  que  llegó  á  representarse  con  brillantísimo  éxito  á  bene- 
ficio de  la  Teresa  Baus  á  fines  del  año  4836,  con  el  nombre  hoy  celebérrimo  de  Los 
amantes  de  Teruel.  Precedida  llegó  al  mundo  escénico  de  algunos  contratiempos  que 
vinieron  á  aumentar  la  ansiedad,  el  temor  y  la  angustia,  así  como  el  gozo,  la  dicha  y 
el  galardón  de  su  autor.  El  arreglo  de  cierto  aborto  dramático  del  Sr.  Laviano,  á 
que  se  arrojó  el  inesperto  joven  creyendo  conseguir  así  algún  favor  para  los  manuscri- 
tos que  tenia  en  su  cartera  y  que  al  representarse  por  fin  con  el  título  de  La  restati- 
racion  de  Madrid,  sufrió  una  horrorosa  silba ,  y  los  desastres  que  le  ocasionaron  su  re- 
fundición de  la  comedia  de  Moreto  La  confunsion  de  un  jardín,  sus  traducciones  del 
Edipo  de  Voltaire,  y  la  Méropc  de  Allieri,  y  sus  obras  originales  la  tragedia  Medea  y 
el  drama  Don  Fernando  de  Antequera,  ninguna  de  las  cuales  logró  representarse, 
detuvieron  su  pluma  en  un  principio,  le  hicieron  modificar  su  primitivo  pensamiento 
dramático  y  le  condujeron  á  lanzar  al  fin  tímidamente  al  teatro  aquella  producción  be- 
llísima, reflejo  de  un  sentido  y  tierno  romanticismo  y  que  habia  de  ser  el  fundamento 
de  su  fama,  al  propio  tiempo  que  la  base  de  su  fortuna. 

Desde  luego  el  joven  Hartzenbusch  dejó  el  penoso  ejercicio  de  la  taquigrafía  y  de- 
dicóse de  lleno  á  la  literatura;  contrajo  amistades  preciosas  con  eminentes  literatos,  y 
dióse  á  sus  tareas  favoritas  en  el  Liceo  y  en  el  Ateneo,  donde  muy  pronto  brillaron 
su  ingenio  y  su  erudición. 

Historiador  escrupuloso  y  probo,  investigador  infatigable  y  crítico  perspicaz  y  pro- 
fundo, ha  podido  este  ilustre  poeta  dar  al  público  en  la  notabilísima  biblioteca  del  se- 
ñor Rivadeneira  el  teatro  escogido  de  Fray  Gabriel  Tellez  y  de  Lope  de  Vega,  y  la 
lista  completa  de  las  obras  de  Calderón  y  Ruiz  de  Alarcon.  Ha  publicado  además  ar- 
tículos excelentes  sobre  Don  Ramón  de  la  Cruz,  Don  Dionisio  Solís,  Don  Enrique  de 
Villena,  y  sobre  los  Comentarios  de  Clemencin  al  Quijote.  Sus  Ensayos  poéticos  y  li- 
terarios, sus  Cuentos  y  Fábulas  y  sus  Obras  de  encargo,  son  verdaderas  joyas  de  la 
literatura  moderna.  Son  muchos  y  muy  notables  los  discursos,  informes,  excelentes 
comentarios,  comisiones  y  trabajos  especiales  que  tiene  publicados  durante  su  vida  la- 
boriosa é  infatigable,  su  nombre  figura  éntrelos  que  honraron  la  memoria  del  inolvi- 
dable Lista,  con  la  Corona  fúnebre,  celebraron  la  creación  del  Teatro  español  en  el 
Álbum  dedicado  al  Conde  de  San  Luis  ó  cantaron  nuestras  últimas  proezas  en  el  Ro- 
mancero de  la  guerra  de  África.  Hoy  mismo  rinde  su  tributo  á  la  monarquía  como 
individuo  de  la  junta  encargada  del  Homenaje  poético  á  Don  Alfonso  XII,  y  prepara 
un  obsequio  de  amor  y  respeto  á  la  memoria  del  eminente  Tassara. 

La  Real  Academia  abrióle  sus  puertas  en  1847,  y  su  discurso  de  recepción  versó 
sobre  el  esclarecido  autor  de  La  verdad  sospechosa:  y  ya  en  este  puesto,  hubo  de 
contestar  con  tres  notabilísimos  escritos  á  los  que  pronunciaron  los  señores  Ferrer 
del  Rio  en  4853,  Monlau  en  4860  y  Culanda  en  4861,  al  ser  recibidos  académicos. 
También  en  487o  pronunció  otro  interesante  discurso  como  Director  de  la  Escuela 
Normal  de  Instrucción  primaria.  Finalmente;  en  Diciembre  de  1862,  íué  nombrado 
Director  de  la  Biblioteca  Nacional,  en  la  vacante  que  resultó  por  fallecimiento  del  in- 
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signe  crítico  D.  Agustín  Duran,  y  en  cuyo  cargo  ha  confirmado  su  fama  como  bi- 
bliófilo y  erudito  sapientísimo. 

Como  autor  dramático,  no  pueden  negarse  á  D.  Juan  Eugenio  Harlzenbusch  las 
dotes  de  gran  poeta,  escritor  de  corazón,  pensador  juicioso,  ingenio  enérgico  y  pode- 
roso, versificador  galano,  hablista  correcto,  maestro  en  fin,  en  gramáticas  y  retó- 
ricas. 

Quizá  sus  cualidades  como  erudito,  como  crítico,  como  historiador  y  como  filósofo, 
dañan  algo  á  su  brillantez  y  expontanMdad  como  poeta;  mas  á  pesar  de  esto,  Harl- 
zenbusch ha  locado  con  notable  acierto  todos  los  géneros  dramáticos,  como  se  ha 
manifestado  en  todos  los  órdenes  de  la  lírica.  Es  verdad  que  desde  un  principio  no- 
táronse en  él  particular  gusto  y  notables  aptitudes  para  los  arreglos  é  imitaciones ; 
que  complacido  en  la  contemplación  de  los  buenos  modelos,  solazábase  en  sus  belle- 
zas y  parecía  no  querer  dejarlos  de  la  mano;  Rojas,  Tirso, Calderón,  Lope  y  Alarcon, 
causaban  sus  delicias ;  y  cuando  les  dejaba  de  la  mano,  no  era  sino  para  apoderarse 
de  Voltaire  y  Alfieri,  Dumas  ó  Picard. 

Tal  vez  por  eso,  antes  de  pasar  á  las  ilimitadas  esferas  de  la  originalidad,  aun 
busca  un  pensamiento  ageno  que,  como  guia  experimentado,  le  conduzca  con  seguro 
vuelo ;  y  después  de  soltar  sus  moldes  de  refundidor  y  sus  pinceles  de  restaurador, 
apoyado  en  el  pensamiento  ageno  y  la  idea  extraña,  toma  su  pluma  delicada  é  inge- 
niosa, y  los  transforma,  recompone  y  embellece,  con  pasmosa  habilidad  y  singular 
tino.  De  aquí  que  los  defectos  de  su  teatro  hállense  siempre  en  el  fondo,  en  tanto 
que  la  forma  ha  ostentado  deslumbradoras  bellezas  y  especialísimas  seducciones.  Sea 
falta  de  inventiva  ó  sobra  de  conciencia  artística,  sus  obras  no  parecen  salir  de  sus 
manos,  sino  después  de  una  lenta  y  laboriosa  construcción;  así  es  que  ni  pueden  ad- 
mirar en  ellas  esos  raptos  y  esas  sublimidades  del  genio,  ni  hay  que  lamentar  esos 
grandes  extravíos  ó  esos  graves  lunares  que  suelen  sombrear  las  más  portentosas 
producciones  de  la  fantasía.  Antes  bien,  muy  redondeado  el  pensamiento  y  perfec- 
tamente colocado  y  amoldado  en  el  fondo  de  la  obra,  háse  detenido  luego  el  arte,  pre- 
sidido por  el  gusto  más  correcto  y  clásico,  en  aglomerar  tantas  y  tales  bellezas  y  tan- 
tas y  tan  oportunas  galas,  que  el  espíritu  se  distrae  con  el  goce  de  sentirlas  y  el  cri- 
terio estético  se  deleita  con  el  placer  de  admirarlas. 

En  lo  que  el  Sr.  Harlzenbusch  se  presenta  inimitable,  es  en  la  manera  de  manejar 
el  habla  castellana;  la  pureza  y  corrección  do  su  prosa,  la  armonía  y  blandura  de  su 
frase,  ora  enérgica  y  vigorosa,  ora  fácil  y  suave,  sus  bellezas  de  elocución,  su  afluen- 
cia y  su  propiedad,  sólo  son  comparables  con  la  dulzura  del  verso,  con  la  armonía 
que  imprime  á  su  cadenciosa  estructura  y  con  la  movilidad  con  que  expresa  con  él,  ya 
la  pasión  más  ardorosa  y  vehemente,  ya  la  naturalidad  y  fluidez  de  las  ideas  más  sen- 
cillas y  comunes.  Con  tales  medios  construye  además  un  diálogo  vivo  y  variado,  siem- 
pre fácil  y  adecuado,  siempre  atinado  y  entretenido;  y  al  mismo  tiempo  caracteriza 
y  sostiene  á  sus  personajes,  sin  desmentir  su  significación  cómica  ó  dramática  un  solo 
momento.  Hay  veces  en  que  se  abandona  á  su  fantasía ;  entonces  delira  y  sueña ;  pe- 
ro siempre  entretiene  con  sus  delirios  é  instruye  con  sus  ensueños.  Conocedor  de  los 
méritos  del  corazón  y  de  los  efectos  dramáticos,  hace  á  aquellos  servir  admirablemen- 
te para  éstos,  y  aunque  no  siempre  los  recursos  que  para  ello  emplea  son  los  más 
acertados  y  suele  tocar  con  ellos  resultados  diversos  de  los  que  solicitaba,  siempre  se 
adivina  al  genio  de  atrevida  inspiración  y  al  artista  de  atildado  gusto. 

Dijimos  que  este  ilustre  dramaturgo  se  habia  ejercitado  en  todos  ios  géneros :  en 
efecto ;  entre  las  refundiciones  de  nuestro  teatro,  podemos  citar  Los  empeños  de  un 
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acaso,  La  confusión  de  un  jardín,  La  prudencia  en  la  mujer,  El  amo  criado,  La  es- 
clava de  su  galnn  ¡  Sancho  Orti:  de  las  Hítelas;  entre  las  traducciones,  el  Edipo,  la 
Mero  pe,  Los  dos  marido*,  Ernesto,  El  abuclilo.  La  pupila  y  la  ¡■¡'■mióla,  El  novio  de 
¡iiiilray»,  El  barbero  de  Serillo  y  oirás:  en  su  teatro  cómico  se  hallan  .luán  délas 
viñas.  ¡Es  un  bandido'.  La  visionaria,  El  amo  criado,  La  coja  y  el  enrojido,  Un  si 
yunnó,  La  Archiduques/tu  y  las  magias  en  que  también  ha  descollado,  Las  Batue- 
cas, La  redoma  encantada  y  LOS  poicos  de  ln  madre  Celestina.  Tiene  además  dos  co- 
medias infantiles  Ululadas  La  independencia  filial  y  El  niño  desobediente,  y  dos  loas, 
una  en  honor  de  Calderón  y  otra  en  el  de  Cervantes,  denominadas  Derechos  pasta- 
mos, y  La  hija  de  Cercantes. 

Pero  lo  que  le  ha  dado  mas  lama  y  en  lo  que  realmente  ostenta  sus  grandes  cua- 
lidades como  poeta,  como  hablista  y  como  dramático,  es  en  sus  composiciones  ro- 
mánticas. Dejando  á  un  lado  las  tragedias  Medea  y  Floresinda,  su  catálogo  dramá- 
tico es  rico  y  notable:  D.  Fernando  de  Antequera,  Los  amantes  de  Teruel,  Alfonso  d 
Casto,  Honoria,  Primero  yó,  El  Bachiller  Mendarias  ó  los  tres  huérfanos,  La  jura 
en  Santa  Gadea,  La  madre  de  Pelayo,  Doña  Mencia  ó  la  boda  en  la  Inquisición,  La 
ley  de  raza,  Vida  por  honra  y  el  drama  bíblico  El' mal  apóstol  y  el  buen  ladrón, 
constituyen  una  docena  de  diamantes  á  cual  más  valiosos  y  relucientes  de  la  rica  dia 
dema  que  orna  sus  sienes. 

Los  amantes  de  Teruel,  es  una  composición  bellísima,  en  que  con  unos  caracteres 
muy  varios  é  interesantes,  se  desenvuelve  del  modo  más  artístico  un  pensamiento  bien 
concebido  y  atinadamente  compuesto.  Apoteosis  del  amor  y  drama  del  corazón  á  un 
tiempo,  ofrece  dos  figuras  bellísimas ;  la  delicada  y  pura  de  Isabel  y  la  noble  y  vi 
de  Marsilla:  á  su  lado  se  colocan  para  sombrearlas,  las  de  Don  Pedro  Doña  Marga- 
rita, las  que  con  gran  cuidado  despojó  su  autor  de  cuanto  pudiera  hacerlas  odiosas 
en  medio  de  la  influencia  funesta  que  ejercen  en  1 1  acción.  Don  Pedro  es  la  expre- 
sión del  honor  inflexible  y  no  la  encarnación  del  déspota  despiadado:  y  Doña  Marga- 
rita es  la  pecadora  arrepentida  y  desgraciada  y  nó  la  delincuente  miserable  y  odiosa. 
La  mora  Zulima,  es  un  tipo  altamente  dramático,  lleno  de  verdad  y  de  interés:  Don 
Martin  el  padre  de  Margarita,  es  un  ideal  de  nobleza  y  de  abnegación  :  y  el  mismo  Don 
Rodrigo  de  Azagra,  no  cede  sino  al  imperioso  yu;^o  del  amor  más  ardiente  y  apasio- 
nado. Este  juego  de  los  afectos  se  desala  en  una  serie  de  situaciones  llenas  de  vero- 
similitud y  de  interés,  y  realizadas  en  la  forma  más  artística  y  seductora. 

Don  Alfonso  el  Casto,  en  que  se  halla  fielmente  reproducida  la  imagen  de  este  mo- 
narca, es  asimismo  una  obra  de  pasión,  en  la  cual  se  delatan  los  amores  incestuosos  del 
joven  rey  por  su  bella  hermana  Doña  Jimena.  Drama  de  amores,  pinta  con  delicado  y 
poético  colorido  la  pasión  de  Jimena  y  Sancho,  y  con  vivos  y  enérgicos  matices  la  del 
rey,  exagerada  por  los  celos  que  le  causa  el  amor  del  Conde  de  Saldaña.  El  acto  ter- 
cero, en  que  Don  Alfonso  lucha  con  su  conciencia,  vence  su  criminal  pasión  y  ce- 
de ante  el  puro  amor  de  los  enamorados  jóvenes,  se  eleva  hasta  la  entonación  trá- 
gica. 

Honoria,  Primero  yo  y  El  Bachiller  Mendarias,  son  muy  inferiores.  La  primera 
es  exhuberante;  su  argumento  es  complicadísimo  y  resulta  por  tanto  embrollado  y 
oscuro:  el  protagonista  de  la  segunda  es  un  tipo  que  no  tiene  nada  de  español;  el 
doble  carácter  con  que  el  autor  le  presenta  y  el  modo  violento  de  revelarnos  el  ver- 
dadero, apelando  al  sonambulismo,  pugna  con  nuestros  gustos  y  desdice  de  esa  ve- 
rosimilitud relativa  en  un  personaje  cuya  posición  bistórica  se  fija  en  los  tiempos  de 
Fernando  VI  (17o7) :  y  la  tercera,  sin  dejar  de  ser  interesante,  contiene  recursos  ma- 
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ios  y  usados  en  demasía,  como  son  los  reconocimientos  de  padres  <'•  hijos,  que 
piten  hasta  tres  veces  con  diferentes  personajes. 
La  jura  en  Santa  Gadea,  es  otra  composición  bellísima,  llena  de  pa>ion  y  de  ter- 
nura, de  nobleza  y  virilidad  :  la  bravura  del  Cid,  la  suavidad  de  limeña,  la  severidad 
de  Alberto  y  la  rudeza  de  Alfonso,  combínanse  para  tramar  una  fábula  ingeniosa  y 
bien  discurrida,  desenvuelta  luego  con  una  forma  galana  y  elegante. 

La  madre  de  Pelayo,  que  aunque  no  superior  puede  figurar  dignamente  al  lado 
de  la  anterior  composición,  hállase  e-iract-rizada  por  su  verdad,  por  su  interés,  por 
la  oportunidad  y  discreta  colocación  de  sus  bellísimos  incidentes  y  por  la  brillante 
pintura  de  los  personajes. 

Doña  Mencia,  es  una  obra  de  un  corle  particular  y  en  que  entra  por  mucho  la 
odio>a  crueldad  del  Santo-Oficio.  Hay  en  ella  exageración  de  detalles,  aglomeración 
de  incidentes,  y  por  consecuencia  de  la  falta  de  sencillez,  oscuridad  y  embrollo.  El 
amor  y  la  paternidad  ambulantes  de  Don  Gonzalo,  la  descolorida  cuanto  desgraciada 
figura  de  Inés,  y  la  un  tanto  abigarrada  de  la  protagonista,  que  aparece  casada  con 
su  padre  por  las  violencias  de  la  Inquisición,  y  á  la  que  el  autor  se  vé  obligado  á  ma- 
tar para  dar  un  desenlace  á  la  revuelta  trama,  hacen  de  esta  composicon  una  de  las 
más  débiles  del  poeta. 

La  ley  de  raza,  estrenada  en  1S52,  aunque  es  una  innegable  muestra  del  genio 
vigoroso  y  sereno  del  autor,  más  bien  puede  colocarse  al  lado  de  esta  última,  que  de 
sus  mejores  composiciones.  La  figura  de  Heriberto  es  grande,  está  bien  concebida  y 
diestramente  dibujada;  es  encarnación  del  espíritu  patrio  y  délas  grandezas  del  alma 
española,  en  los  heroicos  tiempos  de  Becesvinto:  mas  ya  la  de  Florencio  no  es  un 
tipo  tan  acabado,  aunque  los  defectos  principales  de  la  composición  no  se  hallan  en 
los  caracteres,  sino  en  la  acción  misma,  que  por  un  lado  resulta  oscura  en  su  fondo 
y  por  otro  lenta  y  traba,  sa  en  su  desarrollo. 

Vida  por  honra,  es  un  dríima  caballeresco  con  que  se  iniuguró  el  teatro  del  Prin- 
cipe el  año  de  18dB,  en  que  sirve  de  protagonista  id  Conde  de  Yillamediana  y  en  el 
que  conquistaron  muy  bueno-  aplausos  las  Sras.  Palma  y  Tirado  y  los  Sres.  Valero 
y  Ossorio.  Tiene  tres  actos  y  se  halla  escrito  en  excelente  prosa.  La  acción  se  aparta 
de  la  historia  y  so  entre!  ¡e  con  incidentes  que  despiertan  la  curiosidad,  pero  que  no 
son  nada  nuevos  ni  sorprendentes;  por  lo  demás,  en  la  manera  de  conducir  el  argu- 
mento y  de  revestir  y  mover  las  figuras,  bien  se  reconoce  la  diestra  mano  de  Hartzen- 
busch. 

Por  último:  el  drama  cuaresmal  titulado  El  mal  apóstol  y  el  buen  ladrón,  estrena- 
do con  gran  lujo  y  brillante  éxito  en  el  Circo  el  año  de  1860,  es  una  producción  mag- 
nífica, en  que  después  d  burlar  á  cada  paso  la  esperanza  de  ver  en  la  escena  la  ima- 
gen del  Cristo,  sin  que  por  esto  se  debiliten  los  efectos  escénicos,  se  manifiestan  todas 
las  dotes  de  una  alta  concepción  dramática  y  se  derraman  todos  los  tesoros  de  la 
poesfa  lírica.  Dimas,  Marín  y  Judas  forman  un  grupo  admirable,  armónico  en  su 
variedad  y  oposición  :  y  en  el  'bndo  de  este  cuadro,  tolo  el  pueblo  julio  en  sus  diver- 
sas castas,  desde  el  bar;  !i  lo  al  sacerdote  y  desde  el  esclavo  al  potentado,  se  agita, 
interviene,  decora  y  engrandece  las  situaciones  y  peripecias,  que  son  muchas  y  bellí- 
simas, y  se  presenta  si  mpre  vivamente  coloreado,  enérgicamente  movido  y  artísti- 
camente agrupado  y  dispuesto. 

Esta  obra  puede  sin  duda  colocarse  al  lado  de  las  mejores  de  Hartzenbusch,  y 
rivalizar  con  las  más  excelentes  en  su  género  de  tudo  tiempo. 

Réstanos  ahora  presentar  algunos  modelos,  más  de  sus  condiciones  formales,  que 
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de  sus  dotes  dramáticas,  toda  vez  que  no  es  posible  sino  tomar  pequeños  fragmentos 
de  sus  composiciones. 

Sea  el  primero  uno  cogido  de  Los  amantes  de  Teruel,  y  del  momento  en  que  Mar- 
silla,  ya  de  vuelta  de  su  excursión,  es  robado  por  unos  bandidos  que  le  dejan  atado  á 
un  árbol:  entonces  la  vengativa  Zulima  le  anuncia  los  desposorios  de  su  amada  y 
rompe  sus  ligaduras  para  que  vaya  el  desgraciado  á  morir  de  dolor  en  sus  brazos. 

El  ejemplo  no  está  tomado  del  original  que  se  estrenó  en  i  836:  sino  de  la  refun- 
dición inserta  en  la  edición  alemana  de  las  obras  escogidas  de  Hartzenbusch  y  que 
dirigid  este  mismo :  lo  advertimos,  porque  bay  entre  ambas  muy  notables  variantes. 

ESCENA   VII. 

BOSQUE     INMEDIATO     A     TKRURL 

Manilla  atado  á  un  árbol. 

Infames  bandoleros, 

que  me  habéis  á  traición  acometido, 

venid  y  ensangrentad  vuestros  aceros: 

la  muerte  ya  por  compasión  os  pido. 

— Nadie  llega,  de  nadie  soy  oido: 

vuelve  el  eco  mis  voces,  y  parece 

que  goza  en  mi  dolor  y  me  escarnece. 

Me  adelanté  á  la  escolta  que  traía: 

su  lento  caminar  me  consumía. 

Yo  vengo  con  amor,  ellos  con  oro. 

— Enemigos  villanos, 

los  ricos  dones  del  monarca  moro 

no  como  yo  darán  en  vuestras  manos: 

tienen  quien  los  defienda. 

Pero  las  horas  pasan,  huye  el  dia. 

¿Qué  vas  á  imaginar,  Isabel  mia? 

¿Qué  pensarás,  idolatrada  prenda, 

si  esperando  abrazar  al  triste  Diego, 

corrido  el  plazo  ves,  y  yo  no  llego? 

Mas  por  Jaime  avisados 

en  mi  casa  estarán:  pronto,  azorados 

con  mi  tardanza...  Si,  ya  se  aproxima 

gente.  ¿Quién  es? 

ESCENA  VIII. 
Zulima  en  trage  de  hombre.   Marsilla. 

Zulima.  Yo  soy. 

Marsilla.  ¡Cielos,  Zulima  ! 

I  Tú  aquí!  (Ap.  Presagio  horrendo !) 
Zulima.       Vecinos  de  Teruel  vienen  corriendo 

á  quienes  más  que  á  mi  toca  librarte  : 

yo  solo  en  esta  parte 

me  debo  detener,  mientras  te  digo 

que  Isabel  es  mujer  de  Don  Rodrigo. 
Marsilla.    ¡  Gran  Dios  ! ...  Mas  nó  :    Me  engañas,  impostora. 
Zulima.       Zaen,  que  llega  de  Teruel  ahora, 
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Zaen  ba  visto  dar  aquella  mano 

tan  ansiada  por  ti. 
MiMlU  i  Finges  en  vano. 

Tn  ignoras  que  mi  próxima  llegada 

previno  un  mensajero. 
Zi.ima.  Tú  no  sabes 

qnc  un  tirador  certero 

supo  dejar  tu  previsión  borlada, 

saliéndole  al  encuentro  al  mensajero. 

Yo  hablé  con  Isabel,  yo  de  tu  muerte 

la  noticia  le  di,  y  a  los  bandidos 

encargué  que  tu  viaje  detuvieran. 

Yo,  celebradas  de  Isabel  las  bodas, 

te  las  vengo  á  anunciar. 
Marsilla.  ¿Con  que  va  es  tarde? 

Zt  luí».        Mírame  bien,  dñdalo  si  puedes. 

Inútiles  mercedes 

el  Rey  te  prodigó:  más  he  podido 

prófuga  yo,  que  mi  real  marido. 

Yo  mi  amor  te  ofrecí,  bienes  y  honores, 

y  te  inmolé  mi  fé  y  el  ser  que  tengo ; 

lü  preferiste  ingrato  mis  rencores; 

me  ofendiste  cruel,  cruel  me  vengo. 

Adiós;  en  mi  partida 

te  dejo  por  ahora  con  la  vida, 

mientras  padeces  en  el  duro  potro 

de  ver  a  tu  Isabel  en  brazos  de  otro.  (  Vate .) 

ESCENA    IX. 

Martilla. 

Monstruo  por  coya  voz  ruge  el  abismo, 
vuelve  y  di  que  es  engaño 

ío  que  te  oi.  (Forcejea  para  desatarte. ) 
Lazos  crueles, 
¿cómo  me  resistís?  ¡Ligáis  cordeles 
al  que  hierros  quebró!  ¿No  soy  el  mismo? 
¡Ah!  no.  Mujer  fatal,  cortos  instantes 
me  quedan  que  vivir,  si  no  has  mentido; 
pero  permita  Dios  que  mueras  antes. 

Tomamos  el  segando  ejemplo  del  acto  tercero  de  Don  A Ifonso  el  Casto:  después 
de  la  gran  escena  del  rey  con  su  hermana,  en  que  aquel  delata  sus  torpes  amores,  he 
aquí  aquella  en  que  la  noJrizareal,  con  noble  valentía,  arranca  al  monarca  la  vergon- 
zosa confesión  y  aun  le  mueve  á  usar  de  piedad  con  Sancho,  marido  ya  de  su  hermana : 

Bbbnabda.  Quisiera,  si  no  os  enoja  Alfonso.      ¿Qué  le  has  oido? 

decir...  Bebsabda.  Enmudece: 

Alfokso.  ¿Alguna  mentira?  con  empeño  pertinaz, 

¿Qué  hace  Jimena?  manda  que  la  deje  en  paz; 

Bibüabda.  ^uspira  replico  y  se  ensobervece. 

de  modo  que  da  congoja.  Alfosso.      Su  cólera  es  el  castigo 
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justo  de  lus  libertades. 
Bernarda.    Mayores  (  y  no  te  enfade») 

me  voy  á  tomar  contigo. 
Alfonso.     Soy  hombre,  y  es  diferente, 

que  al  fin  te  debí  el  primer 

sustento,  pero  has  de  ser... 
Bernarda.   ¿Qué? 

Alfonso.  Menos  impertinente. 

Bernarda.    Lo  haré. 
Alfonso.  ¿Cual  es  el  asunto 

que  á  verme  te  determina? 
Bernarda.    Una  boda  repentina. 
Alfonso.      ¿Quién  te  dio  parte?,  pregunto. 
Bernarda.    Hespondo:  si  en  una  casa 

se  grita  cuando  se  alterca, 

y  hay  quien  escuche  de  cerca, 

se  ha  de  saber  lo  que  pasa. 
Alfonso.      ¿Cómo  en  tal  negocio  cabe 

que  tengas.tú  que  mediar? 
Bernarda.  Te  voy  á  comunicar 

un  escrúpulo  muy  grave. — 

Si  se  entrara  en  religión 

la  infanta,  yo  callana, 

pues  un  esposo  elogia 

que  nunca  fué  reparón; 

pero  Ordoño  es  caballero 

que  mira  (y  yo  se  lo  alabo) 

mucho  por  su  honor,  y  al  cabo 

la  conciencia  es  lo  primero. 
Alfonso.      Por  Itios,  que  me  apurarás 

la  templanza,  antes  que  empieces. 

Al  caso. 
Bernarda.  Si  te  enfureces 

ahora,  luego  ¿que  harás? 
Alfonso.      Sigue,  Bernarda,  adelante. 
Bernarda.    (Presentándole  un  espejo  pequeño  de  piala.) 

Ten. 
Alfonso.  j  En  la  mano  me  pones 

un  espejo  I 
Bernarda.  En  tus  facciones 

¿hallas  algo  semejante 

á  las  de  Jimena? 
Alfonso.  Absorto 

me  dejas.  ¿Qué  relación?... 
Bernarda.   Sera  tu  contestación, 

echando  por  lo  más  corto, 

que  nú. 
Alfonso.  Pero  ¿á  qué  te  vales 

boy  de  tan  extraordinarios 

reparos? 
Bernarda.  ¿No  son  contrarios 

también  vuestros  naturales? 
Alfonso.      ¡Contrarios!  ¡Ay  !  ¡Ojalá 


no  lo  fueran  tan  de  lleno! 

Pero,  Bernarda,  que  peno 

demasiado.  ¿A  dónde  va 

á  parar  esa  prolija 

cuestión  con  que  me  molesta», 

que  entre  mis  dudas  opuestas, 

yo  no  sé   lo  que  colija? 
Bernarda.    A  ofrecer  un  testimonio 

de  honradez,  aunque  yo  pague 

sola  por  dos,  y  naufrague 

de  Jimena  el  matrimonio. 
Alfonso.      ¿Naufragar?  ¿Porqué? 
Bernarda.  Faltó 

hacer  una  diligencia. 
Alfonso.     ¿Cual? 
Bernarda.  Obtener  la  licencia 

de  su  madre,  que  soy  yo. 
Alfonso.      ¡Su  madre!  ¡  Dios  infinito ! 

¿Es  cierto  lo  que  escuché? 

Decid  que  no  me  engañé. 

¡  Tú  su  madre ! 
Bernarda.  Lo  repito. 

Madre  de  Jimena  soy. 
Alfonso.      ¡Cielos  hasta  aquí  tiranos! 

¿Conque  no  somos  hermanos? 

¡Que  misieiio  rompes  hoy! 
Bernarda.    >liietta  desgracia  lamente 

de  la  vida  en  el  hmnbral 

la  hija  del  lecho  real, 

hallándose  el  rey  ausente, 

qui>o  l.i  reina... 
Alfonso.  Lo  enli-ndo: 

quiso  excusar  el  dolor 

de  mi  padre,  ó  su  furor: 

uno  y  otro  era  tremendo 

en  aquel  carácter  fuerte 

incapaz  de  reprimir. 

No  es  mi  hermana  :  si  el  carillo 

fraternal  tiene  otros  goces; 

si  lo  está  diciendo  á  voces 

mi  corazón  desde  niño. 

Sal  ya  de  mi  pecho,  sal, 

secreto  que  yo  temblaba 

de  averiguar,  y  hoy  acaba 

de  mostrárseme  cabal ; 

sal,  que  ya  la  Providencia 

de  toda  culpa  la  exime; 

ya  es  puro  mi  amor,  sublime 

le  hizo  mi  resistencia. 

Parle,  y  á  mi  heimana  di 

( no  es  mi  hermana,  que  es  mi  cielo, 

mi  bien,  mi  gloria)  que  el  velo 

que  me  cegaba  rompi, 


bebnabda 
Alfonso. 


Bebnabda. 
Alfonso. 

Bebnabda. 

Alfonso. 
Bebnabda. 


Alfonso. 
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se,  y  luego  se  para ;  el  rey  vuelve  la  cabeza  y 
manifiesta  en  su  rostro  su  sentimiento :  entonces 
Bernarda  se  acerca  d  él.) 

Alfonso.      ¿No  quieres  obedecer? 

Bebnabda.  Señor,  os  oigo  gemir. 

Alfonso.     Quita. 

Bebnabda.  No  me  puedo  ir, 

no,  que  os  veo  padecer. 

Alfonso.      Déjame. 

Bebnabda.  Aunque  no  me  cuadre 

tan  excelsa  dignidad, 
llorad  conmigo,  llorad, 
que  no  tenéis  otra  madre. 
Forzoso  ha  sido  que  apele 
al  secreto  que  os  amengua ; 
pero  cortadme  la  lengua, 
si  teméis  que  lo  revele. 
Vos  solo  y  yo  lo  sabremos, 
Jimena  lo  ignora  todo, 
y  aun  podéis  hacer  de  modo 
que  vos  y  yo  lo  olvidemos. 
De  una  pasión  una  hazaña 
las  consecuencias  atajé, 
y  pagadme  el  hospedaje 
que  hallasteis  en  mi  cabana. 
Ofrecisleisme  por  Dios 
una  gracia;  lo  sabéis  : 
os  pillo  que  me  otorguéis  (Se  arrodilla) 
mi  perdón...  y  el  de  otros  dos. 

Alfonso.      Alza,  pues  no  debe  estar 

á  mis  pies,  ni  un  breve  espacio, 
la  que  tiene  en  mi  palacio 
derecho  para  mandar. 
Que  venga  mi  hermana. 

Bebnabda.  ¡  Ahora 

si  que  tenéis  sangre  mia  ! 
C  Corriendo  hacia  la  puerta. ) 
¡Señora! — Me  ahogaría 
si  no  llorara. —  ¡  Señora  1  ( Vase. ) 

Alfonso.      (  Siéntase  d  la  mesa  y  escribe  con  rapi- 
dez algunas  lineas. ) 

¡  Hola ! — Afortunadamente 
sé  que  no  tuvo  lugar 
Silo  para  ejecutar 
esa  sentencia  inclemente. 

Tomemos  el  último  ejemplo  del  drama  bíblico  El  mal  apóstol  y  el  buen  ladrón,  y 
veamos  la  escena  IX  del  acto  tercero,  entre  Dimos  y  María,  hasta  el  final  del  acto. 

El  ladrón  acaba  de  asesinar  al  avariento  y  rico  Nacor,  por  robarle  sus  tesoros  y 
apoderarse  de  su  hija,  á  quien  amaba  antes  de  que  se  descubriese  su  noble  origen:  al 
encontrarla,  empieza  el  diálogo  así: 


que  ya  no  será  de  Ordoño, 

que  en  vano  se  desconsuela, 

que  la  sangre  da  Fruela 

no  ha  de  quedar  sin  retoño. — 

Pero  no  me  satisface 

que  t«...  (Hace que  se  vé.) 
¿Vos  amáis?... 

SI  á  Té : 

Siempre  á  mi  Jimena  amé; 

la  adoro  quince  años  hace. 

¿De  veras  la  amáis? 

Con  loca 

pasión: ¿no  ves  mi  alegría? 

Eso  es  lo  que  yo  quería, 

escuchar  de  vuestra  boca. 

Bernarda,  me  dan  recelos... 

Niega  ya,  desalumbrado, 

que  á  tu  hermana  has  castigado 

y  al  Conde,  sólo  por  celos. 

I.a  pasión  me  despeñaba 

sin  conocerlo  yo  mismo. 
Bebnabda.  Tn  rigor  en  un  abismo 

de  males  hoy  sepultaba 

á  dos,  cuyo  amor  honesto 

es  digno  de  compasión. 

¿No  lo  es  también  mi  afición? 

Bey,  la  tu\a  era  un  incesto. 

Mas  ya  sin  crimen  aspira 

á  que  Jimena  .. 

No  esperes 

nada,  no:  su  hermano  eres. 

Cuanto  has  oído,  es  mentira. 

i  Oh! 

Lo  cierto  es  qne  poseo 

tu  secreto,  y  esta  vez 

no  podrá  vengarse  juez 

quien  se  ha  confesado  reo. 

Pues  bien,  mí  furor  se  aquiete 

con  sangre  de  quien  lo  atiza. 
( Tomo  «no  espada  que  hay,  con  otras  armas,  col- 
gada del  muro.) 
Bebnabda.  ¡Infeliz!  ¡  A  tu  nodriza! 
Alfonso.    (Soltando  la  espada  y  sentándose  abatido) 

¡  Insensato  de  mt! — Vete. 
( Pausa :  Bernarda  dá  algunos  pasos  para  reitror- 


Alfonso. 

Bebnabda. 

Alfonso. 

Bebnabda. 


Alfonso. 
Bebnabda 


Alfonso. 


Dihas. 
MaRIa. 


Betsabé... 


Maria. 


Dimas.  Igual 

viene  á  ser.  Tú,  por  supuesto, 

(M  ) 
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María. 
Dinas. 
Mabia. 

DiMAS. 


María. 
Dimas. 

María. 
Dinas. 


María. 
Dimas. 


María. 

Dimas. 
María. 
Dimas. 

María. 
Dinas. 

MaIIU. 

Dimvs 
María. 
Dimas. 

María. 
Dimas. 
María. 

Dimas. 


Marm 


me  aguardas  con  un  repuesto 

de  qurps  de  amor  filial. 
No,  Dimas.  No  me  couor.es 
¡  No!  Pues  á  fé  que  me  asombro. 
Yo  aplico  la  cruz  al  hombro, 
con  humildad  y  sin  voces. 
La  cruz  !  Kecuerdo  enemigo  ! 
Mas  antes  que  el  hierro  clave, 
no  lo  sintamos.  Tú  sabe 
que  vas  á  venir  conmigo. 
Cuando  quieras. 

Quiero  ahora. 
Pues  bien,  guia. 

Tal  presteza  ! 
Ponte  algo  en  esa  cabeza, 
que  sin  aliño  enamora. 
Ofende  en  eí  campo  el  sol 
ya  en  este  mes;  velo  oscuro 
proteja  y  conserve  puro 
de  tu  rostro  el  arrebol. 
Este  manto...  (  Coge  uno  de  luto. ) 
( Quitándoselo. )  No  consiento 
ese  ;  tu  cuerpo  despoja 
de  luto,  me  dá  congoja 
ese  color...  y  el  sangriento. 
(  Señalando  una  pieza  de  púrpura.) 
Viste  para  mi  de  olvido, 
no  mire  en  ti  prenda  triste. 
Con  traje  blanco  me  viste  ; 
de  negro  se  me  ha  vestido. 
Mira  ! ...  Vamos. 

Vamos. 

V... 
no  temas  acompañarme. 
No. 

Yo  te  amo! 

¿  No  has  de  amarme, 
si  aun  yo  misma  le  amo  á  ti  ? 
¡  Tú,  Mari  a  !  No  es  engaño? 
Dios  vé  mi  sinceridad. 
Pero,  ¡  si  es  una  verdad 
tan  dulce,  que  me  hace  daño  ! 
Hermano  ! 

¿Hermano  me  llamas? 
Nuestro  amor  conserva  el  sello 
fraternal. 

Mirando  en  ello, 
yo  te  amo  cual  tú  me  amas. 
Aunque  piense  lo  peor, 
á  tus  afectos  me  adhieres  : 
el  amor  que  tú  sintieres, 
de  seguro  es  el  mejor. 
Partimos? 


í)im« 


María. 


Dimas. 
Mabia 

Dimas. 
María. 

Dimas. 


Y  ¿qué  has  de  UMC6I 

lu  luego  eolre  malhechoi 

Hogar  por  los  pecador.-.  . 
convertirlos.,    perecer... 
Qué  sé  yo?  Cualquier  sendero 
llano  me  parece  y  ancho 
si  le  piso  y  no  me  mancho, 
y  hago  bien  al  pasajero. 
Zagala  medrosa  un  dia. 
¿quién  te  inspira  ese  valor? 
Me  bendijo  el  Redentor, 
\  aquí  me  tocó  Maria. 
( Señalando  al  corazón. ) 
A  lu  lado,  en  realidad, 
¡  fuera  yo  tan  diferente  ! 
Agua  traigo  de  la  fuente 
que  fecunda  la  piedad. 
Alguna  acción  meritoria 
Dios  cerca  de  mí  te  paga. 
La  historia  de  niño  halaga: 
oye  una  infantil  historia:  — 
Diez  años  contaba  yo, 
y  mi  padre,  mercader, 
un  viaje  tuvo  que  hacer, 
saliendo  de  Jericó. 
Marchar  á  Egipto  debió  ; 
y  yo,  que  en  pueril  estilo 
manifestaba  intranquilo 
de  errante  vida  el  antojo, 
ver  quise  el  piélago  rojo, 
las  pirámides  y  el  Nilo. 
Caminamos  por  jarales, 
y  hondonadas  y  laderas; 
bramidos  oi  de  fieras, 
bramidos  de  vendábales 
Movedizos  arenales 
embazaron  al  camello; 
ya  de  vuelta,  su  resuello 
noche  barruntó  lluviosa  : 
negra  vino  y  espantosa, 
que  en  pié  nos  puso  el  cabello. 
De  una  peña  cobijados, 
en  mantas  nos  envolvimos, 
cuando  pisadas  oímos 
y  voces  de  hombres  armados. 
■  Cruzarán  los  tres  cuitados 
( habló  una  voz  ),  por  acá  ; 
el  Rey  niño  es  el  que  vá 
en  brazos  de  la  viajera: 
tomemos  la  delantera, 
y  el  niño  Rey  morirá. 
—  Matar  al  niño  es  tu  encargo 
(  dijo  otro  ),  no  descuidarse : 


que  pudieran  esttfMIM 
por  el  torrente  i  lo  largo.  • 
—  Yo  lemlilaba;  sin  embargo, 
ja  ideaba  algo  atrevido. 
Cesó  de  pasos  el  ruido... 
t  Padre  (  dije ),  ya  do  llueve  : 
cenemos.  Al  vino.  ¡  Bebe  !> 
bebió;  se  quedó  dormido. 
Mi  padre,  al  amanecer, 
aun  reposaba  ;  ¡  yo  en  vela  ! 
Corro  como  una  gacela, 
y  en  alio  me  pongo  a  ver. 
•  Tres!  Ellos!  Él!  Ha  de  ser 
disfraz  su  modesto  aliño.  > 
Canto,  me  miran,  les  guiño, 
y  grito  llegando  enfrente  : 
ora  !  por  e!  torrente  ; 
que  si  no,  matan  al  niño  !• 

Mari*.      Ay,  hermano  1 

[Jims.  En  fin,  los  tres 

a  parte  segura  fueron, 
pues  los  armados  volvieron 
furiosos,  poco  después. 
El  niño,  como  de  un  mes 
cumplido  me  pareció ; 
que  fueran  dos:  oye,  y  no 
se  te  figure  que  sueño. 
El  niño  Rey  tan  pequeño, 
¡  me  habló  !  Betsabé,  me  habló  ! 

María.      ¿Qué  te  dijo? 

Pisas.  Es  misterioso 

lo  del  niño  singular: 
hablar  él  y  yo  olvidar, 
fué  todo  uno. 

María.  Es  prodigioso! 

Dimas.      Palabras  fueron  reales: 
las  unas  de  bendición  , 
otras  como  de  perdón; 
mas  nunca  recuerdo  cuales. 

María.      Pues  Jesucristo  podría 
traértelas  á  la  mente  : 
El  me  anunció  expresamente 
que  un  hombre  te  las  diría. 
Vé  á  verle. 

Dimas.  Por  otra  cosa 

tengo  de  verle  ansiedad: 
me  anuncio  felicidad 
él,  y  tu  muerte  afrentosa. 
Dicha  y  cruz...  riñen  á  gritos. 

María.      Culpa  y  dicha,  ¿riñen  menos? 

Dimas.      ¿Como  han  de  volverse  buenos 
los  que  viven  de  delitos? 
Lanza  ardiendo  me  taladre 
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la  sien,  si  uo  deseara 

que  Dios  poder  me  otorgara 

de  dar  la  vida  á  tu  padre; 

pero  hecho  ya... 
Mabia.  Notarás 

que  á  mi  padre  no  he  mentado. 
Ya  confiesas  el  pecado; 

ya  pronto  le  lloraras. 
Dimas.      Ah  !  no  es  de  juez  tu  dulzura; 

nace  de  afecto  amoroso. 
María.      ¿No será  tan  bondadoso 

Dios,  como  una  criatura? 
Dimas.      Dios  castiga... 
Mabia.  Corregir 

desea,  no  condenar: 

pasó  el  tiempo  de  aterrar, 

y  vino  el  de  redimir. 

Temes  la  muerte? 
Dimas.  Temer! 

Yo  ignoro  lo  que  es  temor... 

como  no  pierda  tu  amor. 
Mabia.      Aún  tienes  más  que  temer, 

y  es  el  momento  llegado 

de  entrar  en  derecha  vía. 

Conmigo  á  tu  compañía 

preséntate  denodado, 

y  di  le:  «  Nacor  dejó 

esto  á  los  pobres :  marchad. 

Sosten  de  la  caridad, 

vuestro  jefe  se  volvió.  » 

Si  nos  acometen,  ambos 

en  nombre  de  Dios  lidiemos. 

Que  nos  matan,  moriremos 

por  Dios,  y  juntos  entrambos. 

Y  este  modo  de  morir 

eterno  bien  asegura. 
Dimas.      Si !  Dimas  por  ti  lo  jura. 

ESCENA  I. 

Pílalos,  Barrabas  \j  soldados  romanos,  que  sorpren- 
den  y  sujetan  á  Dimas. — Dimas,  María. 

Pilatos.     No  se  lo  podrás  cumplir. 
Dimas.        Traidor  !  (  A  Barrabás.  ) 
Mabia.  ;  Mírale  propicio, 

mi  Dios! 
Dimas.  María  adorada ! 

Barbabas.  Esto  es  por  la  bofetada.  (  A  Dimas. 
Pilatos.     Llevadle  á  rastra  al  suplicio. 
Dimas.        Maria!  ( Llevánsele. ) 
Pilatos.  Ven,  desdeñosa. 

Mabia.       Señor!  mi  desdoro  evita  ! 
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Pilatos.     ¿Quién  de  mis  brazos  te  i|iiilaV  De  nuncio  7 

(Sobre  la  mesa  aparece  un  ángel  nifto,  que  con     Mam*.  De  ahora, 

uno  varita  negra  toca  en  un  brazo  á  Marta,  y     Pilatos.  Horror  ! 

desaparece  inmediatamente. )  Hechizo  ! 

María.       Dios. — Mira  !  Lepra  !  (Descúbrese  un     María.  Dios  de  Israel, 

brazo.)  gracias  !  Herida  la  piel ; 

Pilatos.  Leprosa!  inmaculado  el  pudor ! 

(  Apartándose  con  repugnancia  y  horror.) 

Antítesis  do  Hartzenbuscli,  levántase  el  genio  de  D.  José  Zorrilla  radiante  de  vividos 
destellos,  envuelto  en  poéticas  nubes  de  misteriosas  leyendas  y  en  vagas  brumas  de 
viejas  tradiciones  y  perfumado  con  el  suave  incienso  de  una  religiosidad  profunda  y 
supersticiosa,  para  ser  en  los  tiempos  presentes  como  el  eco  de  las  lumbas  y  la  voz 
de  las  generaciones  pasadas.  Mágico  espíritu  que,  armado  de  portentosa  varilla,  evoca 
de  sus  sepulcros  los  fantasmas  del  ayer,  y  reproduce  los  fantásticos  dramas  y  las  mís- 
ticas escenas  del  derruido  alcázar  ó  del  medroso  monasterio ;  poder  extraño  que 
dando  cuerpo  á  las  yertas  creencias  y  forma  á  los  apagados  sentimientos  de  la  antigua 
conciencia  popular,  nos  ofrece,  en  maravilloso  espejismo,  la  ruda  pero  magnífica  Espa- 
ña  de  las  primeras  edades;  bullidor  torrente  que  arrastra  en  su  impetuoso  curso  res- 
tos preciosos  de  lejanos  confines  y  arruinadas  civilizaciones,  y  viene  á  lanzarlos  con 
vigoroso  empuje  en  las  tranquilas  playas  de  nuestro  arte  moderno;  soplo  violento  que 
como  Simoun  abrasador,  cruza  el  ancho  horizonte  del  ayer  desierto  y  arremolina  sus 
preciosos  restos  sobre  el  extenso  prado  de  nuestra  florida  literatura,  como  si  quisiera 
sembrar  el  vergel  de  sagradas  ruinas  para  embellecerle  con  severos  accidentes  y  en- 
grandecerle con  parajes  de  austera  meditación  y  de  religioso  recuerdo;  poeta  de  la 
naturaleza,  rebosando  exponlaneidad  é  inspiración;  cabeza  volcánica,  corazón  en  lla- 
mas, fantasía  soñadora  y  delirante,  águila  sin  conciencia  del  poder  de  sus  alas,  que 
lanza  su  vuelo  á  los  espacios,  traspasa  las  más  altas  cumbres  olvidada  de  sí  misma,  y 
embriagada  con  el  propio  exceso  de  vitalidad  que  se  aspira  en  las  elevadas  regiones, 
cae  al  fin  fatigada,  pero  después  de  haber  admirado  al  mundo  con  su  sublime  osadía 
y  su  loco  atrevimiento:  tal  es  el  genio  de  Don  José  Zorrilla. 

Parece  que  dormido  en  el  realismo  de  la  vida  presente,  su  alma  se  esfuerza  por 
penetrar  en  el  pasado  por  las  consoladoras  puertas  del  ensueño;  y  discurriendo  con 
tranquila  planta  por  entre  escombros  y  pavesas,  lumbas  y  ruinas,  bebe  con  avidez  en 
el  polvoriento  ambiente  del  pasado  y  en  el  fétido  aliento  de  los  cementerios,  la  fecun- 
da inspiración  con  que  despierta  rodeado  de  brillantes  concepciones  y  de  seductores 
ideales.  Un  fisiólogo  anatomista  que  buscara  incrédulo  en  el  polvo  de  los  sepulcros 
los  gérmenes  de  la  vida,  aparecería  en  armónica  concordancia  con  nuestro  poeta,  bus- 
cando entre  las  cenizas  del  ayer  las  puras  fuentes  de  la  belleza  y  del  arte.  Ningún  ge- 
nio más  soñador,  más  visionario  que  el  de  Zorrilla;  pero  ninguno  más  brillante  ni 
más  generoso:  ninguna  imaginación  más  febril  y  engañadora;  pero  ningún  corazón 
más  sano  ni  más  rico:  ningún  espíritu  menos  reflexivo  y  filosófico;  pero  ninguna  con- 
ciencia más  original  y  más  independiente. 

Zorrilla  es  la  personificación  del  poeta  español ;  pero  no  del  moderno  poeta  espa- 
ñol, culto,  esmerado,  clásico,  ni  menos  recortado,  oprimido  por  las  reglas  ó  delirando 
bajo  exóticas  influencias;  sino  rudo,  ingenuo,  leal,  caballeresco,  impregnado  en  el  aire 
de  los  campos  y  armado  del  laúd  del  trovador  y  la  «spada  del  caballero.  En  medio 
de  las  selvas,  haciendo  gemir  las  cuerdas  de  su  arpa  enamorada  al  pié  de  gótica  ven- 
tan:)  abierta  en  alta  pared  de  feudal  castillo,  ó  llamando  en  tormentosa  noche  agovia- 
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do  de  fatiga  á  la  maciza  puerta  de  conventual  asilo ;  empuñando  la  robusta  lanza  en 
gentil  torneo,  ó  luciendo  expléndido  brocado  en  cortesano  alcázar  de  orgulloso  señor 
de  horca  y  cuchillo,  representase  Zorrilla,  digna  figura  y  apropiado  personaje  de  los 
siglos  pasados.  No  de  otro  modo  se  nos  ha  presentado  sobre  los  escenarios  de  nues- 
tros teatros  en  sus  bellísimas  é  inspiradas  composiciones:  y  no  otros  hombres  ni  otros 
siglos  ha  hecho  triunfar  con  él  ruidosamente  de  un  pueblo  olvidado  del  ayer  y  atento 
sólo  al  realismo  helado  y  rígido  de  la  sociedad  presente.  Veamos  ahora  quien  fué  este 
renombrado  oscrilor  desdo  su  nacimiento. 

Bobo  do  ver  la  luz  Zorrilla  en  Valladolid  á  22  de  Febrero  de  1817:  llamábase  su 
padre  José  y  su  madre  D.a  Nicomodes  Moral,  y  á  su  lado  en  aquella  ciudad,  en  Bur- 
dos y  en  Sevilla,  pasd  sus  primeros  años.  Trasladada  su  familia  á  Madrid  en  1827,  lo- 
gró entrar  el  niño  en  el  seminario  de  nobles,  donde  permaneció  hasta  1833,  distin- 
guiéndose por  la  facilidad  con  que  hacia  versos,  ora  por  encargo  de  sus  maestros,  ora 
sobre  asuntos  profanos  y  picarescos,  que  le  valieron  más  de  una  penitencia.  Siempre 
que  le  era  posible,  concurría  el  escolar  al  teatro,  y  allí  despertóse  viva  la  afición  á 
componer  y  recitar  composiciones  heroicas  y  caballerescas. 

Vuelto  a!  seno  de  su  familia,  que  residía  por  entonces  en  Lerma,  pueblo  de  Cas- 
tilla la  Vieja,  principióse  á  notar  el  espíritu  de  disidencia  que  habia  do  separarle  de 
su  padre;  y  si  á  las  diferencias  de  carácter  y  oposiciones  de  educación  social,  se  agre-' 
gaba  la  antipatía  que  le  inspiraban  las  leyes,  á  cuyo  estudio  le  obligaba  aquel,  explí- 
case ipie  por  una  parle  saliese  de  su  casa  para  Toledo  á  estudiar  Jurisprudencia,  y 
por  otra  tornase  á  su  casa  con  el  año  mal  ganado  y  ardiendo  en  quejas  contra  el  mí- 
sero canónigo  que  se  lo  habia  hecho  ganar,  y  que  le  habia  tenido  en  su  casa  á  pesar 
de  sus  escapatorias,  de  su  odio  á  las  opalandas,  de  su  afición  á  las  melenas,  y  de  su 
prurito  por  hacer  picantes  canciones. 

Fué  en  balde  que  aquel  verano  lo  pasase  el  joven  jurisconsulto  leyendo  el  Genio 
del  Cristianismo  y  la  Biblia  :  al  año  siguiente  perdió  en  Valladolid  el  curso,  aunque 
en  su  lugar  publicó  no  pocos  ni  buenos  versos  en  El  Artista,  periódico  de  aquella 
localidad. 

NI  hubo  de  complacer  esto  mucho  á  su  padre,  ni  debieron  de  ser  muy  satisfacto- 
rias las  noticias  que  recibió  el  hijo  de  las  disposiciones  paternas;  porque  no  bien  de- 
tenido en  el  camino  de  Valladolid  á  Lerma  en  casa  de  un  primo,  apoderóse  de  una 
yegua  de  éste,  y  en  ella  volvió  á  desandar  lo  andado,  y  aun,  por  miedo  á  cierta  requi- 
sitoria, á  continuar  su  fuga  hasta  Madrid,  donde  entró  tan  repleto  de  planes  y  espe- 
ranzas, como  enjuto  de  bolsa  y  recomendaciones.  Diez  meses  pasó  burlando  disfra- 
zado las  n^sqoisas  de  su  padre  y  la  persecución  de  sus  amigos:  hasta  la  tarde  del  15 
de  Febrero  de  1837,  de  donde  data  el  origen  de  su  fortuna  y  de  su  fama.  Sobre  la 
fosa  del  malogrado  Larra  lanzaban  las  musas  sus  dolorosos  acentos,  cuando  aproxi- 
móse un  joven  y  con  voz  conmovida  leyó  unos  versos  que  produjeron  un  vivo  entu- 
siasmo :  poco  tiempo  después,  bajo  la  égida  de  D.  Nicomedes  Pastor  Diaz,  publicá- 
base con  el  nombre  de  José  Zorrilla  un  tomo  de  poesías,  primera  muestra  de  la  loza- 
na imaginación  de  aquel  joven.  No  lardó  mucho  en  seguirle  la  segunda,  en  otro  tomo 
de  poesías  dedicado  á  D.  Juan  Donoso  Cortés,  y  á  su  primer  prologuista  el  Sr.  Pastor 
Diaz.  En  él  ya  muestra  Zorrilla  su  tendencia  á  la  leyenda  y  la  tradición,  con  las  cua- 
les pensó  luego  reconstruir  nuestra  nacionalidad  literaria:  y  en  los  Cantos  del  Tro- 
vador, que  publicó  mucho  después,  aparecen  claros  esos  intentos,  aunque  envueltos 
y  como  velados  por  sus  afecciones  y  fantasías. 

Mas  ú  nosotros  sólo  nos  corresponde  considerarle  como  escritor  dramático:  así  es, 
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que,  abandonando  el  terreno  de  la  vida  particular  y  privada  y  aun  alejándonos  do  su 
apreciación  como  poeta  lírico,  hemos  de  limitarnos  al  sefia!ami<'uto  de  sus  altas  do- 
tes como  escritor  de  obras  teatrales,  para  las  cuales  no  inicie  negarse  que  posee 
cualidades  de  importancia. 

Es  indudable  que  como  pintor  de  la  naturaleza,  Zorrilla  se  nos  presenta  adornado 
de  excelentes  detes  épicas  y  descriptivas;  mas  como  poeta  historiador  y  tradiciona- 
lista,  no  sólo  es  narrador  poético  y  seductor,  sino  profundo  conocedor  de  tiempos  y 
costumbres  lejanas  y  de  creencias  y  errores  antiguos.  Cultivador  de  la  leyenda,  en 
cuyo  género  no  tiene  rival,  y  no  encontrando  ancho  espacio  en  los  reducidos  límites 
retóricos  de  aquella  composición,  ni  para  su  fantasía,  ni  para  su  idea,  naturalmente 
debió  pasar  á  darle  vida  más  acabada  y  perfecta  sobre  la  escena:  y  de  aquí  que  sus 
dramas  sólo  aparezcan  como  poemas  legendarios  puestos  en  acción,  revestidos  con 
una  versificación  vigorosa,  fácil,  lozana  y  atrevida,  que  ni  puede  resistirla  el  corazón 
sin  estremecerse  de  encanto,  ni  pudieron  contenerla  en  la  prudencia  los  más  rigoro- 
sos preceptos  de  la  gramática  y  la  poética. 

Hasta  veintisiete  composiciones  dramáticas  pueden  contársele  á  Zorrilla,  entre  co- 
medias, loas,  dramas  y  ensayos  trágicos,  como  quiso  llamar  á  sus  obras  de  alta  dra- 
mática, dados  al  teatro  entre  los  años  de  1838  á  1870.  Ya  en  el  primero  deóstoa,  apa- 
rece representada  con  gran  éxito  su  comedia  titulada  Más  vale  llegar  á  tiempo  que 
rondar  un  año;  y  sucesivamente  le  siguieron  Ganar  perdiendo,  en  1839,  Lealtad  de 
una  mujer  y  aventura  de  una  noche,  en  1840,  La  mejor  razón  la  espada,  en  1843, 
escrita  sobre  una  de  iMoreto,  Cadacual  con  su  razón,  en  1849  y  Entre  clérigos  y  dia- 
blos ó  el  encapuchado,  en  1870.  El  año  40  escribió  también  su  primera  Loa  que  tituló 
Apoteosis  de  D.  Pedro  Calderón  de  la  Barca,  y  tres  años  más  larde  ia  alegoría  La 
oliva  y  el  laurel,  hecha  para  las  fiestas  que  celebró  Madrid  á  la  proclamación  de  Doña 
Isabel  II.  Su  repertorio  dramático  es  mucho  más  rico:  dio  principio  á  él  en  1840,  con 
su  popular  drama  El  zapatero  y  el  rey,  primera  parte:  á  él  siguieron  en  1842,  El  pu- 
ñal del  godo,  Un  año  y  un  din,  al  que  precede  como  introducción  el  drama  en  un  acto 
Cain  pirata  y  El  eco  del  torrente;  en  18  13,  La  gran  comedia  del  caballo  del  rey  Don 
Sancho  y  El  molino  de  Guadalaj ara;  en  1814,  el  célebre  Don  Juan  Tenorio;  en 
1845,  El  alcalde  Ronquillo  ó  el  diablo  en  Valladoüd;  en  1847,  La  calentura,  segunda 
parte  de  El  puñal  del  godo,  La  reina  y  los  favoritos  y  El  rey  loco;  en  1848,  el  dra- 
ma fantástico  La  creación  y  el  diluvio  y  El  excomulgado ;  en  18Í9,  Los  dos  vireyes, 
la  segunda  parte  de  El  zapatero  y  el  rey  y  Traidor,  inconfeso  y  mártir.  Finalmente; 
sus  obras  trágicas  son  tres;  Sofronia,  en  un  acto,  estrenada  en  1843,  La  copa  de  mar- 
fil, dada  al  teatro  un  año  después,  y  el  famoso  Sancho  García,  que  fué  recibido  con 
grandes  aplausos,  en  1846. 

Héaquí  todo  un  mundo  de  espíritus  caballerescos,  místicos,  fantásticos,  rudos,  va- 
lientes, casi  salvajes,  rebozados  de  poesías  y  sombreados  con  el  oscuro  color  de  los 
tiempos:  una  multitud  de  héroes,  ya  moros  ya  cristianos,  ya  nobles  ya  pecheros,  y  de 
heroínas  esforzadas,  llenas  de  feroz  pasión  ó  de  inocente  miedo,  lomadas  del  seno 
del  castillo  feudal  ó  del  alcázar  árabe  ó  robadas  del  hogar  servil  ó  de  las  chozas  de  los 
campos;  pero  todos  ellos,  tipos  cogidos  en  los  siglos  medios,  envueltos  en  el  deslum- 
brador ropaje  de  un  lenguaje  y  de  unos  versos  magníficos,  arrebatadores,  rebosando 
gallardía  y  gentileza,  osadía  y  pasión. 

El  teatro  de  Zorrilla  no  es  más  que  una  serie  de  trozos  magníficos  de  preciosas  le- 
yendas; cuadros  descriptivos  de  feroz  majestad  ó  de  agreste  belleza,  realiza  los  con 
segura  mano  y  atrevido  pincel,  sin   meditación  ni  estudio,  ni  delicadeza  de  detalles, 
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ni  esmerada  elección  de  medios;  escenas  de  efcclo,  situaciones  de  impresión,  sueños 
improvistos,  máquina  maravillosa,  resortes  toscos  aunque  estupendos,  caracteres  du- 
ros, acentuados,  pero  simpáticos,  deslumbradores,  interesantes,  y  largas  tiradas  de 
sonoros  versos  provocadores  del  éxito :  tales  son  las  dotes  de  este  escritor,  siempre 
poeta  admirable;  pero  nunca  verdadero  y  profundo  dramático.  Para  el  teatro  sóbrale 
á  su  musa  lirismo,  arrebato,  riqueza  y  fogosidad ;  y  fállale  á  su  ingenio  sencillez,  Or- 
den, intención  y  estudio. 

Sus  producciones  son  conocí  lísimas:  sobre  todo  el  Sancho  García,  Cada  cual  con 
su  razón,  El  rey  loco.  El  zapatero  ij  el  reí/.  El  alcalde  Ronquillo  y  el  Don  Juan  Teno- 
rio, que  son  sin  disputa  las  mejores  de  su  repertorio  ,  pero  siguiendo  la  marCha  adop- 
tada hasta  aquí,  lomaremos  un  ejemplo  de  la  primera  y  otro  déla  última,  como  mues- 
tras de  su  brillante  y  fastuosa  versiticacion. 

Empecemos  por  la  escena  XIII,  del  acto  tercero  y  último  del  Sancho  García:  el 
traidor  Hissem  Alamar,  acaba  de  reducir  á  la  Condesa  de  Castilla  á  que  dé  muerte  á 
su  propio  hijo,  Sancho:  éste,  sabedor  de  los  horrendos  planes  de  su  madre,  vierte  en 
la  copa  de  ella  un  narcótico  que  ha  de  hacerla  aparecer  como  cadáver;  después  deja 
entrar  á  su  presencia  al  rey  moro,  para  quien  deslina  la  copa  morillera  que  la  Conde- 
sa habia  preparado  á  su  mismo  hijo.  El  cristiano  y  el  árabe  quedan  contemplándose 
con  altivez,  y  luego  empieza  el  diálogo  de  este  modo: 

Sancho.       Contemplándote  esloy  y  á  vueltas  ando 

¡  vive  Dios!  con  la  saña  que  me  inspiras 

y  el  desprecio  que  siento  por  tu  bando. 
Hissejí.        No  temo  tu  desprecio  ni  tus  iras 

Al  ..rabe  el  horror  nació  contigo 

como  el  horror  á  tu  nación,  cristiano, 

el  dia  en  que  nací  nació  conmigo. 
Sakbo.       ¡  Aún  te  atreves  á  hablar,  traidor  pagano ! 

¿Olvidas  que  me  ba  dicho  esta  mañana 

en  la  gruta  del  viejo  israelita 

tu  lengua  misma  tu  traición  villana ': 

¿Que  tu  presencia  mi  furor  excita, 

y  que  el  recuerdo  de  tu  ruin  ultraje 

tu  sangre  esta  pidiendo  á  mi  coraje.' 
Hissem  No  receles  que  el  miedo  entre  en  mi  pecho: 

contrarío  tuyo  hasta  el  postrer  suspiro, 

cnanto  osé  contra  ti  doy  por  bien  hecho; 

ni  me  arrepiento,  ni  a  perdón  aspiro. 

;  Tu  me  desprecias!  Yo  también. 
Sancho.  Me  espanta 

el  ver  que  en  sólo  un  hombre  caber  pueda 

con  tan  grande  traición  audacia  tanta. 
Hisskn  '"onde,  á  la  luya  mi  altivez  no  cede. 

Nunca  esperé  de  ti  más  que  ira  y  guerra  ; 

no  esperes  más  de  mi  que  guerra  é  ira  : 

si  ira  á  mi  grey  tu  corazón  encierra, 

ira  á  tu  grey  mi  corazón  respira. 
Sancho.       Ira  noble,  ¡  pardiez  ! ;  guerra  tan  sólo 

digna  de  infieles  cual  vosotros :  lucha 

cobarde  y  baja,  de  traición  y  dolo. 
Hiíse!»  Propia  contigo  de  mi  raza  ..  rscucha 


512 


No  de  esa  ira  vulgar  que  al  lin  se  acalla 
sangre  enemiga  sin  piedad  vertiendo 
en  el  ciego  furor  de  una  batalla, 
no:  más  ansiaba  mi  furor  tremendo. 
Mi  padre,  mis  hermanos,  mis  amigos 
cayeron  al  furor  de  tu  cuchilla 
en  buena  lid,  cual  nobles  enemigos, 
de  cara  á  los  pendones  de  Castilla. 
Cuanto  adoré  me  lo  arrancó  tu  guerra  ; 
padre,  amor,  amistad...  y  otra  esperanza 
no  quedándome  ya  sobre  la  tierra, 
abrasóme  la  sed  de  la  venganza. 
Velé,  inquirí,  maquinador  y  astuto 
á  los  reyes  de  Córdoba  y  Sevilla, 
de  mi  venganza  interesé  en  el  fruto 
y  vengarles  juré...  con  tu  mancilla. 

Sancho.      ¡  Traidor ! 

Hissem.  |  Tú  me  desprecias!  Oye  ahora 

cuanto  ha  podido  mi  venganza  mora. 
En  tu  tierra  y  palacio  introducido 
mirándote  leal,  franco  y  valiente, 
que  ha  de  ser  á  tu  orgullo  he  deducido, 
mayor  venganza  la  que  más  te  afrente. 
Vi  que  te  era  el  honor  más  que  el  sol  caro, 
y  al  de  tu  madre  osé:  vi  que  dejaste 
en  Burgos  á  tu  padre  sin  amparo 
cuando  á  su  autoridad  te  revelaste, 
y  á  tu  padre  apresté  sorda  emboscada 
y  en  ti  cayó  la  culpa  de  su  muerte. 
Tu  gloria  y  tu  virtud  dejo  manchada, 
castellano  feroz  ;  escarnecerte 
puede  el  vulgo  en  tu  madre  deshonrada, 
y  de  tu  padre  en  la  sangrienta  suerte. 
Todo  esto  es  obra  ruia.  Sacia  ahora 
tu  sed  de  sangre,  con  mi  sangre  mora. 

Sancho.       Si  haré:  mas  antes  enseñarte  quiero, 
pues  tu  furor  encomias  africano, 
su  limpio  honor  para  guardar  entero, 
lo  que  puede  el  furor  de  un  castellano. 
¿Te  jactas  de  dejar  en  mi  linaje 
un  inmundo  borrón,  y  en  mi  corona, 
por  robar  el  amor  de  una  matrona 
de  mi  estirpe  real?  ¿Tamaño  ultraje 
piensas  que  quede  por  su  parte  impune, 
porque  títulos  mil  en  su  persona 
contra  mi  ley  justísima  reúne? 
Mientes,  infiel  :  la  gente  venidera, 
cuando  ose  recordar  que  fué  liviana, 
se  espantará  de  la  venganza  fiera 
con  que  lavé  mi  estirpe  soberana 
No:  ni  un  testigo  dejaré  siquiera 
que  deshonre  á  la  noble  castellana, 
y  quedará  en  la  sombra  más  profunda 
bajo  otro  crimen  su  pasión  inmunda. 
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Mira  !  '  Kbrt  ei  camarín  y  le  muestra  é  la  Condese.  ) 
Hissn.  (  Espaciado. )  ¡Tu  madre  ! 
Sarcia.  Si ;  contempla  ahora 

con  que  sed  beberé  ta  sangre  mora  ! 

Sólo  con  ella  ai  baldón  se  lava  ; 

mas  oo  basta  la  tora  solamente, 

africano  traidor;  en  ti  se  acaba 

mi  indulgencia  y  piedad  para  ta  gente. 

Para  nadie  la  habrá:  no:  esos  dos  reyes 

qoe  para  mt  le  dieron  credenciales, 

al  abrigo  poniendo  de  mis  leyes 

de  sos  embajadores  los  pañales, 

hoy  me  conocerán.  Perros  traidores, 

qne  el  campo  abandonáis  de  las  batallas 

y  pagáis  asesinos  vengadores 

detrás  de  vuestras  torres  y  murallas  : 

veo  qoe  á  vuestros  nobles  vencedores, 

vneslro  pavor  servil  no  hallando  vallas, 

apresta  ana  venganza  más  segura 

envuelta  en  noche  de  traición  oseara. 

No  he  olvidarlo:  vuestra  raza  entera 

la  mancha  blanqueara  de  esta  mancilla. 

Grajos  viles,  que  espanta  mí  bandera, 

son  los  reyes  de  Córdoba  y  Sevilla  ; 

y  yo  haré  con  sus  reinos  asa  hoguera 

a  enya  Inz,  delante  de  Castilla, 

irán  como  espantados  javalles 

al  salvaje  compás  de  sns  leñes. 

Inñel  tengo  de  ser  con  los  infieles: 

vil  he  de  ser  coa  quien  por  vil  me  tema ; 

sangre  habrá :  vuestros  Mancos  alquiceles 

rojos  serán;  y  pues  la  guerra  os  doma, 

pesebres  han  de  ser  de  mis  corceles 

los  profanos  aliares  de  Mahoma, 

y  las  ricas  doncellas  africanas 

esclavas  de  mis  pobres  castellanas. 

Moro,  en  prenda  de  guerra  inextinguible, 

voy  a  mandar  to  tronco  y  la  cabeza 

a  esos  reyes  que  dieron  por  posible 

qne  ahogaras  lo  mi  vida  y  mi  grandeza. 

To  he  reservado  ese  licor  terrible 

para  ti;  bebe  paes,  y  con  firmeza 

el  cuello  dobla  de  la  maerte  al  yogo. 

En  Castilla  no  le  hay,  sé  tu  verdugo. 
Hissn.        No  es  necesario  que  á  morir  me  ayude 

con  ira  ó  con  piedad  ningún  cristiano.  (Tonta  ¡acopa) 

Mientes  si  piensas  que  al  asirla  dude 

medroso  el  corazón,  débil  la  mano: 

no :  que  aun  valor  al  corazón  me  acude 

para  decir  mnriendo  á  nn  castellano: 

ni  quiero  tu  perdón,  oí  le  merezco; 

ta  enemigo  nací  y  aun  te  aborrezco.  (  Bebe.) 

Si5cho.        Digna  de  mejor  causa  es  tu  osadía. 

Dios  te  la  tome  en  caenu.  ¡Sancho!  (  Llama.  ) 

(66) 
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ESCENA  XIV. 

El  Conde,  Hisxem,  Sancho  Montero. 

Sancho.  Espera 

que  los  ojos  esc  hombre  cierre  al  día, 

y  guárdale  allí  dentro  hasta  <\u<:  muera 
IIissem.        No  he  de  tardar.  A  mi  sepulcro  guia  : 

me  avergonzara  que  caer  me  riera, 

no  imaginara  que  en  aquel  momento 

le  imploraba  perdón,  falto  de  alíenlo. 

Del  Tenorio  vamos  .1  copiar  los  dos  bellos  monólogos  <lc  Donjuán  en  d  cemente- 
rio: el  uno  notable  por  el  melancólico  sentimiento  de  amor  que  revela,  y  el  otro  por 
la  mezcla  de  superstición  y  arrogancia  que  manifiesta.  El  primero  se  baila  en  la  es- 
cena III  del  acto  primero,  parte  segunda,  y  dice  así: 


Mi  buen  padre  empleó  en  esto 
entera  la  hacienda  mia  ; 
hizo  bien:  yo  al  otro  dia 
la  hubiera  á  una  carta  puesto. 
No  os  podéis  quejar  de  mi, 
vosotros  á  quien  maté  ; 
si  buena  vida  os  quité, 
buena  sepultura  os  di. 
Magnifica  es  en  verdad, 
la  idea  del  tal  panteón  !, 
y...  siento  que  el  corazón 
me  halaga  esta  soledad. 
Hermosa  noche  !...  |  Ay  de  mi ! 
Cuantas  como  esta  tan  puras 
en  infames  aventuras 
desatinado  perdi ! 
Cuantas  al  mismo  fulgor 
de  esa  luna  transparente, 
arranqué  á  algún  inocente 
la  existencia  ó  el  honor  ! 
Si,  después  de  tantos  años 
cuyos  recuerdos  espantan, 
siento  que  en  mi  se  levantan 
pensamientos  en  mi  extraños. 
Oh  !  acaso  me  los  inspira 
desde  el  cielo  en  donde  mora, 
esa  sombra  protectora 
que  por  mi  mal  no  respira. 
C  Se  dirige  á   la  estatua  de  Doña  Inés,  habiéndola 
con  respeto. ) 

Mármol  en  quien  doña  Inés 
en  cuerpo  sin  alma  existe, 
deja  que  el  alma  de  un  triste 
llore  un  momento  á  tus  pies. 
De  azares  mil  á  través 


conserve  tu  imagen  pura; 
y  pues  la  mala  ventura 
le  asesinó  de  Don  Juan, 
contempla  con  cuanto  afán 
vendrá  hoy  á  tu  sepultura. 

En  ti  nada  más  pensó 
desde  que  se  fué  de  t¡ ; 
y  desde  que  huyó  de  aquí, 
sólo  en  volver  meditó. 
Don  Juan  tan  sólo  esperó 
de  Doña  Inés  su  ventura  ; 
y  hoy  que  en  pos  de  su  hermosura 
vuelve  el  infeliz  Don  Juan, 
mira  cual  será  su  afau 
al  dar  con  tu  sepultura. 

Inocente  Doña  Inés, 
cuya  hermosa  juventud 
encerró  en  el  ataúd 
quien  llorando  está  a  tus  pies  ; 
si  de  esa  piedra  á  través 
puedes  mirar  la  amargura 
del  alma  que  tu  hermosura 
adoró  con  lanío  afán, 
prepara  un  lado  a  Don  Juan 
en  la  misma  sepultura. 

Dios  te  crió  por  mi  bien, 
por  ti  pensé  en  la  virtud, 
adoré  su  escelsitud, 
y  anhelé  su  panto  Edcn 
Si;  aún  hoy  mismo,  en  ti  también 
mi  esperanza  se  asegura  ; 
que  oigo  una  voz  que  murmura 
en  derredor  de  Don  Juan, 
palabras  con  que  su  afán 
íí  raima  en  tu  sepultura. 
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Oh,  Doña  Inés  de  mi  vida !, 
voz  con  quien  deliro 
es  el  postrimer  suspiro 
de  tu  eterna  despedida  ; 
si  es  quede  ti  desprendida 


llega  esa  voz  á  la  altura, 
y  hay  un  Dios  tras  esa  anchara 
por  donde  los  astros  van, 
dile  que  mire  á  Don  Juan 
llorando  en  tu  sepultura. 


Sigue  luego  la  aparición  de  Doña  Inés,  que  ocupa  la  escena  IV,  y  continúa  el  mo- 
nólogo cambiando  de  carácter  en  la  V,  de  esta  manera : 


Cielos!  Qué  es  lo  qne  escuché? 

Hasta  los  muertos  asi 

dejan  sus  tumbas  por  mi  ! 

Has  sombra,  delirio  fué. 

Yo  en  mi  mente  le  forjé ; 

mi  imaginación  le  dio 

la  forma  en  que  se  mo?tro, 

y  ciego  vine  á  creer 

en  la  realidad  de  un  ser 

que  mi  mente  fabricó. 
Mas  nunca  de  modo  tal 

fanatizó  mi  razón 

mi  loca  imaginación 

con  su  poder  ideal. 

Si,  algo  sobrenatural 

vi  en  aquella  Doña  lité? 

tan  vaporosa  a  través 

aun  de  esa  enramada  espesa  ; 

mas...  bah  !  circunstancia  es  esa 
que  propia  de  sombras  es. 
¿Qué  más  diáfano  y  sutil 
que  las  quimeras  de  un  sueño? 
¿  Dónde  hay  nada  mas  risueño, 
más  flexible  y  mas  genti  '.' 
¿Y  uopasa  veces  mil 
que  en  febril  exaltación 
vé  nuestra  imaginación 
como  ser  y  realidad 
la  vacía  Tanidad 
de  una  anhelada  ilusión? 

Si,  por  Dios ;  delirio  fue  ! 
Mas  su  estatua  estaba  aquí : 
si;  yo  la  vi  y  la  toqué, 
y  aun  en  albricias  le  di 
al  escultor  no  sé  qué  ! 
Y  ahora  sólo  el  pedestal 
veo  en  la  urna  funeral ! 
Cielos!  la  mente  me  falta, 
ó  de  improviso  me  asalta 
algún  vértigo  infernal. 
Qué  dijo  aquella  visión? 


Oh  !  yo  la  oi  claramente, 

y  su  voz  triste  }  doliente 

resonó  eu  mi  corazón. 

Ah  !  y  breves  las  horas  son 

del  plazo  que  nos  augura  .' 

No,  no;  de  mi  calentura 

delirio  insensato  es! 

Mi  fiebre  fué  a  Doña  Inés 

quien  abrió  la  sepultara. 
Pasad  y  desvaneceos, 

pasad,  siniestros  vapore.- 

de  mis  perdidos  amores 

y  mis  fallidos  deseos  ! 

Pasad,  vanos  devaneos 

de  un  amor  muerto  al  nacer; 

no  me  volváis  á  traer 

entre  vuestro  torbellino, 

ese  fantasma  divino 

que  recuerda  una  inajer  ! 

Ah  !  estos  sueños  me  aniquilan, 

mi  cerebro  se  enloquece... 

y  esos  marmoles  parece 

que  estremecidos  vacilan  ! 
(  Las  estatuas  se  mueven   lentamente  y  vuelven  la 
cabeza  hacia  él. ) 

Si,  si,  sus  bustos  oscilan  ; 

su  vago  contorno  medra  !... 

pero  Don  Juan  no  se  arredra : 
alzaos,  fantasmas  vauos, 

y  os  volveré  con  mis  manos 

a  vuestros  lechos  de  piedra  ! 
No,  no  me  causan  pavor 

vuestros  semblantes  esquivos; 
jamás,  ni  muertos  ni  vivos, 
humillareis  mi  valor. 
Yo  soy  vuestro  matador, 
como  al  mundo  es  bien  notorio ; 
si  en  vuestro  alcázar  mortuorio 
me  aprestáis  venganza  fiera, 
daos  prisa,  aquí  os  espera 
otra  vez   Don  Juan  Tenorio  ! 


Es  imposible  que  estas  décimas  no  dejaran  de  arrancar  vivos  aplausos :   nada  im 
porta  lo  inverosímil  tratándose  de  un  pueblo  amante  de  lo  maravilloso  y  teniendo  en 
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cuenta  el  espíritu  del  siglo  XVI,  en  que  se  supone  la  acción  y  ¡el  estado  etiológico  en 
que  se  supone  el  personaje.  El  Tenorio  es  una  obra  que  caracteriza  perfectamente  al 
poeta:  así  es  que  estudiándole  detenidamente,  se  le  ve"  con  sus  graves  defectos  dramá- 
ticos y  sus  magníficas  dotes  líricas  y  fantásticas. 

Pasemos  ahora  á  ocuparnos  de  otro  poeta,  verdadera  expresión  del  drama  patrio, 
genuina  revelación  del  carácter  español  y  digno  continuador  de  las  gloriosas  tradiciones 
de  nuestra  escena.  Legendario  como  Zorrilla,  inspirado  como  el  antiguo  Lope,  culto 
y  elegante  como  el  moderno  Ayala,  severo  y  majestuoso  como  el  viejo  Calderón,  ro- 
mántico como  el  Duque  de  Divas,  caballeresco  como  Rojas,  y  versificador  lozano  y  al- 
tisonante como  el  que  más,  se  nos  presenta  el  insigne  dramático  Don  Antonio  (¡arcía 
Gutiérrez. 

Enlazando  la  historia  de  nuestro  antiguo  teatro,  con  la  moderna  dirección  marca- 
da brillantemente  en  su  tiempo  por  el  Maclas,  el  Don  Alvaro  y  el  Edipo,  asentó  sobre 
nuestra  escena  el  imperio  del  drama  mixto,  que  venia  á  ser  el  legítimo  heredero  de 
aquel  que  habian  hecho  triunfar  en  ella  nuestros  poetas  del  siglo  XVII. 

El  Trovador  fué  en  el  drama,  lo  que  El  si  de  las  niñas  y  la  Marcela  fueron  en  la 
comedia,  y  García  Gutiérrez  colocóse  al  frente  de  una  ilustre  cohorte  de  soldados  de 
la  restauración  dramática,  como  Bretón,  siguiendo  inmediatamente  las  huellas  de  Mo- 
ratin,  se  había  puesto  á  la  cabeza  de  la  regeneración  cómica. 

Tomando  á  su  cargo  nuestro  poeta  el  responder  á  esa  protesta  del  ingenio  contra 
las  abrumadoras  reglas  del  clasicismo  del  pasado  siglo,  tochumbre  inmensa  que,  des- 
plomada sobre  el  incendio  de  la  rica  inspiración  calderoniana,  vino  á  sofocar  sus  más 
ardorosas  llamas, dio  al  pueblo  obras  confeccionadas  con  toda  la  diafanidad  é  iudepen  • 
dencia  del  moderno  romanticismo,  y  enseñó  á  los  poetas  del  presente  siglo  con  qué 
condiciones,  con  cuanto  tino  y  de  qué  modo  podia  quedar  justificado  el  uso  de  aque- 
llas libertades  que  hasta  entonces  se  habian  mirado  como  escandalosas.  A  precio  de 
una  invención  original  é  interesante,  de  un  propósito  noble  y  generoso  y  de  una  for- 
ma rica  y  bella,  García  Gutiérrez  logró  arrancar  la  acción  dramática  de  los  estrechos 
límites  del  tiempo  y  el  espacio;  y  disponiendo  como  señor  absoluto  del  escenario  y 
del  cronómetro,  enriqueció  el  decorado  y  dominó  en  la  vida,  libertando  al  pensamien- 
to de  la  cárcel  de  la  unidad  de  lugar,  donde  yacía  aherrojado  con  las  cadenas  de  la 
unidad  de  tiempo. 

El  genio  de  la  Melpómene  española  respiró  libremente  y  sus  ávidos  discípulos,  lan- 
záronse tras  las  huellas  del  maestro,  en  tanto  que  el  público  aceptaba  con  frenéticos 
aplausos  la  innovación,  premiando  con  su  admiración  y  su  respeto,  la  suavidad  y  ele- 
gancia de  Lope,  la  valentía  y  profundidad  de  Shakespeare,  la  levantada  inspiración 
de  Alfieri,  el  sentimiento  y  la  entonación  apasionada  de  Comedie,  todo  esto  junto  y 
marcado  con  un  sello  profundo  de  nacionalidad  y  de  individualismo,  en  Don  Antonio 
García  Gutiérrez. 

Hijo  de  un  pobre  y  honrado  artesano,  vino  al  mundo  Don  Antonio  en  la  villa  de 
Chiclana,  provincia  de  Cádiz,  el  4  de  Julio  de  1812.  Sus  padres,  á  pesar  de  su  corta 
hacienda,  determinaron  enviarle  á  Cádiz  á  que  estudiase  Medicina,  y  allí  cursó  en  efec- 
to uno  ó  dos  años;  mas  aviniéndose  mal  la  anatomía  con  el  corazón  y  la  enfermedad 
del  cuerpo  con  la  energía  de  la  imaginación  fogosa  y  rica,  abandonó  bien  pronto  su 
escuela  y  hasta  las  playas  andaluzas,  y  fué  á  envolverse  en  la  Babel  cortesana,  donde 
la  pasión  ofusca  y  el  desden  vela. 

Pero  Don  Antonio  supo  con  su  laboriosidad  y  su  ingenio  abrirse  una  senda  en  me- 
dio de  la  confusión,  y  hacer  resonar  su  nombre  por  encima  de  la  aturdidora  gritería: 
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queinuy  pronto  se  dio  á  conocer  en  los  círculos  literarios,  y  entró  además,  aun- 
que con  muy  pequeño  sueldo,  á  formar  pule  «le  la  redacción  de  La  Revista  española. 
Dedicábase  al  mismo  tiempo  al  estudio  del  francés,  de  cuyo  idioma  hizo  al  suyo  algu- 
nas versiones;  y  dejándose  llevar  de  la  corriente  del  romanticismo,  escribid  también 
un  drama  por  el  que  empozó  á  sufrir  esa  serie  de  penalidades,  vejaciones  y  miserias 
que  lanzan  las  empresas,  los  cómicos  y  los  autorzuelos  adyacentes  contra  todo  ingenio 
novel  y  timorato.  Perdida  la  esperanza  de  ver  su  drama  en  escena,  alistóse  de  volun- 
tario: y  hallábase  en  el  depósito  de  Leganés  adiestrándose  en  el  manejo  de  las  armas, 
cuando  su  obra,  elegida  por  el  actor  D.  Antonio  Guzman  para  su  beneficio,  le  hizo 
volver  á  Madrid  :  y  en  tin  la  noche  del  1.'  de  Marzo  de  1830,  el  humilde  miliciano, 
salia  entre  Don  Carlos  Latorre  y  Doña  Concepción  Rodríguez,  á  recibir  los  frenéticos 
aplausos  que  el  público  entusiasmado  concedía  al  autor  del  Trovador.  Esta  obra  que- 
dó engastada,  como  preciosa  perla,  en  el  rico  manto  de  nuestra  literatura,  y  su  crea- 
dor dejó  su  nombre  al  lado  de  los  más  famosos  que  honran  el  teatro  moderno. 

Desde  entonces  brotó  de  la  pluma  del  Sr.  García  Gutiérrez  un  raudal  de  inspiración; 
mas  á  pesar  de  esto  y  resentido  por  ciertas  injusticias,  salió  de  su  patria,  con  rumbo 
á  América,  donde  habitó  primero  en  Cuba  y  más  tarde  en  Mérida  en  el  Yucatán,  que- 
rido de  lodos  y  honrado  y  halagado  por  la  fortuna,  y  donde  escribió  algunos  dramas, 
ya  originales  ya  traducidos,  que  se  recibieron  con  grande  aplauso.  Al  fin  en  1850  vol- 
vió á  España,  donde  fué  nombrado  miembro  de  la  Junta  superior  de  teatros,  y  cinco 
años  después,  hubo  de  pasar  á  Lóndresen  calidad  de  Comisario  interventor  de  la  deu- 
da de  España,  hasta  que  en  1858  tornó  á  la  Península  dimitiendo  su  cargo.  También 
la  Real  Academia  Española  le  ha  abierto  sus  puertas,  llamándole  á  ocupar  la  honrosa 
vacante  que  dejó  Don  Antonio  Gil  y  Zarate ;  y  por  último,  en  1864,  un  gran  número  de 
escritores  y  artistas  concibieron  el  pensamiento  de  dar  al  Sr.  García  Gutiérrez  una 
alta  prueba  de  admiración  y  aprecio:  nombraron  una  comisión  que  diese  forma  á  tal 
idea,  y  ésta  acordó  ofrecerle  una  lujosa  edición  de  sus  obras  más  notables,  no  pudien- 
do  comprenderlas  todas,  por  haber  su  autor  enagenado  la  propiedad  de  algunas.  Co- 
mo resultado  de  este  proyecto,  en  18C6  publicáronse,  á  costa  del  Sr.  Marqués  de  Sala- 
manca, impresas  en  la  acreditada  casa  del  Sr.  Rivadeneyra,  hasta  19  composiciones 
dramáticas  que  forman  un  vtlúmen  elegante  y  preciosísimo,  el  cual  deberá  agregarse 
en  su  día  á  la  magna  colección  de  los  Autores  clásicos  españoles. 

Al  prólogo  de  este  libro,  acompaña  un  catálogo  que  enumera  hasta  62  obras  de 
diferentes  géneros;  mas  ni  aún  así  está  completa  la  lista,  porque  este  fecundo  ingenio 
ha  dado  al  teatro  muy  bellas  producciones  después  de  aquella  fecha. 

Entre  las  traducciones  y  arreglos,  podemos  citar  las  comedias  de  Scribe  La  pandilla 
ó  la  elección  de  un  diputad  ,  El  cuákero  y  la  cómica,  Estela  ó  el  padre  y  la  hija  y  El 
vampiro,  la  de  Melesville  titulada  El  galán  invisible  y  la  de  Laurencyn  que  se  deno- 
mina La  ópera  y  el  sermón:  los  dramas  de  Dumas,  Don  Juan  de  Maraña,  Caligula  y 
Margarita  de  Borgoña:  el  de  Scribe  titulado  Batilde  ó  la  América  del  Norte  en  1775, 
el  de  Rourgeais  que  lleva  por  título  El  hijo  del  emigrado  y  La  Saboyana  ó  la  gracia 
de  Dios:  y  en  fin  entre  las  amidas,  Un  día  de  reinado,  Las  dos  coronas  y  Galán  de 
noche;  obras  todas  en  que  revela  un  perfecto  conocimiento  de  los  dos  idiomas,  sumo 
ingenio  para  elegir  producciones  de  interés,  gran  habilidad  para  aclimatarlas  del  modo 
más  natural  en  nuestra  escena  y  mucho  cuidado  del  buen  gusto  y  del  arte,  y  sobre 
todo  del  carácter  y  de  las  aficiones  de  nuestro  pueblo. 

Su  teatro  original  es  magnífico,  rico  para  la  poesía,  provechoso  para  la  dramática 
española  y  de  envidiable  gloria  para  su  autor. 
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La  parte  cómica  de  61  distingüese  por  la  discreción,  la  finura,  la  delicadeza  del 
pensamiento,  y  la  corrección,  la  suavidad  y  la  dulzura  de  la  forma:  lindísimos  cua- 
dros, tal  vez  faltos  de  animación,  algo  pálidos  por  lo  general  y  mudos  respecto  á  inten- 
ción profunda  y  filosófica  ;  pero  apacibles,  risueños,  dulcísimos,  de  intachable  forma, 
como  esas  Venus  de  irreprochables  contornos,  pero  huecas  ó  animadas  de  un  pequeño 
espíritu:  cuadros  que  pasan  por  él  alma  derramando  un  perfume  ó  acariciando  el  co- 
razón como  dedo  que  riza  jugueteando  el  limpio  cristal  de  una  fuente,  tal  se  presentan 
las  escenas  de  su  galería  cómica,  formada  con  figuras  elegantes,  sencillas,  poéticas, 
caracteres  bellísimos,  naturales,  ingeniosos  y  escenas  verosímiles,  tranquilas  y  risue- 
ñas. Exceptuando  la  comedia  Afectos  de  odio  y  amor,  que  se  lanza  á  la  entonación 
dramática  y  sirve  como  de  lazo  entre  los  dos  géneros,  véanse  en  comprobación  de  lo 
que  hemos  dicho  cuántas  ha  dado  al  teatro  desde  18  ^  á  d872 :  El  caballero  de  indus- 
tria ( 1841 ),  De  un  apuro  otro  mayor  ( 18t3),  Dos  á  dos,  pieza  ( 1850),  Los  millona- 
rios ( 18S1 ),  La  bondad  sin  la  experiencia  ( 1855),  Eclipse  parcial(iS63),  Las  cañas 
se  vuelven  lanzas  ( 1864 ),  Sendas  opuestas  ( 1871 )  y  Crisálida  y  mariposa  y  Nobleza 
obliga  (1872). 

Al  lado  de  estas  comedias,  debemos  anotar  hasta  unas  diez  producciones  del  géne- 
ro zarzuelesco,  verdaderas  debilidades  ó  amables  condescendencias  con  que  este  vi- 
ril genio  ha  querido  pagar  tributo,  quizás  menos  á  la  tendencia  moderna  del  teatro 
cómico,  que  á  la  exigente  amistad  y  á  las  impertinentes  súplicas  de  los  interesados  en 
desenvolver  este  género  de  mixto  color  y  sabor  extranjero.  Si  es  así,  castigado  está  el 
autor  con  su  mismo  pecado,  pues  aunque  sus  zarzuelas  son  de  lo  más  levantado  que 
hay  en  la  clase,  ni  pueden  brillar  al  lado  de  sus  producciones  dramáticas,  ni  aumen- 
tar por  tanto  un  ápice  la  gloria  del  poeta.  Excepción  hecha  de  El  Grumete,  lindo  ju- 
guete que  rebosa  belleza  y  gracia,  y  al  que  algo  se  aproxima,  aunque  sin  alcanzar  su 
poesía  y  su  ternura,  La  vuelta  del  corsario,  su  segunda  parte,  las  demás  obras  ni  han 
logrado  gran  fama,  ni  por  tanto  larga  vida.  La  espada  de  Bernardo  ( en  1853),  La 
cacería  real  (en  185  i),  Azon  Visconti  (en  1858),  El  robo  de  las  Sabinas  y  Cegar  pa- 
ra ver  (en  1859),  Llamada  y  tropa  (en  1861 ),  La  tabernera  de  Londres  (en  1862)y  El 
capitán  negrero  (en  1865),  más  pueden  servir  para  demostrar  su  inagotable  inge- 
nio y  su  facilidad  de  concepción,  que  su  meditación  profunda  y  su  conciencia  ar- 
tística. 

Mas  vengamos  á  su  alto  teatro,  á  las  obras  verdaderas  de  su  talento  y  su  inspira- 
ción, á  los  tipos  de  sus  sublimes  ensueños  y  de  su  laboriosidad  filosófica,  y  allí  encon- 
traremos hacinados  en  brillante  y  abultado  montón,  los  títulos  de  su  gloria. 

García  Gutiérrez,  se  apodera  de  la  leyenda  como  Zorrilla,  sométela  al  profundo  cri- 
terio del  pensador  como  Rivas,  adórnala  con  las  galas  de  una  versificación  severa  y 
digna  como  Ayala,  rehácela  y  confórmala  con  el  mayor  tino  como  Hartzenbusch,  é  im- 
primiendo al  todo  un  sello  de  españolismo  y  de  caracterización  nacional  como  Lope  y 
Calderón,  la  dá  al  público  y  arranca  el  triunfo. 

Lleno  de  virtudes,  de  fogosidad  y  de  abundancia,,  que  tanto  rebosan  de  su  cere- 
bro en  ideas  nuevas,  como  de  su  fantasía  en  opulentas  y  elegantes  galas,  representa 
el  espíritu  de  nuestro  moderno  romanticismo  con  toda  su  pureza,  con  toda  su  gallar- 
día, con  toda  su  inspiración  y  su  grandeza,  lleno  de  verdad  y  de  cordura,  derraman- 
do efluvios  de  puras  enseñanzas  y  deleitosas  armonías,  llevando  en  sus  alas,  por  los 
espacios  de  la  idealidad  racional  y  poética,  los  caracteres,  tipos,  ideas  y  afectos  más 
hermosos,  más  dignos,  más  seductores,  más  provechosos  y  más  imperecederos. 

El  pincel  de  García  Gutiérrez,  como  la  varilla  mágica  de  una  hada,  embellece 
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cnanto  loca,  pasiones, errores,  traiciones,  venganzas,  levántanse  imponentes,  peroher- 
.  terribles,  pero  llenos  de  majestad,  sin  perder  de  su  carácter,  pero  dignificados 
en  su  expresión.  Kn  cambio,  procurad  contraslecon  cuanto  hay  de  verdad  y  justicia  en 
la  conciencia,  de  rectitud  y  fortaleza  en  la  libertad,  de  amory  de  abnegación  en  el  co- 
razón, de  honor  y  de  magnificencia  en  la  conduela.  Los  héroes  están  llenos  de  interés, 
de  grandeza,  de  valor,  de  honradez,  de  cuanto  puede  hacerlos  simpáticos  ;  los  trai  io- 
inizenio,  de  talento,  de  terquedad,  de  fiereza,  de  pasión,  de  cuanto  puede  pre- 
sentarlos respetables,  aterradores  y  tremendos  ;  las  heroínas,  dibujadas  del  modo 
más  acabado,  brillan  por  su  pureza  y  su  ternura,  las  doncellas;  por  su  generosidad  y 
su  nobleza,  las  matronas;  por  su  piedad  y  su  dulzura,  las  hijas;  por  su  santidad  y  su 
austeridad,  las  madres;  y  por  su  delicadeza  é  idealidad,  todas  ellas.  Una  mujer,  de  las 
soñadas  por  García  Gutiérrez,  descúbrese  enseguida,  ya  se  halle  en  el  sombrío  cuadro 
en  que  se  revuelven  rencores  y  aberraciones,  ya  en  el  resplandeciente  en  que  murmu- 
ra el  amor  y  sonríe  la  felicidad,  como  se  conocería  una  virgen  de  Murillo  colocada 
sobre  un  lienzo  de  Rubens,  ó  un  fondo  de  Van-dyck. 

Con  tales  figuras  el  poeta  realiza  efectos  admirables:  una  vez  dadas  á  amar  y  áad- 
mirar,  cuanto  hagan  y  sufran  ha  de  ser  interesante  y  bello:  por  eso  García  Gutiérrez 
no  tiene  necesidad  de  preparar  cuidadosamente  los  efectos  escénicos  para  producirlos ; 
antes  bien,  confiado  en  su  inspiración  del  momento,  déjase  llevar  al  lance,  éntrase  en 
la  trama,  y  casi  siempre  sale  vencedor,  gracias,  cuando  no  al  intento,  á  la  magnificen- 
cia y  acierto  de  la  ejecución. 

■guese  á  esto  una  versificación  como  ninguna,  fácil,  correcta,  armoniosa;  una 
música  en  que  canta  la  palabra  al  compás  del  afecto  ó  truena  la  frase  al  mismo  tiem- 
po que  ruge  la  pasión  :  una  ejecución  del  alma  más  que  de  la  pluma ;  un  raudal  de 
sentimientos  que  fluyen  en  palabras  y  un  diluvio  de  ideas  que  descaiga  sobre  el  cora- 
zón del  auditorio,  y  tendr  ¡s  los  prodigios  de  la  forma  y  la  necesidad  de  sus  efectos  so- 
bre las  masas. 

Asistir  á  un  espectáculo  teatral  en  que  ha  de  ejecutarse  una  obra  de  García  Gu- 
tiérrez, os  ir  de  seguro  á  gozar  de  la  belleza  y  del  arte;  luz,  perfumes,  armonías,  mati- 
ces, seducción,  emociones,  enseñanzas,  virtudes,  magnificencia  y  sublimidades,  rebo- 
san por  todas  partes,  resi'tan  á  cada  paso  y  conmueven  y  deslumhran  sin  cesar.  El 
Trovador,  El  poje,  El  rey  monje,  Samuel,  El  encubierto  de  Valencia,  Simón  Bocane- 
gra.  Los  desposorios  de  Inés,  El  bastardo,  Zaida,  El  ¡rremio  del  vencedor.  Las  bodas 
de  Doña  Sancha,  Empeños  de  una  venganza,  Gabriel,  Un  duelo  á  muerte.  Venganza 
catalana,  Juan  Lorenzo  y  Doña  Urraca  de  Castilla,  abundan  en  elocuentes  pruebas 
de  estas  verdades. 

Los  lunares  que  pudi».  amos  señalar  se  hallan  tan  compensados  por  las  bellezas,  y 
tan  ocultos  y  oscurecidos  tras  los  rasgos  del  genio  y  los  destellos  de  la  imaginación, 
que  sólo  la  crítica  detenida  y  ya  habituada  á  los  resplandores  puede  descubrirlos:  ella 
apuntará  las  inverosimilitudes,  las  violencias  de  carácter,  las  infidelidades  de  sentido, 
el  exceso  de  lirismo,  la  facilidad  con  que  se  deja  llevar  de  los  torrentes  de  su  propia 
inspiración,  y  el  olvido  á  veces  de  lo  que  pudiera  exigir  el  público  y  de  lo  que  debie- 
ra explicársele  d  preparársele  cuidadosamente.  Mas  repetimos  que  todo  esto,  quizás 
más  de  extrañar  por  lo  fácil  que  es  de  evitar  d  de  corregir,  no  puede  intentar  siquiera 
el  contrapesar  las  excelencias  del  escritor  y  la  belleza  y  arte  del  poeta. 

Difícil  es  elegir  ejemplos  que  presentar :  siempre  al  escoger  queda  el  dolor  de 
lo  que  aparezca  desdeñado ;  mas  en  la  seguridad  de  que  hemos  de  acertar  siempre, 
valgan  como  muestra  lo  qie  vamos  á  poner  á  continuación. 
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Sea  el  primero,  como  modelo  de  narración,  el  sueño  de  Manrique  en  El  Trovador, 
6  sea  la  escena  VI  de  la  jornada  cuarta:  dice  así: 


Leonor. 

Manrique. 

Leonor. 

Manrique. 

Leonor. 

Manrique. 

Leonor. 

Manrique. 


Leonor. 


Manrique. 

Leonor. 

Manrique. 


Leonor. 
Manrique. 


¡Manrique!  ¿Eres  tú? 

SI,  Leonor  querida. 
¿Qué  tienes? 

Vo  no  sé... 

Por  qué  temblando 
tu  mano  está?  ¿Qué  sientes? 

Nada,  nada. 
En  vano  me  lo  ocultas. 

Nada  siento. 
Estoy  bueno...  ¿Qué  dices?  ¿Que  temblaba 
mi  mano?...  no...  ilusión...  nunca  lie  temblado. 
¿Ves  como  estoy  tranquilo? 

De  otra  suerte 
me  mirabas  ayer...  tu  calma  fría 
es  la  horrorosa  calma  de  la  muerte. 
Pero  ¿qué  causa,  dime,  tus  pesares? 
¿Quieres  que  te  lo  diga? 

Si  lo  quiero. 
Ningún  temor  real,  nada  que  pueda 
hacerte  á  ti  infeliz,  ni  entristecerte, 
causa  mi  turbación...  Mi  madre  un  dia 
me  contó  cierta  historia,  triste,  horrible, 
que  no  puedes  saber:  y  desde  entonces 
como  un  espectro  me  persigue  eterna 
ana  imagen  atroz.  No  lo  creyeras, 
y  á  contártelo  yo,  te  estremecieras. 
Pero... 

No  temas,  no;  tan  sólo  ha  sido 
un  sueño,  una  ilusión,  pero  horrorosa... 
Un  sudor  frió  aun  por  mi  frente  corre. 
Soñaba  yo  que  en  silenciosa  noche, 
cerca  de  la  laguna  qae  el  pié  besa 
del  alto  Castellar,  contigo  estaba. 
Todo  en  calma  yacía;  algún  gemido 
melancólico  y  triste 
solo  llegaba  lúgebre  á  mi  oido. 
Trémulo  como  el  viento  en  la  laguna 
triste  brillaba  el  resplandor  siniestro 
de  amarillenta  luna. 
Sentado  allí  en  la  orilla  y  á  tu  lado 
pulsaba  yo  el  laúd,  y  en  dulce  trova 
tu  belleza  y  mi  amor  tierno  cantaba, 
y  en  triste  melodía 

el  viento  que  en  las  aguas  murmuraba, 
mi  canto  y  tus  suspiros  repetía. 
Mas  súbito  azaroso,  de  las  aguas 
entre  el  turbio  vapor,  crució  luciente 
relámpago  de  luz,  que  hirió  un  instante 
con  brillo  melancólico  tu  frente. 
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To  vi  od  espectro  qne  en  la  opuesta  orilla 

como  ilusión  fantástica  vagaba 

con  paso  misterioso, 

y  un  quejido  lanzando  lastimoso, 

que  al  nocturno  silencio  interrumpía, 

ya  triste  nos  miraba, 

ya  con  rostro  inferna!  se  sonreía. 

De  pronto  el  huracán  cien  y  cien  truenos 

reterab'ando  sacude, 

y  mil  rayos  cruzaron, 

y  el  suelo  y  las  montañas 

á  su  estampido  horrísono  temblaron. 

Y  pnvuelta  en  humo  la  feroz  fantasma 

luego,  los  brazos  hacia  rai  tendiendo. 

■  ;  Véngame!-  dijo,  y  se  lanzó  á  las  nubes  ; 

«¡Véngame!»  por  los  aires  repitiendo. 

Frió  con  el  pavor,  tendí  los  brazos 

adonde  estabas  tú...  tú  ya  no  estabas; 

y  sólo  hallé  á  mi  lado 

un  esqueleto;  y  al  tocarle  osado 

en  polvo  se  deshizo,  que  violento 

llevóse  al  punto  retronando  el  viento. 

Yo  desperté  azorado;  mi  cabeza 

hecha  estaba  un  volcan,  turbios  mis  ojos  : 

mas  logré  verte  al  fin,  tierna,  apacible, 

y  tu  sonrisa  calma  mis  enojos. 
Leosob.       Y  un  sueño  solamente 

¿te  atemoriza  asi? 
Makbiqce.  No,  ya  no  tiemblo; 

ya  todo  lo  olvidé...  mira,  esta  noche 

partiremos,  al  fio,  de  este  castillo... 

No  quiero  estar  aquí. 
Leosob.  ¿Temes  acaso? 

Masbiqüe.   Tiemblo  perderte  :  numerosa  hueste 

del  rey  usurpador  viene  á  sitiarnos, 

y  este  castillo  es  débil  con  extremo. 

Nada  temo  por  mi,  mas  por  ti  temo. 

Sea  el  segundo  ejemplo,  el  lúgubre  diálogo  de  Simón  y  Fiesco,  en  que  cede  el 
rencor  de  éste  ante  la  grandeza  del  corsario,  por  cuyas  venas  circula  el  veneno  del 
traidor  Paolo:  es  la  escena  VIII  del  acto  último,  del  magnífico  drama  intitulado  Si- 
món Bocanegr  a.  El  Dux  se  halla  al  balcón,  contemplando  las  luminarias  con  que  Genova 
celebra  su  victoria  sobre  los  ambiciosos  Güelfos: 


Sinos.  ¡Ay!  Esas  puras 

ráfagas  de  la  mar  que  el  aire  bañan, 

consuelo  son  de  mi  mortal  angustia. 

;  La  mar !  ¡  La  mar  !  Cuando  en  sn  claro  seno 

gallarda  y  altanera  se  columpia 

la  armada  nave,  que  á  cruzar  se  apresta 

la  inmensidad  del  piélago  profonda, 

¡ah!  mil  recuerdos  de  placer,  de  glorias, 


(  66  ) 
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en  mi  mente  fantásticos  se  agrupan 

con  incansable  afán  que  me  devora, 

con  brillo  seductor  que  me  deslumhra. 

¡  La  mar  !  j  La  mar  !  ¿  Porqué,  desventurado, 

en  ella  no  encontré  mi  sepultura, 

sin  la  ciega  ambición  que  me  sujeta 

de  esta  prisión  dorada  á  la  coyunda  '.' 
(  Fiesco  se  habrá  ido  acercando  ¡enlámenle,  hasla   hallarse  frentt  i 

frente  de  Simón.) 
Fiesco.       ¡  Más  te  valiera,  Dux  ! 
Simón.  ;, Quien  aquí  osado'.'. 

Fiesco.  Quien  tu  furor  no  teme  ni  le  excusa. 
Simón.  ¿Cómo  entrasteis  aquí?  ¡  Guardias! 
Fiesco.  La  muerte 

miraré  sin  temor,  si  antes  me  escuchas. 
Simón.      *   ¡Habla!   ¿Qué  quieres? 
Fiesco.  Óyeme,  y  perdona 

de  un  viejo  desdichado  la  amargura, 

si  instrumento  fatal  de  una  venganza, 

con  severo  rigor  mi  voz  te  insulta. 

¡  Aquí  ya  no  eres  Dux !  ya  no  te  cerca 

de  esos  villanos  la  insolente  turba, 

que  á  tu  voz  prosternándose,  le  acatan 

con  torpe  fé  y  adoración  estúpida. 

Hoy  que  tus  armas,  de  caliente  sangre 

salpicadas  aún,  dichosas  triunfan, 

y  en  boca  de  la  plebe  fascinada 

la  fama  de  tus  hechos  se  divulga, 

hoy,  poderoso  Dux,  en  tus  paredes 

del  justiciero  Dios  la  mano  oculta 

escribe  tu  sentencia  ;  hoy  del  gigante 

los  colosales  miembros  descoyunta. 

Tu  imperio  se  acabó ;  de  entre  los  astros 

que  eclipsar  no  pudieron  tu  fortuna, 

se  apagará  tu  estrella,  y  de  tus  hombros 

caerá  á  pedazos  la  manchada  púrpura. 

¡  Pero  mueres  feliz  !  De  ia  victoria, 

el  claro  resplandor  tu  muerte  alumbra, 

y  de  los  que  hoy  á  tu  rigor  cayeron 

te  acompañan  las  sombras  insepultas. 
(Desde  este  momento  empiezan  á  apagarse  las  luces  de  ¡aplata,  de 

modo  que  al  espirar  el  Dux,  hayan  desaparecido  completamente.) 
Simón.         Pero  ¿  quién  eres  tú?  ¿  Por  qué  á  tu  acento 

siento  helarse  mis  venas? 
Fiesco.  ¡ Qué  !  ¿Te  turbas? 

I  Alguna  vez  le  oíste  1 
Simón.  ¡Cielo  santo! 

Fiesco.        ¡  Es  el  remordimiento  que  te  abruma ! 
Simón.        ¿Es  posible?  ¿Los  muertos  ya  no  duermen 

en  la  tranquila  noche  de  sus  tumbas? 
Fiesco.        ¡  Me  conoces  al  fin  I 
Simón.  ¡Jacobo  Fiesco! 

Fiesco.        ¡Simón  !  ¡  Simón!  ¡Los  muertos  te  saludan  ! 


Simo*. 
Fusco. 


FlESCO. 

Simos. 

FlESCO. 

Simón. 


Fiesco. 
Simo». 

Fiesco. 


SfMO!». 
FlESCO. 

SiMON. 


FlESCO. 


FlESCO. 


FlESCO. 

SlMOK. 

FlESCO. 

SIM05. 


FlESCO. 

[Simón 
briel, 


¡Gracias,  supremo  Dio»!  ¡To  do  aguardaba 

de  ta  inmensa  bondad  tanta  ventora  ! 

Regocíjale,  si ;  porque  este  Fiesco 

qne  viendo  estas,  cuya  vejez  caduca 

miserable  insultaste,  viene  ahora 

larga  cuenta  á  pedir  de  tus  injurias. 

¡A  perdonarme,  Fiesco!  No  es  la  muerte, 

no  es  tu  colera,  no,  lo  qne  me  asusta  ; 

pero  tu  encono  si.  Por  dicha  el  cielo 

el  lazo  conservó  que  al  Üa  nos  nna. 

¿Qué  me  quieres  decir? 

¿No  me  ofreciste 

on  tiempo,  mi  perdón  ? 

I  Yo,  nunca  !  ;  Nanea  ! 

Si:  ¡  tü  lamentas,  desdichado  anciano, 

ia  pobre  niña  qne  perdida  bascas! 

;  Tú  lloras  so  orfandad!  ¡  Fiesco!  ¡  A  mis  brazo 

de  Dios  la  trajo  la  clemencia  soma ! 

¿Es posible,  Simón? 

Y  ahora,  ¿no  hay  tregua 

á  tu  enojo,  señor?  ¡  Ah  !  ;  No  me  escachas! 

Si,  escachándote  estoy,  y  por  mi  mente, 

vértigos fríos,  pavorosos,  cruzan. 

¡Tú  me  pides  perdón!  ¡Tú! — ¿Por  qué  ahora, 

verdad  horrible,  mi  razón  alumbras? 

¿Lloras,  Fiesco? 

( Cayendo  de  rodillas.)  ¡  Piedad  ! 

¿  Por  qné  \n  rostro 

desencajado  y  lívido  me  ocultas? 
.'eran ta,  abrazándole. ) 

¿  Por  qué,  Simón  7  porque  la  voz  del  cielo 

he  escuchado  en  tu  voz  :  ¡  porque  me  acosa 

tu  clemencia  magnánima  !  ¡  La  muerte, 

la  muerte  va  á  llegar! 

Nada  me  asusta... 

¿Quién?... 

Un  traidor,  al  qne  en  tu  seno  diste 

fácil  abrigo  y  amistad  segura, 

y  boy  el  veneno  te  ministra  infame, 

que  por  tus  venas  rápido  circula. 

;  Es  verdad,  Fiesco!  en  mis  dolientes  ojos, 

en  mi  razón  turbada  que  se  ofusca, 

en  ese  llanto  que  tus  ojos  baña, 

me  babla  la  eternidad  helada  y  muda. 

Y  ¿no es  posible  ya?... 
Virando  á  dentro. )  ¿  Qaién  viene  ?  ¡  Es  ella ! 

¡  María  ! 

Si ;  mas  por  piedad  proenra 

ocultarla...  ¡No!  ¡No!...  ¡Yo quiero  verla... 

bendecirla  otra  vez... 

¡Cruel  fortuna  ! 
se  deja  caer  en  un  sitial.  Salen  por  la  derecha  Maria.  Ga- 
senadores  y  pajes.) 
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F.SCF.NA  IX. 
Simón.  Fietco.  María,  Gabrtel,  Senadores,  fajes. 


Fibsco.    ¡María! 
Mabu.  ¡Qué  miro! 

Simón.  ¡  Ven  ! 

Gabbiel.    ¡  Jacobo  Fiesco! ) 


María.  i  Aquí  vos  ! 

Simón.      Hoy  nos  reconcilia  Dios 

por  mi  descanso  y  tu  bien. 

Por  él  mi  suerte  liviana 

mitigará  tu  crueldad, 

pues  te  dejo  en  tu  orfandad 

al  padre  de  mi  Mariana. 
Mabia.      ¡  Vos!  ¡Oh  ventura  ! 
Fiesco.     (  Cubriéndose  el  rostro )  ¡  Maria ! 
Mabia.      No  más  enemigos  y», 

¿vuestro  encono  cesará? 
Simón.      ¡Si,  todo  acaba,  hija  mía! 
María.      ¡  Aterráis  mi  corazón! 
Simón.      Fortalecerle  procura, 

y  escucha  tu  desventura 

con  calma  y  resignación. 
María.      ¿Qué  queréis  decir?  ¡  Hablad  ! 

¡  Oh!  vuestro  acento  me  hiela. 
Simón.      Este  acento  te  revela 
ana  terrible  verdad. 

Hoy  es  mi  postrero  dia. 

(Movimiento  de  sorpresa.) 
María.      ¡Quédecis? 
Simón.  Pero  la  suerte 

quiso  que  hallase  mi  muerte 
entre  tus  brazos  ¡  Maria  ! 
María.      ¿Cómo  es  posible  ? 
^Gabriel  y  Maria  caen  á  los  pies  del  Dux:  éste  po- 
ne las  manos  sobre  sus  cabezas,  y  alza  los  ojos  al 
cielo. 


Simón.  ¡  Gran  Dios, 

de  mi  martirio  testigo, 

yo  en  tu  nombre  los  bendigo  ! 

Sean  dichosos  los  dos. 
María.      ¡  Padre  !  ¡  Padre  ! 
Simón.  ¡  Senadores 

de  Genova  !  ¡  Autorizad 

mi  postrera  voluntad  ! 

¡  Llegaos  y  escuchad,  señores  ! 

(  Con  voz  ya  más  apagada.  ) 

En  este  instante  fatal, 

depuesto  el  sagrado  armiño, 

la  frente  de  Adorno  ciño 

con  mi  corona  ducal. 
Gabbiel.  ¡  ¿eíior ! 

Simón.  Que  lo  aceptes  creo... 

Fiesco.      ¡  Qué  horror  ! 
Simón.  Vos...  Jacobo...  id.... 

y  mi  voluntad  cumplid... 

Decidles...  que  es...  mi  deseo.  (Espira.) 
Mahía.     ¡  Padre  ! 

■Fiesco  se  dirige  al  balcón  con  el  mayor  abatimiento, 
seguido  de  los  senadores  y  pajes,  que  llevarán 
bachos  encendidas.) 


Fiksco.  ¡  Genoveses !  hoy 

Dios  nuestra  constancia  prueba. 

De  una  dolorosa  nueva 

triste  mensajero  soy. 

Dux  de  Genova  es  Gabriel 

Adorno;  que  el  hado  incierto... 

( Se  oyen  gritos  en  la  plaza. ) 
Voces.     ¡  No  !  ¡  No  !  ¡  Bocanegra  ! 
Fiesco.  ¡  Ha  muerto  ! 

¡  Rogad  al  cielo  por  él ! 


Tomemos  el  tercer  ejemplo  de  Un  duelo  á  muerte,  reproduciendo  el  sentido  diá- 
logo entre  Conti  y  Emilia  cuando  ésta  se  despoja  de  su  virginal  corona  y  pide  á  su  es- 
poso que  la  dé  muerte  para  librarla  de  infamantes  sospechas.  Es  la  escena  XI  del  úl- 
timo acto,  y  ya  que  tan  poco  resta  de  esta  admirable  tragedia,  copiaremos  hasta  el 
fin.  La  acción  transcurre  en  la  quinta  del  Duque  Cosme  II  de  Médicis;  éste,  prendado  de 
amores  por  Emilia,  acaba  de  hacerla  robar  por  el  traidor  Marinelli,  que  fomenta  es- 
tos amores  por  odio  al  pintor  Conti  y  envidia  de  su  gloria  y  de  su  dicha.  Conti,  con  el 
alma  envenenada  por  los  celos,  acude  á  arrancar  á  su  esposa  de  la  inmunda  casa  de 
los  Dorias,  teatro  de  los  escándalos  de  Florencia  y  de  las  liviandades  del  Duque.  Em- 
pieza á  oscurecer,  Conti  está  en  la  escena  y  Emilia  llega  : 


Conti.      ¡  Emilia  ! 

Emilia.  i  Oh  Dios!  ¿No  deliro? 

I  Di  que  es  verdad  que  te  miro ; 


dime,  señor,  que  no  es  sueño  ! 
— ¡  Me  has  costado,  esposo  y  dueño, 
tanto  afán,  tanto  suspiro I... 


CoSTI. 

Emilia 

Cent. 

Emilia 

•105T1. 

Emilu 


CoSTI. 

EMILU 

Co.lTI. 

Emilu 

CilSTI. 

Emilu 

Conti. 
Emilu 


Corti. 
Emilia 


Co.iti. 

Emilu 
Cent. 

Emilu 

Cauri. 

Emilu 


CoüTI. 


— Pero  ¿por  que  te  estremeces. 

y  no  ya,  como  otras  veces, 

me  vuelves  el  rostro  amigo? 

¡  Acaba  !  ¿Porque  enmudeces? 
BM  enojado  conmigo  ? 

¡  Emilia  ! 

En  esa  mirada 

no  sé  que  temores  leo. 
(Con  sererúlad.)  ¿Mi  afán  no  te  dice  nada? 
.    Sin  duda  que  estoy  culpada. 

pues  tan  airado  te  ven. 

|  \h'. 

Por  II,  por  mi  reposo, 

sepa  yo.  en  lin,  la  razón 

de  ese  ceño  rigoroso. 

No  es  posible  que  mi  esposo 

me  cnlpe  sin  ocasión. 

Pues  ¿la  ignoras? 

Por  la  fe 

de  mis  mayores,  lo  juro. 

¿  Sabes  dónde  estas? 

Si  se. 

Pues  si  lo  sabes,  ¿á  qae 

mi»  desengaños  apuro ! 
,    |  Dios  de  mi  vida  !  ¿Esa  ba  sido 

la  causa  ? 

Pnes  ¡  qné  !  ¿  No  es  clara  ? 

;  Por  eso  estas  ofendido  ! 

¡Quisiera  no  haberlo  oído.. 

aunque  el  alma  me  costara! 

Di,  ¿me  sabrás  responder?... 

Aunque  mi  afrenta  devoro... 

Soy  tu  esposa,  ¿qué  he  de  hacer  ? 

Calle  y  sufra  mi  decoro, 

que  está  primero  el  deber 

— ¿Qué  me  mandas? 

Di,  ¿te  amo 

el  Príncipe 

Señor,  no. 

Hav  alguien  qne  asi  lo  entiende. 

¡  Miente  !  el  Duque  me  ofendió, 

\  el  que  tiene  amor  no  ofende. 

;  Mas  me  ocultaste  so  intento  ! 

Y  de  ello  no  me  arrepiento. 

— No  quise  a  tanta  bajeza, 

ni  condenar  mi  nobleza, 

ni  humillar  tu  pensamiento. 

La  que  á  un  honrado  marido 

advierte  que  está  ofendido, 

más  le  inquieta  que  le  obliga  ; 

y  ese  agravio  se  castiga 

con  el  desden  del  olvido. 

¡No  bables  mas  !...  Del  desengaño 


Emilu 

Comí. 


Emili. » 
Corrí. 


Emilu 


Coxti. 


la  luz  a  brillar  comienza. 

Conti,  me  bas  hecho  un  daño 
ites  horror  .'  no  lo  extraño  ; 

pero  es  mayor  mí  vergüenza. 

;  Emilia,  piedad,  piedad 

de  mi  error  ! 

No  la  merece. 

Mi  fe,  mi  amor,  mi  ansiedad 

rinden  culto  a  la  verdad, 

que  en  tus  ojos  resplandece. 

¡  Perdóname  si  te  aflijo  ! 

¿Por  qné  este  lazo  bendijo 

Dios,  para  tanta  mudanza? 

¿  Por  qué  este  amor,  si  no  es  hijo 

de  la  noble  confianza  ? 

|  Es  justa  tu  indignación, 

y  el  castigo  no  rehuyo  ! 

Pero  ;  Dios  vé  mi  aflicción  ! 

,  Asi  me  dé  su  perdón, 

como  eslov  cierto  de!  I 


Emilu. 

si  rae  prometes  de  hoy  más... 

Coro. 

¡  Siempre  amor!    Abrazándola.) 

(En  este  momento  se  oye  rumor  en  la  puerta  secreta. 

Emilu. 

Pero  ¿qué  es  eso  ? 

Costi. 

Sospecho  .. 

Emilu. 

i  Temblando  estas  ! 

Co&ti. 

¡  Calla  !  ¡  Espera  ! 

Emilia. 

¿A  dónde  vas? 

{Conli  sí 

i  precipita  hacia  la  puerta  secreta  y  hace  inú- 

liles  esfuerzos  para  abrirla. ) 

Cosn. 

¡  No  me  engañaba  !  ¡  Estoy  preso  ! 

¡  Ah.  Marinelli !  ¡  En  tns  lazos 

nos  tienes  ! 

Emilu. 

•No  temo  nada! 

Primero  me  harán  pedazos, 

qne  arrancarme  de  tus  brazos. 

Cokti. 

¡Aún  eres  mas  desgraciada  ! 

Emilia. 

¿  Por  qué  ? 

Costi. 

Bajo  el  peso  estás 

de  la  ley. 

Emilia. 

¿  Por  qne  razón  ? 

(  Con  repugnancia. ) 

COBTl. 

De  complicidad...  quizas 

te  acnsan... 

Emilu. 

;  No  digas  más  ! 

¡Qne  infame  conspiración  ! 

¿Todo  ya,  todo  se  vicia? 

¡  Señor,  que  abismo  profundo 

de  iniquidad  y  malicia, 

han  hecho  de  tn  justicia 

los  poderosos  del  mondo? 

C05TI. 

Cierto;  pero  ano  no  lo  tes 

en  todo  su  horror. 
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Emilia. 

CONTI. 


Emilia. 


¿Qué  hay,  pues? 

Codicioso  de  mis  glorias, 

el  Duque  manda  que  estés 

en  la  casa  de  los  Dorias. 

¡  Ay,  ya  lo  ves!  ¡  No  hay  linaje 

de  infamias  á  que  no  acuda 

su  ciego  libertinaje  I 

— Yo  no  quiero  que  me  ultraje 

ni  el  silencio  de  la  duda. 

Pero  en  ti  mi  afán  reposa  : 

tú  no  querrás  que  tu  esposa 

en  tanta  afrenta  se  mire, 

y  de  esa  mansión  respire 

la  atmósfera  ponzoñosa. 

Yo  fio  de  tu  valor. 

Peligro  corre  el  honor, 

y  cuando  rompa  esos  lazos, 

siempre  dejaré  pedazos 

de  mi  ultrajado  pudor. 
(  Con  abatimiento. ) 

¡Bien  dispone  de  su  presa! 
Emilia.    Pero  hice  yo  por  las  canas 

de  mi  madre  una  promesa. 

¿Yes? 

No  entrar  jamas  en  esa 

guarida  de  cortesanas.  (Con  desalíenlo) 

¿Quién  lucha  contra  la  suerte? 

Quien  sabe  que  ha  de  perderle, 

y  á  todo  ha  perdido  el  miedo. 

¿Qué  es  lo  que  ya  temer  puedo, 

cuando  no  temo  la  muerte? 
(Dice  lo  siguiente  mirando  á  Conli  con  fijeza  y  mar 
cando  mucho  las  palabras.) 

Porque  soy  tuya,  señor: 

tuya,  y  tú  mió;  ¿es  verdad? 

Aunque  parezca  rigor, 

¿no  puedes  salvar  mi  honor, 

salvando  tu  dignidad? 

¿Qué  pides?  (  Espantado.) 
Yo  nada  pido. 

¡  Yo  darte  la  pena  fiera 

que  ese  monstruo  ha  merecido! 

Tú  lo  verás. 

Y  ¿has  podido 

imaginarlo  siquiera? 

Ante  esa  injuria  sangrienta, 

¿quién  en  dolores  repara? 

No  tengas  mi  vida  en  cuenta  : 

hiere,  y  rechaza  la  afrenta 

que  te  arrojan  á  la  cara. 

1  No  puedo  ! 
(  Emilia  se  arranca  la  corona  de  rosas,,  y  la  con- 
templa con  melancolía.) 


CONTI. 

Emilia 


Conti. 


CONTI. 

Emilia. 

CONTI. 

Emilia. 


Conti. 

Emilia. 

Conti. 

Emilia. 
Conti. 

Emilia. 


Conti. 


Emilia.  ¡  Ay,  corona  mia, 

en  mi  frente  colocada 

con  amorosa  alegría 

por  aquella  madre  honrada, 

que  á  mi  dicha  sonreía  ! 

¿Qué  haré,  si  una  mano  aleve 

á  tu  pureza  se  atreve 

con  ciego  y  tenaz  empeño? 

¿Que  he  de  hacer?  El  que  es  mi  dueño 

no  quiere  que  yo  te  lleve. 
(  Deja  caer  la  corona  :  Conli  la  alza  y  vuelve  á  co- 
locarla sobre  la  cabeza  de  Emilia,  sacando  id  mis- 
mo tiempo  un  puñal. ) 
Conti.      ¡Eso  no,  Emilia!  ¡  Perdona 

á  tu  esposo,  si  dudó 

del  valor  que  en  ti  blasona  ! 

— Tú  llevarás  la  corona 

que  tu  madre  le  ciñó. 
Emilia.    Así  tequíelo. 
Conti.  Cumplida 

tu  heroica  voluntad  sea. 
Emilia.     ¡  Para  quitarme  la  vida... 

oculta  el  arma  homicida  ! 

¡  No  dejes  que  yo  la  vea  ! 
Conti.      ¡  Ay,  tiemblas! 
Emilia.  ¡En  ese  aceio 

vi  al  dolor  más  que  a  ia  muerte  ! 

— ¿  No  he  de  temblar,  si  te  quiero 

tanto,  tanto...  y  considero 

que  pronto  voy  a  perderte  ! 
Conti.     ¡  Ay  del  que  vé  fenecer 

en  germen  sus  dichas  todas! 

¡Quién  me  lo  dijera  ayer, 

esposa,  que  iba  á  tener 

tan  triste  noche  de  bodas! 

Pero  el  cielo  ¡oh  prenda  mia  ! 

vio  en  su  justicia  severa 

que  yo  no  te  merecía, 

y  no  quiso  que  viviera 

en  tu  alegre  compañía. 

Cuando  abrasado  en  amor 

ardiente,  ciego,  infinito... 
Emilia.    ¡No  me  hables  asi,  señor!... 

¡  No  me  quites  el  valor, 

de  que  tanto  necesito  ! 
Conti.      ¡En  mis  brazos  !.  . 

(  Se  oye  ruido  en  la   puerta  del  fondo.  ) 
Emilia.  ¡  Esa  puerta  !... 

I  Hiere !  ( Ocultando  el  rostro  en  el  pedio 
de  Conli.  ) 


Conti. 
Emilia.    ¡  Ay  ! 


¡Mi  amor!  ¡Mi  alegría!  (La  hiere. 
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ESCENA  XII.  (Por  la  puerta  del  fondo  á  lo  lejos  te  vé  venir  á  la 

Dichos,  El  Duque,  Marinelli,  Cortesanos  y  algunos      Mar<luesa>  andando  Jornale  y  apoyada  en  el 

guardias  del  Duque :  éstos  traerán  luces.  braz0  de  Caml°-  ) 

Duque.         (A  Marinelli,  con  furor,  señalando  á  la 

MtRiMELLi.  Ya  lo  veis  si  era  cierto...  Marquesa. ) 

(  Se  queda  aterrado. )  ¿  La  ves? 

Duque.         ;  Emilia !  ¡Emilia !  Maiiselli.                 ¡Ah!  señor! 

Conti.                                       ¡  Esta  muerta  !  Duqub.                                           ¿Laves? 

¿Os  agrada  toda  ¡  Ella  á  morir  te  condena  ! 

Duque.        |  Ven,  miserable,  á  sus  pifs!  Mabinelli.  ¡  Yo...  morir!  (Aterrado.) 

(Haciendo  arrodillar  por  fuerza  d  Marinelli  delante  Duque.                                Y  aún  es  humana. 

del  cadáver  de  Emilia.  Un  criado  a¡>areceen  la  para  tu  crimen,  la  pena. 

puerta  del  fondo. )  (A  los  guardias. ) 

Crudo.        ¡Señor!  La  marquesa  esta  — ¡Hola  !  Arrojad  esa  hiena 

a  vuestra  puerta.  a  mi  pantera  africana  ! 
Duque.                                    No  des  En  este  móntenlo,  y  cuando  los  guardias  se  apode- 
Ucencia...  ron  de  Marinelli,  llega  la  Marquesa  á  la  puerta 
Crudo.                         No  es  tiempo  ya.  del  fondo.  Cae  el  telón. ) 


No  puede  permitirse  este  horrible  desenlace,  sino  cuando  le  defienden  de  tan  vale- 
rosa manera  el  talento  y  el  arte  :  algo  más  y  hubiera  parecido  monstruoso  :  algo  me- 
nos y  hubiera  sido  repugnante  y  ridículo. 

Finalmente  :  Don  Antonio  García  Gutiérrez  tiene  escrito  un  drama  en  prosa,  que 
siguió  al  Trovador,  titulado  Magdalena,  y  un  apropdsito  dramático,  también  repre- 
sentado, como  este  último,  en  1837,  que  se  denomina  El  sitio  de  Bilbao.  Además,  ha 
escrito  muy  notables  producciones  en  colaboración  cun  otros  ingenios :  por  ejemplo, 
en  183  i  creó  con  Zorrilla  Juan  Dándolo :  en  1849  con  los  hermanos  Asquerinos,  El  te- 
jedor dr  J átira :  y  >olo  con  uno  de  ellos,  D.  Eduardo,  en  1880,  El  tesorero  del  rey. 

Sólo  resta  para  terminar  su  catálogo,  señalar  la  parodia  del  Trovador,  represen- 
tada en  1849,  con  el  título  de  Los  hijos  del  tio  Tronera. 

Entre  los  ingenios  dramáticos,  honra  de  la  presente  centuria,  no  puede  olvidarse 
de  colocar  el  gran  talento  y  sentida  intuición  escénica  de  la  Excma.  Sra.  D.a  Gertru- 
dis Gómez  de  Avellaneda.  Nació  en  Puerto-Príncipe  (Isla  de  Cuba  ),  á  28  de  Noviem- 
bre de  1816.  Su  señor  padre,  D.  Manuel,  capitán  de  navio  y  comandante  de  aquel 
puerto,  fué  natural  de  Constantina,  en  la  provincia  de  Sevilla,  y  su  señora  madre 
Doña  Francisca  Je  Arteaga,  era  hija  del  país,  aunque  oriunda  de  familia  española. 

5C  muy  pronto  y  del  modo  más  espontáneo  en  la  niña  Gertrudis  el  amor 
á  la  poesía  y  la  afición  á  hacer  versos:  y  aunque  ambas  cosas,  como  suele  suceder, 
hallaron  viva  oposición  en  su  familia,  también,  como  de  ordinario  acontece,  esta  con- 
trariedad sólo  sirvió  para  avivar  en  su  pecho  el  amor  al  arte. 

Muerto  muy  joven  su  padre  y  casada  en  segundas  nupcias  su  madre  con  el  coro- 
nel español  Escalada,  vino  aquella  familia  á  Europa  en  1836,  fijando  su  residencia  por 
algún  tiempo  en  Burdeos,  y  pasando  después  á  la  Coruña,  donde  la  ya  célebre  poetisa 
consolaba  la  melancolía  que  produce  la  ausencia  de  la  patria,  abandonándose  á  su  es- 
tudio favorito.  Dos  años  más  larde,  deseosa  de  visitar  la  casa  solariega  de  su  padre, 
pasó  con  su  hermano  á  Andalucía,  en  la  que  permaneció  hasta  1840,  ya  en  Cádiz,  ya 
en  Sevilla  ó  Constantina;  y  en  esta  época  marchó  á  Madrid,  donde  ya  era  conocida  y 
apreciada  por  sus  poesías,  por  más  que  hasta  entonces  las  hubiese  publicado  con  el 
seudónimo  de  La  peregrina.  La  corle  era  entonces  centro  en  que  se  agitaba  vivamente 
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la  poesía  al  soplo  abrasador  del  entusiasmo  político,  ó  al  beso  arrullador  del  espíritu 
romántico:  y  como  al  natural  sentimiento  del  arto,  se  agregasen  en  la  Srta.  Gome/,  de 
Avellaneda  los  lauros  conquistados  en  los  Liceos  de  Sevilla,  (¿ranada  y  Málaga,  muy 
pronto  hízole  lado  la  brillante  coborte  de  nuestros  más  célebres  literatos,  y  Tula 
pasó  á  ocupar  el  puesto  que  entre  ellos  le  correspondía.  Quintana,  Gallego,  el  Duque 
de  Frias,  Espronceda,  Zorrilla,  Hartzenbuscb,  García  Tassara,  Roca  do  Togores,  Pas- 
tor Diaz,  Bretón,  García  Gutiérrez,  Lista  y  otros  eminentes  y  esclarecidos  varones, 
honráronla  con  ol  nombre  de  amigos  y  premiáronla  con  el  de  admiradores.  La  joven 
poetisa  recibía  de  ellos  afecto,  consejos  y  estímulo,  y  avanzaba  rápidamente,  con  tales 
elementos,  por  el  camino  de  la  fama. 

Desde  1841  á  43,  did  al  público  un  volumen  de  poesías  líricas,  y  dos  novelas,  Sab 
y  Dos  mujeres,  á  las  que  siguieron  de  cerca  Espatolino  y  La  baronesa  de  Youx:  poro 
su  gran  significación  literaria,  data  desde  que  realizo"  ol  atrevido  intento  do  levantar 
en  nuestra  escena  la  decaída  tragedia  clásica  con  la  representación  de  su  Alfonso  Mu- 
nio,  cuyo  éxito  fué  brillantísimo  y  doblemente  significativo  como  premio  para  su  au- 
tora y  festejo  para  el  arte.  A  esta  tragedia  siguieron  luego  El  principe  de  Vienn  en 
1841,  y  Egilona  en  1845,  escrita  para  el  beneficio  de  Doña  Bárbara  Lamadrid. 

Ocurrid  por  entonces  al  filantrópico  civismo  del  Sr.  D.  Vicente  Bertrán  de  Lis, 
abrir  en  el  Liceo  matritense  un  concurso  poético,  para  celebrar  la  clemencia  de  la 
Reina  que  acababa  de  indultar  á  un  desgraciado  reo  político:  y  llegado  el  momento 
y  abiertos  los  pliegos  que  habían  de  revelar  á  los  autores  de  las  odas  premiadas,  ha  • 
lióse  que  el  accessit  correspondía  á  la  Srta.  de  Avellaneda  y  el  premio  á  un  D.  Felipe 
Escalada,  del  todo  desconocido  en  la  república  de  las  letras  :  revolado  ol  arcano,  re- 
sultó que  el  premio  pertenecía  al  mismo  ingenio  que  el  accessit,  y  oí  Liceo ;  para  re- 
compensar tan  altos  méritos,  agregó  á  los  dones  ofrecidos  el  de  una  corona  de  laurel 
de  oro,  que  á  falla  de  la  Reina  colocó  sobre  las  sienes  de  la  poetisa  y  en  medio  de  un 
atronador  aplauso,  el  Infante  Don  Francisco. 

En  1840,  más  bien  movida  á  generosa  compasión  que  herida  por  el  dardo  de  apa- 
sionado amor,  casóse  Doña  Gertrudis  con  el  joven  Diputado  á  Cortes,  y  á  la  sazón  je- 
fe político  de  Madrid,  Don  Pedro  Savater,  enfermo  de  una  peligrosa  laringitis,  que  ha- 
bía de  conducirle  al  sepulcro  algunos  meses  más  tardo. 

Su  última  producción  había  sido  el  Guatimozin,  y  aunque  ya  do  vuelta  de  Bur- 
deos, donde  había  muerto  su  esposo,  y  entregada  á  la  poesía,  dulce  consuelo  en  los 
grandes  dolores,  es  lo  cierto  que  pasó  largo  tiempo  retraída  y  sin  dar  al  público  sino 
difícilmente  y  de  tarde  en  tarde  los  efectos  de  aquella  actividad  poética  y  viva  de  las 
grandes  fantasías  y  los  grandes  talentos.  No  contribuían  poco  á  esto  sus  padecimien- 
tos nerviosos,  su  enfermedad  de  la  vista  y  su  carácter  acibarado  por  los  disgustos  y 
sombreado  por  las  influencias  do  la  edad.  Con  todo,  aun  los  periódicos  dieron  á  co- 
nocer su  novela  La  velada  del  helécho  ó  el  donativo  del  diablo;  el  Liceo  oyó  su  voz 
en  el  magnífico  canto  A  la  Cruz,  la  empresa  la  Publicidad  dio  á  luz  su  precioso  De- 
vocionario, el  teatro  retembló  con  los  aplausos  tributados  al  Recaredo  en  1851  y  á  la 
admirable  tragedia  bíblica  titulada  Saúl,  y  todavía  publicó  otra  novela  llamada  Do- 
lores y  corrigió  y  reformó  su  Colección  de  poesías  líricas. 

En  22  de  Enero  de  1852,  dio  al  coliseo  del  Príncipe  su  drama  La  verdad  vence  apa- 
'riendas:  el  7  de  Mayo  otro  en  prosa  titulado,  Errores  del  corazón,  del  que  quedó  más 
descontenta  la  autora  que  el  público  madrileño;  y  el  4  de  Octubre,  todavía  del  mismo 
año,  El  donativo  del  diablo,  también  en  prosa  y  lomado  de  su  novela  La  velada  del 
helécho.  No  tardaron  en  seguir  á  ésta  los  arreglos  del  francés.  La  aventurera  y  La 
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hija  del  rey  Rene;  pero  sobre  ellos,  la  qne  alcanzó  más  ruidoso  y  duradero  triunfo, 
fué  la  comedia  denominada  La  hija  de  los  flores  ó  todos  están  locos,  ejecutada  en  el 
Príncipe  el  21  de  Octubre  de  1852,  y  repelida  después  diariamente  por  más  de  dos  me- 
ses, sin  que  amenguase  un  punto  el  favor  del  público.  Quizás  á  consecuencia  de  este 
éxito,  levantóse  la  envidia  contra  ella  é  hirióle  con  una  doble  mordedura ;  sobre  la  es- 
cena, en  sus  obras  La  Sonámbula  y  ¿o¿  tren  amores,  representada  esta  última  en  1858  ; 
y  con  acerado  diente,  en  el  seno  de  la  ilustre  Academia  de  la  Lengua,  donde  fué  par- 
ticularmente invitada  á  solicitar  la  vacante  de  Nicasio  Gallego,  y  donde  la  política  la- 
mió con  su  baba  las  conciencias  de  algunas  eminencias,  para  probar  que  no  puede  la 
ilustración  poner  á  cubierto  de  las  intrigas  y  de  la  miseria. 

Las  dolorosas  impresiones  que  estos  acontecimientos  dejaron  en  su  alma,  traslú- 
cense  claramente  en  los  artículos  intitulados  La  mujer,  y  aun  se  trasparentan  en  su 
drama  Oráculos  di  Taita  ó  los  duendes  de  palacio,  que  se  estrenó  en  el  teatro  de  la 
Cruz  el  15  de  Mavode  1855.  Al  año  siguiente  leyó  desde  la  tribuna  del  Senado  una 
Oda  á  la  coronación  del  cantor  de  Gutlemberg  :  y  en  Abril  de  1858,  alcanzó  uno  de 
sus  más  gloriosos  triunfos  con  la  representación  del  drama  Baltasar,  que  pudo  así 
endulzar  las  anteriores  amarguras. 

Mas  otras  le  estaban  reservadas  en  el  seno  de  la  vida  privada.  Nueve  años  des- 
pués de  la  muerte  de  su  primer  esposo,  '¡abia  contraído  Doña  Gertrudis  segundo  ma- 
trimonio con  Don  Domingo  Verdugo  Massieu,  ayudante  de  campo  del  rey,  gentil- 
hombre de  cámara  y  por  entonces  Diputado  á  Cortes:  la  boda  habia  sido  apadrinada 
por  los  reyes,  y  todo  parecía  ofrecer  días  de  prosperidad  y  ventura,  cuando,  á  conse- 
cuencia de  las  revueltas  políticas  y  de  las  maquinaciones  y  cabalas  de  los  partidos, 
perdií  Don  Domingo  su  cargo  palaciego  como  afiliado  en  la  Union-liberal,con  motivo 
de  la  caida  de  O'Donneli  en  1856,  y  en  Abril  del  58,  al  dirigirse  al  Congreso,  fué 
víctima  de  un  horrible  atentado  que  le  tuvo  más  de  dos  meses  postrado  en  cama  en 
grave  riesgo  de  perder  la  vida.  Tras  una  escursion  por  los  Pirineos  y  la  Francia  me- 
ridional, decretada  por  los  facultativos  para  acelerar  y  confirmar  la  convalecencia 
del  simpático  cuanto  desgraciado  Sr.  Verdugo,  detuviéronse  los  dos  esposos  en  Bar- 
celona, donde  les  dio  hospedaje  el  Marqués  de  Castelflorite,  á  la  sazón  capitán  general 
de  Cataluña. 

La  ciudad  condal  honró  á  la  poetisa,  ejecutando  en  su  Liceo  La  hija  de  las  (lores, 
y  cubriéndole  de  ellas  el  pavimento.  Así  mismo  hizo  Valencia,  donde  pasó  luego  el 
matrimonio,  en  una  sesión  extraordinaria  que  celebró  su  liceo  presidida  por  la  ilustre 
dama,  en  cuyo  honor  se  leyeron  varias  y  bellas  poesías. 

Cuando  el  general  Serrano  fué  nombrado  para  el  mando  superior  de  la  isla  de 
Cuba  en  1859,  propuso  al  coronel  Verdugo  que  lo  acompañase,  y  con  la  esperanza  de 
que  el  cambio  de  clima  favoreciese  su  curación,  aceptó  este  el  ofrecimiento,  y  aunque 
con  el  dolor  de  abandonar  á  su  anciana  madre,  la  peregrina,  regresó  á  su  patria  des- 
pués de  23  años  de  ausencia.  El  Liceo  de  la  Habana  preparaba  á  la  viajera  un  recibi- 
miento digno  de  su  talento  y  de  sus  virtudes,  al  par  que  de  la  generosidad  é  ilustra- 
ción de  aquella  antilla:  y  el  27  de  Enero  de  1860,  en  una  famosa  sesión  en  que  se 
reunieron  las  bellezas  del  arte  con  las  delicias  del  trato  social  y  los  encantos  de  la 
música  con  el  atractivo  de  la  poesía  lírica  y  dramática,  la  Sra.  de  Avellaneda  fué  co- 
ronada con  el  laurel  de  oro  reservado  al  genio. 

Allí  fundó  una  revista  literaria  que  dirigió  ella  misma:  allí  publicó  en  el  Diario 

de  la  Marina  su  última  E.rcursion  á  los  Pirineos:  allí  hizo  aparecer  su  novela  El  ar- 

/'■ar'juero,  ó  los  cuatro  cinco  de  Jumo:  y  allí  consiguió  constantes  muestras  de 

(   «7  ) 


©so 

admiración  y  afecto  en  Puerto-Príncipe,  Matanzas,  Cienfuegos,  Sagua,  Cárdenas  y 
cuantos  pueblos  recorríalos  que,  á  cambio  de  algunas  perlas  del  raudal  de  su  inspira- 
ción, la  regalaban  con  músicas,  tiestas,  versos  y  coronas. 

Mas  estas  diebas  tuvieron  pronto  su  término;  unas  calenturas,  que  cualquier  natu- 
raleza vigorosa  hubiera  podido  resistir,  condujeron  al  sepulcro  al  Sr.  Verdugo,  que 
hasta  entonces  babia  vivido  por  un  prodigio  del  amor  y  la  solicitud  de  su  desventu- 
rada esposa,  el  28  de  Octubre  de  180M. 

Rindióse  ésta  al  pesar,  basta  el  punto  de  que  el  médico  hubo  de  aconsejarle  un 
viaje  que  terminara  con  su  vuelta  á  España,  donde  se  hallaban  los  últimos  restos  de 
su  familia;  y  cediendo  al  cabo  al  reiterado  consejo,  embárcese  en  los  primeros  dias 
de  Mayo  de  1864  para  los  Estados-Unidos,  visitó"  á  New-York  y  el  Niágara  y  ¡í  media- 
dos de  Julio  emprendió  su  vuelta  á  Europa.  Desembarcó  en  Liverpool,  pasó  por  Lon- 
dres y  Paris  y  vino  en  fia  á  Madrid,  de  donde,  despuesde  visitar  á  sus  amigos,  mar- 
chó á  establecerse  en  Sevilla.  Desde  este  tiempo  ha  hecho  imprimir  su  drama  Calili- 
na,  calcado  en  la  obra  de  los  señores  Dumas  y  Maquet,  y  ha  escrito  El  millonario  y 
la  maleta,  juguetillo  en  dos  actos  y  en  prosa,  destinado  ;í  un  teatro  casero. 

Finalmente;  la  Sra.  Avellaneda  ha  pasado  á  mejor  vida  el  2  de  Febrero  de  1873. 

El  pequeño  teatro  cómico  de  este  ingenio,  basta  para  demostrar  las  apreciables 
disposiciones  que  para  él  poseía:  Moliere  y  Delavigne,  que  varias  veces  pudieron  ser- 
virle de  modelo,  no  le  aventajan  en  corrección  y  delicadeza,  en  dulzura  de  tintas  y 
elegancia  de  contornos.  Llevada  por  intentos  de  perfecta  moralidad  y  guiada  por  los 
pudorosos  instintos  del  sexo,  la  Sra.  de  Avellaneda  crea  sus  ideales  con  altas  cuali- 
dades de  dignidad  y  grandeza,  sentimiento  y  gracia;  y  apoyada  en  la  verdad,  como 
gran  conocedora  del  corazón  humano  por  una  parte  y  de  su  sociedad  y  su  siglo  por 
otra,  imprime  á  sus  tipos  y  caracteres  un  admirable  interés,  sin  quitarles  la  suavidad 
y  la  belleza.  Cuando  pinta  el  vicio,  segura  de  que  para  corregirlo  es  menester  no 
desfigurarlo,  al  par  que  lo  hace  digno  del  poético  cuadro  en  que  debe  figurar, 
consérvale  su  realismo  en  cuanto  es  compatible  con  el  buen  gusto.  Cuando  pinta  la 
virtud,  parece  que  su  alma  se  complace  en  agrupar  sobre  ella  cuanto  cabe  de  ternu- 
ra, de  generosidad  y  de  belleza  en  el  corazón  humano.  Cuando  filosofa,  es  profunda  ; 
cuando  fantasea,  rica  y  lozana;  cuando  habla,  correcta  y  clara  ;  cuando  versifica,  ca- 
denciosa y  sonora.  Los  oráculos  de  Talla,  Simpatía  y  antipatía,  La  aventurera,  que 
aunque  llamada  drama,  pertenece  á  la  alta  comedia  social,  La  hija  del  Rey  Rene, 
bellísimo  raudal  de  sentimentalismo  y  de  poesía,  perfumado  como  las  flores  de  su 
jardin  y  puro  como  la  luz  que  buscan  los  ojos  de  Yolanda,  y  aun  El  millonario  y  la 
maleta,  son  elocuentes  pruebas  de  estas  aseveraciones. 

Mas  los  altos  méritos  dramáticos  y  las  más  elocuentes  pruebas  de  la  pujanza  y 
valentía  de  su  genio,  hállanse  en  sus  ensayos  trágicos.  Alfonso  Munio,  Saúl,  y  Ralta- 
sar,  son  tres  joyas  preciosísimas  de  la  rica  corona  labrada  por  nuestros  poetas  para 
la  severa  y  arrogante  Melpómene  española. 

Grandeza,  sobriedad,  majestad,  aspecto  grave  y  entonación  tranquila,  reclama 
todo  pensamiento  dramático;  grandilocuencia,  inspiración,  pasión,  y  armonioso  rit- 
mo, es  lo  que  pide  para  en  su  forma  todo  poema  escénico.  Tales  son  también  las  do- 
tes dramáticas  de  la  Sra.  de  Avellaneda.  Intento  vasto  y  profundo,  en  que  pueden 
caber  un  pueblo,  una  civilización  ó  una  edad  histórica,  encarnados  en  un  gran  carác- 
ter y  distribuidos  y  complementados  por  medio  de  varias  figuras  brillantemente  re- 
vestidas y  hábilmente  colocadas  y  movidas:  forma  de  expléndido  atavío,  que  se  ar- 
moniza con  el  inmenso  y  hondo  lienzo  en  que  se  desarrolla  el  cuadro  ;  lenguaje  rico 
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y  severo,  imágenes  bellísimas  y  apropiadas,  versificación  sentida  y  canora;  escenas 
de  efecto,  momentos  de  inspiración,  accidentes  de  sumo  interés,  lances  atrevidos, 
pero  lógicos,  y  caracteres,  en  fin,  analizados  y  desmenuzados  con  una  anatomía  filo- 
sófica y  una  fisiología  científica,  antes  de  mostrarnos  sus  pasiones,  sus  errores  y  su 
conducta  :  tales  son  los  méritos  de  estos  preciosos  dramas. 

La  colosal  figura  de  Munio,  la  grandiosa  de  Saúl,  la  monumental  de  Baltasar, 
son  tres  grandes  creaciones  dignas  de  la  inmortalidad;  no  parece  dirigido  por  mano 
femenina  el  cincel  que  las  esculpió,  ni  el  pincel  que  las  ha  coloreado:  tal  es  la  valen- 
lía,  la  virilidad,  la  rigidez  con  que  están  creadas.  En  cambio  Egilona  y  Bada,  Flora 
y  Elda,  Xatalia  y  Yolanda,  son  caracteres  muy  diversos,  en  que  con  la  misma  energía 
y  seguridad  y  sin  perder  de  vista  su  importancia  y  su  influencia,  se  conciertan  la  ma- 
jestad con  la  dulzura,  y  el  sentimiento  con  la  gracia. 

Agregad  á  estas  dotes  un  gran  conocimiento  de  la  materia  en  que  ha  de  fundarse 
su  obra,  un  recto  juicio  acerca  de  los  hechos  y  los  personajes,  una  notable  elevación 
y  pureza  de  sentimientos,  una  exquisita  religiosidad,  admirable  habilidad  dramática, 
recursos  abundantes  y  galas  explendentes,  y  tendréis  una  idea  de  la  significación  que 
alcanza  en  nuestro  arte  escénico  el  ingenio  de  la  Sra.  Gómez  de  Avellaneda. 

Para  comprobar  estas  verdades,  vamos  á  presentar  un  par  de  ejemplos,  tomados 
de  sus  mejores  composiciones:  Alfonso  Munio,  arrebatado  por  el  extremado  celo  de 
su  honra,  ha  dado  muerte  á  su  hija,  á  quien  supone  manceba  de  Don  Sancho  de  Cas- 
tilla: hé  aquí  la  escena  IV  del  último  acto,  entre  Munio  y  Don  Sancho,  en  que  aquel 
se  convence  de  la  inocencia  de  su  hija : 


Sancho.  (  Desde  dentro.  ) 

No  basco  al  arzobispo.  ¡  Faje!  deja 

á  tu  principe  paso:  ¡  vete  !  El  monstruo 

que  busca  mi  furor,  aquí  se  encuentra. 

(  Entra  precipitado:  Manió  se  letanía  y  retrocede. ) 

¡  Aquí  se  encuentra,  si.  ¡  Sal,  asesino ! 

¿Pensaste,  di,  que  á  mi  furor  barreras 

estos  muros  ilustres  opondrían? 

¿Bajo  el  sagrado  manto  de  la  Iglesia 

te  quisiste  cubrir?...  ¡Ob!  te  engañaste  : 

¡la  desesperación  nada  respeta  ! 
Memo.     (  Tendiendo  los  brazos  como  si  lo  rechazara. ) 

¡Huid!  ¡Huid! 
Sancho.  ¡  No,  no  !  como  tu  sombra, 

como  el  remordimiento  que  se  ceba 

en  tu  pecho  feroz,  he  de  seguirte 

implacable  doquier. 
Momo.  No  a  tanta  prueba 

espongais  loco  mi  virtud.  ¡  Dejadme  ! 

(  Quiere  huir  despavorido  y  don  Sandio  le  detiene. ) 
Sancho.   ¡Ta  virtud,  monstruo!  ¡  Tu  virtud!  blasfemia 

es  en  tu  boca  su  sagrado  nombre. 

¡  Tu  virtud!  ¡Tu  virtud  !...  Con  sangre  impresa 

la  llevas  en  el  rostro,  y  donde  pisas 

el  rastro  inmundo  señalado  dejas. 

¿No  ves  que  con  horror  el  sol  te  alumbra, 

y  cou  horror  la  tierra  te  sustenta  ? 
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¿No  ves  que  cual  Cain  llevas  el  sello 

de  tu  horrible  maldad...?  Naturaleza 

se  estremece  de  horror  al  contemplarte, 
y  á  su  indignada  voz  roncos  despiertan 
innumerables  ecos  que  á  tu  oído 
¡  parricida  !  repiten. 
(Durante  los  anteriores  versos,  se  veri  en  Munio  la  más  terrible  lu- 
cha entre  el  furor  y  el  respeto. ) 
Munio.  ¡  Cómo  enfrena 

su  rabia  el  corazón  !  ¡Callad  ! 
Sancho.  Si  callo, 

voz  hallarán  los  muros  y  las  piedras, 

y,  salpicando  sangre  hasta  tus  ojos, 

fulminarán  terribles  tu  sentencia. 

¡Yo  soy  su  ejecutor  !  ¡  Yo  su  implacable 

sangriento  ejecutor  !  Mi  espada  hambrienta 

pide  tu  corazón. 
Munio.  ¡  Oh  !  yo  en  el  vuestro 

gota  á  gota  también,  vena  por  vena, 

con  devorante  sed  me  apacentara.  . 

¡  Huid  !  ¡  Don  Sancho,  huid  I  que  mi  cabeza 

se  turba  más  y  más,  y  olvidar  puede 

que  defiende  la  vuestra  una  diadema. 
Sancho.    ¡Subterfugio  cobarde  !  Yo  renuncio 

aquesa  majestad  que  te  amedrenta. 

Aqui  no  soy  Don  Sancho  de  Castilla  ; 

soy  tu  enemigo,  soy  el  que  te  reta 

por  asesino  y  vil:  ¡  soy  el  amante 

que  viene  á  demandar  terrible  cuenta 

de  la  preciosa  sangre  de  Fronilde, 

de  su  amada,  su  bien  ! 
Munio.  Tened  la  lengua, 

¡ó  vive  Dio?...!  (  Lleva  la  mano  al  puño  de  su  espada. ) 
Sancho.   (Desnudando  la  suya. )  ¡  Defiéndete  villano  ! 

no,  no  me  obligues  á  que  cual  tu  sea 

un  asesino  vil.  Fronilde  se  alza 

demandando  venganza  de  la  huesa. 
Mcnio.     (  Fuera  de  ti,  y  sacando  la  espada. ) 

¡Vé  á  llevársela,  puesl'mi  mano  misma, 

pérfido  corruptor,  te  abrirá  senda. 
(Al  lanzarse  contra  el  principe,  se  detiene  súbitamente  y  quédase  in- 

móvil. ) 
Sancho.   ¿Qué  te  detiene,  bárbaro?  ¿Tu  brio 

en  torpe  miedo  tu  delito  trueca? 

¿Porqué  la  espada  envilecida  yace 

ociosa  agora  en  tu  terrible  diestra  ? 
Munio.     (Con dignidad. )  ¡  Don  Sancho  de  Castilla  !  mis  mayores 

á  los  vunstros  debieron  esta  prenda 

de  nobleza  y  valor,  que  conquistaron 

á  precio  de  magnificas  proezas, 

y  en  la  mano  de  Munio  el  enemigo 

jamás  ociosa  la  encontró  !  Lo  atestan 

los  campos  de  Almodóvar  y  Móntelo, 


que  (III  publica  su  sangrienta  arena 
las  hazañas  ilustres  que  aumentaron 
de  vuestros  padres  la  copiosa  herencia. 
|  Hon  Sancho  de  Castilla  !  ¡  Vuestra  gloria, 
vuestro  inmenso  poder  debéis  á  ella  ! 
Prodigando  mi  sangre  y  abatiendo 
de  sienes  altas  la  corona  regia, 
el  brillo  de  la  vuestra  esclarecía, 
y  conquistaba  espacio  a  su  grandeza. 

(  Con  amargo  sarcasmo. ) 
Mas  para  vos  ¿qué  valen  de  un  vasallo 
sacrificios  heroicos?...  Los  desprecia 
vuestro  gran  corazón,  y  asaz  dichoso 
sin  duda  le  juzgáis,  cuando  de  befa 
y  de  irrisión  os  sirve.  Por  que  el  tedio. 
á  qoe  la  larga  ociosidad  sujeta 
vuestro  ánimo  real,  molestia  os  causa, 
por  ¡nocente  distracción  su  afrenta 
con  noble  arrojo  coronáis.  Si  lazos 
sabéis  tender  á  virgen  inexperta. 
si  á  ana  familia  escarnecéis  que  antigua 
cnal  la  nobleza  la  virtud  conserva... 
¿qoé  más  necesitáis?...  ;  Esa  es  la  gloria  ! 
¡Asi  se  estudia  de  reinar  la  ciencia  ! 

( Con  severidad.  ) 
l  Don  Sancho  de  Castilla  !  Os  engañáis 
si  en  mi  pensasteis  descargar  la  mengua 
de  v-ieslra  torpe  acción !  Esa  deshonra 
con  que  mis  hechos  vuestra  mano  premia, 
recaerá  sobre  vos;  sobre  vos  solo 
el  peso  del  baldón  y  la  vergüenza. 
Distinciones  que  dieron  vuestros  padres 
al  subdito  leal,  boy  las  deshecha 
el  rendido  caballero.  Nada, 
nada  deben  valer,  pues  no  preservan 
al  que  las  mereció  de  ultrajes  viles, 
y  vuestra  ciega  liviandad  las  huella, 
May  más  que  recibí  me  habéis  quitado, 
Don  Sancho  de  Castilla;  mas  me  restan 
mi  honor  y  mi  lealtad,  que  á  pesar  vuestro 
se  apuran  al  crisol  de  las  ofensas, 
y  salen  más  brillantes  y  mas  puros... 
¡Obi  bien  tenéis  irrecusable  prueb3  ; 
pues  yo  respeto  en  vos  la  real  corona, 
maguer  que  vuestros  vicios  la  envilezcan. 
Sancho.    ¡  Indolente  vasallo  ! 
■»■•».  ¡Si;  Don  Sancho, 

mi  honor  y  mi  lealtad  sólo  me  quedan  ! 

La  espada  que  por  vos,  por  vuestra  gloria 

fué  rayo  asolador  en  la  pelea, 

destruida  será,  mas  no  manchada 

en  h  sangre  real. 

(  Botapela  y  la  arroja  á  tas  pies  del  principe. ) 
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¡  Don  Sancho!  ¡vedla  ! 

á  vuestros  pies  está  :  pisadla  altivo 

cual  impuro  pisasteis  la  inocencia 

del  fruto  de  mi  amor.  Pisadla  ingrato 

cual  pisasteis  mi  dicha.  Se  conservan 

mi  honor  y  mi  lealtad,  y  ellos  me  bastan 

para  que  más  que  vos  grande  me  crea. 
Sancho.   Calumniando  á  tu  rey  y  a  tu  hija  pura 

pudieras  disculpar  tu  alma  de  hiena  ; 

mas  si  tolero  tus  insultos  locos, 

¡  ay  del  que  intente  mancillar  la  ilesa 

virtud  de  mi  Fronilde!  Vo  proclamo 

á  la  faz  de  los  cielos  su  pureza, 

y  á  duelo  singular  reto  al  infame 

que  su  memoria  á  denigrar  se  atreva. 

Pura  como  los  ángeles  del  cielo 

la   declara  mi  acento,  ¡  casta  y  bella 

de  la  tierra  partió,  por  la  de  mártir 

trocando,  Munio,  la  corona  regia  ! 
Monio.     (  Con  agitación. ) 

¿Qué  estáis  diciendo? 
Sancho.  SI,  de  esposo  suyo 

le  di  palabra  y  fé.  Mi  madre  escelsa, 

ya  protectora  de  mi  casto  fuego, 

con  esperanzas  me  alentaba.  Cerca 

estaba  acaso  el  venturoso  dia 

en  que  mi  esposa  proclamada  fuera... 

¡Si,  tu  ciego  furor  ha  herido  ¡  implo  I 

¿  tu  hija  pura  y  á  tu  digna  reina  ! 

La  escena  siguiente,  que  es  la  última  del  drama,  expresa  el  fervor  con  que  Mu- 
nio declara  que  vuelve  á  la  guerra  en  penitencia  de  su  culpa,  para  distraer,  dando 
muerte  á  los  sarracenos,  su  dolor  y  su  remordimiento. 

Otro  último  ejemplo  recogemos  de  ese  magnífico  cuadro  oriental  llamado  Baltasar, 
y  para  no  cansarnos  mucho  en  escoger,  tomamos  aquella  escena  en  que  se  dibuja  el 
carácter  del  rey.  Se  hallan  todos  los  personajes  del  drama  en  la  escena,?,  que  repro- 
duce los  jardines  del  rey  de  Babilonia,  excepto  Joaquín  el  ex-rey  de  Judea,  y\Daniel 
profeta  hebreo.  Es  la  escena  IV  del  acto  segundo: 

Elda.  (  Que  al  ir  á  recibir  á  Nilócris  se  encuentra    Nebecel.  (  Bajo  á  Rabiates. ) 

con  Rubén.)  Me  parece  que  la  esclava 

I  Ah  1...  y  aquel  hombre,  con  cautela 

Roben.  ¡  Silencio  1  ¡  No  te  pierdas!  breves  palabras  trocaron. 

( Este  corto  diálogo,  muy  vivo  y  en  voz  baja. )      Rabsarbs.  ( Sin  mirar  a  Rúben,  que  se  oculta  en- 

Elda.  ¡Tú  disfrazado!...  ¡  Tú  aquil  treotros.) 

Rúben.        Se  halla  en  riesgo  tu  inocencia.  ¡  Si  es  en  la  corte  extranjera  ! 

Elda.  ¡  Cielos !  ¡  He  aqui  al  rey  ! 

Rúben.  ¡  Pero  yo  la  guardo !  Neregel.  ( A  las  mujeres  del  rey,  que  se  agrupan 

Elda.  Si  te  descubren...  al  fondo.) 

Rúben.  ¡No  temas  !  Nubes  de  aromas 

(  Hace  seña  á  Elda  de  que  continúe,  y  ella  sale  un  por  todo  el  aire  se  extiendan, 

instante  en  pos  de  sus  compañeras,  para  entrar  y  de  sus  graeies  y  encantos 

enstguida  con  la  reina. )  alarde  haciendo  las  bellas, 


resuenen  placidos  sones 
que  ufano  el  eco  devuelva  ! 
{ Rompe  una  musita  suave,  que  se  supone  de  citaras 
y  otros  instrumentos  que  tañen  las  estlatas, 
mientras  varias  de  ellas  exparten  perfumes,  y 
otras  se  adelantan  com  avíennosos  pasos,  al 
tompás  del  himno  que  entonan  los  demás,  for- 
mando en  el  centro  graciosas  figuras  y  mu- 
danzas  y  entrelazando  guirnaldas  que  al  fin 
déla  danza  rinden  á  los  pies  del  rey. — Bal- 
tasar entra  ton  su  madre  al  comenzar  el  him- 
no ;  atraviesa  la  escena  y  va  d  sentirse  en  el 
dirán  dispuesto  para  él,  ocupando  yilócris  su 
izquierda. — Todos  se  inclinan  profundamente 
al  entrar  el  rey. ) 

BUHO. 

Deslumhra  con  sos  rayos 
la  majestad  suprema 
que  brilla  en  la  diadema 
del  nielo  de  Nemrod. 

Fatigan  a  los  vientos 
los  ecos  de  su  fama ; 
la  tierra  le  proclama 
de  Babilonia  Dios. 

Suyo  es  cuanto  el  Eufrates 
con  su  caudal  fecu   la, 
cuanto  el  Tigris  circunda, 
cuanto  baña  el  Jordán. 

Los  dioses  le  sonríen, 
le  adoran  los  amores, 
y  ante  sus  pasos  flores 
derrama  la  beldai. 

Baltasar.    ¡  Basta  !  (  Con  cansancio. ) 
Nebegel.  Señor,  prosternada 

a  tas  plantas  la  hermosura, 

bendecirá  su  ventura 

si  le  das  una  mu 
Baltasar.    ( ¡Siempre  lo  mismo!...) 
Nebecel.  Temblando 

oso  esperar  que  la  fiesta 

para  obsequiarte  dispuesta, 

mires  con  aspecto  blando. 
Baltasab.    Si...  desplegas  mi      rimores... 

me  circundas  de  placeres... 
(  Levantándose  y  dando  con  el  pié  alas  guirnaldas 
extendidas  ante  él,  pasa  sin  mirarlas  hasta  las 
mujeres  arrodilladas,  que  se  levantan  confusas  y 
avergonzadas.) 

;  Mas  vayanse  esas    injeres 


Nebegel 

Habsares. 

Nitocbis. 
Baltasab. 


Nebegel. 
Baltasab. 
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y  arroja  de  aquí  esta»  flores  ! 
Nebegel.      Perdone  mi  rey  !  (  Todo  turbado. ) 
Rabsares.  ;  No  hay  medio!) 

Baltasab.    ¡Tanto  incienso  roe  sofoca  ! 
Nebegel.      Queriendo  en  mi  audacia  loca 

tajkwm 

luchar  contra  el  hondo  tedio 
que  solo  te  cuesta  enojos... 

Baltasab.   ¿  Fué  tu  arbitrio  omnipotente 
el  condensarme:  el  ambiente 
y  el  fatigarme  los  ojos? 
(  Doblando  una  rodilla. ) 
Torpe  soy...  que  tu  clemencia... 
( También  en  ademan  suplicante. ) 
Discúlpelo,  oh  rey    su  celo. 
Fue  complacerte  su  anhelo. 
Bien  esta...  ¡  Tendré  paciencia  ! 
Mas  di,  Neregel,  ¿no  hay  nada 
nuevo  en  el  mundo? 

Señor... 
¿No  hay  mas  que  viejo  eiplendor  ? 
j  No  hay  más  que  pompa  gastada... 
placeres  que  se  acumulan 
y  ni  aún  til  antojo  encienden... 
hermosuras  que  se  venden 
y  cortesanos  qne  adulan  ? 

(  Todos  los  cortesanos  confusos  se  miran  unos  á 
otros,  y  ¡as  mujeres  se  retiran  humilladas.) 

Nebegel.      Señor... 

S»  quieres  veneer 
este  infecundo  fastidio, 
contra  el  cual  en  balde  lidio, 
porque  se  encarna  en  mi  ser, 
;  muéstrame  un  bien  soberano 
que  el  alma  deba  admirar  ... 
y  que  no  pueda  alcanzar 
con  sólo  «tender  la  mano! 
Dame,  no  importa  á  qué  precio, 
alguna  grande  pasión 
que  llene  un  gran  corazón 
que  solo  abriga  desprecio. 
¡  Enciende  en  él  un  deseo 
de  amor...  ó  de  odio  y  de  venganza  1 
¡  pero  dame  una  esperanza 
de  toda  mi  fuerza  empleo  ! 
¡  Dame  un  poder  que  rendir. — 
crímenes  que  cometer, 
ventaras  qne  merecer 
ú  tormentos  que  sufrir  ! 
¡  Dame  un  placer,  ó  un  pesar, 
digno  de  esta  alma  infinita, 
que  su  ambición  no  limita 
á  solo  ver  y  gozar!... 


Baltasab. 
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Nekkcel. 

1!  A  USARES 


baltasar. 
Neregel. 
Baltasar. 


NlTÓCRIS. 


Baltasar. 

NlTÓCRIS. 

Baltasar. 

NlTÓCRIS 

Baltasar. 


NlTÓCRIS. 


Baltasar. 


NlTÓCRIS. 

Bartasar. 

NlTÓCRIS. 


Baltasar. 


I  Dame,  en  fin,  cual  lo  aunó 
mi  mente  en  su  afán  profundo, 
algo...  más  grande  que  el  mundo! 
algo...  más  alio  que  yo  ! 
Un  imposible  deseas. 
No  es  dable,  gran  rey,  que  exista 
ni  fuerza  que  te  resista, 
ni  diGha  que  no  poseas. 
¿  SI  ?  |  Conque  soy  tan  dichoso  ! 
I  Los  inmortales  le  envidian! 
Ouizá  también  se  fastidian 
de  su  sublime  reposo. 
¡  Oh  Neregel !  si  es  verdad 
que  el  agradarme  es  tu  intento, 
hazme  olvidar  un  momento 
mi  inmensa  felicidad ! 
(  Vuelve  á  sentarse.  ) 
Pues  te  dieron,  oh  hijo  mió, 
tan  vasto  imperio  los  cielos, 
te  imponen  hartos  desvelos 
con  que  llenar  el  vacio 
de  esa  alma  grande  y  ardiente. 
¿  Y  qué  he  de  hacer? 

N  ¡Gobernar! 

Sobran  en  los  pueblos  leyes. 
Pero  es  deber  de  los  reyes 
el  hacerlas  observar. 
¿Y  sera  el  mundo  más  bueno 
si  ese  cuidado  me  afana  ? 
¿No  lleva  la  especie  humana 
desorden,  vicio  en  su  seno  ? 
¿Castigo  y  premio,  señora, 
que  bienes  han  producido? 
¿Lo  mismo  que  antes  han  sido, 
no  son  los  hombres  ahora  ? 
Pero  rigiendo  á  esos  hombres 
tus  primeros  ascendientes, 
se  hicieron  armipotentes 
y  eternizaron  sus  nombres. 
(  Con  sarcasmo  amargo. ) 
[Oh!...  ¡Si!...  Yo  envidio  su  suerte 
y  en  esto,  madre,  me  fundo... 
¡  Los  hizo  dioses  el  mundo, 
a  par  que  polvo  la  muerte ! 
Son  sus  glorias  inmortales. 
¿  Y  en  qué  consisten  sus  glorias  ? 
¡  En  conquistas,  en  victorias 
que  conserva  en  sus  anales 
el  tiempo  ! 

Yo  no  haré  guerra 
que  brinde  pasto  á  los  cuervos, 
por  un  palmo  más  de  tierra 
y  un  rebaño  más  de  siervos. 


NlTÓCRIS. 

Baltasar. 

NlTÓCRIS. 

Baltasar. 

NlTÓCRIS. 


Baltasar. 

NiTócnis. 
Baltasar. 

NlTÓCRIS. 

Baltasar. 

NlTÓCRIS. 

Bartasar. 

NlTÓCRIS. 

Bartasab. 

NlTÓCRIS. 

Baltasar. 

NlTÓCRIS. 

Baltasar. 

NlTÓCRIS. 

Baltasar. 
Nitócbis. 

Baltasar. 

NlTÓCRIS. 

Baltasar. 


NlTÓCRIS. 

Baltasar. 

NlTÓCRIS. 

Baltasar. 


( Vuelve 
Barsares. 


¿  Más  no  tiene  un  rey  deberes?... 
I  Si !  devorar  su  impotencia. 
¿Qué  mal  sufres? 

¡  La  existencia 
¿  No  encuentras  doquier  placeres  ; 
y  no  lo  es  grande,  señor, 
prestar  consuelo  al  que  llora? 
Soy  tan  dichoso,  señora, 
que  tengo  envidia  al  dolor  ! 
El  derramar  beneficios... 
Se  convierten  en  veneno 
cayendo  en  indigno  seno. 
Méritos  hay. 

Sobran  vicios. 
Mas  es  la  virtud  bien  sumo... 
Que  no  alcanzan  los  humanos. 
Los  dioses... 

Son  nombres  vanos. 
La  gloria  eternal... 

Es  humo. 
( Después  de  una  breve  pausa. } 
Señor,  los  pueblos  que  riges... 
No  dirán  que  los  oprimo. 
Su  admiración. 

No  la  estimo. 
Con  tal  desden  los  afliges 
y  excitas  murmuraciones. 
De  insectos  sordos  zumbidos 
no  llegan  á  mis  oidos. 
¡  Ah  !...  tu  solio  en  riesgo  pones. 
¡  Y  qué  es  un  solio  ?  ¿Que  son 

( Levantándose.  ) 
su  pompa  y  brillo  fulgente, 
si  no  remontan  la  mente 
ni  dan  vida  al  corazón  ? 
Yo,  nacido  en  esta  altura, 
no  puedo,  madre,  admirarle... 
gloria  fuera  el  conquistarle; 
su  posesión  no  es  ventura  ! 
Becordar,  aunque  te  asombres, 
al  gran  Nabuco  debieras. 
Se  fué  á  olvidar  entre  fieras. 
la  gloria  de  regir  hombres. 
Solo  decirte  me  resta. 
¡Nada  más  !  —  Mi  poderío 
á  tu  excelsa  mano  fio. — 
Siga,  Neregel,  tu  fiesta. 
á  sentarse  y  á  caer  en  su  apatía.) 
En  la  música  descuella  (A  lareína.) 
toda  la  judaica  gente; 
que  hoy  ante  el  monarca  ostente 
su  talento  esa  doncella. 
( Indicando  á  Elda. ) 


Llega,  joven;  tu  señora 
quiere  escuchar  tus  acentos. 
Que  sns  tristes  pensamientos 

to  al  rey. ) 
disipe  tu  voz  sonora. 
¡  Oh  reina  !  excúsame  pía  ; 
pues  en  triste  cautiverio, 
no  hallo  voz  en  el  salterio 
ni  hay  en  mi  acento  armonta. 
Rabsabes.    ¡  Te  niegas  !... 


Nitócbis. 


Eldj 


Elda. 


Rabsabes. 

NlTOCRIS 

Elda. 


Neregel. 

NiTÓCBíS. 

Baltasar. 

BaBSABES. 

Nebegel. 


(  Con  dignidad. )  Sólo  las  aves 

divierten  á  su  opresor, 

exhalando  su  dolor 

entre  cánticos  suaves.  (Elreylamirá) 

¡Cómo!... 

¿Qué  Jices?... 

¡No  hay  ya 
para  el  Dios  del  cielo  altares, 
ni  festejos,  ni  cantares, 
para  la  viuda  Juda! 
Pende  su  arpa  sin  sonidos 
del  sauce  de  estas  riberas, 
do  las  brisas  extranjeras 
sólo  le  arrancan  gemidos  .. 
¡  Que  en  la  infausta  soledad 
es  el  llanto  nnestro  acento... 
y  alas  no  halla  el  pensamiento 
en  donde  no  hay  libertad  ! 
¡  Insolente  ! 

( Con  interés. )  El  rey  te  escucha. 
¡  Y  te  manda  cantar  ! 

|  No! 
¡  No  puedo  obedecer  ! 

¡Oh  I 

¡  Te  pierdes  !  '  Bajo  á  ella.) 

;  Q  .é  audacia  ! 


('  Movimiento  entre  los  cortesanos  escandalizados. 


NlTOCBIS 


Elda. 


Baltasar. 


Elda. 

Nitócbis. 
Babsares. 


Es  mocha 
tal  resistencia,  Elda  mia. 
¡Mi  pueblo  gime,  señora, 
bajo  atroz  yugo  ! 

¿  Y  se  ignora 
entre  esa  turba  judia, 
que  de  so  rey  y  señor 
es  la  voz  sagrada  ley  ? 
En  ti  ven  su  vencedor; 
pero  no  acatan  su  rey. 
¡  Elda ! 
(  En  voz  Laja  y  con  espanto. ) 

¡  A  muerte  te  condenas  ! 
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esclava,  y  tu  orgullo  doma. 
Elda.  No  hay  en  el  mundo  cadenas 

que  rindan  la  voluntad  ! 
f  Arroja  el  salterio.  Gran  agitación.  Baltasar  se  le- 
vanta y  la  mira  con  sorpresa,  pero  sin  colera. ) 
Nebegel.     ¡  Dioses ! 
Kabsabes.  ¡Infeliz! 

Nitócbis.  ¿Qué  has  hecho? 

(Al  rey.) 

¡Oh,  señor!  que  halle  en  tu  pecho 

su  insano  arrojo  piedad. 
Babsares.     (  También  suplicante.) 

Tiene  a  so  padre  en  prisión 

y  tu  indulgencia  merece. 
Baltasar.    (  Después  de  mirarla  un  instante. ) 

Pedírmela  no  parece. 
Nitócbis.     (  Acercando  d  Elda. ) 

Llega  á  implorar  tu  perdón 

á  sos  plantas. 
Rabsabes.  ¿  Note  hornillas? 

Elda.  Las  gentes  de  mi  creencia, 

sólo  de  Dios  en  presencia 

deben  doblar  las  rodillas. 
Nitócbis.     (  Con  tono  de  reconvención  doloroso. ) 

¡Joven  !... 
Babsares.  (¡  Todo  está  perdido  I) 

Nebegel.     (¡  No  cabe  mayor  exceso  í) 

(  Pausa  de  general  asombro  y  expectación.  ) 
Baltasar.    Y  su  padre,  que  está  preso, 

¿qué  crimen  ha  cometido? 
Elda.  El  defender  su  corona 

que  el  tuyo  abatió  tirano. 
Babsares.    ¡  Calla  ! 
Baltasar.  [Joaquín!... 

Nuúcris.  Ese  anciano, 

á  cuyo  nombre  aun  se  encona 

tu  odio,  señor,  gran  castigo 

tuvo  ya. 
Elda.  ¡  Con  saña  impía, 

hasta  de  la  luz  del  día 

le  privó  vil  so  enemigo  ! 
Babsares.    ¡Qoé!...  (Con  nuevo  asombro  de  la 

audacia  de  Elda. ) 
Nitócbis  ¡  No  más  ! 

Baltasar.  ( A  Neregel. )    Sin  dilación 

libre  qoede,  y  de  to  cuenta 

corre  el  señalarle  renta 

digna  de  su  condición.  (Sorp.*  general) 
Neregel.     ¡  Cómo  ! 
Nitócbis.     (  A  Rabsares.  )  ¡  Venció  la  piedad  ! 


Nitócris.  (Bajo  también.) ;  Cede  por  los  dioses!    Babsares.    (¡  O  el  amor  !...  Logré  mi  ¡dea. ) 
Nebegel.  (  Poniéndole  el  salterio  en  las  manos. )    Elda.  (  Juntando  las  manos  con  gratitud.  ) 

Toma,  ¡Ah  señor!... 


(  68  ) 
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Baltasar.    (  A  Neregel,  ¡¡ne  la  mira  dudoso.  )        Rabsarks.  (¡  Va  es   mió  !) 

Cumplida  sea  (tlicdezcarnos.  (  A  los  cortesanos.  ) 

al  punto  mi  voluntad  !  (  Se  van  lodos  minos  Itúhen. ) 

Nebkgkl.     Te  obedezco.  ( Inclinándose.  )  Elda.  (¡  Gran  Dios ! 

Niti'ichis.  Y  yo  te  pido  ¡  Sostenme !) 

que  tu  alta  venia  me  des,  Rúben.  (¡  Si  los  consejos 

para  mandar  a  tus  pies  de  la  ira  escucho  '....) 

•1  anciano  agradecido.  Baltasar.  ¿Qué  aguardas, 

(Se  vd  presurosa  con  Neregel,  1/  la  liguen  sus  damas.)  que  en  obedecerme  lardaa  '• 

Elda.  ¡  Vamos  de  la  reina  en  pos  !  (  Elda  mira  á  su  amante  con  actitud  suplicante :  él 

Baltasar.    ¡  Tú  no  !  vacila  :  pero  cede.  ) 

Elda.  Bey....  Elda.  ¡Oh!... 

Baltasar.  Hablarle  ansio  Rúben.  Nada... 

I  Salid  todos  !  Baltasar.  ¡  Sal  ! 

Roben.  (Que  ha  seguido  con  ansiedad  toda  la  escena)  Búbkn.  (j  No  iré  lejos  ! ) 

(II  Ahü) 


Con  harto  pesar  renunciamos  á  copiar  la  escena  siguiente  siquiera;  mas  los  ejem- 
plos ocupan  ya  gran  parte  del  libro,  y  aunque  esto  sólo  redunda  en  honra  de  su  mo- 
desto autor,  que  se  enaltece  con  tan  ilustre  compañía  y  se  ensalza  demostrando  el 
amor  que  les  tiene  y  el  pesar  con  que  les'  deja,  no  es  justo  que  alguien  crea  que  todo 
ello  recae  en  daño  material  del  comprador. 

Pasemos,  pues,  á  otro  escritor  que  también  merece  sor  tenido  en  cuenta. 

lis  éste  Don  Patricio  Je  la  Escosura,  insigne  literato  y  distinguido  hombre  político 
que  floreció  en  Madrid  el  5  de  Noviembre  de  1807.  Su  señor  padre,  militar  que  ser- 
via á  las  círdenes  de  Castaños,  hallábase  en  Portugal  cuando  la  invasión  francesa  y 
allí  pasó  el  niño  Patricio  sus  primeros  años.  Vino  aún  muy  joven  á  Valladolid,  donde 
vivid  por  algún  tiempo  y  empezó  sus  estudios,  y  por  íin  á  Madrid,  á  los  trece  años, 
á  continuarlos  bajo  la  dirección  del  célebre  Lista.  M;ís  tarde,  estimulado  por  otros 
jóvenes  de  su  edad,  Espronceda  entre  ellos,  se  afilió  en  la  sociedad  secreta  lla- 
mada Los  numantinos,  que  descubierta  obligóle  á  huir  á  Paris  y  después  tí  Londres. 
En  1826  volvió  á  España,  entrando  en  el  ejército,  aunque  sin  dejar  por  eso  el  estudio 
y  cultivo  de  la  literatura,  ala  que  desde  luego  tenia  particular  afición,  y  el  de  la  polí- 
tica, entonces  como  ahora  achaque  muy  general  y  escala  de  ambiciones.  En  1834  fué 
desterrado  por  afecto  al  carlismo,  lo  que  no  impidió  que  al  año  siguiente  fuese  nom- 
brado ayuda  de  campo  y  secretario  particular  del  general  Córdova.  En  18)6  hizo  su 
dimisión  y  dos  años  después  fué  designado  para  Jefe  político  de  la  provincia  de  Gua- 
dalajara,  cuyos  intereses  administró  y  defendió  en  nombre  de  la  regencia  de  María 
Cristina. 

Cuando  Espartero  subió  al  poder,  Don  Patricio  se  vio  obligado  á  refugiarsepor  se- 
gunda vez  en  Francia;  mas  en  1843  recibió  li  indemnización,  elevándolo  Narvaez  al 
cargo  de  Secretario  de  Estado,  que  abandonó,  así  como  los  negocios  públicos,  á  la 
caida  de  aquel  ministerio. 

En  1854,  siendo  Diputado  á  Cortes,  fué  uno  de  los  que  presentaron  la  proposición 
pidiendo  la  declaración  de  que  el  gobierno  constitucional  de  Doña  Isabel  II  era  la 
base  del  edificio  social  de  España :  también  tomó  por  entonces  parte  en  los  trabajos 
de  la  comisión  encargada  de  revisar  la  Constitución ;  íué,  en  fin,  elevado  á  Ministro, 
y  de  allí  pasó  de  Embajador  á  Portugal. 
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Indudablemente  lo  que  puede  servir  de  fundamento  á  la  tama  postuma  de  Escosu- 
ra,  no  se  halla  en  su  vida  política;  sino  en  sus  escritos.  Conócense  de  él  tres  novelas 
históricas  y  políticas,  El  Conde  de  Candespina,  Ni  rey  ni  Roque  y  El  patriarca  del 
Valle,  en  que  se  dibujan  los  últimos  sucesos  revolucionarios  de  España  en  aquella 
fecha.  En  18o9dióá  luz  una  Historia  monumental  de  Inglaterra:  durante  las  épocas 
de  su  destierro  publicó  en  París  dos  periódicos  en  idioma  español,  El  eco  de  la  razón 
y  de  la  justicia  y  !a  Revista  enciclopédica:  ha  escrito  además  un  Manual  de  Mitolo- 
gia  Ja  parte  descriptiva  de  una  obra  histórica  y  monumental  de  España,  varias  poesías 
líricas  y  no  pocos  artículos  de  erudición  y  ciencia  en  periódicos  y  revistas. 

El  teatro  de  Escosura  compóuese  de  comedias  y  dramas:  entre  las  primeras,  po- 
demos citar  Las  apariencias,  Las  flores  de  Don  Juan,  El  amante  universal,  Cada  co- 
sa á  su  tiempo  y  Don  Pedro  Calderón,  linda  imitación  de  lo  antiguo,  dada  al  teatro  en 
1867.  Entre  sos  dramas.  La  corle  del  Ruen-Retiro  ó  también  los  muertos  se  vengan, 
dividida  en  dos  partes,  cada  una  de  las  cuales  forma  un  drama  en  cinco  actos,  el  pri- 
mero representa  lo  en  1S37  y  el  segundo  siete  años  después;  Rárbara  Rlomberg,  Don 
Jaime  el  conquistador,  Las  mocedades  de  Hernán  Cortés,  Roger  de  Flor,  El  tio  Mar- 
celo, la  loa  en  honor  de  Calderón,  Mañanas  de  Abril  y  Mayo,  una  de  las  mejores  que 
poseemos,  la  titulada  La  aurora  de  Cristóbal  Colon  y  La  comedíanla  deantaño,  estrena- 
da el  20  de  Noviembre  de  1867  en  el  teatro  de  Jovellanos,  y  última  de  sus  produc- 
ciones. 

Aunque  distinguido  soldado  de  las  huestes  del  romanticismo,  no  puede  conside- 
rarse á  este  escritor  como  la  expresión  más  pura  y  elevada  del  género :  pero  limitado 
casi  por  completo  al  orden  histórico  y  anecdótico,  presenta  á  no  dudar  en  él  cualida- 
des dignas  de  encomio  y  que  le  han  conquistado  muy  honroso  lugar  entre  los  dramáti- 
cos modernos. 

Artista  fiel,  probo  narrador,  concienzudo  delineante  y  atinado  colorista,  repro- 
duce con  márcalo  sabor  de  época  y  suma  inteligencia  poética,  los  más  bellos  cuadros 
y  los  más  interesantes  personajes  de  nuestra  historia.  Posee  la  habilidad  de  combinar 
los  efectos,  de  escoger  los  recursos,  de  trazar  las  figuras  y  de  aglomerar  los  inci- 
dentes con  novedad  y  brillantez,  si  bien  suele  aparecer  literato  cuando  se  empeña 
en  ser  dramático  é  historiador  cuando  se  propone  ser  poeta  y  novelista  prosaico 
cuando  intenta  pasar  por  ingenio  inspirado. 

En  laíorma  hállanse  también  ligeros  defectos  que  se  desprenden  de  su  falta  de  in- 
vención y  de  vigor  fantástico;  como  son  los  desfallecimientos  de  su  inspiración  y  las 
oscilaciones  de  su  musa,  que  se  traducen  por  un  estilo  desigual  y  un  lenguaje  incor- 
recto. 

Su  fuerza  dramática  no  llega  más  allá  de  Rárbara  Rlomberg ;  mas  en  esta  obra  ha 
mostrado  su  autor  cuanto  es  capaz  de  hacer  como  creador  y  como  versificador  al  par  : 
su  ingenio  y  escrupulosidad  como  artista  historiador,  se  encuentran  en  las  dos  partes 
de  La  corte  del  Ruen-Retiro;  mas  en  ellas  hay  más  de  pintura  y  de  belleza,  que  de 
inspiración  poética  é  intención  dramática:  en  fin,  su  poesía  y  su  arte  se  ostentan  en 
Las  mocedades  de  Hernán-Cortés  y  La  comedíanla  de  antaño;  mas  el  valor  dramático 
decae,  todo  cuanto  se  realza  el  colorido  de  la  versificación  y  el  buen  gusto  de  la  forma. 

Para  ofrecer  un  modelo  de  la  parte  literaria  más  bien  que  de  la  dramática,  ya  que 
esto  desgraeiadamente  no  es  posible,  escogemos  algunos  trozos  de  La  corte  del  Ruen- 
Retiro.  Yillamediana,  ardiendo  en  amores  por  la  reina  Isabel,  tiene  la  imprudencia 
de  leerle  un  soneto  acróstico  y  revelador  del  nombre  de  su  amada,  ante  el  rey  y  sus 
poetas  reunidos  en  un  certamen :  hé  aquí  la  escena  que  sigue  á  esta  y  que  es  la  VI  y 
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última  del  acto  segundo.  La  Reina  eslú  sentada  y  conmovida  con  el  soneto  del  Conde 
de  Villamediana  en  la  mano : 


Runa. 


Rey. 


Reina. 
Rey. 

Urina. 


Rey. 


Reina. 


Rey. 

Reina. 

Rey. 

Reina. 


Rey. 


Reina. 


Rey. 


Heina 


Rey. 


Reina. 
Rey. 


(  kp. )     Mal  haya,  amen,  el  soneto. 

Mal  haya  el  hombre  imprudente! 

Se  ha  vendido. 

¿Qué  os  parece  del  soneto 

del  Conde?  No  es  excelente, 

bien  sentido? 

Confuso  me  pareció. 

Yo  lo  tengo  por  muy  claro, 

mi  Señora. 

Que  no  entiendo,  Señor,  yo 

tanto  como  vos,  ni  es  raro, 

ni  se  ignora. 

Modesta  estáis  por  demás, 

que  al  cabo  sois  vos  el  juez 

del  combate. 

Quedándose  alguno  atrás, 

fuera,  Señor,  dar  el  prez 

disparale. 

¿  Pues  quién  falta? 

Vos  fall;tis. 
Es  el  pretesto  ingenioso, 
bien  hallado. 
Vos  sois  el  que  rehusáis 
por  modesto  ó  perezoso 
lo  tratado. 

En  fin,  que  al  premio  renuncio 
por  una  n  otra  razón 
ya  os  advierto. 

Que  es  de  nuevo  amor  anuncio 
despreciar  asi  mi  don 
tengo  cierto. 

Sutil  estáis,  por  mi  vida; 
aunque  Reina,  sois  mujer, 
no  hay  dudarlo. 
Mucho  tenéis  de  entendida; 
mas,  el  premio  he  de  saber 
á  quien  darlo. 

Yo  pensaba  que  á  mi  esposo, 
al  Rey,  ornara  la  banda 
que  ofrecía; 

que  por  discreto  y  dichoso 
juzgaba  que  en  la  demanda 
vencería. 

Discreta  lisonja,  a  fé. 
Decid:  ¿el  premio  ofrecido 
no  era  verde  ? 
Eso  lo  que  dije  fué. 
Pues  el  que  ya  ha  conseguido 
poco  pierde. 


Rrina. 

IÍKY. 

Reina 

Mey. 

Reina 

Rey. 

Reina 


( Hace 
Rey. 

Reina 


Rey. 

Rkinj 


Rky. 


likIN/ 

Rey. 
Reina 

Kky. 


Reina. 


Rey. 

Reina. 

Rey. 

Reina. 


Por  qaé,  Se  flor,  no  comprendo. 

Pues  claro  está,  vive  llios. 
Soy  tan  corla. 

Muy  bien  la  trova  os  entiendo. 
Pues  no  os  entiendo  yu  á  vos. 
Nada  importa. 
(  Levantándose. ) 

Qué  es  mi  presencia  importuna 
me  dice  bien  claramente 
vuestro  enfado. 
Nunca  en  ocasión  ninguna 
ei  seros  impertinente 
me  ha  gustado. 
una  reverencia  y  se  dirije  hacia  la  puerta. ) 
No,  Isabela,  no  os  marchéis. 

( Deteniéndola. ) 
No  lo  hagáis  de  cortesano 
( Insistiendo  en  irse.  ) 
por  mi  vida. 

¿  No  os  he  dicho  que  os  quedéis  ? 
Presumís  que  lo  hago,  eu  vano, 

( Insistiendo  aún.) 
de  ofendida. 
No  habéis  de  salir  de  aqui , 

(  Deteniéndola.) 
que  aquesta  es  mi  voluntad. 
I.a  obedezco. 

Queréis  burlaros  de  mí... 
Mire  vuestra  Majestad... 
Yo  fallezco  \(Ap.) 
Miro  y  veo,  mas  acaso... 
que  muchos  que  aqui  se  mueven 
y  se  amañan. 
Si  fiando,  á  dar  un  paso 
en  que  soy  ciego  se  atreven, 
bien  se  engañan. 
Extraño  está  el  Rey  conmigo ; 
nací  a  penar  en  mal  hora. 
Desdichada  I 

Fuera  el  Rey  muy  vuestro  amigo, 
si  no  os  hallara,  Señora... 
¿Qué? 

Culpada. 
Oh!  válgame  Dios  del  cielo. 
La  muerte  venga  á  librarme 
prontamente. 
Morir  es  ya  mi  consuelo, 
pues  que  la  infamia  sellarme 
vi  en  la  frente. 


Naci  de  sangre  real, 

soy  de  la  casa  de  Francia, 

soy  Rorbon. 

Vine  <i  España  por  mi  mal, 
y  cediendo  á  vuestra  instancia 

y  petición.. 
Rey.        No  levantéis  tanto  el  tono 

que  oyen  hasta  los  tapices 

en  palacio; 

y  se  ha  de  andar  sobre  el  trono 

basta  en  los  mismos  deslices 

muy  i  espacio. 
Reina.      ¡Ay,  infelice  mujer  ! 

¿Quién  nunca  me  vio  liviana? 

¿Quién  impura  ? 
Rev.        iSi  hoy  os  llegaran  á  ver, 

vivierais  hasta  mañana 

por  ventura? 

Con  una  sombra  de  agravio, 

con  una  sola  mirada 

deshonesta ... 
Reina.      l'ues  confiesa  vuestro  labio 

mi  inocencia,  es  ja  escusada 

la  respuesta. 
Rey.         No  digo  tampoco  tanto  : 

no  habéis  llegado  a  pecar, 

lo  concedo  : 

pero  á  veces  al  más  santo 

le  puede  el  demonio  armar 

un  enredo. 
Reina.      Ni  el  pensamiento  tampoco 

tiene  de  qué  arrepentirse 

cosa  alguna. 

Los  celos  os  tienen  loco. 
Ret.         Luchar  antes  de  rendirse, 

ya  es  fortuna. 

Dadme  esos  versos  acá 

(  Arrancándoselos  de  las  manos. 

y  decidme  si  estoy  ciego, 

=  i  deliro: 

al  menos  no  se  dirá 

que  están  escritos  en  griego. 
Reina.      No  respiro.  (  Ap.) 
Rey.        Aqueste  amor  imposible 

que  tanto  oculta  el  respeto 
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¿no  es  bien  claro? 
Reina.      Por  Dios  que  es  cosa  terrible  ! 

A  mi,  que  no  hice  el  soneto, 

me  está  caro  ! 
Rey.        Pagáralo  quien  lo  hizo, 

y  sin  que  mucho  se  larde  ; 

yo  os  lo  juro: 

su  amor  ya  se  satisfizo; 

que  no  tiara  más  del  alarde, 

le  aseguro. 
Reina.     ¿Tan  presto  le  condenáis? 
Rey.        Aún  vive  y  decis  que  presto  I 
Reina.      Pues  ¿cual  culpa? 
Rey.         De  quien  sois  os  olvidáis; 

en  vos  ha  puesto  los  ojos, 

no  hay  disculpa. 
Reina.      ¿En  mi?  ¿Donde  esta  la  prueba? 

¿En  esos  versos  acaso? 
Rey.        Si,  Señora. 

!  El  rey  examina  con  mucha    aleación    "l  soneto,    y 
lo  vuelve  de  manera  que  pueda  leer  la  dicción  que 
forman   reunidas  las  primeras  letras   de  cada 
verso.) 
Reina.      t»s  engañáis.  ¿Cosa  nueva 

es.  Señor,  en  el  Parnaso, 

ni  de  ahora, 

que  Unja  un  poeta  amores 

con  damas  que  él  mismo  sueña...  ? 
(El  Rey  ase  violentamente  del  brazo  i  la  Reina. ) 

¿Qué  queréis? 
Rey         De  que  sueñan  trovadores 

venid,  y  os  daré  una  seña. 

¿No  lo  veis? 
Reina.      ¡Qué  mira  mi  confusión!  [Ap.) 
Rey.        Acróstico  es  el  soneto, 

tiene  un  nombre, 

y  es  Isabel  db  Bohbos  ; 

será  el  último,  os  prometo, 

de  ese  hombre  ! 
(  El  Rey,  que  ha  tenido  siempre  asida  la  mano  de  la 
Reina,  repele  á  ésta  con  fuerza :  ella  cae  en  el  si- 
llón como  desmayada,  y  él  sale  furioso  del  salón 
rasgando  el  soneto.  El  telón  debe  caer  precisamen- 
te antes  de  salir  el  Rey  de  ¡a  escena . ) 


Este  soneto  cuesta  á  Villamediana  la  vida. 

Véase  aquí  cómo  pinta  los  remordimientos  del  Conde-Duque  de  Olivares  en  la  es- 
cena II  del  acto  cuarto,  parte  segunda  de  esta  composición.  Olivares  duerme  sobre 
un  sofá  de  su  gabinete  de  despacho,  y  sueña  : 


Déjame,  sombra  enemiga, 
que  va  no  soy  tu  asesino  ! 


Ah !    Despierta  sobresaltado. ) 
No  puedo  sosegar 
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nn  instante...  ¡  Qué  suplicio! 
(  Fija  aterrado  la  vista  delante  de  si,  y  se   tapa  el 
rostro  con  ambas  manos.) 

No  quiero  verle. — Le  veo, 

I  pese  á  mi  vida !  Lo  mismo. 

Velando  como  despierto, 

siempre  delante  le  miro. 
( Supónese que  Olivares  tiene  delanlcla  sombra  de 
Villamediana:  su  manera  de  decir  y  sus  ade- 
manes son  por  consiguiente,  los  naturales  en 
quien  padece  un  vértigo  horroroso.  Según  lo  iu- 
dican  los  versos,  unas  veces  violento,  otras  aba- 
tido, etc.  etc.,  pero  constantemente  bajo  el  do- 
minio de  la  ilusión  que  le  martiriza.) 

¿Qué  quieres?  ¿  Por  qué  el  descanso 

abandonas  del  lucillo? 

¿No  respondes?...  No  fui  yo. 

rail  veces  ya  te  lo  he  dicho; 

fué  el  bufón  quien  al  Monarca 

le  reveló  tu  delirio  : 

ya  murió:  no  me  castigues, 

no,  por  ageno  delito! 

¿Te  ríes?...  ¡Risa  feroz! 

Aun  de  muerto  eres  altivo, 

Villamediana;  el  sarcasmo, 

la  hiél  guardas  de  tu  instinto. 

[  Ah  ! — Por  no  ver  esos  ojos 

en  mis  ojos  siempre  fijos; 

por  apagar  el  volcan 

que  en  mi  pecho  han  encendido  ; 

por  no  ver  tu  rostro  cárdeno, 

ni  tu  pecho  en  sangre  tinto, 

ni  ese  acero  que  me  enseñas 

con  infernal  regocijo, 

yo  haré  que  por  tu  reposo, 

noche  y  dia,  sacros  himnos 

se  entonen  ;  y  en  los  altares 

inciensos  ardan  y  cirios; 

yo  viviré  penitente  ; 

daré  cuanto  tenga  mió; 

tu  sepulcro  será,  Conde, 

yo  te  lo  juro,  un  prodigio  ! 

Mas  vuélvele  á  tu  sepulcro, 

déjame  vivir  tranquilo, 

ó  termina  con  matarme 

tu  venganza  y  mi  martirio! 
(Arrójase  sobre  el  sofá  ocultando  el  rostro.  Breve 
pausa.  Levanta  la  cabeza,  mira  en  derredor  de  si, 
y  no  viendo  la  sombra,  dice :) 

No  está...  Por  fin  á  mis  ruegos 

cediendo...  Mas  yo  deliro! 

Sólo  en  mi  mente  agitada 

existió  el  fantasma  esquivo, 


(  De  pié  ya  recobrado. ) 

Cosas  tengo  con  mis  años, 

con  mi  ciencia  y  lo  que  he  visto, 

que  son  dignas  ¡  vive  Dios  I 

de  un  ignorante  ó  de  un  niño! 
(  Sentado  á  la  mesa  y  examinando  un  manuscrito. ) 

Veamos.—  No  hay  contestar 

á  la  fuerza  de  este  escrito; 

cuando  llegue  á  publicarlo, 

;  pobres  de  mis  enemigos  ! 
(  Vuelve  la  cabeza  á  tu  izquierda  ;  vé  la  sombra  ¿e4 
Conde  y    horripilado,  deja  caer  el  papel  y   apar- 
la  la  vista. ) 

¡  Otra  vez  Villamediana! 

¡  Oh  !  funesto  parasismo, 

que  asi  emponzoña  mi  vida  ! 
( Con  ficticio  valor  mira  otra  vez  á  la  izquierda,  y 
como  fascinado,  clava   la  vista  en  donde  cree  rer 
la  sombra. ) 

¡  Pero  que  !  — Yo  me  alucino. 
(Desde  aqui  enteramente  esclavo  de  su  ilusión.  ) 

¡  Ah,  que  horror  !!— Ya  no  hay  dudarlo  : 

veo  su  rostro  marchito, 

el  sudario  ensangrentado, 

y  el  ademan  vengativo! 

Veo  el  puñal  en  su  herida 

clavado  siempre  lo  mismo; 

y  sus  miradas  de  fuego  ; 

y  el  reir  del  labio  impío. 
(  Como  si  la  sombra  se  le  aproximase  amenazadora, 
se  echa  atrás,  aterrado,  en  el  sillón  ;  después  la- 
cha como  si  la  sombra  le  apretase  la  garganta  y  no 
le  dejase  respirar. ) 

Suelta...  Suéltame...  Yo  espiro! 
(  Estos  tres  versos  con  voz  apenas  inteligible.  ) 

Villamediana  !...  Me  ahogas! 

Ah  !...  tú  !...  yo.  .  cielos...  maldito! 

Socorro...  muero...  ¿qué  quieres?... 

Así...  más  lejos  ..  Respiro. 

No  te  acerques,  no  te  acerques  ! 

Por  favor  !...  Oh  !  qué  martirio  ! 

Para  aplacar  ese  enojo, 

pide,  pide  sacrificios ! 

¿Vas  á  hablar?:::  ¿SI  ?:::  Va  te  escucho. 
( Desde  aqui  la  actitud  de  Olivares  es  la  natural 
en  quien  escucha  y  responde  aterrado  á  un  juez 
sobrenatural  que  le  pide  severa  cuenta  de  su 
vida.  Los  puntos  suspensivos  dobles,  marcan 
los  intervalos  en  que  se  supone  que  habla  la 
sombra ;  la  respuesta  consiguiente  dará  al  ac- 
tor la  justa  medida  de  su  duración. ) 

:::Que  confiese  !:::  ¿Mi  delito? 

No  ful  yo  :  el  Bufón ...  Felipe  ::: 


No  míenlo  ¡  Cielos  !  ;  To  espiro !.:: 

(  Nada  ignora. )  Es  cierlo  :  si. 

Ya  en  confesar  no  fací  lo  . 

¡  Perdón  !  ¡  Perdón  !  Aqnel  sierro 

fué  instrumento...  ¡Qué  supü 
c  vacilaba  ; 

yo  le  mando  á  mi  albedrío ; 

tú  aspirabas  al  poder  ::: 

.  ¿iste  ser  Ministro?::: 
o  lo  imaginaba  ::: 

Culpa  fue  de  lu  destino; 

por  excusarme  nn  contrario 

de  tos  días  corté  el  hilo::: 
¿La  Reina?:::  Si:  se  me  opone 

y  por  eso  la  persigo  ::: 

¿Del  Re    también?  ¿Qué  te  importa 

•  al  cabo  to  asesino  ?::: 
¿Le  perdoua>tf  ?:::  ;.  V  uo  a  mi?::: 

Ea  verdad:  fué  el  ofendido! 
¿Qué  quieres  por  mi  perdón?::: 
-  'tan  no  sirvo::: 
¿  Na  bastan  las  oracici. 
¿Pues  qué  basta?:::  ¿Arrepentido? 
Si,  lo  estoy...  ;  Ab,  no  es  por  miedo, 
no,  ¡cruel!  estoy  contrito!::: 
¿  Aon  no  basta  ?  ¿  Pues  qué  quieres  ? 
.::¡EI  poder!:::  ;  Que  desatino  !::: 
¡  Que  descienda  de  mi  altura 
al  polvo  que  nunca  piso  !! 
¿  No  sabes  tú  que  el  poder 
es  el  aire  qne  respiro? 
¿Que  á  cunntos  placeres  hay 
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renuncie  por  adquirirlo? 

¿Que  para  mi  no  hay  amores, 

no  hay  deb-iles,  no  hay  más  vicios, 

que  mirar  comoá  mis  plantas 

están  los  hombres  rendidos? 

¿Que  sufro,  sin  dar  con  quejas 

á  los  tormentos  alivio. 

mil  pesares  cada  instante 

por  guardar  mi  poderío? 
i  quieres  que  lo  deje ! 

;  Tú  me  aconsejas  retiro ! 

;  A  mi,  que  el  poder  de  Dios 

al  par  que  venero,  envidio  III... 

Los  tesoros,  te  los  cedo 

sin  que  me  coeste  un  suspiro: 
?  penitencias  rada  importan, 

qne  son  ocnllos  martirios : 

j  pero  el  poder! — Na,  Fantasma, 

déjate  de  tal  delirio::: 

La  maldición  del  Señor, 

me  dices,  si  no  lo  abdico  ::: 

hay  medio?::  Pnes  guerra  a  muerte! 

¿  Lo  entiendes.  Conde? — Maldito 

podré  bajar  al  sepulcro ; 

mas  he  de  bajar  Ministro! 
{Sale  despavorido  del  sil  fon,  y  va  huyendo  hasta  el 
sofá,  domdeeae desmayado  aldecir  el  último  verso.) 

¡Ola  !  ¡  Alguno!  ¡  Venid  pronto  ! 

¡  Socorro,  socorro,  amigos  ! 

Libertadme  de  este  monstruo, 

que  se  opone  á  mi  destino! 


Claro  está  que  esta  segunda  parte  termina  con  la  caída  de  Olivares  y  el  perdón 
de  la  Reina,  de  cuya  inocencia  y  bondad  se  convence  al  fin  el  cuarto  de  los  Felipes. 

Grandes  dotes  -le  poeta  inspirado  y  de  eminente  dramático  presenta  D.  José  Ma- 
ría Diaz,  que  en  alas  del  talento  y  del  estudio  se  lia  remontado  á  donde  quizás  su  co- 
razón no  habria  sabido  elevarle.  Lleno  de  penetrante  espíritu  y  con  robusta  entona- 
ción, ha  d^sarrol' .  to  en  el  teatro  una  dramática  profunda  y  poderosa,  capaz  de  im- 
presionar ñor  la  rudeza  del  golpe,  más  que  por  la  maña  y  destreza  del  arle  :  y  si  bien 
su  talento  y  su  imaginación  le  han  lanzado  á  los  espacios  en  que  se  engendran  las  al- 
tas concepciones  trágicas,  la  falta  de  sensibilidad  y  la  ignorancia  de  esos  delicados  re- 
sortes del  corazón  humano,  le  han  privado  de  aquellos  triunfos  halagadores  que  el  pú- 
blico concede  á  los  que  les  dan  el  dolor  envuelto  en  la  belleza,  y  la  lágrima  desleida 
en  ambrosía.  Las  sensaciones  que  el  Sr.  Diaz  ofrece,  son  las  del  pesar  punzante  y  terri- 
ble ;  altas  y  grandes  pasiones,  realmente  propias  de  la  terrible  Melpómene,  más  rudas 
y  desconsoladoras  ;  y  por  lo  mismo  que  están  pintadas  con  enérgico  pincel  y  abrillan- 
tados colores,  dolorosas  y  crueles  de  experimentar,  é  imposibles  de  resistir  mocho  tiem- 
po. Así  se  explícala  vitalidad, corta  si  se  atiende  al  mérito,  que  han  tenido  las  obras 
de  este  autor  ;  el  auditorio  cobarde  huye  de  tales  dolores:  los  aplaude  al  par  que  los 
siente,   porque  los  encuentra  suficientemente  justificados  y  admirablemente  reprodu- 
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cidos  ;  pero  no  quiere  experimentarlos  más  de  una  vez,  y  prefiere  leer  el  libro  y  apre- 
ciar sus  grandezas  que,  asistir  al  teatro  y  sentir  como  verdad  el  duro  peso  de  aquella 
triste  ficción. 

Prescindiendo  de  esta  falta,  que  acusa,  más  que  un  vicio  de  arte,  un  modo  de  ser, 
un  temperamento,  ó  una  idiosincracia  particular  en  el  autor,  que  se  exterioriza  por 
un  corazón  de  bronce  y  nieve  y  una  cabeza  de  hierro  y  éter,  D.  José  María  Diaz,  es 
digno  de  estudio  y  de  aplauso  como  dramático  vigoroso,  pintor  grave  y  severo,  cono- 
cedor del  corazón  y  de  la  escena  juntamente,  y  gran  poeta,  correcto  hablista,  sublime 
cantor,  y  artista  atrevido  y  valiente. 

Su  teatro  no  es  de  los  más  abundantes  ;  pero  sí  de  los  más  notables:  ora  en  prosa, 
ora  en  verso,  ya  por  propia  espontaneidad,  ó  ya  sobre  ageno  asunto  ó  por  extraño 
modelo,  siempre  encuentra  medios  de  lucir  su  buen  talento  y  su  vigorosa  inspiración  . 
Entre  sus  arreglos  pueden  citarse  Los  tres  banqueros,  Marta  y  María,  Deliran,  y  Vir- 
tud y  Libertinaje,  inspirados  por  asuntos  del  teatro  francés  y  que  conservan  el  sello 
de  su  origen  transpirenaico;  y  Dalila  yCarnioly,  en  que  propende á connaturalizar  en 
nuestra  escena  tipos  arrebatados  al  teatro  y  á  las  costumbres  de  la  Italia  El  mejor 
camino,  Las  cuatro  estaciones.  Los  dos  cuáqueros  y  Luz  en  la  sombra,  son  ensayos 
afortunados  que  marcan  un  paso  para  mejores  producciones:  el  cuento  fantástico 
Muerta  en  el  bosque,  La  reina  Sara,  Roberto,  barón  de  Aleizar,  Carlos  IX  y  los  hugo- 
notes, Juan  sin  tierra,  Mártir  siempre,  nunca  reo,  El  matrimonio  de  conciencia,  Re- 
dención, y  Andrés  Chenier,  son  bellos  cuadros  históricos  ó  políticos,  sociales  ó  román- 
ticos, en  que  á  costa  de  alguna  exageración  y  superabundancia,  hay  caracteres  magní- 
ficos y  escenas  terribles  y  sorprendentes.  En  fin,  Junio  Bruto,  Jeptéy  Gabriela  de  Ber- 
gy,  son  tragedias  preciosas  por  la  grandeza  del  pensamiento,  el  talento  de  exposición  y 
la  sonoridad  y  lozanía  del  verso. 

Rápidamente  y  parael  beneficio  de  laeminenteactriz  D."  Teodora  Lamadrid,  com- 
puso el  Sr.  Diaz  esta  última  producción  el  año  de  1862.  Calcada  en  los  puros  cuanto 
desventurados  amores  de  Gabriela,  ofrece  en  ellaun  lindo  cuadrode  la  rudeza  feudal, 
en  que  sobre  el  negro  fondo  del  rencor  y  la  envidia,  se  destacan  llenos  de  suave  gran- 
deza la  pasión  y  la  lealtad  del  cruzado  Baoul  de  Coucy,  y  el  amor  y  la  castidad  de  la 
infeliz  esposa  de  Fayel,  señor  de  Borgoña. 

Mientras  Raoul  conquista  lauros  en  Palestina,  Fayel  obliga  á  un  anciano  pechero 
á  que  le  otorgue  la  mano  de  su  hija:  y  Gabriela,  por  salvar  la  vida  de  su  padre,  conce- 
de al  tirano  Conde  la  mano  de  esposa.  Raoul  llega  de  su  cruzada  y  pide  hospitalidad 
al  castellano,  sin  duda  por  ver  la  última  vez  al  objeto  de  su  amor:  Gabriela,  casta  y 
pudorosa,  rehuye  el  verle  sino  delante  de  su  esposo,  cuyos  celos  conoce  y  teme  irri- 
tar; mas  aquella  noche,  la  casualidad  les  reúne  en  la  capilla  del  castillo,  adonde  pri- 
mero el  caballero  y  luego  la  dama,  creyendo  al  Conde  en  el  lecho,  concurren  á  orar. 
Esta  entrevista  está  defendida  por  la  santidad  del  sitio  y  por  la  presencia  de  un  esclavo 
llamado Omer  adicto  á  la  castellana  y  aficionado  á  la  noblezade  Raoul.  Fayel  sorpren- 
de esta  entrevista,  insulta  á  su  esposa  y,  excitando  la  indignación  de  su  huésped,  re- 
cibe en  el  rostro  el  guante  con  que  éste  le  insulta  y  emplaza  para  singular  combate. 

A  la  mañana  siguiente,  Raoul  muere  traidoramente  y  su  corazón  en  una  redoma 
es  llevado,  como  donativo  de  Fayel,  á  la  desventurada  esposa. 

Hé  aquí  ahora  las  escenas  finales  de  esta  tragedia,  como  muestra  de  la  rica  y  be- 
llísima poesía  con  que  está  revestida  esta  obra,  y  presentada  su  espantosa  catástrofe-' 
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ESCENA  V. 

Gabriela,    Bertrán,  Omer,  Amoldo. 

{Bertrán  trae  un  pergamino  en  ¡a  mano;  Amoldo  una  redoma  que 

coloca  sobre  la  meta. ) 
Bertra*.  De  mi  señor  en  nombre 

fiel  mensajero...  (  Entregándole  ti  pergamino. ) 
Gabriela.  ( Después  de  lomarle. )  Vete. 

ESCENA  VI. 

Gabriela.  Omer  en  el  fondo. 

Gabriela.  Helada  siento 

mi  sangre  toda!  Con  terror  se  crispan 

mis  dedos  al  tocar  este  mensaje  ! 

¿Qué  me  podra  decir  ?  Ya  lo  adivino... 

Murió  mi  defensor;  vive  mi  ultraje. 

( Abre  el  pergamino  y  lee  en  alta  voz. ) 
•  No  diréis,  Gabriela,  que  el  dolor    me  extravia, 

ni  qne  el  triunfo  me  ciega.   Muerto  Raoul,  os  envió 

lo  que  más  puede  consolaros  en  la  eterna  soledad  á 

que  os  condeno  para  siempre. — Fayel.  > 

Raoul !...  ("eso  de  amar  !  Sombrío  duelo 

mientras  exisla  yol...  Con  la  sangrienta 

espada  de  Fayel  me  azota  el  cielo! 

Perdona,  justo  Dios,  si  no  sofoco... 

por  que  no  puedo...  mi  aflicción  amante  ,. 

para  dejar  de  amar  me  falta  poco  1 

Vencido  fué  mi  defensor;  triunfara, 

y  en  presencia  de  Dios,  en  fiel  clausura 

morir  me  vieran,  abrazando  el  ara. 

Jamas  la  dicha  vislumbré  un  instante; 

lejos  de  mi  Raoul,  y  yo  del  mundo, 

tanta  separación  no  fue  bastante. 

Mas,  mas...  cómo,  Raoul  lidio  sin  gloria 

por  mi,  quien  de  Asia  vencedor  venia... 

Si   engañado  me  Labran?  Si  esa  victoria... 

Pero  el  hombre  capaz  de  alevosia, 

no  muestra  compasión  tras  el  combate... 

Fayel  consuelo  a  mi  dolor  envia  !... 

consuelo  enviará...  que  hiera  y  mate ! 

Mejor;  asi  de  mis  tormentos  huyo. 
(  Levanta  el  paño  que  eubie  la  redoma;  dá  un  grito  y  retrocede  hor- 
rorizada . ) 

En  corazón...  Raoul  I...  Es...  es...  No  puedo... 

No  lo  puedo  decir...  El...  tnyo...  tuyo... 

No,  no;  me  finje  mi  razón  demente 

lo  que  no  es  dable  que  real  exista... 

Rezar  y  no  mirar !...  Omnipotente 

Dios,  por  tu  fe...  Me  tiran  de  la  vista... 

Vaso  fascinador!...  Si  está  caliente  I... 
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Sentí!!!  Qué  sentí  yo?  No  siento  nada. 

Frió  en  las  reoat,  en  la  frente  peto.  . 

Pues  bien...  libio  el  cristal. ..  mi  sangre  helada. 

No  es  de  Raoul!  Omer !  veogea  por  eso. 

No  es  de  Raoul ;  ya  ves ;  no  llera  ruis, 

ni  una  señal  de  lagrima,  ni  beso. 

¿Quién  lo  trajo?  ¿Fayel  7  Oh!...  Caminantes, 

( Hecorriendo  la  escena  a  grandes  pasos . ) 

atrás...  No  entréis  en  la  fatal  comarca 

donde  vida  no  habrá  que  no  peligre... 

La  sangre  nqui  los  mármoles  encharca  ; 

mi  alcázar  se  volvió  cueva  de  tigre. 

( Con  risa  irónica . ) 
Si;  mataste  á  Raoul  traidoramente, 
Fayel;  hincabas  el  acero  implo 
en  aquel  corazón,  y  aquí  doliente, 
cediendo  al  corte,  se  rasgaba  el  mío  ! 
Yo  quiero  el  tuyo  destrozar  !  Permita 
Dios  se  armen  contra  ti  villa  y  aldea; 
que  irritada  Borgoña,  Francia,  el   mundo!... 
permita  Dios,  no  más,  que  yo  te  vea  !... 
Fayel!  Fayel!...  Raoul!... 
(Cae  desplomada:  á  medida  que  Fayel  habla,  se  vá  incorporando 
hasta  que  llega  á  la  redoma  y  pone  la  mano  encima.  ) 

ESCENA  Vil. 

Gabriela,  Fayel,  Omer,  en  el  fondo. 

Fayel.  La  castellana 

de  este  alcázar  feudal,  la  impura  esposa 

manceba  de  Raoul,  ¿qué  es  lo  que  quiere? 

Pude  hacer  más  que  remitirle  entero 

su  corazón ! 
Gabriela.  Raoul ! 

( Mira  alternativamente  á  la  redoma  y  i  Fayel,  de  hito  en  hito.  } 
Fayel.  Cierra  esos  ojos, 

ó  clávalos  en  tierra. 
Gabriela.  Te  miraba,.. 

para  morir  de  horror  !...  (  Cae  muerta.  ) 
Omeb.  (Con  voz  detrueno  y  puñal  en  mano.)  Fayel  !  Ahora 

quien  asesino  fué,  perdón  no  espere... 

Tu  me  azotaste  sin  piedad  ninguna... 
Fayel.         Infame  esclavo,  de  rodillas! 
Omer.  (Arrojándose sobre  Fayel.)      Muere! 

(  Cae  Fayel :  Omer  desaparece  por  la  puerta. ) 
(Fin.) 

Pintor  también  de  historia,  dramático  inteligente  y  poeta  fácil  y  enérgico,  se  ofre- 
ce al  lado  del  Sr.  Diaz,  Don  Eusebio  Asquerino,  que  nació  en  Sevilla  á  14  de  Enero 
de  1822. 

Escribid  con  éxito  algunas  comedias, entre  las  que  pueden  citarse  como  de  notorio 
mérito  Un  verdadero  hombre  de  bien,  en  tres  actos  y  en  verso  y  /  Lo  que  es  el  mundo ! 
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en  cuatro  y  también  en  verso;  y  algunos  apreoiabilísimosdramashistdricosy  políticos, 
que  son  los  que  le  han  conquistado  merecido  renombre  de  literato  y  dramaturgo.  Ex- 
ceptuando la  obra  titula  la  Aremos  del  alma,  que  es  un  drama  social,  tanto  las  corn- 
iles que  versan  especialmente  sobre  asuntos  políticos,  como  Españoles  sobre 
todo.  El  caballero  feudal  y  Las  guerras  civiles,  trabaja  la  como  La  gloria  del  arte, 
en  colaboración  con  su  hermano  Eduardo,  cuauto  las  demás  obras  de  su  repertorio, 
tienen  casi  todas  por  objeto  pintar  un  personaje  y  reproducir  una  época  histórica.  Do- 
ña Urraca,  La  judia  de  Toledo  ó  Alfonso  VIH,  Juan  de  Padilla,  Venganza  de  «n 
caballero  y  juramento  de  un  rey,  Gustavo  ]Y<tsa,  Obrar  cual  noble  aun  con  celos,  Don 
Sancho  el  Bravo,  Los  dos  tribunos  y  Las  dos  reina*,  son  cuadros  trazados  con  arro- 
pante pincel  y  segura  mano,  sobre  asuntos  cogidos  á  la  historia  patria  ó  extranjera  ; 
Roma  ó  Suecia,  España  gola  ó  España  de  la  Reconquista,  reyes  y  comuneros,  cas- 
tellanas y  judías,  nobles  y  pecheros,  damas  y  cortesanos,  en  brillante  tropel,  han  ve- 
nido á  colocarse  dócilmente  bajo  el  poder  del  poeta  y  del  historiador. 

Sin  duda  la  historia  es  un  semillero  inagotable  de  pensamientos  altamente  dramá- 
ticos ;  y  no  es  menos  notorio  que  las  épocas  caballerescas  y  legendarias  de  nuestro 
pasado,  han  de  excitar  siempre  el  interés  de  nuestro  pueblo,  ávido  de  glorias  y  celo- 
so de  sus  bellas  tradiciones;  pero  cuando  se  posee  el  lino  para  elegir  y  sobre  lodo  el 
don  de  exponer  y  la  inspiración  para  hermosear,  el  éxito  és  seguro  y  el  triunfo  queda 
justificado. 

El  Sr.  Asquerino  halla  medios  de  comunicar  á  su  pensamiento  una  estructura  ver- 
daderamente dramática;  fácilmente  envuelve  la  verdad  en  la  forma  viva  de  la  repre- 
sentación y  agrega  á  la  grandeza  del  pensamiento,  la  fuerza  de  la  entonación.  Sin  em- 
bargo, más  narrador  que  poeta,  sus  cualidades  formales  suelen  limitarse  á  revelar  el 
fondo ;  y  con  tal  á  veces  de  alcanzar  un  efecto,  «leja  caer  en  él  algunas  inverosimilitu- 
des, que  si  por  el  pronto  pasan  desapercibidas  con  el  deslumbramiento  del  momento 
y  la  ansiedad  de  la  situación,  fácilmente  las  descubre  luego  el  espíritu  tranquilo  y  la 
crítica  juiciosa.  Movimientos  injustificados,  actos  menudos  que  no  se  explican  y  cierto 
empeño  estudiado  en  buscar  un  efecto  y  arrancar  un  aplauso  con  pomposas  frases  y 
atrevidos  pensamientos,  faltas  son  que  pueden  eclipsarse  con  la  valentía  déla  lengua  y 
la  sonoridad  de  la  versificación.  La  poca  reflexión  y  maduro  estudio  del  plan  que  le 
hace  á  veces  lento  en  caminar  al  fin  y  otras  atropellado  en  complicaciones  repentinas, 
nacen  de  la  exhuberancia  de  la  imaginación  y  de  la  fuerza  de  los  afectos.  Lo  que  está 
muy  sentido,  suele  estar  poco  pensado. 

Bé  aquí,  para  muestra  de  su  estilo,  esta  escena  tomada  de  Juan  de  Padilla.  El 
Canciller  de  Castilla,  Brabacon,  el  Marqués  de  Denia  y  algunos  nobles,  se  presentan 
en  Tordesillas  á  solicitar  de  la  reina  Doña  Juana  que  abandone  á  los  comuneros,  so 
pena  de  que  la  inquieta  plebe,  excitada  por  Padilla,  llegue  muy  luego  á  levantarse  con- 
tra el  rey  Carlos.  Doña  Juana  vacila,  cuando  se  presenta  Doña  María,  esposa  de/«on 
de  Padilla,  que  al  oir  las  últimas  frases  del  Canciller  y  al  notar  la  impresión  que  ha- 
cen en  el  ánimo  de  la  real  demente,  esclama : 

Mabu.  V  han  podido 

haceros  vacilar 
Reuu.  Qoé  veo  ! 

Bbabacon.  Mana. 

Masques.     Nos  escachaba. 
Ma«ia.  Todo  lo  he  oído. 
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No  deis  crédito  alguno  á  sus  palabras: 
manejar  la  calumnia  y  la  impostura 
saben  no  más:  de  torpes  cortesanos 
esas  las  armas  son,  no  frente  á  frente, 
que  hieren  por  la  espalda  los  villanos. 

Reina.         Pudiste  presumir... 

Mama.  Os  engañaban. 

Prometióles  hablar  con  vue¡-lra  altera 
mi  noble  esposo:  su  alma  generosa 
no  pudo  comprender  tanta  bajeza  ; 
no  comprendió  que  fuera  calumniado 
por  los  que  á  él  la  vida  le  debieron  ; 
vuestra  frágil  memoria  lo  ha  olvidado: 
en  Toledo  os  salvó  ;  y  es  este  el  premio? 
Tamaña  ingratitud  no  me  sorprende 
de  un  flamenco;  mas  si  me  maravilla 
que  un  castellano,  un  noble  asi  mancille 
la  probervial  nobleza  de  Castilla. 

Mahqubs.     Me  ofendéis  sin  razón  ;  jamás  injusto 
con  vuestro  esposo  fui. 

María.  Por  lo  que  toca 

al  que  ambicioso  apellidó  á  Padilla, 
á  quien  de  abnegación  ejemplo  dando, 
de  las  tropas  que  jefe  le  aclamaban 
cedió  á  Don  Pedro  de  Girón  el  mando, 
sólo  debo  decir  que  el  que  ayer  era 
miserable  reptil  que  se  arrastraba 
por  el  vil  cieno  de  lisonja  artera 
hasta  alcanzar  ese  poder  que  ansiaba, 
no  puede  comprender  su  alma  mezquina, 
que  al  sórdido  interés  rinde  homenaje, 
del  patriotismo  la  pasión  sublime! 
Cual  no  comprende  el  que  naciera  ciego 
la  majestad  del  sol  que  el  orbe  inunda 
de  sus  rayos  de  fuego, 
y  da  vida  á  la  flor,  y  el  viento  inflama, 
y  la  tierra  fecunda, 
y  más  se  ostenta  expléndida  su  llama. 

Reina.  Lo  veis?  Era  imposible  concibiera 

Padilla  esas  ideas  ;  convenceos 
de  que  el  bien  sólo  anhela  :  a  Dios  pluguiera 
que  pronto  se  realicen  sus  deseos. 

Brabacon.   Y  al  trastornar  el  orden  del  Estado, 
en  él  introduciendo  la  anarquía, 
un  crimen  no  comete? 

María.  No,  no  es  crimen 

lanzarse  á  combatir  la  tiranía  ; 
querer  que  la  justicia  impere  pura 
para  todos  igual,  nobles,  pecheros; 
que  á  los  unos  no  opriman 
mientras  los  otros  gozan  altaneros, 
siendo  de  la  codicia  nuestra  patria 
presa  infeliz,  cargada  de  onerosos 
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tributos  que  devoran 

los  flamencos  cual  Gebres  codiciosos, 

y  que  el  oro  remiten  que  atesoran 

á  Flandes:  los  que  gozan  en  los  males 

qne  labra  esa  facción,  y  los  consiente, 

no  mi  esposo,  estos  son  los  criminales. 
Maíqoes.  A  la  regencia  entonces  ¿qué  diremos? 
ReiKA.         Decidla  que  no  son  los  comuneros... 

cual  suponen,  á  mi  hijo  desleales, 

por  defender  de  la  nación  los  fueros. 
Marques.     Guarde  el  cielo,  señora,  vuestra  vida. 

Oigamos  ahora  á    Padilla,  que  llega  á  poro  y  dá  cuentas  de  la  muerte  de  Don 
Pedro  Girón  .  la  Reina  le  elige  entonces  por  jefe  délas  milicias  populares,  le  dá  su 
mano  á  besar  y  se  retira :  y  empieza  la  escena  XI  y  última  del  acto  tercero,  con  las  dé- 
cimas siguientes  que  dirige  el  comunero  á  Bravo,  Acuña,  Laso  y  demás  caballeros  y 
ciudadanos : 


A  la  lid !  A  la  lid !  Vengan  mi  lanza, 

mi  escudo  y  mi  caballo;  á  vencer  vamos, 

pues  me  anima  la  mágica  esperanza 

de  que  hoy  al  Conde  de  Haro  derrotamos. 

£1  sublime  entusiasmo,  ¿qué  no  alcanza? 

Si  henchido  de  su  sacro  fuego  estamos 

y  la  más  justa  causa  defendemos, 

cual  vencimos  ayer,  hoy  venceremos. 

Suenan  los  atabales,  las  guerreras 

lromFas  y  los  clarines  belicosos  ! 

Al  aire  tremolemos  las  banderas 

que  emblemas  son  de  mil  triunfos  gloriosos, 

y  en  medio  de  esas  huestes  extranjeras, 

lanzados  cual  torrentes  impetuosos, 

térro-,  espanto  y  destrucción  sembrando, 

huirá  cobarde  ese  flamenco  bando. 

A  la  lid  !  A  la  lid  !  No  importa  sea 

su  ejército  mayor:  nuestro  ardimiento 

ha  de  sobrepujar  en  la  pelea ; 

cada  bravo  español  vale  por  ciento. 

De  la  discordia  la  sangrienta  tea 

atiza;,  '....  Será  terrible  su  escarmiento  ! 

Al  infeliz  soldado,  castellanos, 

perdón!...  Mas  guerra  á  muerte  á  los  tiranos! 

Bbavo.     A  vencer  ó  morir,  Juan  de  Padilla, 
y  no  temáis  que  os  abandone  Bravo. 

Juan.       Acuña,  la  custodia  de  esta  villa 
os  eL^omiendo. 

Laso.  La  elección  alabo. 

AccSa.     Defenderé  á  la  reina  de  Castilla 
basta  el  ultimo  aliento. 

Laso.  Triunfé  al  cabo. 

Mabia.     Joan,  que  gnardes  tu  vida  es  lo  primero  : 
mal  oigo ;  obra  cual  cumple  á  un  caballero. 
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Juan.       A  Dios,  Maris  !  que  el  honor  me  llama  : 
vuelo  al  combale  á  defender  con  brío 
la  libertad  que  el  corazón  inflama 
y  enciende  de  entusiasmo  el  pecho  mió. 
¿Quién  por  ella  su  sangre  no  derrama, 
ni  la  adora  con  loco  desvario, 
si  es  el  sol  que  á  los  pueblos  ilumina 
y  al  puerto  de  su  bien  los  encamina  'i 
A  Dios!  si  muero,  moriré  con  gloria  I 
Y  al  saber  desprecié  vanos  honores 
por  conservar  sin  mancha  mi  memoria 
y  no  ser  confundido  con  traidores, 
dirá  á  lo  menos  la  imparcial  historia 
al  tributarme  acaso  sus  loores, 
por  defender  los  fueros  de  Castilla, 
como  libre  murió  Juan  de  Padilla! 


NacirJ  en  Motril,  provincia  de  Granada  el  11  de  Diciembre  de  1806  Don  Juan  de 
Ariza,  ingenio  que  merece  ser  anotado  en  nuestro  catálogo  de  estos  tiempos  al  lado 
de  los  primeros  escritores  de  dramas  históricos  v  caballerescos.  Desde  18Í7  á  1 8r»5, 
did  al  teatro  una  docena  de  obras  que  han  Instado  para  conquistarle  con  justicia  el 
título  de  poeta  arrogante  é  inspirado  v  dramático  entendido  y  estudioso.  Su  inge- 
nio abarcó*  la  comedia  de  costumbres,  tocó  en  la  zarzuela  con  un  solo  y  brevísimo,  si 
bien  poético  ensayo,  y  remontándose  al  drama  heroico,  se  alzó  luego,  aunque  débil- 
mente bástala  tragedia.  El  año  de  1853  fué  para  él  el  de  más  laboriosidad  literaria, 
pues  que  en  él  dio  á  la  escena  la  zarzuela  en  un  acto  La  flor  del  Valle  (  27  de  Marzo), 
el  drama  históricode  los  tiempos  de  Sancho  Garces  de  Navarra  (004),  Dios,  mi  brazo 
y  miderecho,  que  lo  estrenó  Romea  en  el  Príncipe  el  16  de  Abril,  y  las  dos  lindas  co- 
medias Un  loco  hace  ciento  y  El  oro  y  el  oropel,  representada  la  primera  á  beneficio 
de  la  Sra.  Palma  el  10  de  Octubre  y  la  segunda  en  el  teatro  de  Lope  de  Vega  el  2 1  del 
mismo  mes.  La  primera  producción  importante  delSr.  Ariza,  fué  la  titulada  Mocedades 
del  Pulgar:  tras  ella  dio  al  teatro  la  tragedia  Remismunda,  en  25  deNoviembrede  18b0; 
y  un  mes  después  El  primer  Girón,  en  que  Don  José  Valero  alcanzó  uno  de  sus 
más  brillantes  triunfos,  en  unión  con  la  Teodora  y  los  Sres.  Calvo,  Pizarroso  y  Oso- 
rio.  Un  año  después,  el  27' de  Setiembre  de  1854,  representóse  el  drama  social  moder- 
no en  tres  actos  y  en  prosa  El  ramo  de  rosas:  en  1854  aparecen  otros  dos  dramas  La 
mano  de  Dios  el  10  de  Febrero  y  Pedro  Navarro  el  20  de  Octubre;  y  por  último  en 
1855,  el  drama  histórico  en  tres  actos  Antonio  de  Leiva. 

Si  no  es  este  lodo  el  teatro  del  Sr.  Ariza,  es  por  lo  menos  lo  más  excelente,  y  bas- 
ta en  efecto  para  formar  idea  de  las  altas  dotes  que  adornan  áeste  escritor.  Aficiona- 
do á  la  historia  como  el  Sr.  Asquerino,  complaciéndose  como  él  en  las  pasiones  caba- 
llerescas y  en  los  rasgos  de  nobleza  y  osadía,  enemigo  de  todo  lo  bajo  y  mezqui- 
no, complácese  en  dibujar  con  viveza  y  brillantez  las  virtudes  y  vicios,  para  hacer 
siempre  amables  las  primeras  y  odiosos  estos  últimos;  y  versificador  al  par  ro- 
busto y  vigoroso,  po*  ta  elegante  y  fecundo,  esmalta  sus  parlamentos  de  imágenes 
muy  bellas  y  expresa  la  ternura  y  el  amor,  así  como  los  celos  y  el  pesar,  con  un  liris- 
mo halagador  y  entusiasta.  Conocedor  de  los  recursos  de  su  liempo  para  agradar  á 
las  masas,  pone  siempre  en  boca  de  sus  personajes,  monólogos  de  seguro  efecto,  que 
aceptaban  con  gusto  y  recitaban  con  brío  nuestros  primeros  artistas:  y  esto  hace,  que 
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aunque  aquel  gusto  y  aquellos  artistas  vayan  desapareciendo,  todavía  cuando  algún 
actor  quiere  resucitar  glorias  de  su  juventud,  apela,  sobre  todo  en  provincias,  A  este 
género  de  producciones;  y  el  auditorio,  siempre  impresionable  á  los  sentimientos  de 
nacionalidad  y  al  espíritu  de  nuestras  tradiciones  caballerescas,  otorga  el  triunfo  al 
autor  y  á  los  artistas.  La  historia  nunca  muere ;  el  drama  histórico  puede  por  tanto  bri- 
llar en  nuestra  escena,  siempre  que  encuentre  actores  que  acierten  á  darle  una  buena 
interpretación.  Los  vicios  en  el  desarrollo,  las  violencias  de  situación,  las  exagera- 
ciones en  los  caracteres,  la  falta  de  justificación  en  la  conducta  de  los  personajes  y 
otros  defectos  de  detalle,  desaparecen  en  la  ejecución  viva,  cuando  los  oscurece  el  brillo 
del  lenguaje  y  los  destellos  del  entusiasmo  artístico,  como  desaparecen  las  manchas 
del  sol  entre  el  haz  de  sus  rayos  deslumbradores:  cierto  que  con  el  anteojo  astronó- 
mico esas  sombras  aparecen  claras  y  pueden  medirse:  también  ante  el  microscopio  de 
la  crítica  fría,  se  presentan  los  defectos  del  fondo  y  hasta  los  maliciosos  recursos  de  la 
forma. 

Para  ofrecer  una  muestra  de  las  cualidades  literarias  del  Sr.  de  Ariza,  vamos  á 
copiar  algunos  pequeños  trozos  de  su  tragedia  Remismunda,  primera  mujer  de  Ataúl- 
fo, de  quien  tiene  una  niña  de  cinco  años;  esta  infeliz  arde  en  celos  al  verse  repudia- 
da á  causa  de  Gala  Placidia  que  comparte  sin  amor  el  lecho  del  apasionado  Ataúl- 
fo. Sijerico,  noble  ambicioso  y  vengativo,  queriendo  ocupar  el  trono  y  castigar  la 
muerte  de  su  hermano  Saro,  se  vale  de  los  celos  de  Remismunda  para  abrirse  paso 
hasta  la  cámara  real,  y  diciendo  á  ésta  que  atenta  contra  la  vida  de  Gala,  dá  de  puña- 
ladas á  Ataúlfo  Aquí  se  altera  la  historia ;  Vernulfo  es  un  comparsa,  en  vez  de  ser  el 
instrumento  del  delito:  limítase  á  dar  una  llave  que  facilita  la  mitad  del  camino;  la 
otra  mitad  la  franquea  Remismunda,  que  al  verse  engañada,  se  dá  la  muerte. 

Hé  aquí  el  monólogo  con  que  empieza  el  acto  tercero ;  sentido  apostrofe  de  Remis- 
munda á  su  hija  Theolind  i  que   reposa  en  su  regazo : 

Duerme  en  sueño  inocente,  beldad  mía, 
sin  que  tu  frente  empañe  densa  nube, 
ni  las  brillantes  perlas  de  tus  ojos 
por  'us  mejillasde  clavel  circulen. 
Duerme,  amor  que  alimentas  mis  amores 
bajo  el  abrigo  de  la  real  techumbre, 
y  tu  aliento  purísimo  en  mis  labios 
•I  recio  aliento  del  dolor  se  adune. 

(  Besándola.  Pausa.) 
Huérfana  en  el  alcázar  de  tu  padre, 
holocausto  de  amor,  victima  ilustre, 
para  que  luzca  tu  infantil  sonrisa 
no  siempre  basta  que  mi  amor  te  arrulle. 
Y  en  lanto  que  mis  ojo»  en  tus  ojos 
buscan  del  claro  sol  la  pura  lumbre, 
y  mi   labio  en  (us  labios  virginales 
de  usa  ma'iuat  rico  perfume, 
con  ahogados  lamentos,  amor  mió, 
mis  engañosos  iriin  fos  interrumpes.  (  Pausas. ) 
¡Qué   lienno»a  ••-las  !  Tu  ro«t*o  de  azucena 
matiz. -n  p»i  du'j  izándila.) 

\  en  nú  BtÍMN    al'dü,  •■u  uno  solo 

ornaros  dos  corazones  se  confunden. 
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A  tu  lado,  dulcísimo  embeleso, 

cuántos  fantasmas  pavorosos  huyen, 

y,  Slsifo  incansable,  la  atroz  carga 

de  mi  eterno  dolor  llevo  á  la  cumbre.  (  Se  levanta. ) 

Duerme,  divino  amor  de  mis  amores, 

9in  que  mis  ayes  tu  reposo  turben , 

ni  turbio  llanto  de  tus  negros  ojos 

en  copioso  raudal  empañe  el  lustre.  (  Pauta.) 

«  Vela  y  te  vengaré,  hurlada  amante,  » 

repite  de  esta  estancia  el  eco  lúgubre  : 

•  vela  y  te  vengaré.  •  Morirá  Gala... 

Bajo  mi  planta  el  pavimento  cruje 

al  pensarlo.  ¿Y  si  el  fiero  Sijerico 

en  el  pecho  del  rey  el  puñal  hunde? 

No  :  jamás !...  yo  le  adoro !  Mi  venganza 

puede  darle  la  muerte...  Que  denuncie 

á  Sijerico...  ¿Denunciarlo?  ¡Nunca  I 

Movido  de  mi  grande  pesadumbre 

su  brazo  y  su  valor  me  ofreció  noble... 

¿Denunciarlo?  ¡Jamas!  I. as  sombras  cubren 

el  horizonte;  pálidas  estrellas 

con  manto  de  dolor  velan  sus  luces, 

retumba  el  trueno,  con  su  fuego  el  rayo 

horror  al  alma  y  compasión  infunde. 

Ansio  vengarme,  y  en  las  sombras  temo 

que  la  venganza  con  su  horror  me  abrume. 


Llega  luego  el  anciano  y  leal  Eurico  y  ofrece  interceder  por  esta  mujer  infeliz  cer- 
ca del  rey:  nácelo  así  en  seguida;  mas  irritado  Ataúlfo,  le  llama  traidor  y  le  recha- 
za indignado  y  amenazador.  Remismundu  acude  luego  llena  de  amor  y  de  humildad, 
y  aunque  la  voz  de  la  esposa  no  llega  á  conmover  las  aceradas  fibras  del  corazón  del 
godo,  las  súplicas  de  la  madre  llegan  á  punto  de  vencerle,  cuando  el  recuerdo  de  Ga- 
la viene  á  endurecer  el  alma  del  monarca,  que  con  su  insultante  desden,  despierta* 
punzantes  y  vengativos,  los  celos  de  la  ultrajada  esposa  y  madre.  No  bien  se  marcha 
Ataúlfo,  cuando  Sijerico,  que  acecha,  se  presenta  y  sigue  el  diálogo  de  esta  manera, 
hasta  el  fin : 

ESCENA  VII. 
Remismunda  y  Sijerico. 

Remismunda.  ¿Soy  la  esclava?  ¡  La  esclava  yo  !  Athaulfo, 

en  breve  de  tu  amor  los  lazos  rotos 

contemplaré ! 
Sijerico.  Y  en  breve,  Remismunda, 

quedarán  satisfechos  tus  enojos. 
Remismunda.    ¿Me  vengarás? 
Sijerico.  Al  Hacedor  levante 

su  corazón  la  pérfida  y  sus  votos. 
Remismunda.  Corre  a  vengarme. 
Sijerico.  Espera :  en  blando  sueño 


Remismunda. 


SlJEBICO. 


REMISMUND4 
SlJKRICO. 


Remismcnda 

SlJEBICO. 


no  estará,  Remismunda,  y  es  forzoso 
esperar. 

Cada  instante  de  tardanza 
aviva  más  y  mas  el  mortal  tósigo 
que  arde  en  mi  corazón. 

Nada  receles : 
nuestro  triunfo  mayor  y  nuestro  gozo 

'  i  lemas  nada  :  les  contemplo 
los  brazos  enlazados,  y  los  rostros  .. 
¿Los  rostros  de  los  dos? 

Si,  hermana  mia. 
Y  los  cabellos  ásperos  y  broi 
del  rey  con  ¡o^  de  Uala   confundidos, 
(]»<•  maatii  ile  cresp»n  culi  ibros. 

M;ital.i,  Mjerico. 

Tan 
el  blando  palpitar  y  los  contornos 
delicados  de  Gala  ;  de  Atiiaulfo 
miro  el  semblante  varonil  y  tosco, 
y  en  el  afán  de  interrumpido  sueño 
su  aliento  escucho  entrecortado  y  ronco 
Maula. 

Si ;  ya  miro  su  cadáver; 
el  lecho  miro  con  su  sangre  r^jo; 
la  lenta  convulsión  de  la  agonía, 
demudada  la  faz  y  yerto  el  tronco. 
¡  Sijerico  1  {Aterrada.  ) 

Ya  es  tiempo,  es  media  noche, 
y  a  consumar  HLestra  venganza  corro. 
Detente. 

Remismunda. 

Fatil  llama, 
que  me  hiela  la  sangre,  arde  en  mis  ojos, 
y... 

¿No  recuerdas  el  continuo  ultraje? 
¿No  piensas  que  con  brazos  cariñosos 
á  Gala  ciñe? 

Si. 

¿  Que  sus  alientos 
se  confunden? 

Si,  sí. 

¿  Los  ves  absortos 
en  éxtasis  de  amor? 

¡  Mátala,  mátala  ! 
Morirá,  Remismunda. 

¡  Pronto,  pronto  ! 
(  Sijerico  enlra  en  la  cámara  real,  y  cierra  h  puerta   que  encontró 
entreabierta. ) 

ESCENA  VIH. 

Remismunda. 
I  Oh  1  dentro  está  !  Me  vengo,  si ;  me  vengo. 


Remismunda 
Sijebico. 


remismunda 
Sijebico. 

Remismunda 

SlJEBICO. 

Remismunda 


Sijebico. 


Remismunda. 
Sijebico. 

Remismunda. 
Sijebico. 

Remismunda. 

Sijerico. 

Remismunda. 


(70) 
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Sus  pasos  no  percibo...  nada  oigo... 
Al  tálamo  nupcial  sin  duda  llega 
como  al  frágil  redil  el  rapaz  lobo... 
La  herirá,  la  herirá...  pálido  y  frió 
presto  estará  de  Gala  el  rostro  hermoso  ; 
cárdenas  sos  mejillas,  sin  frescura 
sus  labios  de  carmín...  Ahora  conozco 
el  placer  devengarse. 


Eurico. 

Remismunda. 
Eubico. 

Remishunda. 
Euhico. 


Rehismunda. 
Eurico. 

Remishunda. 
Eubico. 


Remishunda. 


ESCENA  IX. 
Hemtsmunda  y  Eurico. 

Remismunda. 
¿Qué  has  visto? 
( Sobrecogida. )      Yo... 

La  duda  y  el  asombro 
miro  en  tu  faz. 

Señor... 

En  mi  camino 
hallo  guerreros  de  semblante  torbo  ; 
dudo,  sospecho,  con  veloz  carrera 
del  regio  alcázar  la  extensión  recorro, 
y  franca  de  una  bóbeda  sombría 
con  creciente  pavor  la  puerta  noto. 
Eutro  por  ella,  mis  pisadas  torpes 
á  lo  lejos  repite  eco  sonoro. 
A  tus  cámaras  llego,  con  presteza 
las  cruzo,  no  te  encuentro  allí,  te  nombro  ; 
y  traiciones  temiendo... 

¿Sospecháis?... 
Sí;  que  contra  el  monarca  rencoroso 
Sijerico... 

I  Sabéis  ? 

Que  la  corona 
á  su  frente  ceñir  pretende  loco  ; 
y  que  vengar  la  sangre  de  su  hermano 
con  la  sangre  del  rey... 
( Golpeando  la  puerta. )  ¡  Cerrado  !  ¡  Todo 
lo  comprendo  I  ¡  Traición  1 


ESCENA  X. 

(  Remismunda  golpeando  la  puerta.— Eurico  sobrecogido. — Gala  Pía' 

tidia  que,  abriéndose   la  puerta  aparece  con  el  cabello  suelto  y  en  el 

mayor  desorden. ) 


Gala.  (Amparándose  de  Eurico.)  ¡  Qué  horror!  ¡Salvadme! 

Eurico.  Habla,  Gala. 

Gala.  No  puedo:  los  sollozos 

me  anudan  la  garganta. 
Rbhishunda.  ( Delirante. )  ¡  Y  aún  respiras ! 
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Gala.  Piedad  I...  ¡  El  hierro  vil  !...  ¡  Dale  socorro  ! 

Eüíico.  ¿Quién  pasó  esos  humorales  ?  (  A  Remismunda.  ) 
Rexismcsda.  (  Con  tox  sorda. )  Sijerico. 

Ecbico.  Corramos  á  salvarle. 

ESCENA  XI. 

Remismunda. — Eurico.—Gala  Placidia. — Sijerico,  en  el  dintel  de 
la  cámara  real  con  un  puñal  ensangrentado. 

Suebico.  Ya  es  ocioso. 

Remismuxda.  Esa  sangre... 

Sijerico.  La  sangre  de  mi  hermano, 

paga  la  sangre  del  monarca  godo. 

ESCENA   XI!. 

Remismunda. — Gala  Placidia.— Sijerico. 


Beiisxckda. 

Sijerico. 
Rexisxcnda. 


SlJEBICO. 

Rexisxcsda. 


Gala. 

Rexisxcsda. 


¿Esa  es  so  sangre? 

Si. 
Yo,  yo...  Insensata  ! 
armé  tu  brazo  ;  á  tu  furor  hidrópico 
abrí  las  paertas,  entregué  las  llaves... 
Maldición  sobre  mi !  ( Arrebatándole  el  puñal. ) 
(  Retrocediendo. )  ¡  Detente  I 

¡  Monstruo  I... 
No  tiembles,  no...  tu  sangre  venenosa 
no  pretendo  juntar,  fuera  un  oprobio, 
a  la  sangre  del  rey.  Yo  fui  la  causa 
de  su  muerte  ;  yo  fui  !  Mi  ciego  encono 
la  vida  le  quitó...  Pues  bien,  yo  debo 
vengar,  muriendo,  á  mi  infeliz  esposo.  (  Se  hiere. ) 
Eres  madre  !  (Sosteniéndola.) 
{ A  Gala. )  ¡  Theolinda  !...  Cuida  de  ella, 
y  cuanto  mal  me  has  hecho  te  perdono. 
(  Cae  muerta  junto  á  su  hija. } 


ESCENA  XIII. 

Dichos. — Eurico. 

Ecrico. 

Murió...  ¡  Y  ella  también...! 

Gala. 

Si. 

Ecbico. 

¡Sijerico! 

Sijerico. 

Las  gradas  son  para  llegar  al  solio. 

Ecrico. 

¡  A  hierro  muere  quien  á  hierro  mata  1 

Sijerico. 

¡  Calla !...  Un  cadalso  me  presenta  el  trono. 

(Fin.) 

Aun  pudieran  señalarse  entre  los  dramáticos  que  ocuparon  la  escena  durante  la 
primera  mitad  de  nuestro  siglo,  ingenios  que  descollaron  al  lado  de  cuantos  acabamos 
de  citar  y  obras  que  alcanzaron  notable  éxito  y  mucha  popularidad.  Entre  estas  últi- 
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mas,  hállanse  Razares  de  la  privanza  del  Sr.  Valladares  y  Saavedra,  gran  traductor 
de  dramas  y  comedias  francesas ;  El  caudillo  de  Zamora,  de  I).  Luis  Olona,  estrena- 
da en  29  de  Agosto  de  1847;  La  Calderona  de  los  Sivs.  líarroso  y  Alba  ;  El  honor  dé 
un  castellano  y  deber  de  una  mujer  y  El  último  amor,  del  primero  de  estos  ingenios; 
El  arquero  y  el  rey,  escrita  en  1848  por  el  Sr.  Vicetto ;  El  favorito  y  el  rey,  del  señor 
Ruiz  del  Cerro,  representada  un  año  antes;  El  ciego  de  Orleans  y  Nobleza  republica- 
na del  Sr.  Montemar,  ambas  ejecutadas  en  1848  ;  La  banda  de  la  Condesa  del  señor 
Cortijo ;  Es  un  ángel!,  Don  Enrique  III,  Mujer  y  madre  y  Los  dos  compadres,  de  Don 
Ceferino  Suarez  Bravo;  Don  Rodrigo  Calderón,  Emilia,  La  escuela  de  los  amigos,  Pe- 
cado y  expiación  y  Renvenuto  Cellini,  del  Sr.  D.  Ramón  Navarrcte,  y  otros  muchos. 

A  ellos  debemos  agregar  los  traductores  del  teatro  francés,  que  alimentaron  nues- 
tra escena  con  el  romanticismo  extranjero,  y  que  procuraron,  ya  que  no  la  originali- 
dad del  pensamiento,  al  menos  la  aclimatación  de  la  idea  exótica  á  nuestro  teatro,  me- 
diante arreglos  más  6  menos  felices  y  un  lenguaje  más  ó  menos  correcto  y  puro;  al 
frente  de  estos  podemos  colocar  al  mismo  Sr.  Navarrete,  Don  Isidoro  Gil,  los  Seño- 
res Lombía,  Don  Gas,  ar  Fernando  y  Col!,  Don  Juan  de  la  Cruz  Tirado,  Don  Vicen- 
te Lalama,  y  losSres.  Valladares,  Doncel,  Ojeda,  Vilgibec,  Diana,  Malibran,  Cante- 
jos,  Varin,  Nieva,  Estrella,  Lias  Rey,  Sánchez  Garay,  Luna,  Hernández,  Corona,  Bus- 
tamante,  Vicampía,  López  Salgado,  Suricalday,  Romero  y  Larrañaga,  Ramiro,  Diaz, 
Virto,  Godoy,  Cañete,  González,  Buiz  del  Cerro,  de  la  Cueva,  Santana,  Vera,  Peñal- 
ver,  José  María  García,  Bayona,  Velazquez,  y  otros  mil  que  seria  prolijo  enumerar. 


CAPÍTULO  XIX. 


Ultima  evolución  d-  nuestro  teatro,  y  estado  actual. — Misión  del  romanticismo  moderno.  —  Sos 
representantes.  -Don  Mimuel  Fernandez  y  González. — Ligeras  noticias  biográficas. — Sn  tea- 
tro — Sos  doi<-  poéticas,  t  sus  defectos  dramáticos. —Un  ejemplo  tomado  del  Cid  Rodrigo  de 
Vivar. — DooJuse  Eehegtraj. —  Vialidades  de  su  romanticismo  dramático. — La  Esposa  del  ven- 
gador.— la  úlüma  noche. — En  si  puño  de  la  espada. — Ultimo  ensayo  cómico  del  Sr.  Echega- 
ray.  — Dos  dramas  de  Don  Juan  Palou  y  Coll. — Un  ejemplo  tomado  de  La  campana  de  la  Al~ 
muJaina.  —  Obras  dramáticas  de  Don  Marcos  Zapata.— El  castillo  de  Simancas. — La  virgen  de 
la  Lorena. — Don  Carlos  Coelle.— Da  ejemplo  sacado  del  Hamlel.  —  Don  Mariano  Catalina. — 
Muestras  de  su  estilo  tomada  de  El  Tasso  — Don  Daniel  Balaciart. — En  aras  de  la  justicia  y  Al 
pié  delcatLilso. — Modelo  tomado  del  primero  de  estos  dramas. — El  Hermenegildo  del  Sr.  Sán- 
chez de  Castro. — ti  Rienzíáe  la  .Srla.  de  Acuña. — Últimos  dramas  representados  con  éxito. — 
Conclusión. 


Durante  algnn  tiempo  y  á  pesar  de  esas  grandes  figuras  que  sostenían  enhiesta  la 
bandera  de  nu  is  antiguas  tradiciones  y  de  nuestro  moderno  romanticismo,  la  es- 
cena española,  cediendo  al  número,  tomó  un  rumbo  decidido  y  decadente  hacia  la  co- 
media carica l uresca,  el  disparate  ingenioso,  la  zarzuela  y  por  ultimóla  bufonada.  Sir- 
vió esto  para  '¡espertar  en  nuestro  público  el  gusto  por  lo  real  ;  pero  como  tal  forma  y 
carácter  de  realismo,  no  sólo  manchaban  el  arte,  sino  que  pugnaban  contra  la  severi- 
dad y  decencia  de  las  costumbres,  los  verdaderos  ingenios,  levantando  el  género,  sin 
desconocer  ni  resistir  á  la  tendencia,  llevaron  al  teatro  muy  notables  producciones  de 
un  marcado  sabor  positivista,  que  sirvieron  á  un  tiempo  de  educación  al  gusto  y  de 
aprovechamiento  moral  á  la  conciencia.  Las  comedias  del  Sr.  Gaspar  pueden  servir 
de  modelo:  las  de  Larra,  Blasco, Marco  y  otros,  vienen  detrás. 

Este  movimiento  era  natural:  al  romanticismo  francés  debia  seguirel  realismo  pa- 
risién: nuestra  escena,  como  nuestros  cuerpos,  ha  reflejado  siempre  el  gusto  transpi- 
renaico y  vestido  á  la  moda  francesa :  y  puesto  que  en  la  vecina  nación,  el  arte  escé- 
nico, exsudador  de  las  costumbres  y  tendencias  sociales,  habia  traído  el  romanticismo 
espelugnanle  y  pasional  al  yerto  polo  del  cálculo  y  el  interés,  la  escena  madrileña  de- 
bia aceptar  unos  hábitos  y  unos  gustos,  que  ya  primero  del  pueblo  francés  habían  pa- 
sado á  los  hechos  y  tendencias  del  pueblo  español. 

Nuestros  poetas  no  tuvieron  que  hacer  otra  cosa,  como  siempre,  que  reproducirla 
sociedad,  fotografiarla  :  y  si  bien  esto  reducía  el  asunto  escénico  á  las  dos  fases  de  la 
vida  familiar  y  social,  y  su  interés  á  las  pasiones  y  móviles  menudos  del  peicologismo 
individual  y  egoísta,  preferible  era  esto  á  los  desvarios  del  realismo  indecoroso  de  los 
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bufos,  y  aun  ¡í  los  delirios  de  los  que  apelaron  al  desatino  y  á  la  falsedad  con  el  pue- 
ril objeto  de  bacer  reir  y  el  grosero  fin  de  bailar  dinero. 

Mas  no  podia  quedar  esto  así,  sin  que  los  defensores  de  los  antiguos  y  gloriosos 
fueros  y  los  representantes  de  ese  otro  extremo  de  la  ley  natural  de  las  antinomias, 
no  formulasen  sus  más  brillantes  y  elocuentes  protestas;  y  en  estos  últimos  instantes 
de  nuestra  actual  vida  dramática,  aparecen  en  la  palestra  teatral,  pujantes  y  vigorosos, 
los  soldados  del  moderno  romanticismo.  No  creemos  que  esto  signifique  una  reacción, 
sino  una  mera  antítesis:  no  les  auguramos  por  tanto,  ni  la  derrota,  ni  el  triunfo;  sino 
antes  bien  un  reinado  armónico  con  los  prosélitos  del  realismo,  y  un  dominio  á  me- 
dias ó  alternativo;  porque  es  innegable  que  ambas  escuelas  se  hallan  dentro  del  ar- 
te, ofrecen  títulos  respetables  para  imperar  en  la  escena  y  satisfacer  las  exigencias 
dramáticas  de  la  última  mitad  del  siglo  XIX,  y  cuentan  con  gran  número  de  adictos, 
toda  vez  que  el  espíritu  público  y  el  gusto  artístico  han  de  compartirse  entre  ambas 
opuestas  manifestaciones  de  la  belleza  dramática. 

Dada  cuenta  del  último  desenvolvimiento  del  realismo,  para  concluir  nuestra  mo- 
desta tarea  nos  queda  que  ofrecerla  de  los  postreros  esfuerzos  del  romanticismo,  esco- 
giendo para  ello  sus  más  notables  prosélitos.  Pero  ante  todo,  obsérvese  bien  que  el 
propósito  de  esta  escuela  y  el  papel  que  vienen  á  desempeñar  sus  notabilísimos  re- 
presentantes, no  es  otro  que  el  de  levantar  el  espíritu  público  que  pudiera,  más  que 
decaer,  enfriarse  con  la  helada  atmósfera  y  el  descolorido  panorama  de  esas  escenas 
de  utilidad  y  egoísmo,  ó  de  vida  rutinaria  y  caracteres  ordinarios,  que  forman  los  ele- 
mentos de  nuestra  existencia  normal  y  constante  :  trocar  las  miserias  del  corazón  por 
las  grandes  pasiones,  la  reptacion  repugnante  de  las  intrigas  sociales  y  caseras  por  la 
lucha  de  las  grandes  aspiraciones  y  los  vehementes  deseos,  el  héroe  doméstico,  por 
el  personaje  caballeresco  y  legendario,  la  prosa  del  lenguaje  por  la  poesía  del  cora- 
zón y  la  matemática  de  la  cabeza  por  el  ideal  de  la  fantasía.  El  recuerdo  de  nuestras 
glorias  históricas,  las  reminiscencias  del  espíritu  pasado,  las  entidades  de  la  antigua 
conciencia  española,  el  sentimentalismo  generoso  de  otros  tiempos  y  los  pensamien- 
tos levantados  y  dignos  de  otras  gentes  y  otras  edades,  no  pueden  menos  de  ejercer  un 
saludable  influjo  en  el  alma  del  moderno  público,  y  de  halagar,  aunque  sólo  sea  como 
un  seductor  ensueño,  el  ánimo  de  los  que  viven  con  otras  creencias,  otros  intentos  y 
otros  usos  perfectamente  contrarios. 

Al  lado  de  la  imagen  de  nuestro  espíritu  moderno,  sin  duda  con  el  fin  de  hacer 
una  racional  y  correctora  crítica,  bien  está  el  colocar  el  espejo  de  lo  que  fuimos  otras 
veces,  para  excitar  á  la  conservación  de  aquellos  gérmenes  preciosos  de  generosidad 
y  nobleza  que  fueron  en  otros  tiempos  los  títulos  de  nuestra  dignidad  y  magnifi- 
cencia. 

Por  lo  mismo  que  la  moderna  sociedad  presenta  claros  síntomas  de  parálisis  del 
corazón  y  de  atonía  moral,  reclama  enérgicos  estimulantes  y  poderosas  conmociones 
que  sacudan  las  más  recónditas  fibras  del  sentimiento  y  vayan  por  sí  solos  á  buscar  el 
mal  diluido  por  los  organismos,  ya  que  no  sea  posible  señalar  el  punto  en  que  radica 
la  enfermedad  y  debe  aplicarse  el  cauterio,  por  lo  mismo  que  aquel  os  general  y  hondo. 

Es  indudable  que  si  el  moderno  romanticismo  llegase  á  sorprender  los  secretos 
del  sentimiento,  á  atacarle  en  su  recóndita  guarida  y  á  despertarlos  noblesy  podero- 
sos instintos  del  corazón,  la  causa  de  la  moral,  de  las  costumbres  y  de  la  regeneración 
social  y  artística,  quedaba  atendida  y  triunfante.  Es  indudable  también,  que  entre  un 
realismo  rastrero  y  repugnante  que  se  complace  en  irritar  asquerosas  llagas  ó  en  co- 
locar ante  los  ojos  del  auditorio  lentes  de  aumento  para  que  miren  su  propia  deformi- 
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dad  y  su  miseria,  y  un  idealismo,  algo  soñador  y  fantástico,  pero  generoso,  grande, 
empapado  en  un  sentimentalismo  puro  y  conmovedor  y  extraño  á  esa  filosofía  sarcás- 
tica  y  á  esa  anatomía  de  los  vicios,  es  preferible  este  último  y,  lo  qne  es  más,  es  un 
gran  enaltecedor  de  la  misión  que  corresponde  á  la  literatura  en  la  obra  de  la  civiliza- 
ción y  del  progreso.  El  espectáculo  de  un  ingenio  que  se  inflama  con  la  memoria  de 
viejas  magnificencias,  como  el  filántropo  ante  los  fastuosos  monumentos  de  una  hu- 
manidad sabia  y  mngnífica ;  la  influencia  de  esos  sublimes  poemas  en  que  se  desarro- 
llan la  vida  del  corazón  y  las  grandezas  del  pensamiento,  y  los  efluvios  de  esas  inspi- 
raciones ricas  y  entusiastas,  que  vienen  á  herir  la  fantasía  y  el  sentimiento  y  á  traer 
al  espíritu  abatido  el  refuerzo  de  sublimes  ensueños  y  al  pecho  lacerado  el  consuelo 
de  preciosas  virtudes,  no  hay  duda  de  que  ejercen  eficaz  y  saludable  acción  sobre  las 
masas,  y  que  afectan  á  todas  las  clases  sociales,  y  á  todos  los  individuos  aisladamen- 
te considerados,  siempre  que  quede  oculto  y  latente  en  ellos  algún  germen  de  sensi- 
bilidad, algún  medio  de  convicción,  ó  algún  elemento  de  regeneración  y  de  virtud. 

Esto  supuesto,  pasemos  á  la  enumeración  de  los  principales  ingenios  representantes 
de  esta  tendencia  y  promovedores  de  tamaña  transformación. 

Ocupa  el  primer  lugar  el  inagotable  novelista,  vigoroso  poeta  y  activo  escritor  Don 
Manuel  Fernandez  y  González.  Nació  en  Sevilla  el  6  de  Enero  de  4821.  Pasó"  su  infan- 
cia en  Granada,  en  cuya  Universidad  estudió  después  el  Derecho  y  hubo  de  adquirir 
ese  amor  á  la  poesía  oriental  que  luego  ha  vertido  en  sus  admirables  romances  y  en 
sus  innumerables  novelas  y  en  cuyo  teatro  presentó,  ala  temprana  edad  de  19  años,  la 
primera  muestra  de  su  ingenio  dramático,  titulada  El  bastardo  y  el  Rey,  que  fué  admi- 
rablemente interpretada  por  el  eminente  actor  D.  José  Valero.  Cuando  el  público  lla- 
maba al  autor  con  frenéticos  aplausos  á  la  escena,  hallábase  éste  de  guardia  en  Motril ; 
porque  aquel  mismo  año  habia  caido  s  ddado :  otro  siete  después,  salió  del  servicio  con 
el  grado  de  sargento  primero  y  la  cruz  de  San  Fernando,  ganada  en  campo  de  batalla. 

Desde  1836,  esto  es  á  los  15  años,  ya  el  nombre  de  Fernandez  y  González  era  co- 
nocido en  el  mundo  de  las  letras  por  un  gran  número  de  artículos  y  poesías;  pero 
desde  cuando  puede  decirse  que  vive  de  las  letras,  es  desde  1846,  en  que  sus  novelas, 
pasando  las  cumbres  de  Sierra  Morena,  extendiéronse  por  toda  España :  más  tarde,  en 
1867,  pasó  á  Paris,  donde  escribió  siete  leyendas  en  español  con  destino  á  América,  y 
en  donde  muchas  de  sus  composiciones  fueron  traducidas  y  pasaron  á  embellecer  pe- 
riódicos tan  acreditados  como  Le  monde  illustré,  Le  moniteur,  Le  pays.  La  Patrie, 
Le  Gaulois,  Le  siécle,  L'opinion  nationale,  y  otros.  Y  no  sólo  se  traducen  al  francés 
sus  novelas,  sino  que  algunas,  como  El  cocinero  de  S.  lf.,  se  halla  trasladada  al  in- 
glés, al  aloman  y  al  italiano.  Las  obras  de  este  género  que  lleva  publicadas,  llegarán 
próximamente  á  un  centenar ;  porque  no  sólo  la  actividad  de  este  escritor  es  infatiga- 
ble, sino  que  rara  vez  produce  sus  libros  uno  á  uno,  puesto  que  dicta  cinco  ó  seis  á 
un  mismo  tiempo. 

Finalmente :  entre  las  varias  distinciones  que  ha  merecido,  deben  señalarse  La  Ro- 
sa de  oro  en  los  juegos  florales  de  Granada,  que  conquistó  con  su  bellísima  composi- 
ción á  La  batalla  de  Lepanto;  y  La  medalla  de  oro  que  dio  la  Academia  española  en 
el  certamen  poético  celebrado  con  motivo  del  donativo  que  hizo  á  la  nación  Doña 
Isabel  II  de  una  parte  de  su  patrimonio. 

Desde  luego  un  corazón  entusiasta,  una  imaginación  ardiente,  una  fecundidad 
pasmosa  y  una  inspiración  poética  y  altanera,  habian  de  irá  darcon  el  teatro,  que  ofre- 
ce las  mejores  condiciones  para  prestar  verdad  y  vida  á  esos  tipos,  tramas  y  escenas 
que  se  conciben  con  tanta  claridad  y  viveza.  Pocos  ingenios  pueden  aventajar  al  Sr.  Fer- 
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nandez  en  poder  de  concepción,  brillantez  y  expontaneidad  de  intención,  grandilo- 
cuencia en  la  frase  y  lozanía  y  superabundancia  en  la  versificación :  y  con  tales  dotes, 
no  sólo  había  de  Ber  empujado  al  género  dramático,  sino  que  habían  de  seducirle  el  ro- 
manticismo y  cautivarle  las  producciones  de  Hartzcnbnsch,  Zorrilla  y  García  Gutiér- 
rez. Poeta  de  grandes  facultades  y  espíritu  caballeresco,  entusiasta  por  nuestros 
héroes  novelescos  y  nuestras  tradiciones  de  capa  y  espada,  sus  primeras  obras  teatra- 
les y  luego  casi  todas  las  que  lo  lian  seguido,  búllanse  inspira  las  en  la  historia  ó  for- 
jadas con  elementos  anecdóticos  en  el  seno  de  su  ardiente  fantasía.  La  capa  roja, 
Sansón,  Luchar  contra  el  vicio,  Un  duelo  á  tiempo,  Nerón  y  otras,  revelan  ya  bien 
claramente  su  carácter.  La  infanta  Oriana  estrenada  en  1852,  como  obra  de  magia 
en  prosa  y  verso,  muestra  lodo  el  poder  de  su  imaginación  delirante:  y  los  dramas 
fantásticos  Don  Luis  Osorio  ó  vivir  por  arte  del  diablo  y  Entre  cielo  y  tierra,  calcados 
en  supersticiones  muy  análogas  á  las  que  sirvieron  con  frecuencia  de  fuentes  de  inspi- 
ración á  Zorrilla,  obras  son  que,  si  valen  poco  como  composiciones  dramáticas,  no 
muestran  monos  por  eso  la  fecundidad  y  poder  conceptivo  del  autor  en  cuantoal  fondo, 
y  su  vigor  y  robustez  en  cuanto  á  la  forma.  Como  padre  y  como  rey,  escrita  en  prosa  y 
estrenada  el  7  de  Marzo  de  1859,  no  tiene  grandes  condiciones  dramáticas,  puesto  que 
más  parece  el  boceto  dialogado  de  una  novela,  y  á  más  falsea  la  historia,  presentando 
con  caracteres  arbitrarios  al  rey  Felipe  JI  y  al  príncipe  Carlos,  no  de  otro  modo  que 
esos  pintores  flamencos  que  visten  á  la  moderna  los  personajes  bíblicos  y  las  figuras 
del  Evangelio. 

Deudas  de  la  conciencia,  representada  el  26  de  Julio  de  1860,  es  un  verdadero  de- 
lirio, en  que  bnjo  un  ropaje  bellísimo  y  seductor,  se  ocultan  y  disfrazan  una  multitud 
de  enormidades  dramáticas  y  hasta  de  absurdos  morales  y  de  sentido  común. 

Aventuras  imperiales,  es  una  comedia  de  Unía  forma,  pero  falta  de  reflexión,  de 
unidad,  de  enlace,  que  no  tiene  otro  objeto  que  bosquejar  al  Emperador  Carlos  I,  de 
modo  tal,  que  pueda  su  figura  hacerse  querer  y  admirar:  por  lo  demás, esta  obra,  así 
como  la  última  dada  al  teatro  por  el  Sr.  Fernandez  y  González  el  27  de  Enero  de  1875 
con  el  título  de  La  muerte  de  Cisneros,  sólo  tiene  de  histórico  el  nombre  de  los  acto- 
res y  algún  que  otro  episodio  mal  hilvanado  y  peor  traído  :  pero  los  caracteres  están 
mal  dibujados,  no  suelen  tener  nada  de  dramáticos,  ni  aun  guardar  lo  que  dicen  y  ha- 
cen analogía  con  lo  que  ellos  representan  y  significan.  En  cambio,  la  forma  es  bella, 
bay  algunos  accidentes  de  efecto  y  sobre  todo  abundan  los  ripios  de  inspiración  y  de 
lirismo. 

Pero  la  mejor  producción  dramática  de  este  ingenio  es  sin  disputa  El  Cid:  con  es- 
te nombre  dióla  al  teatro  por  vez  primera  su  autor  en  1862,  y  con  el  de  Cid  Rodrigo 
de  Vivar  en  1874,  después  de  haberla  refundido  y  aquilatado  sus  bellezas.  Drama 
inspirado  en  el  romancero,  lleva  impreso  claramente  el  sello  de  la  época,  el  cual  se 
expresa,  por  ese  colorido  de  tradicional  verdad  con  que  se  presenta  animada  la  arro- 
gante figura  del  Cid,  la  no  menos  propia  del  rey  Sancho,  la  venerable  de  Lainez,  la 
sobervia  aunque  algo  falseada  de  D.  Gómez,  y  la  altamente  dramática  de  Jimena.  Es 
además  la  obra  de  este  poeta  en  que  aparece  más  reflexión  y  más  detenido  estudio, 
como  lo  prueba  el  enlace  y  trabazón  en  la  estructura  general  del  drama,  la  buena 
disposición  de  las  bellas  situaciones  que  encierra,  sobre  todo  en  los  dos  primeros  ac- 
tos, que  son  sin  disputa  los  mejores  de  la  composición :  el  tercero  decae,  hay  a'guna 
exageración  en  el  fin  con  dirección  á  lo  trágico  expresada  en  el  carácter  de  Jimena,  y 
alguna  violencia  para  sostener  el  interés,  como  si  la  inspiración  estuviese  fatigada  y 
necesitase  reposar  sobre  otro  pensamiento.  La  versificación  de  este  drama  es  robusta, 
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lozana,  brillante,  más  que  suficiente  para  hacer  olvidar  los  lunares  del  fondo. 

En  suma;  con  mayor  reflexión,  mis  detenido  estudio  del  teatro,  mayor  respeto  á 
la  historia  cuando  intente  reproducir  sus  páginas,  y  más  sencillez  y  prudencia  al  de- 
senvolver la  fábula,  Fernandez  y  González  se  habría  elevado  como  dramático,  al  lu- 
gar envidiable  que  hoy  ocupa  como  poeta. 

Sólo  nos  resta,  para  terminar  lo  que  á  este  autor  se  refiere,  citar  algún  trozo  que 
pueda  servir  de  modelo,  y  claro  está  que  le  tomaremos  del  Cid  Rodrigo  de  Vivar. 
Hé  aquí  el  final  del  acto  primero,  desde  el  momento  en  que  Don  Diego  se  lleva  á  su  hi- 
ja del  castillo  de  Vivar,  dejando  como  huella  de  su  paso  la  afrenta  estampada  en  las 
mejillas  del  anciano  Lainez : 


RODBIGO. 

¡  Cielos!  ¡Se  van  ! 
Coa  ella  salir  le  vi 

demudado,  y  los  sega  i 

Diego. 

impelido  por  mi  nfan. 

RjDBIGO. 

El  duro  rigor,  tal  vez, 

Diego. 

de  Don  Sancho  le  irritó, 

Rodbigo. 

y,  ;  ay  triste  !  recil-o  yo 

el  golpe  de  su  altivez. 

¡Mi  Jimena  !  Mas,  ¿qué  veo? 

¡  Mi  padre  agoviado  allí ! 

Diego. 

¡Señor,  señor ! 

Rodrigo 

Diego. 

¡  Ay  de  mi ! 
¡  Rodrigo! 

Rodrigo. 

¿Qué  es  lo  que  leo 

en  vuestro  semblante?  ¡  Espanto! 

Diego. 

Dieco. 

¡  Y  vergüenza  ! 

Rodrigo. 

j  Vos,  señor, 
en  las  mejillas  rubor, 

Rodbigo 

y  en  los  ojos  triste  llanto  ! 

Diego. 

Hablad ! 

Diego  ( Asiéndole  las  manos  y  miránd.  con  ansiedad 

•; 

;  Mírame  a  la  cara! 

¡  Mírame  sereno  y  fijo, 

y  prueba  que  eres  mi  hijo  ! 

Rodbigo 

¡  Prueba  tendréis  harto  clara! 
¡  Tembláis! 

Diego. 

¡Tiemblo  de  coraje! 
En  mi  viejo  rostro  frío, 
ha  impreso  un  hombre,  hijo  mió, 
villano  y  cobarde  ultraje. 

KODBIGO 

Rodrigo 

Decid. 

Diego. 

El  Conde  Lozano 
cuando  de  tu  amor  le  hablé... 

Rodbigo 

¡Ah!  ¡Mi  amor  la  causa  fué! 

Diego. 

¡  Puso  en  mi  rostro  sn  mano ! 

Rodbigo 

.  ¡Cielos!  ¿He  escuchado  mal? 

¡  Qué  habéis  dicho  ! 

Diego, 

Diego. 

En  mi  mejilla 
de  la  tremenda  mancilla 
arde  la  infame  señal. 

RúDBIGO 

Rodbigo 

.  ¿Decis  que,  ciego  en  sn  ira, 

el  torpe  Conde  Lozano 
en  vos  ha  puesto  sn  mano? 
¡Si,  por  desdicha! 

¡Mentira  1 
¡Hijo!... 

¡  Si  tal  me  contara 
otro,  y  mi  padre  no  fuera, 
aunque  Dios  le  protegiera 
en  mi  furor  le  matara  ! 
¡  Rodrigo ! 

¡  Dios  vengador .' 
¡Mancha  tal  en  mi  hidalguía  1 
¿Quién  su  honor  á  viejos  fia, 
si  en  algo  tiene  su  honor? 
¡  Oh!  ¿Quién  eres  tú  que  airado 
así  me  amenazas  fiero? 
¡Yo  soy...  mi  linaje  entero, 
que  en  vos  se  vé  deshonrado!  (Pausa) 
Del  delito  de  vivir, 
y  de  a  la  vejez  llegar 
y  no  poderme  vengar, 
me  haces  la  pena  sufrir. 
En  bueu  hora,  no  me  quejo: 
la  afrenta  que  nos  oprime, 
con  vil  sangre  se  redime... 
¡  Derrama  la  de  este  viejo! 
¡  Sangre,  si !  ¡La  sangre  borra 
mancha  que  empaña  el  honor; 
mas,  sanare  del  ofensor 
debe  de  ser  la  que  corra  ! 
¡  La  tendremos!  ¡  Hola  !  ¡A  mi, 
Melendo,  Ñuño,  Garcés, 
mis  hidalgos ! 

ESCENA  XXlll. 

Rodrigo,  Melendo,  iN'uño,  Garcés  por  el 
fondo. 


Fuerza  es 
que  vengan  todos  aquí : 


(  71  ) 
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y  porque  acuda  al  estruendo 
hasta  la  gente  de  afuera, 
que  la  llame  ronca  y  fiera 
nuestra  campana,  Melendo. 
Vos,  mi  valiente  Garcés, 
congregad  mis  escuderos: 
trescientos  de  los  más  fieros 
vistan  al  punto  el  arnés; 
cubrid  con  la  dura  malla, 
Ñuño,  y  al  punto  esto  sea, 
cual  para  entrar  en  pelea 
á  mi  bridón  de  batalla. 
¡  Idos  !  (  Los  tres  salen  por  el  fondo. ) 

ESCENA  XXIV. 

Diego,  Rodrigo. 

Rodrigo.  (  Volviendo  junto  á  su  padre. ) 
Se  acerca,  señor, 
el  momento  formidable. 
( Empieza  á  locar  la  campana  a  rebato,  que  no 
cesa  hasta  que  concluye  el  acto ;  pero  con  un 
gran  intervalo  de  golpe  á  golpe.  —  Poco  des- 
pués, por  la  parte  de  abajo  y  de  arriba  de  las 
escaleras,  por  la  derecha  y  por  la  izquierda  de 
la  galería,  acuden  precipitadamente  escuderos, 
ballesteros,  soldados,  tanto  del   Rey  como  de 
Vivar,  unos  con  lanzas,  olroscon  ballestas,  otros 
con  espadas  desnudas ,  y  se  agolpan  á  la  entrada 
de  la  escena :  entretanto  sigue  el  diálogo.) 
El  luto  que  miserable 
cubre  nuestro  muerto  honor, 
tau  solo  los  dos  sabemos, 
y  el  que  se  atrevió  á  causarlo: 
infame  fuera  ocultarlo, 
é  infames  ser  no  podemos ; 
y  pues  queda  la  esperanza 
de  reparación  sangrienta, 
que  el  mundo  sepa  la  afrenta, 
porque  estime  la  venganza. 
]  Aquí,  vasallos,  aquí! 
¡A  la  cámara  de  honor  !  (Entran  lodos.) 

ESCENA  XXV. 

Diego,  Rodrigo,  Garcés,  el  Rey  por  la  izquierda  con 

su  gente  y  acompañamiento.  Siguen  acudiendo  gentes 

sin  cesar. 


Rodrigo.  ¡  El  rey! 


Ret. 
Rodrigo. 

Rey. 


¿Qué  es  esto? 


¡  Es,  señor, 


que  desdichado  nací! 

¿Por  qué  ese  fragor  resuena'/ 


¿Por  qué  esa  campana  zumba? 
Rodrico.  i  Es  mi  honor  que  se  derrumba, 

y  que  al  derrumbarse,  atruena  l 

Es,  señor...  mas  perdonad, 

mi  padre  os  lo  vá  á  decir. 

( Acercándose  á  su  padre  y  aparte. ) 

Es  necesario  sufrir 

con  valor:  venid  ;  alzad  : 

buscad  apoyo  en  mi  bf 

y  no  tembléis,  que  á  fé  mía, 

para  tener  alegría 

os  falta  muy  corto  plazo. 
( Diego  Lainez  se  levanta  vacilante  ajioyado  en  el 
brazo  de  Rodrigo,  que  adelanta  con  él  hasta  de- 
jarle ver  de  lodos. ) 

La  injuriada  frente  alzad, 

vuestra  querella  decid. 

(  Al  rey  y  al  acompañamiento. ) 

¡Señor!  ¡  Vasallos!  ¡  Oid  ! 

¡Agora,  padre,  empezad  ! 
Diego.      ¡Ah!  ¡No  puedo  mi  vergüenza, 

por  más  que  lucho,  vencer  ! 
Rodrigo.  Si  no  lo  podéis  hacer, 

es  fuerza  que  yo  me  venza.  ( A  lodos.  ) 

Un  hombre,  infame  y  traidor, 

hirió  á  mi  padre  en  el  rostro. 
(Rumor  en  el  acompaftamienlo.    Diego  Lainez  se 
cubre  el  rostro  y  se  desploma. ) 

¡  No  os  postréis  !  ¡  Yo  no  me  postro  ! 

y  vuestro  honor  es  mi  honor  ! 
( Sosteniéndole. ) 

Es  quien  se  atrevió  á  injuriar  (A  lodos.) 

á  un  noble  y  doliente  anciano, 

el  traidor  Conde  Lozano, 

y  yo.  .  ¡  le  voy  á  matar!!! 
Rey.        El  Rey  os  hará  justicia, 

sin  que  vos  os  la  loméis. 
Rodrigo.  (Llevando  á  su  padre  al  sitian  y  sentán- 
dole en  él.) 

¡Qué,  señor!  ¿Verme  queréis 

esearnio  de  la  malicia? 

¿Pues  qué,  las  gentes  dijeran 

de  mí,  si  al  verme  afrentado, 

cual  hembra  ó  fraile  cuitado 

acudir  al  rey  me  vieran? 

¡  Yo  mi  afrenta  he  de  vengar 

contra  el  Conde  y  su  poder, 

y...  ó  rae  tiene  de  vencer, 

ó  le  tengo  de  matar  !!! 
Rey.        ¡  Mirad  que  en  vuestro  furor 

mi  ley  ponéis  en  olvido  ! 
Rodrigo.  Para  el  que  honrado  ha  nacido, 

no  hay  otra  ley  que  el  honor! 
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y  si  el  Rey  me  la  embaraza,  (Sale  por  el  fondo:  sus  vasallos  la  siguen  en  tu- 

mire  el  Rey  como  lo  intenta  :  multo:  el  rey  se  dirige  rápidamente a¡  sillón  doñ- 

ea tanto  y  á  buena  cuenta,  de  está  doblegado  Diego  Lainex.) 

I  plaza,  Rey  Don  Sancho,  ¡  plaza  111  (  Cae  el  telón. ) 

Profundidad  dramática,  vigorosa  concepción,  grandeza  de  pensamiento, fuerza  y 
superabundancia  de  lirismo  y  de  poesía  y  arte  inexperto  y  vacilante,  son  las  cuali- 
dades que  ostenta  ese  nuevo  genio  que  hoy  lanza  con  vivo  resplandor  sus  primeros  ra- 
yos sobre  nuestra  escena. 

Gran  matemático  y  distinguido  ingeniero,  enlaza  el  Sr.  Echegaray  dentro  de  su  es- 
píritu, la  severidad  del  sabio  con  la  vehemencia  del  artista :  y  presentando  el  raro  con- 
sorcio del  rigorismo  del  cálculo  con  el  delirio  de  la  fantasía,  después  de  brillar  en  la 
prensa  con  sus  escritos  científicos  y  literarios  publicados  en  El  Economista  y  La  Razón, 
distingüese  como  orador,  yá  todavía  en  el  terreno  apacible  de  la  ciencia  y  ameno  de 
la  literatura  en  sus  discursos  de  la  Bolsa  y  el  Ateneo,  yá  en  la  candente  palestra  de 
la  discusión  política  durante  el  período  revolucionario  y  en  las  Corles  Constituyentes, 
para  venir  por  último  á  deslumhrar  sobre  nuestra  escena,  con  los  más  atrevidos  rap- 
tos del  romanticismo  moderno. 

Como  hombre  público  el  Sr.  Echegaray  ha  ocupado  los  primeros  puestos;  acaecida 
la  revolución  de  Setiembre,  fué  nombrado  Director  general  de  Obras  públicas,  Agri- 
cultura y  Comercio,  y  como  tal  fué  el  autor  del  célebre  decreto  referente  á  aquellas 
expedido  por  el  ministerio  de  Fomento;  fué  luego  llevado  al  Congreso  por  Asturias, 
donde  supo  colocarse  á  la  altura  de  nuestros  más  eminentes  oradores  parlamentarios, 
y  llegó,  en  fin,  al  elevado  cargo  de  Ministro  de  Fomento,  en  cuyo  ramo  no  hizo  más 
que  traducir  en  hechos  sus  principios  liberales. 

Aplicación  de  estos  principios  al  arte,  viene  á  ser  su  literatura  dramática.  Anun- 
ciase con  uno  de  esos  gritos  que  lanza  una  inspiración  robusta  y  fecunda,  cuando  ha 
estado  largo  tiempo  contenida;  grito  estentóreo  que  retumba  en  los  cóncavos  senos  de 
la  conciencia,  como  el  estallido  de  una  caldera  de  vapor  bajo  la  redonda  techumbre 
de  una  montaña.  Aliento  poderoso  pero  desordenado,  más  admirable  por  lo  que  ofre- 
ce que  por  lo  que  vale;  densa  nube  cargada  de  rayos,  pero  en  cuyos  revueltos  plie- 
gues se  escon  len  magníficas  promesas  de  radiantes  auroras. 

Tal  se  nos  presenta  La  esposa  del  vengador,  drama  trágico  estrenado  en  el  teatro 
Español  la  noche  del  14  de  Noviembre  de  1874.  Y  si  es  cierto  que  la  lucha  de  las  pa- 
siones es  el  alma  y  nervio  de  las  tragedias,  bien  merecida  lleva  la  tal  denominación 
esta  obra,  donde  combaten,  no  como  imperiosos  sentimientos,  sino  como  impetuosas 
pasiones,  amor  y  celos,  honor  y  venganza. 

Una  acción  bien  concebida  y  llena  de  palpitante  interés,  desleida  en  pasión  y  poe- 
sía, fecunda  en  trágicas  peripecias  y  terminada  por  sangrienta  catástrofe,  constituye 
la  trama:  falla  de  corrección,  de  lógica,  de  reflexión,  de  cálculo,  quizás  de  prudencia, 
son  los  defectos  de  fondo.  Galas  de  imaginación,  riqueza  de  afectos,  lujo  de  fan- 
tasía, rasgos  admirables  dignos  de  nuestro  teatro  del  siglo  XVII,  versificación  nervio- 
sa, viva,  deslumbradora,  tales  son  sus  bellezas  de  forma:  desigualdades,  desfalleci- 
mientos, incorrecciones  de  estilo,  exageración  lírica,  vicios  de  arte,  manchan  la  ex- 
presión ó  tal  vez  sirven  para  agrandar  tantas  bellezas. 

En  suma:  esta  obra  es  una  muestra  de  lo  que  pueden  la  naturaleza  sin  la  educa- 
ción, el  genio  sin  el  talento,  la  inspiración  sin  el  arte. 

El  prólogo,  ó  sea  el  primer  acto  del  drama,  es  magnífico.  Don  Carlos  Quirós  vie- 
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ne  á  España  á  vengar  la  muerte  de  su  padre ;  enamórase  de  la  hija  del  Conde  Lozano 
sin  saberlo,  y  mata  luego  al  padre  de  su  adorada,  que  queda  huérfana  y  ciega.  Fernan- 
do, médico  sabio  y  enamorado,  aunque  no  correspondido,  de  Aurora,  que  así  sollama 
la  hija  del  Conde,  parte  al  Oriente  á  buscar  remedios  para  la  ceguera  de  su  adorada:  en 
este  tiempo  Carlos  se  introduce  en  la  casa  y  se  hace  amar  fio  Aurora,  á  quien  jura  ven- 
gará su  padre.  Torna  Fernando,  y  si  bien  obligaciones  fie  antiguos  beneficios  le  hacen 
jurar  áCárlos  que  no  descubrirá  su  nombre,  los  celos  lo  I  levan  á  procurar  su  propia  ven- 
ganza. Al  efecto,  devuelve  la  vista  á  Aurora,  y  aunque  Quirós  apágalas  luces  al  abrir 
ella  los  ojos,  iluminada  luego  la  estancia  por  Fernando,  Aurora  reconoce  en  su  aman- 
te al  matador  de  su  padre.  Carlos,  desesperado,  recuerda  la  palabra  empeñada,  y  pa- 
ra cumplirla,  se  atraviesa  el  corazón  con  su  daga.  Aurora  conmovida,  dá  al  olvido 
sus  agravios  y  jura  amarle  siempre  y  apellidarse  la  Esposa  del  vengador. 

Tal  trama  no  pue<le  carecer  de  grandeza,  de  animación,  y  de  interés ;  el  final  sobre 
todo,  es  un  esfuerzo  poderoso  de  genio  y  de  inspiración.  Hé  aquí  algunas  escenas  de 
él,  cuyas  acotaciones  vamos  á  simplificar,  para  tener  el  gusto  de  poder  trasladar  más 
de  una  de  aquellas ; 


ESCENA  VIH. 
Aurora,  Carlos,  Fernando. 

Cablos.       (  Entrando. )  ¡  Aurora  ! 

Fernando.  (A  Carlos.)   Viniste  tarde, 

que  es  mia  su  voluntad. 
Auroba.  (Desprendiéndose  de  Fernando  y  corriendo 
hacia  Carlos.  ) 

¿Se  acerca  la  claridad 

del  dia? 
Carlos.        (Sombrío.)  No:  ni  el  sol  arde. 

Aquí...  ¡tan  sólo  esa  luz! 

y  dentro  de  la  capilla, 

¡una  lámpara  que  brilla 

ante  el  Cristo  de  la  Cruz  ! 
Aurora.       ¡Siempre  noche  en  derredor! 
Carlos.       Siempre  noche  y  poco  importa, 

¡  que  aun  eterna  fuera  corta 

para  nuestro  inmenso  amor  ! 
Auboba.        ¡  Es  que  quiero  tu  semblante 

ver,  Lorenzo  ! 
Carlos.  Empeño  vano: 

todo  rostro  es  un  arcano: 

¡ves  el  alma  y  es  bastante! 

¡  Ay,  Aurora,  no  codicies 

de  mi  cariño  otra  prueba 

que  la  que  en  si  mismo  lleva! 

Ilusiones  no  acaricies: 

¡  el  sol  de  la  creación 

podra  alumbrar  todo  un  mundo; 

mas  no  alumbrará  el  profundo 

abismo  del  corazón  ! 

¡  Vo  soy  tu  felicidad  ; 

yo  soy  la  dicha  y  la  calma  ; 


soy  el  reposo  del  alma 

en  la  eterna  oscuridad! 
Fernando.  ¡Y  luché  cuanto  he  luchado, 

y  sufrí  cuanto  he  sufrido, 

y  todo  habrá  inútil  sido, 

poique  un  loco  enamorado 

exalte  tu  fantasía 

y  oprima  tu  corazón ! 
Aurora.       Es  verdad;  tiene  razón;  (A  Carlos.) 

es  injusta  tu  porfía. 
Fernando.  ¡Conmigo  la  claridad 

de  los  cielos;  I,»  evidencia 

de  lodo  ;  la  transparencia 

divina  de  la  verdad  ! 
Carlos.        ¡  Ella  me  rechaza.  .  y  huye!... 

(¡Nos  separam  un  abismo!) 
Fernando.  De  su  insensato  egoísmo 

en  la  defensa,  qué  arguye? 
Carlos.        La  noche  al  dejarte  á  ti 

me  aprisionara  en  su  tul, 

¡  y  si  en  ti  fue  noche  azul, 

noche  negra  será  en  mi! 
Aurora.       ¡  Eso  es  delirar,  Lorenzo! 
Carlos.        ¡  No  me  abandones,  Aurora  ! 
Fernando.  ¡  Ven,  hermana,  que  ya  es  hora  ! 
Carlos.        ¡Ven,  mi  amor! 
Aurora.  Después. 

Fernando.  ¡Yo  venzo! 

Carlos.        ¡No  sigas! 

(  A  Fernando,  cerrando  el  paso. ) 
Fernando.  ¡  He  de  pasar, 

y  andas  en  ceder  reacio  1 
Carlos.        ¡  Tinieblas  del  negro  espacio, 

sombras  del  fondo  del  mar. 


noche  de  negro  capaz. 

reñid  todas  en  mi  ayuda  ! 

ACBOBA. 

¡  l.»renzo  ! 

Caitos. 

1  r  ri  n  !         lo  ves?  ¡  Ya  duda  ! 

AcRORa. 

No  dudo:  quiero  la  luz! 

¡  Pronto ! 

CaRLOS. 

j  Atrás  ! 

ACROHA. 

;  Qué  desvario 

te  avasalla  ! 

huu. 

Febsasdo. 

¡  Paso  franco ! 

Cablos 

¡Antes  la  vida  te  arranco! 

Parreho. 

ACROFA. 

¡  Madre!...  Fernando!...  Bien  mió! 
(  Interponiéndose  entre  ambos. ) 

Fernando. 

i:\\\  IX 

JCANA. 

rj,  Doña  Juana,  Cario*.  Fernando.  Parreño. 

Fernando. 

Acbora. 

feáJU. 

¿Qué  ocurre? 

Cablos. 

Acboba.  Nada...  (Mi  pecho       Jcana. 

va  á  saltar!)  Aiboba. 

Jcana.  ¿Pero  qné  ba  sido?       Jcana. 

Fernando.  De  nn  vértigo  poseído  Albora. 

saltó  Lorenzo  del  lecho,  Febnando. 

llegó  impetuoso  hasta  aquí, 

y  en  su  fiebre  de  alegría, 

al  ver  que  la  luz  del  dia 

á  su  amada  prometí, 
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dijo...  lo  que  no  pudimos 

comprender,  que  una  locura 

es  al  Gn  la  calentura; 

con  gran  pena  contuvimos, 

pero  contenido  esta 

su  arrebato,  entre  los  dos; 

i-ii  e«to  llegasteis  vos 

y  vedle  tranquilo  ya. 

Es  extraño  lo  que  vemos. 

( Bajo  á  Fernando. ) 

Algo  sospecha.  (  Bajo  a  Carlos.) 

(Bajo  d  Doña  Juana.)  El  placer 

enloquece. 

(Bajo  á  Fernando.)  Podrá  ser ; 

pero  pronto  lo  sabremos. 

Ahora  la  prueba  suprema.  ( Alio. ) 

Adiós,  mi  Lorenzo.  (  Bajo  á  Carlos. ) 

¡  Impía  ! 
Aurora.  (  Separándola  de  Carlos. ) 

Voy,  madre  mia. 
Sigúeme  ..  (Llevándosela.) 
(  Aparte.  ¡  Su  mano  quema ! ) 
Tu,  el  matador  de  su  padre, 

(  Bajo  á  Carlos. ) 
tú,  aleve  entre  los  aleves, 
arráncala  si  te  atreves 
de  los  brazos  de  so  madre.  (  Salen. ) 


Sigue  la  escena  en  que  el  fiel  Parreño  intenta  persuadir  á  Don  Carioso  sea  Loren- 
zo, á  que  huya  de  aquellos  sitios,  donde  le  tiene  clavado  su  delirante  amor:  esta  lu- 
cha del  servidor  prudente  y  el  loco  enamorado,  es  interrumpida  por  Aurora  que  sale 
apoyada  en  su  madre  y  con  una  venda  en  los  ojos,  seguida  de  Fernando:  y  empieza 
de  este  modo  la  escena  XI  hasta  el  fin : 


Acboba. 
Cablos. 
Febnando. 

Cablos. 
Acbora. 
Cablos. 

Acboba. 


Cablos. 

Acboba. 

Cablos. 

Fernando. 

Cablos. 


¿Dónde,  dónde  está  Lorenzo'' 
Aquí  está  y  aquí  te  espera. 
¿Qué  proyectas  insensato? 

(  Bajo  á  Carlos. ) 
¿Siempre  me  ai;,  irás?  (A  Aurora.) 

¡  Ingrato ! 
¡  Di!  ..  ¿Suceda  lo  que  quiera 
tn  corazón  será  mió? 
Aunque  tú  me  aborrecieras, 
aunque  mi  sangre  vertieras, 
fuera  tuyo  mia'.bedrio! 
¡Júralo! 

¡  Si;  por  mi  padre  I 
¡Rasga  ese  lienzo!  ( Por  la  renda. ) 
(Ap.  ¿Qué  intenta?) 
¡  Rasga,  aunque  el  dolor  que  sienta 
el  corazón  me  U. adre  I 


Acboba. 
Carlos. 

Acbora. 

Carlos. 

Acroba. 

Cablos. 

Jcasa. 

Fernando. 


Carlos. 
Acboba. 
Pabbeko. 


¡Después,  mírame  1 
( La  lleva  á  la  lu:  de  la  mesa.) 
(  Ya  á  arrancarse  la  venda. )  ¡  Mi  amor  ! 
¡  Espera  !...  ¡No  I...  ¡  Luego! 

(  Conteniéndola. ) 

( Insistiendo. )  ¡  Si  l 
¡  Después !...  ¡  Mas  Urde !  ¡  Ay  de  mí! 
¡  Suelta ! 

(Ap.  ¡Me  falta  valor!) 
¡Qué  misterio! 

(  Con  ironía.)  ¡Concluyamos  ! 
¡Contempla  al  fin  de  tu  amante, 
de  tu  Lorenzo,  el  semblante  ! 
( Le  arranea  la  venda. ) 
¡  No !   (  Dem'ro  la  luí. ) 

¿Qué  hiciste? 
( Bajo,  arrastrando  á  Cirios. ) 
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j  Al  íln  !  ¡Salgamos  ! 

¡  Lorenzo  del  alma  mia  1 

j  Otra  vez  la  oscuridad ! 

Lo  ves?  La  felicidad 

huye  de  la  luz  del  dia  ! 

]  Hermana! 

I  Aurora  ! 
( A  Cdrios. )  i  Por  Dios  ! 

¡  No  me  dejes ! 

¿Yo  dejarte? 

I  Luces  pronto  I  (  A  la  puerta. ) 
(  Con  ira. )  He  de  matarte, 

ó  dejo  de  ser  Quirós  !  (Saca  la  espada) 

¡  Defiéndete ! 

(Se  aproximan  ritiendo  á  la  capilla. ) 
¡  Aurora  ! 

¡  Madre ! 

¿Retrocedes?  (Acosándole.) 

( Abriendo  la  capilla)  ¡Al  finí 

(Fijándose  en  Carlos. )  ¡  Luz  ! 

¡¡Por  el  Cristo  de  la  Cruz, 

el  matador  de  mi  padre  !!... 

¡No,  fantasma...  huye  veloz!... 

¡No  se  vá!...  ¿Quiénes?  (A  su  madre) 
l  Lorenzo ! 

¡  No  es  verdad  !...  ¡No me  convenzo! 

¡  Habla  !  (  A  Carlos. ) 
Carlos.  (Deja caer  la  espada)  ¡Dios  mío! 
Aurora.  (  Con  horror. )    ¡Su  voz! 

¡  Pero  no  !  ¡No  puede  ser !... 

¡  Espera  !  ¡  Nada  me  digas ! 

Espera  ¡  no  me  maldigas !... 

¡  Yo  sé  lo  que  debo  hacer  ! 

A  tu  padre  di  la  muerte... 

porque  dio  la  muerte  al  mió; 

después  te  di  mi  albeldrio... 

porque  lo  quiso  la  suerte  ! 

Después...  después  te  he  jurado 

venganza  y  yo  nunca  miento. 

¡  El  solemne  juramento 

no  tengo,  Aurora,  olvidado, 

ni  el  compromiso  me  pesa. 


Aurora. 
Carlos. 


Fernando 

Juana. 

Parreno. 

Aurora. 

Carlos. 

Fernando, 

Carlos. 


Juana. 

Aurora. 
Carlos. 
Fernando 
Aurora. 


Juana. 
Aurora 


Carlos. 


I  Mira...  ves?...  ¡Ante  mi  Dios, 
yo,  Don  Carlos  de  Quirós, 
asi  cumplo  mi  promesa  !  (  Se  hiere. ) 
Aurora.        ¡  Lorenzo! 
(  Lanzándose  hacia  él ;  pero  Juana  y  Fernando  la 

contienen.  ) 
Parrbno.  ¡  Señor  !  (Pausa. ) 

Carlos.  ¡Jamás 

te  veré  !...  ¡  Voy  á  morir  ! — 
j  Y  antes...  yo...  quisiera  oir 
una  palabra  no  más 
de  compasión  !...  ¡  Así  en  calma 
muriera  !  ¡  Mi  dulce  bien  ! 
¿Me  aborreces  tn  también? 
Aurora.       Te  amo!...  Si!...  Con  toda  el  alma!... 

( Se  precipita  hacia  Carlos. ) 
Carlos.        Bendita  sea  la  luz!! 
Aurora.       Lorenzo,  mi  amor,  mi  vida  ! 
Carlos.       Adiós,  mi  esposa  querida ! 
Aurora.       Si...  tu  esposa!...  ante  la  ernz  ! 
Juana.  Qué  dices! 

Aurora.  ¿Qué  pretendéis? 

Carlos  (  Tiende  ¡os  brazos  hacia  su  amante  y  muere) 

Aurora  ! 
Aurora.       (  Abrazando  su  cuerpo  con  delirio.  ) 

Lorenzo!...  Yerto! 
Parreno.     Don  Carlos  !...  mi  señor!  Muerto!... 
Aurora.  (  Levantándose  y  deteniendo  á  Doña  Juana 
con  ademan  enérgico. ) 

Qué  más  venganza  queréis!  (Pausa.) 
¡  El  ha  sido  y  es  mi  amor ; 
él  ha  vengado  á  mi  padre  ; 
yo  soy  ante  Dios,  oh  madre, 
La  esposa  del  vengador  I 
( Queda  Carlos  en  tierra ;  junto  á  él  arrodillado 
Parreño:  Fernando  junto  al  cadáver  cubierto  el 
rostro  con  las  manos.   Doña  Juana  á  la  derecha: 
en  el  centro  y  delante  Aurora  en  pié  y  señalando 
al  cuerpo  de  su  amante  con  trágico  ademan.    La 
escena  á  oscuras  en  primer  término  é  iluminada 
en  la  parte  próxima  á  la  capilla  por  la  lámpara 
del  Cristo.) 


De  La  esposa  del  vengador  á  La  última  noche,  drama  en  tres  actos  y  un  prólogo  es- 
trenado en  Marzo  del  75,  también  en  el  teatro  Español,  media  la  enorme  distancia  que 
separa  el  género  romántico  del  realismo  francés  :  pues  aunque  el  ropaje  de  esta  obra 
no  deja  de  ser  del  más  puro  edrte  romántico,  el  argumento  ha  sido  pesado,  desenvuel- 
to y  modelado  en  el  seno  del  espíritu  realista.  Hállase,  pues,  falto  de  armonía  entre  el 
fondo  y  la  forma,  que  exige  toda  belleza.  Además,  la  necesidad  de  remontar  los  sose- 
gados elementos  del  realismo  á  las  tormentosas  concepciones  de  una  imaginación  ver- 
daderamente romántica,  ha  producido  una  exageración  tal  en  esta  obra,  que  si  en  ella 
hay  momentos  dignos  de  la  elevación  trágica,  hay  en  cambio  otros  que  sdlo  engendran 
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horror  6  invencible  repugnancia.  Don  Carlos  es  una  figura  satánica:  movido  por  la  co- 
dicia, que  se  halla  muy  lejos  do  ser  una  pasión  artística, 80  ofrece  fríamente  malvado, 
descarnadamente  perverso,  exclusivamente  malo,  sin  nada  que  lo  engrandezca,  ni  un 
rayo  que  lo  ilumine,  ni  un  color  que  lo  matice,  ni  un  rasgo  que  lo  embellezca.  Su  hi- 
jo Alfredo,  es  digno  vastago  de  aquel  delito  sin  remordimiento,  y  de  aquel  monstruo 
sin  castigo:  arrastrado  por  su  amor,  mantiénese  en  perpetua  rebelión  contra  su  padre, 
y  cuando,  celoso  é  irritado,  concibe  el  negro  pensamiento  del  parricidio  y  tiene  la  osa- 
día de  decirlo  á  su  madre,  ésta,  que  es  sin  embargo  una  de  las  mejores  figuras  del  cua- 
dro, no  halla  otra  solución  que  la  de  aconsejarle  el  suicidio. 

A  pesar  de  tanta  aberración,  aparecen  claras  en  esta  óbrala  intención  dramática  de 
su  autor,  su  genio  poderoso,  su  atrevido  vuelo,  y  sus  osados  y  brillantes  rasgos  de 
fantasía  y  de  inspiración ;  sobre  todo  en  el  epílogo,  que  es  donde  el  autor  ha  acumulado 
los  más  grandes  efectos  y  las  más  interesantes  situaciones ;  con  que  después  de  repe- 
ler d  indignar,  asombra  y  seduce. 

Pero  el  compendio  de  todas  esas  magnificencias  del  genio  y  de  esos  otros  abismos 
del  corazón  en  delirio,  le  presenta  el  último  drama  del  Sr.  Echegaray,  denominado 
En  el  puño  de  la  espada,  y  estrenado  en  el  teatro  del  Circo  el  29  de  Febrero  del  pre- 
sente año.  Hállase  caracterizada  esta  obra  por  una  gran  riqueza  de  incidentes,  que  si 
bien  muestra  la  fecundidad  de  la  imaginación,  quita  sencillez  y  unidad  á  la  trama  y 
la  oscurece;  y  tanto  más  es  de  lamentar  toda  esa  aturdidora  variedad,  cuanto  que  no 
existe  sino  á  costa  de  la  verosimilitud  de  la  idea  y  de  la  increíble  imprudencia  de  los 
personajes  principales:  hay  tanto  de  azar  en  los  hechos,  tanto  de  contradicción  en 
los  caracteres,  tantos  pequeños  intentos,  tanto  interés  menudo,  que  el  pensamiento 
general  se  deslié  y  la  curiosidad  del  espectador  fatigada,  concluye  por  no  dar  la  pre- 
ferencia á  nada  y  el  corazón  por  no  satisfacerse  con  el  desenlace,  ni  sentir  el  peso  de 
la  idea  propuesta. 

Mas  en  cambio,  la  concepción  dramática  es  inmensa;  las  situaciones  de  efecto 
numerosísimas  ;  el  brillo  de  la  versificación  deslumbrador;  las  figuras  majestuosas  ; 
los  pensamientos  profundos  y  sublimes:  este  drama  es  todo  un  poema,  revuelto  en 
alborotado  oleaje  de  poesía. 

Vamos  á  copiar  para  maestra  una  sola  escena;  aquella  en  que  Fernando  y  Don 
Juan,  corriendo  los  dos  tras  del  amor  de  la  desgraciada  Laura,  se  encuentran  y  se 
embisten  empujados  por  el  odio  y  los  celos :  aquella  en  que  la  esposa  del  Marqués  de 
Moneada,  para  evitar  un  parricidio,  tiene  que  confesar  su  deshonra  ante  el  infamador, 
el  fruto  de  la  violencia  y  la  ocasión  del  conflicto. 

Don  Juan  de  Albornoz-,  acaba  de  asaltar  el  castillo  de  Orgaz  y  de  dar  muerte  al 
escudero  Ñuño  que,  deseoso  de  vengar  la  afrenta  de  su  señor,  provoca  á  Don  Juan  á 
un  duelo  amenazándole  con  entregar  al  Marqués  la  única  prueba  que  existe  del  delito 
están  en  escena  Laura  y  Fernando,  que  también  ha  penetrado  en  el  castillo  por  una 
ventana,  y  Violante,  que  yace  desfallecida  en  los  brazos  de  este  último,  ante  el  temor 
de  que  su  esposo  pueda  descubrir  su  ultraje  : 


Joan.  (Entrando  y  deteniéndose  al  ver  el  grupo.  ) 
El  se  empeñó :  no  hablará  : 
lleva  el  secreto  consigo. 
Un  hombre  allí!...  Don  Rodrigo 
el  lecho  abandona  ya  !  ( Avanza. ) 
Fernando.  Don  Jnan  1  (  Reconociéndole. ) 
Joan.  (  Lo  mismo.  )  Fernando  ! 


Violante.    (Conteniendo  á  su  hijo.)  Fernando  ! 

Joan.  Junio  á  mi  Laura  al  mirarte, 

ansia  inmensa  de  matarte 
de  mi  se  vá  apoderando! 

Fernando.  Pues  sacia  tns  ansias,  Conde  ; 
mata  si  puedes. 

Violante.    (  A  Fernando, )  Implo ! 
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Joan.  Hace  alardes  de  bravio 

y  enlre  mujeres  se  esconde! 

Fernando.  Esconderme!...  Desdichado! 
(Con  desprecio  terrible.) 

Ladra.        Fernando!  (Conteniéndole.) 

Violantr.  Fernando  ! 

Fernando.  Madre, 

cuando  aquí  venga  mi  padre 
lia  de  hallar  su  honor  vengado. 
Quizá  templen  su  crueldad 
del  infame  los  despojos. 

Violante,    j  Dónde  acaban  tus  enojos 
(Alzando  las  manos  al  ciclo  ) 
y  comienza  tu  piedad  ? 

Juan.  ¿Quien  te  trajo?  (A  Fernando.) 

Fkrnando.  Belcebú, 

que  él  también  te  trajo  á  ti ! 

Joan.  ¿  Y  cómo  llegaste  aqui  ? 

Fernando.  Por  asi  lio,  como  tü  ! 


Joan. 


Pues  de  una  vez  acabemos, 


ni  casi  me  cabe  aqui. 

(  Golpeándose  el  pecho. ) 

Contempla  eatai  dos  mujerea 

que  me  ealreebaa  en  sus  hrazos  ; 

de  aqoeatot  di» ínoa  lazos, 

de  aquestos  divinos  seres, 

sin  motivo  y  sin  razón 

piensa,  Don  Juan,  loque  has  hecho... 

I  y  cubre,  Donjuán,  tu  pecho 

(  Arranque  de  ira.  ) 

porque  voy  al  corazón  ! 

(  Saca  el  acero.  ) 
Violante.    No,  Fernando  I  .. 

(  Sujetándole  de  nuevo.  ) 
Fernando.  (Desprendiéndose.)  Nbdre  mia!... 

suelta  !.. 
Piolante.  Imposible,  Fernando! 

Laura.         (  Desesperada. )  Por  mi  ! 
Violante.    Te  ruego...  abrazando 

tus  rodillas!... 


que  es  nuestro  odio  muy  profundo,     Fernando.  (Desprendiéndose. )  Qué  porfia  ! 


y  ya  juntos  en  el  mundo 

no  cabemos. 
Fernando.  No  cabemos. 

Joan.  Yo  pude  dichoso  ser 

si  tü  no  hubieras  nacido, 

que  por  tí  sólo  he  perdido 

mi  dicha  en  esa  mujer. 

Al  acercarme  á  su  amor 

siempre  tú  te  interpusiste, 

y  siempre,  insensato,  fuiste 

mi  castigo  y  mi  dolor. 

Cual  si  quisieran  los  hados, 

para  atormentarme  asi, 

hacer  un  engendro  en  ti 

de  mis  culpas  y  pecados. 

Basta  ya  I  Basta,  Moneada  !... 

¡Quiero  calma  y  busco  paz, 

y  á  morir  vas  en  Orgaz 

por  el  hierro  de  mi  espada ! 

(  Desnuda  el  acero. ) 
Fernando.  Si  mucho  me  odias  á  mi, 

el  odio  que  por  ti  siento, 

ni  cabe  en  el  pensamiento, 

El  desenlace  catastrófico  de  esta  obra,  aunque  violentamente,  ha  querido  el  autor 
que  contenga  una  moraleja,  que  marca  además  la  suerte  que  cabe  á  los  personajes : 
en  los  labios  agonizantes  de  Fernando,  que  para  sepultar  en  su  pecho  el  secreto  de  su 
madre  se  clava  en  él  el  puñal  en  que  lo  delata  Ñuño,  hállase  al  final  la  siguiente  re- 
dondilla : 

¡  Para  ti...  mi  corazón  !  (  A  su  madre. ) 

I  Oye...  para  ti...  el  convento  !  (  A  Laura. ) 

¡  Para  ese...  el  remordimiento  !  (  Señalando  ásupadre.  ) 

I  No,  padre...  no...  mi  perdón  !  (  Abrazándolo. ) 


(  Cruzan  las  espadas.  ) 

Joan. 

Al  fin  ! 

Laora. 

Madre  ! 

Violante. 

Por  piedad  ! 

no  más  !...  no  mas  ! 

Lauba. 

(  A  Don  Juan.  )  Asesino  J 

Violante. 

Lo  quiere  el  cielo  divino!... 

¡Cúmplase  su  voluntad  ! 

(Seprecipita  enlre  los  dos  combatientes.) 

¡Deten  el  hierro  homicida  !  (A  Fern.) 

¡  Para  el  brazo!...  ¡  Caiga  inerte  1... 

¡¡  Tú  no  puedes  dar  la  muerte 

á  quien  le  ha  dado  la  vida  !! 

Fernando. 

¡¡Él?... 

(Dá,  un  paso  atrás  y  deja  caer  el  hierro.) 

Joan. 

¡I  Qué  dice  ? 

Fernando. 

(  fon  voz  ahogada.)  ¡  Por  favor  !... 

¡  Yo  no  he  comprendido,  madre  !... 

Joan. 

¡¡Él  es?... 

Violante. 

¡  Tu  hijo  !... 

Fernando. 

¡¡  Mi  padre  !!... 

(  Se  alejan  uno  de  otro  horrorizadas.  ) 

Violante. 

|  Lo  quiso  vuestro  furor  1 
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Después  pide  á  su  padre  la  aspada,  en  cuya  hueca  empuñadura  se  esconde  la  carta 
á  que  Doña  Violante  confió  su  deshonor,  con  eslas  palabras  de  la  úliima  escena : 

Un  favor...  en...  mi...  agonia  !  ¡¡  Ya  esta...  tu  honra...  asegurada... 

Rodbigo.      |  Vo  concedértelo  juro  '  del  sepulcro...  en  el  arcano  .. 

Febnasdo.   Quisiera.. .ese  ac-ro.  puro..  que  siempre...  tendré...  mi  mano... 

llevar...  á  la  tumba...  Tria...  En  el  pdSo  de  la  espada  !! 

(  Don  fíodrigo  le  dé  la  espada.  Fernando  te  apode-  ( Oprime  convulsivamente  el  puño  de  la  espada :  la 

ra  de  ella  ansiosamente:  después,  ya  espirante,  aprieta  contra  su  pecho,  y  muere. } 
se  vuelve  á  su  madre  y  le  dice  en  voz  baja. ) 

La  misma  noche  en  que  se  ejecutaba  esta  obra,  aparece  estrenada,  también  en  el 
mismo  teatro,  una  piececita  de  este  autor,  titulada  Un  sol  que  nace  ij  otro  que  mue- 
re, notable  por  su  delicadeza  y  suave  poesía  :  aunque  en  género  tan  sencillo,  el  señor 
Echegaray,  ansioso  de  los  grandes  efectos  y  buscándolos  en  los  inmensos  sacrificios, 
no  vacila  en  dar  á  esta  obrifa  un  fondo  desgraciado  que  conduce,  ya  que  no  á  la 
muerte  de  un  hombre,  á  :a  de!  corazón  de  una  mujer.  Lección  es  grave  para  las  sol- 
teronas, que  se  pueden  ver  eti  Narciso  castigadas  del  pecado  de  un  amor  tardío;  pues 
que  así  aprenden  que  si  es  ridículo  el  amor  prematuro,  suele  ser  estéril  la  pasión 
más  grande  á  los  treinta  a-los.  Por  lo  demás,  la  misma  violencia  en  el  cambio  de  amor 
de  Enrique;  la  misma  fels  ráeter  de  Don  Blas,  padre  cruel  que  mata  á 

una  hija  para  hacer  feliz  A  la  otra;  y  los  mismos  defectos,  aunque  en  pequeño,  en  el 
fondo,  con  las  mismas  bellezas,  aunque  incompletas,  en  la  forma. 

Echegaray  es  siempre  e!  poeta  en  escena,  sin  ser  el  sabio  :  algo  más  de  reflexión 
y  estudio,  le  colocarían  al  frente  de  la  brillante  cohorte  de  nuestro  romanticismo  nacio- 
nal moderno. 

El  3  de  Noviembre  de  1859,  representóse  en  el  teatro  del  Circo  una  obra  dramá- 
tica de  excelentes  condiciones,  que  se  anunciaba  como  primer  ensayo  de  un  joven 
poeta:  titulábase  este  drama  La  campana  de  la  Almudaina,  y  contábanse  acerca  de 
sus  vicisitudes  mil  peripecias,  nada  extrañas  en  quienes  conocen  las  intrigas  de  entre 
bastidores,  pero  que  servían,  sin  embargo,  para  acrecentar  el  interés  hacia  la  obra  y 
aun  la  simpatía  hacia  los  artistas  que  la  habían  aceptado  por  fin,  y  que  aquella  noche 
iban  á  darla  á  conocer.  El  éxito  respondió  al  juicio  que  habían  formado  el  generoso 
poeta  D.  Luis  Eguilaz,  patrocinador  de  la  obra,  en  primer  lugar,  y  después  las  dos 
eminencias  de  nuestra  escena  que  se  conocn  en  el  arte  con  los  nombres  de  la  Teo- 
dora y  Pepe  Valero:  pero  en  cambio  dejó  desmentidos  los  pronósticos  de  la  mordaz 
crítica  particular,  que  habia  mordido  con  envidioso  diente  la  bella  composición  del 
Sr.  Palau  y  Coll. 

Drama  histórico  y  caballeresco  de  los  interesantes  y  legendarios  tiempos  del  rey 
Pedro  el  Ceremonioso,  en  cuanto  se  relaciona  con  los  asuntos  de  Mallorca  de  los  años 
de  1362,  cálcase  sobre  dos  grandes  afectos  del  corazón  humano:  uno  femenil;  el 
amor  de  madre;  otro  varonil,  la  lealtad  al  rey:  ambos  admirablemente  sentidos,  con 
toda  su  fuerza  y  entonación,  y  sencillamente  desarrollados,  arrastrando  consigo  en 
su  tremenda  lucha,  una  multitud  de  intereses  grandiosos,  unos  privados  como  la  vida 
de  los  seres  más  queridos,  y  otros  públicos  como  un  trono  y  una  emancipación  polí- 
tica. Todos  ellos  vienen  en  un  momento  á  pender  de  unos  golpes  de  campana,  justi- 
ficando del  mejor  modo  el  título  de  la  composición.  Una  mujer,  reina  errante  que 
anda  buscando  la  corona  de  su  esposo  para  colocarla  sobre  las  sienes  de  un  hijo  pros- 

(  72) 
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criptoy  un  gobernador  leal  y  fiero  que  defiende  esla  corona  en  nombre  del  rey  usur- 
pador primero  y  de  su  honor  por  tanto,  y  más  tarde  aún  á  costa  de  la  vida  de  su  hija, 
son  caracteres  eminentemente  dramáticos  y  que  se  hallan  pintados  con  rohusta  mano 
y  brillante  colorido.  La  figura  del  príncipe  está  bañada  en  un  tinte  de  trovador  pro- 
venzal  y  de  caballeresco  aventurero  muy  propio  de  la  época,  y  la  do  Isabel,  es  de  una 
poesía  vaga  y  fresca  como  las  brumas  del  Mediterráneo.  Todo  el  cuadro  tiene  un  ca- 
rácter de  época  muy  agradable,  qur>  hacen  más  marcado  el  lenguaje  vigoroso,  la  en- 
tonación robusta  y  la  versificación  lozana,  condiciones  que  no  entran  por  poco  á  pro- 
ducir el  entusiasmo  con  que  fué  recibido  y  con  que  se  le  escuchará  siempre  que  se 
halle  bien  interpretado. 

La  espada  y  el  laúd,  segunda  composición  dramática,  también  histórica  y  caba- 
lleresca y  también  cogida  de  los  anales  de  Aragón  por  el  Sr.  Palón,  fui:  representada 
con  merecido  éxito  en  el  teatro  del  Príncipe,  el  25  de  Rnero  de  1865.  Con  igual  cono- 
cimiento de  la  escena  y  las  mismas  dotes  literarias,  esta  obra  tiene  ya  un  fondo  más 
complicado  y  más  vulgar  y  un  desarrollo  menos  sencillo  y  natural :  apoyada  en  el 
amor  y  la  venganza,  mezclados  del  deshonor  y  la  afrenta,  aunque  abunda  en  situa- 
ciones interesantes  y  las  galas  de  la  versificación  aumentan  ese  interés  y  le  agregan 
amenidad,  no  excita  tan  fuertemente  la  curiosidad  ni  conmueve  tan  viva  y  honda- 
mente. Vése  en  ella  más  al  poeta  que  al  dramático,  y  aplaúdese  más  el  ingenio  que  el 
talento.  Sin  embargo,  Teresa  es  un  tipo  lleno  de  nobleza  y  de  valentía,  bien  conce- 
bido y  dibujado;  Ansias  March,  es  un  ideal  caballeresco,  copiado  de  aquellos  tiem- 
pos de  valor  y  poesía ;  el  tipo  de  Don  Martin  es  vulgar;  el  de  Rebolledo  es  oportuno, 
pero  nada  nuevo:  el  de  Beatriz  es  incorrecto  ;  y  luego  hay  hasta  seis  figuras  más,  que 
indican  la  complicación  de  los  incidentes  y  ánn  advierten  de  lo  trabajoso  de  una 
acción  en  que  se  nota  el  empeño  de  no  presentar  nunca  en  escena,  ni  la  personalidad 
del  rey,  ni  la  del  príncipe  de  Viana,  que  pudieran  fácilmente  cortar  la  intriga. 

Preferimos,  para  presentar  una  muestra  de  los  caracteres  formales  de  las  obras 
del  Sr.  Palou,  tomar  una  escena  de  La  campana  de  la  Almudaina.  Sea  la  XV  y  últi- 
ma del  acto  segundo.  Doña  Constanza  acaba  de  concitar  á  la  plebe  contra  Centellas; 
mas  éste  ha  obligado  á  la  reina  á  ahuyentarla,  amenazando  con  hacer  sonar  la  cam- 
pana del  Castillo  y  caer  á  su  golpe  la  cabeza  de  Don  Jaime.  La  reina  madre  vuelve 
de  despedir  á  las  turbas  que,  capitaneadas  por  Tornamira,  siguen  rugiendo  amena- 
zadoras bajo  las  ventanas  de  la  fortaleza:  Centellas  tiene  aun  liada  al  brazo  la  cuerda 
de  la  campana : 


Constanza.  ¡  Infame  I  conmigo  los  inmolara  ! 

Centellas.  (Soltando  la  cuerda.)  ¡  Si  por  azar  Constanza.  ¡Qué  imagen  es  la  que  veo  I 

en  ser  traidor  yo  soñara,  Centellas.  ¿Sonreís,  Doña  Constanza? 

la  existencia  me  arrancara  Constanza.  ¡  Ay,  si  llega  mi  esperanza 

por  no  volverlo  á  soñar !  al  colmo  de  mi  deseo  !... 

Desde  que  curado  fui  Isabel  es  tu  hija. 

por  vos  con  desvelo  tanto,  Centellas.  ¡  Oh  I 

alzóse  no  sé  que  santo  Constanza.  Aquella  noche  funesta... 

respeto  hacia  vos  aquí.  (El  pecho.)  Centellas.  Acaba... 

Mas  ved:  Constanza.  Esla  mujer,  esta, 

(Señalando  un  cuadro  de  mujer.)  al  morir  me  la  entrego. 

si  ella  respirara  ¿Fué  tu  esposa? 

y  el  fruto  de  nuestro  amor,  Centellas.  No  lo  niego. 

en  holocausto  á  mi  honor  Proseguid. 


Camnu  ;  Dios  do  bondad  ' 

Voy  poniendo  tu  lealtad 
en  una  argolla  de  faej 
Tris  una  noche  de  horror, 
bien  de  cual  hablo  pen 
qoe  aon  narran  en  roja<  letras 
los  campos  de  Llnmayor. 
perdido  todo  sendero, 
ciega  hoia  ante  (a  grey 
la  viuda  -leí  mártir  rey 
llamado  Jaime  tercero. 
Aquella  noche  inclemente 
murió  tina  mujer  ahogada 
en  una  quinta,  inundada 
por  las  aguas  de  un  torrente. 
.  Hoy  hace  trece  sños 

SI. 
Habla...  no  dejes  de  hablar. 
.  Un  punto  antes  de  espirar 
aquella  mnjer  allí, 
por  los  tuyos  perseguida 
llegaba  á  la  quinta  yo. 
4 Y  mi  hija? 

salvó. 
¿Pero  aún  existe? 

En  mi  huida 
llévela  conmigo  a  Francia, 
sin  que  pudiera  mi  anhelo 
rasgar  el  sombrío  velo 
de  so  orkeo  y  so  infancia. 
¿Pero  aún  vive  1 

Vive,  si. 
La  amas...  ¡  mucho! 

;  Macho ! 

¡Calma! 
¿Qué  dieras  por  ella? 

¡El  alma!!!... 
¡  Asi  me  place?,  asi ! 
Vive,  en  mi  poder  está  ; 
pero  en  sa  vida  ó  su  muerte, 
tu  infeliz  bija  la  suerte 
de  Don  Jaime  correrá. 
| Mi  hijo!  '  Con  imperio.) 
Cektellas.  Nunca  tal  hecho 

manchará  mi  honor. 
Constanza.  ¡  Sosiega ! 


Centellas 
Constanza 
Centellas 

CoNSTASZ» 


Cektellas 

Centellas 
Constanza 


Centellas. 
Constanza. 

Centellas. 
Constanza. 

Centellas. 
Constanza. 
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u  hija  te  lo  rúen  (Con  ternura) 
y  amaga  nn  puñal  su  pecho  ? 
(  Con  fiereza.  ) 
Centellas.  (  Llevándose  las  manos  ai  pedio  y  que- 
riendo  estrujarte  el  corazón. ) 
¡Oh,  niin  corazón  ! 
">«»  ;.  Lotes? 

Va  empiezas  á  ser  clemente. 
( Gritos  bajo  el  torreón :  Doña  Constanza  se  asoma.) 
¡  Es  Toroamira  y  su  gente! 
¡  Oh  !  Isabel  también. 
Centella  (  Asomándose. )  ¡Ella  es! 

Constanza  ;  Pueblo,  aquí  !—¡  Mírala!  ¡Mira! 
Centellas.  ;  Hija  rnia  !  (  Grito  ahogado.) 
un».  ¡  En  mi  poder 

se  halla ! 
Cestelus.  ¿Qué  intentas  hacer? 

Constanza   Prende  á  Isabel,  Toroamira  ; 
(  Gritando.) 
y  si  dá  ana  vibración 
la  campana  de  Palacio, 
hunde  sin  piedad  ni  espacio 
tu  acero  en  sn  corazón. 
Centellas.  ;  Basta ! 

Cesaran*.  Es  tarde...  ¡  Toca...  toca  ! 

Centellas.  ¡Compasión  ! 

nza.  No? 

¡  Pues  bien !  Tocaréla  yo. 
índo  al  torreón.) 
Centelus.  Aparta,  pecho  de  roca. 
(  Luchando  con  ella. ) 
Constanza.  La  cnerda  he  cogido  ya. 
,'  Centellas  quiere  atalanzirse  y  se  detiene  aterrado 
ante  la  actitud  amenazadora  de  Doña  Constanza.) 
¡Quieto  !...  ¡Si  á  tirar  acierto, 
de  tu  hija  el  cuerpo  yerto 
por  el  suelo  rodará. 
(Centellas  de  rodillas  á  los  pies  de  Doña  Constanza.) 
Centellas.  ¡Oh! 

Constanza.  Tu  ruego  a  Dios  envia 

con  presteza  sobrehumana, 
¡  que  es  el  son  de  esta  campana 
el  toque  de  su  agonía  ! 
(  Centellas  extiende  lo*  brazos  y  cae  anonadado.) 
(  Telón  rapidísimo. ) 


Genio  de  poderoso  arranque  y  atreví  io  vuelo,  que  acierta  á  dar  cou  los  más  se- 
cretos resortes  del  corazón  humano,  y  atina  á  estremecer  con  sentimientos  de  patrio- 
tismo y  de  libertad  á  un  pueblo  sumido  en  la  más  lamentable  postración,  fatigado  por 
la  política  y  descreído  en  fuerza  de  los  desengaños;  un  espíritu  levantado  que  deja 
oír  pura  y  vigorosa  su  voz  vibrante  entre  el  confuso  zumbido  de  una  sociedad  que 
murmura  en  el  agujero  de  la  intriga  y  se  arrastra  en  el  revuelto  hormiguero  de  las 
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personalidades:  una  fantasía  fresca  y  robusta  que  se  levanta  entre  tanla  ruina  y  tanto 
escombro,  es  el  Sr.  D.  Marcos  Zapata,  naciente  Ingenio  <['"'  entra  en  el  mundo  del 
arte  por  el  arco  triunfal  de  la  dramática  patriótica. 

Abrióse  camino  para  llegar  al  alto  puesto  que  hoy  ya  ocupa,  con  el  lindísimo  en- 
sayo trágico  intitulado  La  capilla  de  Lanuza.  que  dio  al  teatro  en  1871.  Las  primi- 
cias de  su  ingenio  lo  han  asegurado  la  cosecha  ([ue  hoy  empieza  ¡í  recojer:  El  cas- 
tillo de  Simancas,  magnífica  ampliación  de  aquel  primer  dibujo,  responde  á  las  ofer- 
tas hechas  y  á  las  esperanzas  concebidas  entonces.  El  pensamiento  del  Sr.  Zapata  es 
noble:  levantar  el  sentimiento  de  la  patria;  realzar  el  nivel  político  del  pueblo,  pren- 
diendo en  sus  pechos  la  sagrada  llama  de  la  libertad  y  tal  vez  ofrecer  á  nuestros 
menguados  políticos  un  ideal  de  grandeza  y  de  abnegación.  Tal  intento  se  esconde 
en  el  alma  de  D.  Pedro  Maldonado  Pimentel,  figura  grandiosa  del  honor  castellano 
que  se  debate  bajo  la  negra  mancha  de  una  acusación  de  felonía,  y  que  no  acierta  i 
respirar  en  una  atmósfera  de  difamación.  Este  solo  afecto  llena  todo  el  drama;  lo  de- 
más es  incidental  y  sólo  está  bosquejado;  la  figura  de  Doña  María  de  Mendoza,  al- 
zándose acusadora  ó  imponente,  sirve  para  determinar  una  bellísima  situación  dra- 
mática; pero  nada  más:  el  Conde  de  Benavente,  es  la  representación  repugnante  de 
aquella  nobleza  traidora  á  la  causa  de  la  libertad:  Fray  Manuel,  es  el  eco  tremendo 
del  remordimiento ;  y  la  dulce  y  enamorada  Isabel,  sólo  sirve  para  dar  descanso  al 
espíritu  fatigado,  como  el  soplo  de  la  brisa  sirve  para  calmar  los  ar  iores  de  la  sien 
tostada  por  el  sol  de  los  trópicos.  Amor  en  Isabel,  rencor  en  Benavente,  venganza  en 
María  y  desesperación  en  Maldonado,  tales  son  los  afectos  que  se  desatan  y  circulan 
por  toda  la  obra,  expresándose  en  bellísimos  versos  y  vigorosas  frases.  El  gran  de- 
fecto de  este  drama  consiste  en  su  lentitud,  en  su  falta  de  vida;  la  energía  y  el  movi- 
miento se  han  venido  á  la  superficie  y  han  servido  para  fecundar  el  potente  numen 
del  Sr.  Zapata,  que  se  manifiesta  con  explendorosa  exhuberancia  y  lujuriosa  poesía, 
pero  han  dejado  yerto  y  paralizado  el  fondo. 

Como  prueba  de  esta  verdad,  nos  bastará  citar  la  relación  que  hace  Isabel  al 
Conde  de  Benavente,  en  que  se  descubre,  como  un  triste  presagio,  el  trágico  fin  de 
Maldonado:  es  la  escena  VIH  del  acto  primero,  y  dice  así : 


Escucha,  padre  y  señor, 
mi  relato  sin  enojos, 
y  dime  si  son  antojos 
la  causa  de  mi  dolor. 
Vá  para  un  mes,  al  entrar 
en  la  ermita  una  mañana, 
hallé  una  pobre  gitana 
de  belleza  singular. 

—  Dios  os  bendiga  !  —  murmura 
apoyada  en  el  cancel. — 
¿Quiere  la  noble  Isabel 

oir  su  buena  ventura?  — 

—  La  sabéis? —  L3  sé  de  fijo  ; 
una  mano,  y  eso  es  llano.  — 
Calló,  le  tendí  una  mano, 
quedó  absorta  y  luego  dijo : 
— ¿Os  arredra  conocer 

una  terrible  verdad?  — 

—  ¿Alguna  desgracia?  hablad, 


hablad,  la  quiero  saber. — 

—  Fijad  los  ojos  aquí. — 

Y  mostró  mi  mano  abierta. 

—  ¿Veis  esta  raya  cubierta 
por  otra  de  sangre?  —  Si. — 

—  Esta  revela  á  mi  juicio 

que  amáis,  y  amáis  en  mal  hora, 
pues  vuestro  amante,  señora, 
vá  á  morir  en  un  suplicio  I  — 
Lancé  un  ¡ay!  me  desmayé, 
y  tal  fué  mi  desconsuelo, 
que  aunque  di  en  el  duro  suelo, 
ni  sentí,  ni  desperté  ; 
pues  hiriéndome  á  traición 
aquel  augurio  fatal, 
como  una  (lecha  mortal 
se  clavó  en  mi  corazón. 
Al  recobrar  el  sentido 
hallé  con  pena  tirana 
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en  brazos  de  la  gitana 
mi  cuerpo  desfallecido. 

—  Oid,  —  me  dijo  llorosa, 
si  queréis  averiguar 

la  manera  de  evitar 
esa  desgracia  horrorosa. 
Todas  las  noches  del  año 
poned  en  este  cestillo 
bien  cubiertas  con  un  paño 
unas  hojas  de  laurel  ; 
y  si  notáis  algún  dia 
que  pierden  su  lozanía, 
rogad  a!  cielo  por  él. — 
Dijo,  y  del  suelo  te  alzó, 
puso  el  cestillo  en  mi  falda. 

—  Adiós!  —  murmuro  a  mi  espalda, 
y  del  pórtico  salió. 

Seguir  la  quise  y  no  pude; 
pesabr.  como  una  roca  ; 
quise  llamar  y  á  mi  boca 
en  vano  el  aliento  acude. 
Qué  mas?  ni  aun  llanto  tenia  ; 
pues  abrasado  en  mi  freute, 
como  una  lluvia  candente 
dentro  de!  alma  caia. 
Adivinar  no  es  posible 
todo  lo  que  yo  sufri, 
ni  el  tiempo  que  estuve  asi 
en  situación  tan  horrible. 
Sólo,  padre  mió,  sé 
que  convulsa  y  jadeante, 


hice  un  esfuerzo  jigante 
y  que  al  fin  me  puse  en  pié. 
Y  aún  la  sentencia  maldita 
me  atronaba  con  sus  ecos, 
resbalando  por  los  huecos 
de  la  nave  de  la  ermita. 
Salí  con  planta  insegura, 
torné  al  castillo  sin  calma, 
haciendo  cárcel  el  alma 
de  tan  negra  desventura  ; 
y  desde  entonces  luchando 
cok  tan  amargo  interés, 
todas  las  tardes  del  mes 
fui  las  hojas  renovando. 
Todas  las  tardes;  mas  hoy, 
hoy,  cuando  el  alba  su  brillo 
cernia  sobre  el  cestillo, 
yo,  que  esperándola  estoy, 
como  siempre,  en  triste  vela, 
por  dar  tregua  a  mis  congojas, 
si  en  el  color  de  las  hojas 
un  dia  más  se  revela, 
presintiendo  el  desengaño 
de  mi  pobre  corazón, 
abro  trémula  el  balcón, 
tomo  el  cesto,  quito  el  paño, 
y  arrojo  cesto  y  laurel 
con  espantosa  agonia ! 
Dios  mió,  la  profecía  ! 
Rogad  al  cielo  por  él ! 


La  corona  de  abrojos,  torcer  'irania,  del  más  mareado  romanticismo  en  su  última 
expresión,  del  Sr.  Zapata,  que  se  estrenó  en  el  teatro  Español  la  noche  del  8  de  Enero 
de  1875,  es  en  nuestro  concepto  una  obra  muy  inferior  á  la  que  antecede  y  á  la  que 
sólo  han  podi  lo  salvar  de  una  caida  sus  bellos  versos.  Más  aún  que  en  la  producción 
anterior,  s^páranse  en  ésta  las  dos  personalidades  que  deben  coexistir  en  todo  autor 
dramático:  e!  poeta  lírico  y  el  talento  pensador.  Fantasía  expléndida,  ardiente  cora- 
zón, delicado  sentimiento  y  poderosa  idealidad,  envuelven  una  falta  de  originalidad, 
una  pobreza  de  recursos,  una  incorrección  de  caracteres,  un  desconocimiento  de  la 
escena  y  un  plagio  de  situaciones,  que  hacen  de  esta  producción  una  queja,  casi  una 
acusación,  contra  el  autor  que  así  se  da"  á  ejecutar  sin  haberse  tomado  el  trabajo  de 
discurrir. 

La  corona  de  abrojos,  calcada  en  las  desgracias  y  muerte  del  Príncipe  de  Viana, 
sólo  contiene  versos  inmejorables;  mas  esto  es  poca  cosa  para  que  por  ellos  puedan 
acoplarse  personajes  corno  la  cachazuda  Doña  Juana  Enrique:,  ó  la  oscilante  é  insulsa 
de  Don  Juan  II,  ó  como  el  sobervio  y  procaz  Don  Gaspar,  ó  como  los  revoltosos  Lerin 
y  Pallars:  ni  para  que  se  toleren  movimientos  escénicos  inexplicables,  ni  tenebrosas 
y  menudas  intrigas  de  conspiradores  necios,  ni  en  fin,  una  larga  y  penosa  agonía  que 
dura  todo  un  acto.  El  Sr.  Zapata  debe  ser  muy  joven :  los  defectos  de  sus  obras  lo 
publican;  todos  son  hijos  de  inexperiencia,  de  fogosidad  y  de  irreflexión:  con  estudio, 
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calma  y  hábitos,  llegará  á  unir  á  sus  altísimas  dotes  de  poeta  inspirado,  las  preciosas 
cualidades  de  talento  dramático. 

Vamos  ;í  señalar  algunos  modelos  de  estilo  tomados  de  esta  producción:  sea  el 
primero  el  siguiente  soneto,  monólogo  del  rey  Don  Juan,  que  constituye  la  escena  Ifl 
del  acto  segundo : 

No  hay  nada  estable  aqui,  todo  es  liviano: 
la  paz  sucede  al  huracán  furioso, 
y  .1  las  noches  de  un  cielo  borrascoso 
los  primores  del  astro  soberano. 

El  piélago -inmortal,  soberbio  y  vano, 
halla  en  muios  de  arena  su  reposo 
y  hasta  el  vaivén  social  vertiginoso, 
también  disfruta  del  sosiego  humano. 

Sólo  existe  una  cosa  desviada 
de  esa  ley  general  de  lo  mudable, 
que  ni  se  doma  ni  se  tuerce  á  nada  : 
una  especie  de  vida  perdurable 
sin  sosiego  ni  punto  de  parada: 
¡  la  ambición  de  este  mundo  miserable! 


Sea  el  segundo  modelo,  también  el  monólogo,  pero  del  Principe  de  Mana,  y  tam- 
bién en  la  escena  III,  pero  del  último  acto,  compuesto  aquel  por  tres  bellísimas  déci- 
mas dirigidas,  algo  inoportunamente,  á  un  personaje  que  no  está  vivo  en  el  drama: 
son  las  siguientes : 


I  Si,  Brianda  encantadora  ; 
quiero  ser  libre  desde  hoy 
y  cetro  y  corona  doy 
á  Blanca  mi  sucesora  ! 
¡  Es  quizás  más  tentadora 
una  diadema  rea!, 
á  cuyo  peso  falal 
no  germinan  los  amores, 
que  la  diadema  de  flores 
de  tu  frente  virginal ! 
¡Oh,  no,  Brianda  querida, 
guarde  su  cetro  y  corona 
el  misero  que  ambiciona 
las  tormentas  de  la  vida  : 
quede  la  pompa  mentida 


y  su  torpe  falsedad 

provocando  la  ansiedad 

de  aquel  que  sueña  despierto, 

y  halle  su  goce  más  cierto 

el  alma  en  su  soledad  ! 

¡  Y  halle  los  dulces  primores 

de  un  techado  venturoso, 

donde  ofrecerte  el  copioso 

manantial  de  sus  amores, 

una  cabana  entre  llores 

que  encierre  tanta  pasión, 

un  apartado  rincón 

y  un  misterioso  lugar, 

donde  poder  dilatar 

las  fibras  del  corazón  ! 


Otro  joven  escritor  desde  un  principio  ventajosamente  conocido,  más  que  por  el 
esmerado  arte  de  sus  producciones,  por  la  nobleza  del  pensamiento  y  la  moralidad 
del  propósito,  es  Don  Juan  José  Herranz.  Habia  dado  al  teatro  algunos  lindos  ensayos 
cómicos,  si  bien  algo  infundados  y  aun  de  forma  pobre  y  desmayada,  con  esa  tenden- 
cia regeneradora  que  puede  derramar  en  las  familias  una  gota  de  bálsamo  y  un  grano 
de  virtuosa  semilla,  cuando  de  repente  se  lia  elevado  á  las  altas  regiones  del  drama 
histórico.  No  lo  ha  hecho  así,  sin  seguir  un  camino  perfeclamenle  hilado  y  continuo, 
á  partir  desde  Cada  uno  en  su  casa,  proverbio  cómico  de  costumbres  caseras,  y  el  ju- 
guete Buena  boda  ó  El  árbol  sin  raices,  comedia  doméstica,  pero  de  un  orden  más 
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elevado  colindante  con  el  drama  social,  y  Honrar  padre  y  madre,  mandamiento  reli- 
gioso que  se  mantiene  á  igual  altura,  así  como  La  mejor  conquista,  en  cuya  comedia, 
última  que  dio  á  la  escena  en  Diciembre  del  año  anterior,  obsérvase  ese  mismo  arle 
familiar  apacible  y  tranquilo,  puro  y  benéfico,  que  se  compone  de  plácidos  amores, 
virtuoso  sentimentalismo,  frases,  consejos  y  preceptos  de  la  más  sana  moral,  y  desen- 
lace consola  lor  y  satisfactorio.  Del  mismo  modo,  y  ya  en  los  límites  de  la  región  dra- 
mática, desde  el  arreglo  El  castigo  en  la  culpa  ó  La  Virgen  de  la  Lorena,  obsérvase 
también  una  gradación  y  un  progreso  claros,  sino  en  cuanto  se  refiere  al  fondo,  donde 
todavía  se  nota  timidez  y  falta  de  vigor  en  la  concepción,  al  menos  en  los  destellos 
más  vivos  con  que  aparece  el  estro  poético  y  tiende  el  ingenio  más  levantado  vuelo 
por  los  anchos  espacios  del  arte. 

La  Virgen  de  la  Lorena  es  una  composición  que  rebosa  poesía;  es  un  sueño  de 
ideal  belleza,  realizado  luego  mágicamente  por  medio  de  figuras  mecánicas  que  hacen 
y  dicen  lo  que  el  autor  les  inspira:  una  representación  poética  y  agradabilísima;  pero 
en  la  que  no  se  oye  más  voz  que  la  del  autor  que  apunta,  ni  se  vé  otra  cosa  que  lin- 
das figuras  movidas  por  un  resorte. 

La  composición  gira  sobre  la  historia  de  Juana  de  Arco:  en  el  cuadro  aparecen 
muchas  figuras;  p^ro  pintada  una  sola:  las  demás  sólo  bosquejadas:  la  idea  histórica 
está  abandonada,  á  pesar  de  que  la  composición  pertenece  al  género  de  los  hechos 
^  pasados ;  la  idea  religiosa  también  está  debilitada,  porque  el  carácter  místico 
de  Juana,  ;:o  pende  de  la  té,  ni  se  expresa  por  el  éxtasis  divino;  sino  del  idealismo 
heroico  y  caballeresco;  no  es  la  santa  inspirada,  sino  la  heroína  valerosa  y  patriótica: 
en  cambio,  la  idea  psicológica  resulta  complicada  hasta  el  enmarañamiento ;  porque  al 
rededor  de  es^  doble  sentimentalismo  que  se  expresa  por  el  amor  patrio  y  el  espíritu 
religioso,  agloméranse  con  revuelta  furia  una  multitud  ¡!e  afectos,  ora  grandes,  ora 
pequeños,  ya  consoladores,  ya  terribles,  que  forman  una  atmósfera  de  tempestades 
mundanas  de  que  no  se  apercibe  la  doncella  de  Donremy,  caminando  serena  con  la 
mirada  tija  en  el  cielo. 

Con  caracteres  oscilantes  y  vagos,  como  los  de  el  Padre  Isamberto  y  el  Duque  de 
Alenzon,  6  con  figuras  trazadas  á  brochazos  como  Jorge  La-Tremouille  y  Flavio;  con 
tipos  tan  indecisos  como  Daulon,  6  sombras  tan  ridiculas  como  el  Rey,  no  pueden  for- 
marse situaciones  naturales,  ni  escenas  interesantes,  ni  incidentes  que  lleven  la  acción 
á  buen  paso  hacia  un  término  natural. 

El  mérito  de  esta  obra  se  halla  en  su  forma  poética:  allí  los  versos  sonoros  para 
expresar  conceptos  inspirados;  allí  la  belleza  retórica  para  derramar  tesoros  de  esté- 
tica universal,  allí  los  brillantes  destellos  para  herir  el  corazón;  allí  la  armonía  mé- 
trica para  herir  el  oido;  allí  los  rasgos  más  hermosos  y  las  galas  más  ricas;  porque 
sin  duda  el  autor  sólo  se  ha  propuesto  llegar  al  corazón  por  el  camino  de  los  sentidos, 
sin  conmover  el  alma  desde  la  altura  del  pensamiento:  así  es  que  el  drama,  no  resis- 
tiendo á  la  crítica,  place  en  la  representación  ;  es  malo,  pero  triunfa;  no  es  arte,  pero 
encanta. 

Para  muestra  de  estilo,  vamos  á  transcribir  las  lindas  décimas  puestas  en  boca  de 
Raoul  de  Caucourt,  y  que  forman  el  monólogo  de  la  escena  IX,  acto  segundo :  son 
estas : 

He  descubierto  el  oculto  con  amor  paga  un  insulto: 

padecer  que  me  devora;  á  Juana  yo  rindo  culto; 

hallo  que  el  alma  traidora  mas  le  guardo  tal  rencor, 
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que  acaso  ardiendo  en  furor 
al  amor  el  odio  venza, 
que  el  odio  no  me  avergüenza 
y  roe  sonroja  el  amor. 
Me  tuve  por  hombre  fuerte 
y  débil  be  sucumbido, 
que  es  confesarme  vencido 
pensar  que  puedo  quererte  : 
no  me  doblego  á  mi  suerte 
y  me  obstino  en  no  ceder; 
pero  es  nulo  mi  poder, 
pues  si  Juana  es  hechicera. 
al  luchar  como  guerrera 
me  venció  como  mujer. 
Mal  reprimidos  rencores, 
fugitivas  esperanzas, 
premeditadas  venganzas, 


celos,  dudas  y  temores 
convertidos  en  dolores, 
dan  al  corazón  tormento  : 
yo  me  arrancara  contento 
esta  vida  dolorida, 
si  mas  allá  de  la  vida 
no  viviera  el  pensamiento. 
La  pasión  qoe  el  alma  entierra 
la  forjo  mi  orgullo  vano, 
rotiforme  teje  el  gusano 
el  capullo  en  que  se  encierra; 
y  aliora  en  incesante  guerra 
con  el  amor  que  me  acosa, 
juzgo  mi  pasión  odiosa 
poique  la  engendró  el  orgullo; 
sin  pensar  que  del  capullo 
sale  á  la  luz  mariposa. 


Ahora  oigamos  á  la  heroína,  repitiendo  las  últimas  frases  que  pronuncia  en  la 
prisión,  ya  condenada  por  los  ingleses  á  morir  como  bruja  en  la  hoguera:  es  la  esce- 
na X  del  acío  último,  en  que  hablan  con  la  heroína,  Gaucourt,  Pedro  y  el  Padre 
Isamberto:  tomamos  el  dialogo  después  que  han  invadido  la  prisión  los  soldados  y  el 
capitán  ha  entregado  la  sentencia  ¡i  Raoul,  que  acaba  de  leerla: 


Raoul.         Ah,  qué  horror!  jalmas  de  roca! 

Aunque  vencido,  soy  fuerte, 

y  este  anuncio  de  su  muerte 

no  lo  pronuncia  mi  boca. 

Rompo  la  sentencia  fiera. 
Juana.  ¡  Ah,  que  hacéis!  (Arrancándosela.) 

Isambbbto.  Eso  os  perdiera 

sin  conseguir  su  perdón. 
Raoul.         Si  ya  mi  única  ambición 

es  perecer  en  su  hoguera. 
Juana.  ¡  Ah,  debo  morir  quemada  ! 

Pedro.         ¡ Juana  del  alma  ! 
Isambebto.  ¡  Hija  mía  ! 

Juana.  La  sentencia  me  anonada  : 

¿qué  hice  yo.  Virgen  Marta, 

que  ast  estoy  abandonada? 
Isamberto.  La  pena  no  ha  de  turbar 

esa  alma  siempre  serena, 
Juana.         Todos  me  habéis  de  animar. 
Peoro.         ¿Qué  aliento  te  puede  dar 

el  que  se  muere  de  pena  ? 
Isamberto.  Piensa  en  Dios. 
Juana.  Mi  fe  es  profunda. 

Isamberto.  Dejad  la  saña  iracunda  (A  los  soldados) 

y  un  crucifijo  llevad 

al  sitio... 
Juana.  (Suplicante.)  Es  la  voluntad 

de  una  pobie  moribunda. 


(  Dos  sollados  salen.  ) 
Pondré  en  el  los  ojos  fijos 
hasta  que  se  apaguen  muertos, 
que  Dios  en  los  crucifijos 
tiene  los  brazos  abiertos 
para  abrazar  »  sus  hijos. 

Isamberto.  El  alma  en  el  cuerpo  anida 
y  vuela  del  bien  en  pus  ; 
alma  que  esta  en  Dios  sumida, 
al  despertar  a  otra  vida 
se  encuentra  en  brazos  de  Dios. 

Juana.  ¡  Qué  pensamientos  tan  sabios  ! 

Horre  una  cruz  mis  agravios: 
que  mis  culpas  le  confiese, 
que  la  estreche,  que  la  bese 
miéiilms  qiio  pu 
¡  Una  cruz ! 

Haoul.  Calmo  su  anhelo, 

pues  yo  no  he  de  hacer  más  guerra; 

(  Rompe  la  espada,  y  le  entrega  la  empuñadura  que 
tiene  forma  de  cruz.) 

mi  espada  te  dé  consuelo  : 
si  no  le  libró  en  la  tierra, 
podrá  salvarle  en  el  cielo. 
Juana.       Gracias  por  tanto  favor. 

Fui  guerren...  esta  es  mi  cruz. 
Dios  os  bendiga,  señor; 
esta  es  la  fuente  de  amor; 


de  aqui  dimana  la  loz.  Juana. 

Capitán.      Padre,  que  el  verdugo  espera. 
Juana.  La  hoguera!  qué  horror,  la  hoguera! 

Isaxbbito.  Pide  fuerzas  sobrehumanas. 
Ji'a.ia.  Ah  !  {Se  oyen  doblar  las  campanas.) 

Pedro.  Ya  doblan  las  campanas. 

Jdaua.  Callad:  me  dicen  que  muera. 

Dulces  voces  de  consuelo 

que  con  piedad  tan  notoria, 

entre  la  tierra  y  el  cielo,  Raocl. 

me  hablan  á  mi  de  la  gloria  Pedbo. 

y  á  vosotros  de  mi  dnelo.  Juana. 

Su  doblar  dice  :  •  Adelante.  • 

No  llore  tu  amistad  tierna.  (A  Pedro.) 

No  sufráis  vos  auhelante.  [A  Raotd.) 

La  muerte  dura  un  instante, 

mientras  la  gloria  es  eterna. 

Padre,  vuestra  mano  ungida. 
(  A  lsamberto. ) 
Isahbebto.  Dios  te  premie,  hija  querida. 
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¿  Y  Dionisio  ?  No  ha  Tenido. 

¡  Pobre  !  No  hubiera  podido 

resistir  mi  despedida. 

Di  á  mi  padre  los  destellos  (A  Pedro.) 

de  la  fé  que  siempre  vi 

con  sos  resplandores  bellos  : 

diles...que  rueguen  por  mi, 

que  yo  rogaré  por  ellos. 

Vamos. 

Decidle  que  aguarde. 
Seguirte  fué  mi  destino. 

No  es  un  valeroso  alarde ; 
es  que  ya  se  me  hace  tarde 

para  emprender  mi  camino. 

De  la  hoguera  sobre  el  haz 

veréis  que  animan  mi  faz 

mis  sentimientos  cristianos, 

porque  llevo  entre  mis  manos 

la  cruz  y  el  ramo  de  paz. 


Pudiéramos  colocar  en  nuestra  galería  el  juvenil,  y  por  tanto  inexperto  ingenio,  del 
Sr.  D.  Carlos  Coello,  por  más  que  en  las  tres  producciones  que  lleva  hasta  hoy  dadas 
al  teatro,  más  se  haya  distinguido  en  cualidades  cómicas,  si  hemos  de  atender  á  la 
sanción  pública,  que  en  su  aptitud  dramática.  En  efecto ;  dentro  de  los  preceptos  del 
arte  escénico,  La  mujer  propia  vale  más,  mucho  más  que  el  Hamlet,  y  todavía  in- 
mensamente más  que  Roque  Guinart.  Pero  por  cuanto  á  pesar  de  esto  y  de  su  últi- 
ma derrota  es  innegable  que  tiene  dotes  para  el  dr.\ma  y  entendimiento  que  alcanzará 
á  dominar  en  la  alta  escena,  y  sus  pecados  son  hoy  faltas  de  impremeditación  y  de 
impaciencias  juveniles,  hemos  de  colocarle  en  el  punto  á  que  parece  que  hoy  aspira  y 
á  que  es  muy  posible  que  llegue  mañana.  Dejemos,  pues,  á  un  lado  su  linda  comedia 
y  su  dolorosa  caida  y  recordemos  la  refundición  del  Hamlet,  que  si  bien  osada,  y 
quizás  por  lo  mismo  que  es  osada,  viene  á  demostrar  que  siente  dentro  de  sí  la  llama 
del  genio  y  los  brios  de  la  vigorosa  inspiración.  No  faltó  quien  creyese  profanada  la 
memoria  del  gran  Shackest>eare  con  el  mentado  de  Coello;  ¿mas  porqué  condenar  el 
amor  de  lis  principiantes  á  los  grandes  imestros?  ¿Cómo  no  ver  en  la  conducta  del 
ingenio  naciente  un  culto  al  primer  dramático  de  Inglaterra?  ¿No  dice  mucho  á  favor 
del  poeta  español,  ese  ofrecimiento  de  sus  primicias  en  aras  del  genio  cosmopolita? 
Ciertamente  que  el  Sr.  Coello  permitióse  granies  libertades  al  amoldar  el  asunto  á 
nuestra  escena:  mas  cuéntese  con  que  en  la  portada  de  su  obra,  ni  ocultó  que  su. 
pensamiento  era  ageno,  ni  se  llamó  traductor,  ni  aun  mero  arreglador  de  la  obra  in- 
glesa ;  sino  inspirado  en  ella,  y  por  tanto,  en  el  uso  de  todos  los  derechos  que  se  con- 
ceden al  genio  más  independiente.  Ni  tampoco  puede  nadie  desconocer  que  adornan 
á  este  autor  cualidades  apreciabilísimas  de  discreción,  cultura,  talento,  imaginación, 
sentimiento  y  poesía:  que  versifica  perfectamente,  y  que  sabe  modular  el  tono  por  los 
suspiros  del  amor  y  el  rugido  de  las  pasiones. 

Una  sola  muestra  vamos  á  presentar  de  su  poesía,  y  bien  quisiéramos  ofrecer  más, 
por  lo  mismo  que  este  autor  ha  sido  rudamente  atacado  y  con  severa  justicia  :  mas  las 
largas  dimensiones  de  este  libro  hacen  que  su  término  sea  precipitado.  Tomemos  la 
escena  IV  del  acto  segundo  de  Hamlet,  en  que  el  príncipe  de  Dinamarca  renuncia  des- 
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esperado  al  amor  de  su  adorada  Ofelia.  Hamlet  entra  leyendo  y  profundamente  abs- 
traído. Ofelia  corre  a  su  encuentro : 


Ofelia.    ¡Hamlet! 

Hamlet.  — Ofelia.  (Fríamente  ) 

Ofelia.  ¡Señor!... 

reemplace  en  vos  al  dolor 

la  alegría, 
y,  alzados  sus  atributos, 
rasgue  el  corazón  los  lulos 

que  vestía. 
¿Calláis?...  Vuestro  rostro  huraño 
que  receláis  que  os  engaño 
me  de  muestra  .. 

—  ¿No  veis  mi  dicha  en  mi  cara? 
]  Qué  prueba  queréis  más  clara 

de  la  vuestra? 

—  ¿Es  rencor?...  Tenéis  derecho: 
mas,  si  ayer  os  llené  el  pecho 

de  aflicción 
(no  ingrata  sino  obediente), 
hoy  el  mismo  rey  consiente 
nuestra  unión  ! 
Hamlet.  ¡  El  rey  !  .. 

Ofelia.  El  rey...  si!.  .  —  ¿Y  calláis! 

¡Calláis?... — ¿No  me  perdonáis!... 

—  ¡  Dios  bendito, 

ya  no  me  ama  ! — Bien  se  advierte... 
Ah  I  ¿  Merecía  la  muerte 

mi  delito? 
¡  Malhaya  el  tiempo  dichoso 
en  que  el  corazón  gozoso 

escuchó 
de  su  amor  el  eco  blando  ! 
Hamlet.  — Amor!...  ¿Qué  dices?...  ¿Pues  cuando 

te  amé  yo?... 
Ofelia.    ¡  Cuándo?.  .  Qué  !...  ¿El  amor  sentido 
se  puede  dar  al  olvido? 

—  Suerte  infiel! 
¿Eso  escucho  de  su  boca 
y  eso  no  me  vuelve  loca 

como  él !... 
Hamlet.  ¿Tú  eres  hermosa?  —  Contesta. 
Ofelia.    Ah,  señor !... 
Hamlet.  ¿Eres  hermosa? 

—  Pues  procura 
que  nunca  con  tu  recato 
tenga  el  más  mínimo  trato 

tu  hermosura. 
De  la  hermosura  el  poder 
logra  en  la  virtud  hacer 

gran  mudanza, 
sin  que  la  virtud  consiga 


Ofklu. 
Hami.kt, 


Ofelia. 
Hami.et 


prestar  á  su  torpe  amiga 

semejanza. 
—  Esto,  en  época  remota, 
era  una  verdad  ignota 

para  todos : 
hoy,  gracias  á  la  experiencia 
recogida,  se  evidencia 

de  mil  mudos.  (  Pausa. ) 

—  Yo,  antes,  te  queria...  si... 
Señor  !... 

Me  miraba  en  ti, 
lid,  rendido  !... 
Pero...  Crédito  me  das? 

—  No,  no,  Ofelia;  yo  jamás 

te  he  querido. 
Me  engañé,  y  harto  lo  siento. 
Eh!...  Mira,  vete  á  un  convento.. 

Si...  —  No  llores. 
Huye  del  dolor  profundo 
de  ser  madre  y  dar  al  mundo 

pecadores... 
Yo  no  soy  muy  malo,  y  ciego 
de  rabia,  a  veces,  leniego 

de  estar  vivo 
al  verme  tan  defectuoso. 

—  S¡...  soy  sobervio...  ambicioso. 

vengativo... — 
Los  malvados  como  yo 
no  es  justo  que  vivan...  No; 

¿á  qué  i uleulo? 

—  ¿Y  quién  fallas  no  comete? 
¡  No  creas  á  nadie  !  ¡  Vete 

á  un  convento  l 

—  Y  por  si  los  ojos  cierras 
á  la  verdad,  y  te  aferras 

en  casarte, 
rindiendo  al  diablo  tu  escote, 
yo  esta  maldición  en  dote 

quiero  darte. 
Aunque  tu  deber  observes 
cuidadosa  y  te  conserves 

casia  y  pura, 
la  calumnia,  siempre  artera, 
ha  de  herirle  con  su  fiera 

mordedura  ! 

—  Entra  en  un  convento,  ea  ! 

—  Ah,  y,  si  te  casas,  que  sea 

con  un  tonto.  — 
Los  listos  el  escarmiento 
aprovechan. — Al  convento 


pronto,  pronto  I  — 
Vosotras,  frecuentemente, 
con  ese  ñire  de  inocente 

beatitud, 
ocultáis  vuestros  afectos, 
vendiendo  hasta  los  defectos 

por  virtud... 
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—  De  hoy  más  no  se  harán  más  bodas. 
Las  hechas  seguirán  todas 

porque  la  ley  se  respete... 

—  ]  Menos  una,  que  al  momento 
Tá  á  acabar  !  —  ¡Vete  al  convento 

Vete  I  Vete!! 
(La  empuja  violentamente.  Ofelia  se  relira  llorando.) 


Aficionado  también  á  la  moderna  escuela,  aunque  con  tendencia  á  aplicar  los 
principios  morales  á  nuestra  sociedad  y  con  el  propósito  de  reanudar  las  tradiciones 
del  antiguo  romanticismo,  se  nos  presenta  Don  Mariano  Catalina  en  sus  dos  últimas 
producciones  dramáticas.  El  Tasso  y  No  hay  bien  que  por  mal  no  venga,  drama  his- 
tórico el  primero  y  drama  social  el  segundo,  ambos  demuestran  la  intención  levan- 
tada y  las  nobles  aspiraciones  de  su  autor :  su  afición  á  las  pasiones  vehementes  y  á 
la  lucha  imperiosa  de  los  intereses  egoístas  del  corazón,  y  su  ingenio  vigoroso  y  poé- 
tico, no  se  detienen  ante  las  más  hondas  tenebrosidades  del  alma,  ni  respetan  los  más 
ocultos  senos  de  la  conciencia :  y  una  vez  dibujados  los  caracteres  y  coloreados  viva- 
mente, con  tal  de  producir  un  efecto  calculado  y  de  llevarlos  á  una  situación  conmo- 
vedora é  interesante,  no  parece  muy  escrupuloso  en  escogitar  los  medios,  ni  dar  al 
hecho  del  momento  la  preparación  y  base  que  reclama.  Esto  hace,  como  es  natural, 
que  si  su  obra  triunfa  en  la  representación,  pueda  salir  mal  librada  de  la  crítica ;  por- 
que determinado  el  éxito  por  la  emoción,  no  puede  apoyarse  en  los  méritos  que  exije 
y  busca  el  examen  impasible  y  frió.  Mas  siempre  habrá  que  reconocer  en  el  Sr.  Cata- 
lina cierta  intención  dramática  que  se  descubre,  tanto  en  los  rasgos  con  que  ya  dibuja 
los  personajes,  como  en  la  habilidad  y  el  gusto  con  que  los  maneja  para  producir  el 
efecto,  y  una  entonación  viril  y  un  aliento  esforzado,  que  se  descubren,  lo  mismo  en 
lo  atrevido  del  intento,  que  en  la  gallardía  de  la  versificación. 

Para  modelo  vamos  á  copiar  toda  la  parte  del  Tasso  en  la  escena  X  del  último 
acto  :  está  llena  la  habitación  del  desventurado  poeta  de  gentes  de  la  corte,  presididas 
por  el  Duque  Alfonso:  Julio,  Coccapani,  Rossi,  Mosti  y  el  Conde,  figuran  en  primer 
érmino:  acaban  de  llamar  á  Torcuato  en  nombre  del  Gran  Duque  de  Ferrara,  y  él 
apareciendo,  exclama: 


Tasso. 

¿El  Gran  Duque?...  Grande  no. 

Julio. 

¡  Tasso !... 

Tasso. 

Falsedad  bien  clara  : 
nadie  ignora  que  en  Kenara 

si  hay  alguien  grande,  soy  yo. 

Alfonso. 

¡Cuánta  genle  !...  ¿  Pero  quién 

lo  sera  entre  tantos...?  Voy 

Coccapan 

á  verlo... 

Jumo. 

¿Qué  haces? 

Alfonso. 

Tasso. 

Estoy 
buscando  un  hombre  de  bien. 

Tasso. 

Julio. 

Repara,  Torcuato... 

Tasso. 

¡Nada!... 

¡  Ilusiones  pasajeras! 

Alfonso. 

¿Quién  va  á  buscar  entre  fieras 

una  oveja  descarriada  ? 

Tasso. 

Aparta,  Julio:  á  su  aspecto 

se  estremece  el  corazón  : 
(  Señala  d  los  nobles.  ) 
mira...  mira...  ese  es  león, 
aquel  hiena,  este  es  insecto. 
¡  Inaudita  ceguedad ! 
Sus  palabras  me  estremecen. 
Coccapani.  Estos  que  locos  parecen 
suelen  decir  la  verdad. 
¿Torcuato? 

¡Ah,  señor  !  ¿Sois  vos? 
¡Cuánta  bondad!  ¡Quién  diria 
que  á  visitarme  vendría 
el  que  es  imagen  de  Dios  ! 
Eso  y  más,  Tasso,  mereces  : 
¿  y  cómo  estás? 

Con  certeza 
no  sé  :  pues  esta  cabeza 
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Mosti. 
Tasso. 

Alfonso. 
Tasso. 

Alfonso. 

Tasso. 


Alfonso. 

Tasso. 

Mosti. 

Tasso. 

Alfonso. 

Tasso. 


Alfonso. 
Tasso. 
Alfonso. 
Tasso. 


Alfonso. 


suele  andar  mal  muchas  veces. 

j  Y  tan  mol!...  Tasso. 

Y  el  corazón... 
tampoco  anda  bien.  Julio. 

¿Tampoco?         Coccapani 
Los  que  dicen  que  estoy  loco,  Alfonso. 

creo  que  tienen  razón.  Julio. 

Pero  tú  nunca  has  sentido  Alfonso. 

tan  negra  melancolía. 
¿Quién  sabe?  Tal  vez  seria  Tamo. 

porque  mejor  he  mentido. 
Hablé,  y  al  decir  mi  mal 
al  mundo,  no  ha  sido  poco 
que  me  encierren  corno  á  un  loco 
y  no  como  á  un  criminal. 
¿Y  no  hay  remedio,  Torcuato, 
para  tu  mal  ? 

No  hay  ninguno. 
Perdonad..  ;  mas  yo  sé  de  uno... 
¡Qué  has  de  saber,  mentecato! 
Yo  remediaré... 

¿Quién?  ¿Vos?         Alfonso. 
¡  Ay  !  Esta  enfermedad  mia, 
sólo  Dios  la  curaría, 
si  hiciera  otros  hombres  Dios. 
Para  esas  gentes,  quizas 
por  hombre  grande  paséis; 
pero  á  mi  me  parecéis  Tasso. 

uno  como  los  demás. 

Poder.  .  grandeza...  ¿qué  son  Alfonso. 

más  que  una  quimera,  un  nombre! 
Si  hay  algo  grande  en  el  hombre, 
procede  del  corazón. 
Torcuato,  de  tu  amistad, 
más  gratitud  esperaba. 
Es,  señor,  que  en  vos  trataba 
á  toda  la  humanidad. 

¿Qué  causa  te  lleva  en  pos  Tasso. 

de  ese  mal  irremediable? 
¡  Ay,  eso  es  inescrutable 
como  los  juicios  de  Dios. 
Circular  la  causa  siento 
en  la  sangre  de  mis  venas, 
y  en  ella  viven  las  penas 
como  en  su  propio  elemento. 
Toda  la  causa  está  en  mi ; 
pues  por  decreto  divino, 
la  historia  de  mi  destino 
llevo  escrita  aquí  y  aquí. 
(  Por  el  corazón  y  la  cabeza. ) 
Mas  ¿  por  qué  en  esta  ocasión 


asi  tu  pena  ha  estallado? 
¿Por  qué?...  Porque  ha  rebosado 
dentro  de  mi  corazón. 
Señor.  ( Al  Duque. ) 
Marchaos. 

No  puedo. 
Ved  que  tocando  á  ese  punto... 
Quiero  saber  á  que  punto 
llegan  sus  quejas.  Me  quedo. 
Me  la  quitas  ;  porque  á  Dios 
iiaccrla  grande  le  plugo... 
¿Acaso  tu  y  el  verdugo 
no  sois  hermanos  los  dos? 
Prosigue,  pues,  en  tu  sueño 
que  a  donde  á  despertar  vas, 
grande  al  pequeño  hallarás, 
y  al  grande  hallarás  pequeño. 
¡  Qué  me  importa  á  mi  el  poder 
qoe  tengas  sobre  otros  seres, 
si  al  fui,  como  \o,  polvo  eres, 
y  en  polvo  le  has  de  volver!... 
Basta,  basta  ya  Torcuato: 
de  tus  locuras  testigo, 
esas  frases  no  castigo 
porque  te  creo  insensato. 
Pero  ¡ay  de  ti,  si  capaz 
algún  dia  las  profieres!... 
Pues,  Uran  Duque,  si  no  quieres 
oirme,  déjame  en  paz. 
Señores,  desde  mañana, 
para  que  sea  curado, 
irá  Torcuato  arrestado 
al  hospital  de  Sania  Ana. 
A  ti  que  práctico  estás, 
Mosti,  te  encargo  la  cura 
de  su  insólenle  locura  : 
lú,  Conde,  lo  guardarás. 
¡  Por  juez  á  mi  acusador... 
por  guardián  á  mi  asesino... 
no  hay  duda  que  mi  destino 
es  envidiable,  señor ! 
No  me  admira  su  maldad, 
ni  la  vuestra,  pues  al  fin, 
digno  es  proceder  tan  ruin, 
de  una  tan  ruin  majestad  : 
mas  sabed  todos,  que  quien 
quiera  humillarme,  es  un  necio, 
que  á  tí  y  á  ti  os  desprecio : 
(  Al  Conde  y  á  Mosli. ) 
y  á  vos,  Duque,  a  vos  también. 
(  Vase.  ) 


Otro  poeta  que  acaba  de  hacer  triunfal  mente  su  entrada  en  el  mundo  drama- 


581 

tico,  merced  á  una  obra  de  interesante  asunto  y  de  brillante  expresión,  es  el  Sr.  Don 
Daniel  Balaciart :  su  primera  producción  llamada  En  aras  de  la  justicia,  estrenada  en 
el  teatro  de  Apolo  el  2  de  Diciembre  de  1875,  es  una  composición  exhuberante  en 
recursos,  cargada  quizás  con  exceso  de  personajes,  tegida  con  situaciones  altamente 
dramáticas  y  alimentadas  con  pasiones  intensas  y  bien  manejadas.  Sin  embargo  de 
esto,  la  acción  se  desenvuelve  con  lentitud  y  esfuerzo,  los  medios  á  que  el  autor  apela 
suelen  ser  estudiados  y  no  justificarse  suficientemente,  y  el  lenguaje,  si  bien  distri- 
buido en  un  diálogo  animado  v  marcado  con  un  estilo  vigoroso,  adolece  de  incorrec- 
ción y  de  descuido.  La  idea  de  un  criminal  que  se  vé  convertido  en  juez  de  su  propio 
delito,  es  sin  duda  muy  dramática:  mas  la  manera  de  realizarla  tiene  mucho  del 
atrevimiento  y  la  inexperiencia  de  un  ingenio  tan  vigoroso  como  novel:  el  carácter  de 
Ramiro  Domir  es  imponente  y  grande;  pero  repugnante  y  odioso:  para  que  an  hom- 
bre decrete  su  propia  mué  menester  que  sea  un  desalmado,  antes  para  esta 
misma  sentencia  redímanse  cierta  fiera  grandeza  y  cierta  moralidad  oculta.  La  acu- 
mulación fie  crímenes  que  el  autor  presenta  ó  relata,  la  perversidad,  por  tanto,  de  al- 
gunos caracteres,  la  debilidad  irritante  de  otros  y  la  falta  de  lógica  que  se  observa  en 
casi  todos,  hace  que  el  interés  ande  ambulante  y  que  al  pasar  de  Alfonso  a*  Jimena  y 
de  ambos  á  Ramiro,  se  debilite  y  decaiga.  Mas  esta  ru  la  fábula,  se  halla  tramada 
con  grandes  bellezas  de  expresión,  entre  las  que  debemos  señalar  la  elevación  de  los 
pensamientos,  la  energía  de  las  apasionadas  frases,  la  entonación  del  estilo,  y  el  verso 
varonil,  nervudo  y  vehemente. 

La  segunda  producción  del  Sr.  Balaciart,  estrenada  en  el  Circo  el  8  de  Marzo  del 
corriente  año,  se  llama  Al  pié  del  cadalso,  y  versa  sobre  la  trágica  muerte  de  D.  Al- 
varo de  Luna:  sin  embargo,  no  es  un  drama  propiamente  histórico,  sino  un  rayo 
contra  el  rayo  de  la  venga -iza,  y  una  sentencia  contra  la  sentencia  de  muerte.  Es  un 
discurso  de  moral  individual  y  social,  dialogado  en  verso  y  reanimado  por  medio  de 
figuras  tomadas  de  los  tiempos  medios.  Cuando  el  espíritu  de  un  siglo  se  lleva  para 
que  sirva  de  alma  á  otro  y  los  errores  de  una  sociedad  pasan  á  recargar  el  fardo  de 
las  aberraciones  propias  de  otra  época,  toda  la  poesía  del  mundo  no  basta  á  cubrir 
los  dolorosos  anacronismos  de  la  historia,  las  faltas  de  verdad  relativas  á  los  tiempos 
y  personas,  y  las  infideüd  .  '.:s  de  varios  géneros  que  el  autor  se  vé  en  la  necesidad  y 
se  cree  en  el  derecho  de  cometer. 

Caracteres  falsos  ó  exagerados,  como  el  de  Don  Alvaro,  torpe  y  débil,  y  el  de 
Juana,  sabia  y  valiente,  y  figuras  odiosas  y  tremendas  como  las  de  Pedro  de  Rena- 
vente,  que  es,  sin  embargo,  la  mejor  bosquejada,  acusan  en  el  autor  un  gran  instinto 
dramático,  aunque  algo  emancipado  de  los  preceptos  del  arte :  y  las  incorrecciones 
del  lenguaje  y  la  descarnada  desnudez  del  estilo,  señalan  por  otra  parte  su  precipita- 
ción y  sus  impaciencias. 

Como  muestra  de  estilo,  tomamos  casi  toda  la  última  escena  del  drama  En  aras 
de  la  justicia:  hállanse  en  ella  Ramiro,  Elvira,  su  madre,  Cebrian  y  Jimena,  que  in- 
tentan vengar  la  muerte  de  un  hijo,  asesinado  por  orden  de  Ramiro ;  Liñan,  infanzo- 
nes que  han  venido  á  nom'  rar  Justicia  á  aquel  por  muerte  de  su  padre,  que  se  ha 
hecho  matar  por  no  tener  que  condenar  también  á  muerte  á  su  hijo ;  pecheros  y 
pueblo : 

LiUar.     ¡Cebrian  !  dice  que  te  han  conferido 

Eltib*.  ¡  Y  Jimena  también  !  el  cargo  que  honró  Guillen. 

Cibbum.  Vago  rumor  difundido  ¿Es  cierto? 
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DOMIR.  Si. 

Elvir 

Ckbrian.  ¿Has  jurado? 

Dohir. 

CKBRIAN 


¡Qué  tortura 


No. 


(  Presentando  la  cruz  de  la  espada.  ) 
Mi  espada. 

He  aqui  la  cruz  venerada. 

Conságrate  al  pueblo.  Jura. 
Elvira.    ¡No! 
Ckbrian.  Jura. 

Elvira.  ¡  El  pecho  me  arde  ! 

j  No  jures! 
Jimena.  |  Cómo! 

Elvira.  No  puedo 

consentir... 
Cebrian.  ¿No  tienes  miedo 

de  que  te  juzguen  cobarde? 
Domir.     ¡  Injuria  tamaña  arrostro  ! 
Cebrian.  Tu  puesto  de  honor  ocupa, 

si  no  quieres  que  te  escupa 

todo  Aragón  en  el  rostro. 
Domir.     ¡  Oh  ! 

Elvira.  ¡Hijo  mió!   (Conteniéndole.) 

Jimena.    (  Con  desden  é  indignación.  ) 

¡  Está  temblando ! 
Domir.     ¿Yo? 
Jimena.  ¡Tú  ! 

Elvira.  Me  falta  la  luz. 

Cebrian.  Jura  pronto;  que  la  cruz 

y  el  pueblo  están  esperando. 
Domir.     Apartad.  (  Separa  á  su  madre.  ) 
Elvira.  j  Ay  de  los  dos! 

Domir.     Juro  mi  cargo  ejercer 

(  Jura  con  entereza.  ) 

sin  faltar  á  mi  deber. 

¡  Lo  juro  en  nombre  de  Dios! 
Cebrian.  Pues  bien  :  tu  gobierno  inicia 

aqui  por  primera  vez, 

y  escúchame  como  juez, 

que  voy  á  pedir  justicia. 

Habla  ya.  (A  Jimena.  ) 
Jimena.  En  ese  aposento 

ha  penetrado  la  muerte, 

y  rígido,  helado,  inerte, 

hay  un  cadáver  sangriento. 
Domir.     Por  él  á  Zaya  esta  mano 

quitó  en  castigo  la  vida. 
Jimena.    El  verdadero  homicida 

no  fué  nunca  aquel  villano. 
Domir.     Yo  le  exigí  juramento 

de  no  matarle. 
Jimena.  ¡Demente! 

No  es  el  primer  delincuente 

el  que  sirve  de  instrumento. 


Cebrian.  ¡  Basta.  (  A  Jimena. ) 

Juzgo.   Un  infanzón  (A  Domir.) 
responde  de  esa  existencia, 
y  yo  exijo  la  sentencia 
del  Justicia  de  Aragón. 
¿I.a  dictas? 
(Exaltado.)  Sí. 

¡  Horrible  suerte ! 
Termine  pronto  esta  lucha. 
El  pueblo  todo  te  escucha. 
Dicta  sentencia. 
(  Hiriéndose. )    ¡  De  muerte  ! 
¡Ah! 

¿Qué  has  hecho? 
(Desfalleciendo.)  Buscar  la  calma. 
¡  Bamiro  !  (  Desesperada.  ) 

Estoy  confundida... 
No  llores;  quizá  esta  herida 

(  A  su  madre.  ) 
es  la  redención  del  alma. 
¡Oh! 

Se  muere. 

Cebrian,  perdón... 
¡  Y  mi  hijo  I  ( Con  amargura  y  rencor.) 

Denso  velo 
cubre  mis  ojos. 

El  cielo 
tenga  de  tí  compasión... 
Aquí  en  el  cerebro  zumba... 
Mas  no  esperes  de  mis  labios... 
Calla,  Cebrian:  los  agravios 
no  han  de  llegar  á  la  tumba. 
¡  Madre  !  (  Espira. ) 
¡Hijo! 

¡  Muerto! 

Y  Castilla 
su  hueste  furiosa  avanza. 
Nos  resta,  pues,  la  esperanza 
de  inmolarnos  por  la  villa. 
¡  Tan  sólo  el  temor  me  arredra 
de  vivir!  ¡Castilla  cede... 
ó  al  muro,  mientras  nos  quede 
por  defender  un3  piedra  ! 
Jimena.    Vamos,  que  aqui  desolada 
recordando  al  hijo  mió, 
hallo  en  mi  alma  un  vacio 
que  no  se  llena  con  nada. 
Cebrian.  ¡  Sólo  la  muerte  acaricia 
(  Con  amargura.) 
nuestro  hondo  quebranto  ! 
Jimena.  ¡  Es  cierto  ! 

¡  A  morir  !  ¡  Cómo  él  ha  muerto  ! 

( Por  Domir. ) 
¡En  aras  de  la  justicia! 


Domir. 
Elvira. 
Cebrian 


Domir. 
Elvira 
Jimena. 
Domir. 
Elvira 
Jimena. 
Domir. 


Elvira. 
Linan. 

Domir. 

Cebrian. 

Domir. 

Cebrian. 

Domir. 

Cebbian. 

Jimena. 

Domir. 
Elvira. 
Cebrian. 
Linan. 

Cebrian. 
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Da  drama  religioso  é  histórico  representóse  el  16  de  Noviembre  de  1875  en  el  tea- 
tro del  Circo,  que  hemos  de  anotar  en  la  lista  de  las  obras  del  romanticismo  moderno, 
donde  había  de  ocupar  un  lugar  preeminente:  titúlase  Hermenegildo:  es  su  autor  Don 
Francisco  Sánchez  de  Castro  y  tiene  por  objeto  pintar  la  ardiente  caridad  del  mártir  y 
los  sufrimientos  de  su  alma,  en  que  luchan  altos  intereses  de  religión  y  política  con 
hondos  afectos  de  piedad  filial  y  deberes  de  conciencia.  Inspirado  el  autor  por  una 
parte  en  la  historia,  y  por  otra  en  la  religión,  esas  dos  grandes  fuentes  del  romanti- 
cismo español,  no  podia  dejar  de  producir  un  drama  que  hiriese  vivamente  el  carác- 
ter, las  tendencias  y  los  gustos  de  nuestro  pueblo.  Mas  no  sólo  por  esto  triunfó  en  la 
escena  m.vlrüeña,  sino  por  complacer,  si  no  totalmente,  en  gran  parte,  las  más  estre- 
chas exigencias  del  arte. 

N  cabe  dnda  que  el  dualismo  que  Hermenegildo  representa,  daña,  no  sólo  á  su 
personalidad,  sino  al  drama  entero;  que  el  aspecto  político  debilita  y  desvirtúa  el 
aspecto  religioso,  y  que  la  calidad  de  príncipe  perjudica  á  la  grandeza  de  santo.  Esto 
hace  que  cuando  el  protagonista  se  manifiesta  como  hijo,  como  esposo  y  como  cris- 
tiano, descienda  de  la  altura  en  que  se  presenta  cuando  se  muestra  como  esperanza 
política,  símbolo  de  una  idea  y  triunfo  de  un  partido;  y  que  la  acción,  embarazada 
con  los  escollos  de  los  intereses  revolucionarios,  camine  leuta  y  pesadamente,  escasa 
de  accidentes  y  desnuda  de  emociones.  La  curiosidad,  no  sostenida  bastantemente 
con  la  acertada  pintura  de  los  caracteres,  vá  decayendo  poco  á  poco  y  á  medida  que 
debiera  ir  creciendo  y  asegurándose;  porque  es  innegable,  que  el  corazón  conmovido 
con  el  infortunio  del  santo  mártir,  no  se  interesa  por  las  conmociones  del  Estado,  ni 
por  el  triunfo  del  Arrianismo,  ni  por  los  desaforados  gritos  de  la  política  de  aquellos 
tiempos.  Sola  la  religión  habría  hecho  mucho  más  en  el  ánimo  de  las  masas,  que 
mezclada  con  la  política :  ésta,  sobre  ser  un  recurso  poco  artístico  y  que  es  preciso 
manejar  con  sumo  tino  y  prudencia,  resfria  y  apaga  el  fuego  más  encendido,  aunque 
sean  las  llamas  de  la  superstición  y  el  fanatismo.  Tras  la  figura  del  héroe,  aparece  la 
de  Leorigildo,  tan  abigarrada  en  su  color,  como  insegura  en  su  fondo :  es  un  perso- 
naje débil  que  sustenta  una  pesada  coraza:  un  alma  chica  en  un  cuerpo  grande;  ó 
un  hombre  que  vacila  bajo  la  carga  de  un  trage  deslumbrante  de  pedrería.  En  cam- 
bio, la  personalidad  de  Infunda  es  grande  y  magnífica  por  dentro  y  por  fuera :  su  fé, 
su  amor  conyugal,  su  ternura,  su  abnegación  y  sus  sufrimientos,  la  hacen  heroica 
siempre  y  admirable  á  cada  paso. 

Como  muestra  de  sus  condiciones  poéticas,  hé  aquí  la  escena  IX  y  última  del  acto 
segundo,  en  que  vencido  Hermenegildo  cae  en  poder  de  su  padre,  que  no  en  él,  sino 
en  Ingunda,  por  ser  de  raza  franca  y  de  creencia  católica,  piensa  vengar  sus  enojos. 
Hállanse  los  esposos  acogí  ios  al  monasterio  de  Florentina,  conversando  con  el  afable 
Reearedo,  cuando  se  presenta  el  rey,  seguido  del  capitán  Sisherto  y  soldados :  Reca- 
redo  logra  aplacar  las  iras  de  Leovigildo  y  conduce  á  sus  pies  humildemente  á  su 
triste  hermano ;  y  cuando  el  padre  jura  dejar  á  éste  libre  si  llegan  á  apoderarse  de 
Ingunda,  ésta,  que  le  escucha,  se  presenta  exclamando : 

I55C5D1.  ¡  Rev  LeoTigildo,  cumple  tu  palabra  ! 

Rscibedo.  ¡  Cielos !( Con  terror. ) 

Leovígildo.  ¡  Ella !  (  Con  ira  y  asombro. ) 

Sisbebto.  ¡Su  esposa!  (  Sorprendido  y  gozoso. ) 

Hbixesecildo.  -posamia! 

¿Qué  has  hecho?...  ¡Oh!  ¿Qaé  ha*  hecho? 
IsccsDi.  (  Gotosa.)  i Qaé  he  hecho?  Darte 
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leovigildo. 
Ingunda. 


Hermenegildo, 
Leovigildo. 


Hermenegildo. 


Leovigildo. 


Hermenegildo. 
Leovigildo. 
Ingunda. 
Hermenegildo. 


mi  vida.  ¡Oh  !  ¿Y  qué  menos  te  daria 

quien  como  yo  te  amara  por  salvarte? 

I  Oh  l  Si,  sí;  ¿no  es  verdad  ?..    Rey  victorioso, 

tu  juramento  es  mió:  tú  lo  ordenas. 

Libre  dejad  al  principe  mi  esposo.  (  A  los  soldados.) 

Tu  esclava  soy;  impoame  las  cadenas.  (  A  Leovigildo.  ) 

¿De  dónde  sales,  sombra  aborrecida, 

mi  furia  á  provocar? 

(  Con  dignidad. )    No  la  provoco, 

ni  tampoco  la  temo;  á  ti  rendida 

sólo  el  favor  de  tu  palabra  invoco. 

De  mi  esposo  anhelaba  las  prisiones 

compartir  para  hacérselas  ligeras: 

si  cual  juraste,  sólo  en  mi  las  pones, 

¿qué  corona  mejor  jamas  me  dieras? 

Sí,  yo  sola  merezco  tus  enojos; 

yo  4  tu  hijo  le  di  la  fe  querida, 

que  aborrecible  haciéndole  á  tus  ojos 

puso  en  tu  mano  el  hierro  parricida. 

Que  de  tu  reino,  de  tu  casa  huya 

de  una  horrenda  desdicha  la  amenaza: 

él  rs  principe  godo,  sangre  tuya, 

yo  una  mujer  funesta  de  otra  raza  : 

esta  mujer  de  tu  piedad  implora 

que  su  bien  con  el  tuyo  asi  prefieras; 

la  vida  que  está  en  mí,  tómala  ahora, 

el  alma  que  está  en  él,  no  me  la  hieras. 

(  Abraza  á  su  esposo  con  efusión.  ) 

¡  Esposa  de  mi  vida  I 

(  Con  ira  y  pesar.  )    ¡  Oh !  Bien  veo 

el  influjo  fatal  que  en  tí  lograba 

esta  mujer;  en  los  hechizos  creo 

con  que  á  ti  y  á  tu  reino  os  dominaba. 

Mas  yo  su  audacia  domaré  y  su  brio. 

I  Guardias  prendedla  !  (Hermenegildo  los  contiene.) 

(  Con  arrebato.  )   ¡  Oh  !  ¡  Dios  justiciero  ! 

I  Quietos  allí !  (  Llevando  la  mano  á  la  espada. ) 

No  quieras,  padre  mió, 
que  delante  de  ti  salga  mi  acero. 
Contra  tí  no,  jamás  :  nunca  culpable 
seré  de  tal  acción,  que  me  dá  espanto; 
pero  ¡  guay  !  del  esbirro  miserable 
que  ose  tocar  las  orlas  de  su  manto ! 
¡Aun  altanero  estás?  ¿Aun  loco  vienes 
retando  mi  furor  con  tu  insolencia? 
¡  Prendedle  á  él  ! 

(  Dando  ¡a  espada  á  su  padre.  )  Mi  espada  aquí  la  tienes. 
¡Quítate  una  vez  de  mi  presencia  ! 
¡  Oh  !  ¡  Pero  esto  es  horrible  ! 

¿A  un  rey  valiente 
eso  cumple,  señor?;  sufra  el  culpado, 
que  en  una  mujer  débil  é  inocente 
sólo  pone  sus  manos  un  menguado. 
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Castígame  si  hay  falta,  porque  es  mía; 

el  cuello  del  culpable  el  hacha  hiera  ; 

pero  herirle  en  su  amor,  eso  seria, 

no  justicia  de  rey,  crueldad  de  fiera. 

Ven,  ángel  de  mi  amor,  tu  frente  pura  (  La  abraza.  ) 

sea  de  palma  y  de  laurel  ceñida  ; 

que  diste  con  tu  fe  y  con  tu  ternura 

paz  á  mi  corazón,  á  mi  alma  vida  t 

|  Vamos  !  (  A  los  soldados. ) 
Ihcundi.  ( Abrazándole. )  ¡  Oh  !  ¡  De  los  brazos  de  su  esposa 

no  ha  de  arrancarle  tu  furor  violento!... 
Lbovicildo.        ¿  Resistirme  también  tu  audacia  osa? 
Inccnda.  Resisto  con  tu  propio  juramento. 

Lbovicildo.         ¡  Rasta  !...  ¡  Soldados  !...  ¡  Mi  paciencia  acaba  !... 

(  Los  soldados  rodean  d  Hermenegildo.  ) 
Incosdí.  i  Oh  !  ¡  No  me  le  llevéis !...  (  Sisberto  la  rechaza. ) 

¡  Esto  es  infame!... 
Lbovicildo.        ¡  Tiembla  mujer  !  (  Asiéndola.  ) 
Ingokda.  I  Oh !  ¡  No,  toma  tu  esclava  ; 

pero  á  mi  esposo,  rey  perjuro,  dame ! 
( Leovigildo  saetide  del  braso  á  Ingunda,  que  cae  de  rodillas.   Recaredo  permanece 
poseido  de  dolor.  Los  soldados  se  llevan  d  Hermenegildo.  Cae  el  telo*.  ) 

Al  lado  del  Hermenegildo,  con  gran  justicia  y  razón,  á  más  de  lo  que  exige  la 
galantería,  merece  colocarse  el  drama  intitulado  Rienzi  el  tribuno,  de  la  Srta.  Doña 
Rosario  de  Acuña  y  Villanueva,  estrenado  en  el  teatro  del  Circo  en  la  noche  del  12  de 
Enero  del  año  presente. 

El  peregrino  ingenio  de  esta  poetisa  de  diez  y  seis  abriles,  habíase  manifestado 
en  algunas  lindas  composiciones  líricas,  bastantes  á  probar  su  imaginación  y  su  sen- 
timiento; pero  impotentes  para  revelar  el  alto  vuelo  que  hoy  debia  tomar  su  genio, 
y  el  nuevo  sentido  en  que  habia  de  remontarse  su  inspiración. 

El  drama  que  acaba  de  producir  la  Srta.  de  Acuña,  empieza  por  admirar  que  sa- 
liera de  la  delicada  pluma  de  una  niña:  los  sentimientos  de  patria  y  libertad,  las  ideas 
de  justicia  y  ambición,  los  propósitos  de  sacrificio  y  de  sobervia  que  batallan  en  el 
fondo  de  la  composición,  parece  que  no  podrían  agitar  sin  romperlas  las  delicadas 
fibras  del  alma  femenina. 

La  fiebre  de  la  ambición,  el  delirio  del  amor,  la  firmeza  inalterable  del  tribuno, 
la  saña  del  despotismo,  los  gritos  de  la  plebe  turbulenta  y  tornadiza,  las  escenas  de 
la  revolución,  las  luchas  de  las  pasiones,  el  torrente  impetuoso  de  la  política  y  hasta 
la  majestad  y  pesada  grandeza  de  la  historia,  parecen  cosas  extrañas  para  un  cerebro 
novicio  y  un  corazón  inexperto. 

Pues  bien;  á  pesar  de  eso,  Doña  Rosario  de  Acuña  ha  dado  á  Rienzi,  un  alma  de 
héroe,  á  Colonna  un  odio  de  raza,  á  María  un  amor  inmenso  y  á  Juana  una  tenacidad 
desesperada;  y  luego  ha  prestado  á  estos  afectos  un  acento  robusto,  unas  frases  can- 
dentes, una  entonación  levantada,  un  ritmo  armonioso  y  poético  y  un  lenguaje  elo- 
cuente y  lleno  de  verdad. 

No  deja  por  eso  su  obra  de  resentirse  claramente  de  los  naturales  efectos  de  la 
edad  y  del  sexo;  de  la  edad  sobre  todo:  hay  en  el  drama  falta  de  hilacion,  falta  de 
examen  y  estudio,  algo  de  incoherencia  y  confusión,  y  defectos  de  meditada  disposi- 
ción y  artístico  artificio :  más  no  puede  desconocerse  que  la  Srta.  de  Acuña  posee  ta- 

(  74) 
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lento  dramático,  que  su  genio  puede  arrastrar  sobre  las  alas  el  peso  de  un  pensa- 
miento grave  y  que  su  numen  poético  tiene  medios  de  dar  á  sus  ideas  y  afectos  un 
ropaje  apropiado,  rico  y  explendoroso. 

Para  ofrecer  un  ejemplo  de  la  alta  intuición  dramática  de  este  juvenil  ingenio,  al 
par  que  de  su  arrogante  estilo,  vamos  á  copiar  el  último  episodio  trágico  con  que  ter- 
mina la  obra,  uno  de  los  momentos  más  grandiosos  y  bellos. 

Rienzi  y  su  esposa  están  en  un  salón  del  Capitolio;  bajo  sus  balcones  ruge  la  ple- 
be inconstante  y  tumultuosa,  en  quien  ha  encendido  la  hoguera  de  la  insurrección  la 
infame  tea  del  odio  de  Colonna:  las  dos  víctimas,  perseguidas,  la  una  por  el  odio  po- 
pular excitado  á  pretesto  de  un  impuosto  y  la  otra  por  el  amor  de  Colonna,  que  hace 
más  terrible  el  deseo  insaciable  de  venganza,  pugnan  por  aconsejarse  la  huida:  al  fin 
vence  Rienzi,  invocando  en  María  la  memoria  de  su  hijo  y  prometiéndole  ir  al  mo- 
mento tras  ella:  y  luego  puesto  al  balcón  del  palacio,  ya  en  llamas,  procura  en  vano 
arengar  á  las  masas. 

Hé  aquí  la  escena  V  del  epílogo,  que  lomamos  desde  su  mitad  y  simplificando  las 
anotaciones  por  razón  de  brevedad : 


María.  ¡Tu  corazón  luchó  noble  y  valiente, 

¿qué  más  puedes  querer?  Sigúeme. 

¡  Muera ! 
¿No  escuchaste  el  delirio  de  esa  gente  ? 
Abandona,  por  Dios,  tanta  quimera; 
conmigo  sálvate. 

Más  tarde ;  ahora 
cumple  mi  voluntad  y  en  mi  confia. 
¿Te  olvidaste  del  hijo  que  te  adora? 
|  En  nombre  de  su  amor,  huye,  María  I 
¡  Dejarte  yol  (  Convencida. ) 
(  Conduciéndola. )  Por  Dios,  que  el  tiempo  pas3. 
¿  Me  seguirás,  lo  juras?  (En  la  puerta,  abrazándole) 

Si,  bien  mió; 
Juana  te  espera.  ( Ap.  El  alma  se  me  abrasa  I 
De  contener  mi  pena  desconfió) 
Adiós ! 

¡  Maria  1  (  Con  pasión. ) 

\  Adiós !  ( Se  vi  y  cierra. ) 
Tiemblo  perderte 
y  se  estremece  el  corazón  de  espanto. 
¡Qué  terrible  momento  el  de  la  muerte  I 
j  Perdón  !  ¡  Señor!  j  Perdón  I  t  La  quiero  tanto  1 
Viva  Colonna,  viva! 

(  Desesperado. )     ¡  Aciaga  suerte ! 
Basta  ya,  corazón :  recoge  el  llanto 
y  no  borres  jamás  de  la  memoria 
que  me  contempla  el  mundo  de  la  historia. 
(  Entreabre  una  de  las  vidrieras  del  balcón :  en  tanto  Maria  asoma  y 
se  contiene ;  pero  algo  siente  Rienzi  y  se  vuelve. ) 

I  Qué  imponente  es  la  plebe  reunida  ! 
María.  Le  esperaré  hasta  el  último  momento. 

Ribhz!.  j Si  volviese  otra  vez!  No,  por  mi  vida ; 


Voz  (dentro.) 
María. 


Rienzi. 


María. 
Rienzi. 
María. 
Rienzi. 


María. 

Rienzi. 
María. 

Rienzi. 


Una  voz. 
Rienzi. 
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si  escucho  el  eco  de  su  amante  acento 
de  todo  el  alma  por  mi  mal  se  olvida; 
(  Cierra  la  puerta  dando  dos  vueltas  d  la  llave  y  la  tira  por  el  balcón.) 

que  su  amor  le  domina  al  pensamiento. 

Ahora  á  vencer  ó  á  conquistar  la  palma. 
(  Toma  su  estandarte  y  abre  el  balcón :  óyese  el  rumor  del  pueblo. ) 

Cállese  el  corazón  y  empiece  el  alma. 
Una  voz.         ¡  Viva  Colonna  !  ¡  Abajo  los  tiranos  I 
Bikszi.  ¡Pueblo  ilustre! 

VaBIAS  vocbs.  ¡  No  I  i  No ! 

Otras.  ¡  Rienzi  ! 

Una  vox.  ¡  A  la  hoguera  ! 

Otha.  ¡  Viva  Orsini ! 

Otbas.  j  La  hoguera  ! 

Riínzi.  Los  romanos 

nunca  fueron  indignos... 
Vabias  vocbs.  ¡  Muera  ! 

Otba.  ¡  Muera  1 

Hibn'zi.  (  Convencido  de  que  no  puede  arengar  al  pueblo.  ) 

¡Qué  mal  le  hice,  pueblo  desgraciado  I 

]  Levantarte  del  polvo  y  la  vileza  ! 

¿Por  qué  me  dejas  solo,  abandonado, 

y  te  vendes  traidor  á  la  nobleza  ? 

Tu  castigo  le  tienes  preparado; 

mientras  goces  cortando  mi  cabeza, 

te  ceñirán  tus  olvidados  yugos 

esa  raza  de  tigres  y  verdugos. 

Te  los  mereces,  si ;  ¡  vano  delirio 

enseñarle  la  luz  al  pobre  ciego  ! 

¡  Ojalá  que  mi  sangre  y  mi  martirio 

puedan  servirte  de  fecundo  riego  ! 

j  Ojalá  que  en  los  siglos  venideros 

te  arranquen  de  las  sombras  en  que  vives, 

y  puedas  conquistar  los  libres  fueros 

que  en  el  hoy  ignorante,  ni  concibes. 
(  Con  tono  profético. ) 

¡  Inmenso  resplandor,  lumbre  brillante, 

reflejo  de  una  luz  santiñcada  I 

¡  Libertad  que  soñé,  marcha  triunfante 

mientras  duermo  en  los  reinos  de  la  nada  1 

Despierta  en  las  regiones  de  la  historia 

cuando  domine  la  razón  al  hombre, 

y  si  no  se  ha  perdido  mi  memoria 

que  no  se  olviden  de  mi  oscuro  nombre  ! 
(  Rompe  el  asta  del  estandarte,  hace  con  la  tela  una  tea  y  la  enciende 
en  una  lámpara. ) 

¡  Emblema  ilustre  de  mi  fé  perdida, 

cual  escarnio  de  Roma  no  he  de  verte  I 

Sigue  el  destino  de  mi  triste  vida, 

y  si  acaso  me  brinda  con  la  muerte, 

abrasando  las  gradas  de  mi  solio 

sálvate  de  la  plebe  y  sus  maldades. 

(  Sale  un  momento  y  vuelve  sin  el  estandarte.  ) 
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j  Kuioas  del  imponeut*  Capitolio 

servidle  de  aepalcro  en  las  edades  '      s'-  vi 

ESCENA   VI. 

María,  sobrecogida  y  horrorizada. 

¡  Oh,  Dios  niiol  ¡Qué  horror!  ¡Tiemblo  de  espanto  ! 
El  pueblo  enfurecido  no  le  escucha ; 

¡  tengo  mi  corazón  yerto  dé  frío  ! 
I  Alma  que  alientas  en  el  pecho  mió  ! 
apresta  tu  poder  para  la  lucha!    (  Pausa,  ) 
¡  Qué  intentará  !  ¡  No,  no !  voy  n  salvarte  ; 
la  fuerza  de  mi  amor  me  dará  aliento; 
¡  yo  sabré  de  sus  manos  arrancarte  ! 
Pero  ¡  si  ha  huido  I...  ¡  Oh  !  estoy  perdida  ! 

(  Con  \wrror.  ) 
Toma,  Señor,  mi  vida  por  su  vida. 
(Al  cruzar  por  delante  del  balcón  vé  que  el  pueblo  corta  la  cabeza  á 
su  esposo.  ) 

¡  Rienzi  !  ¡  Kienzi !...  Jesús,  qué  es  lo  que  veo  ! 
¡  La  cabeza  de  Hienzi  ensangrentada  !  (Pausa  breve) 
¡  Maldito  seas,  pueblo  fratricida, 
raza  indigna,  de  Dios  abandonada, 
cada  gota  de  sangre  de  su  vida, 
con  sangre  tuya  correrá  mezclada  ! 
(  Queda  anonadada. ) 
Colonna.         Maria,  ven,  mi  corazón  le  espera.  (  Desde  dentro.  ) 
María.  Aún  necesitas  más,  hambrienta  fiera  ? 

pues  recoge  mi  cuerpo  inanimado. 
(  Coge  de  un  trofeo  vn  puñal,  se  lo  hunde  en  el  pecho ;  se  acuerda  de 
su  hijo,  y  se  arranca  el  puñal  de  la  herida  ;  pero  ya  es  tarde  y  cae 
muerta. ) 

j  Alma  !  busca  a  tu  amor  !...  Hijo  !...  Ya  es  larde! 
(  Estalla  el  incendio,  derrúmbase  el  fondo  y  se  descubre  la  galerín 

secreta  por  donde  entra  Juana.  ) 
Juana.  ]  Maria  !  \  Muerta  !...  Y  Rienzi?...  ¡  Asesinado  ! 

]  Pueblo  cruel  !  ¡  Pantera  libertada  ! 
1  Yo  salvaré  tu  cuerpo  idolatrado  !  (  A  Maria.  ) 
(  Coge  el  cadáver  de  Maria  y  corre  con  él  al  oir  i  Colonna. ) 
Colonna.        i  La  muerte  elegirás  si  no  me  amas  !  (  Aparece.  ) 
Juana.  ¡  Búscanos  á  las  dos  entre  las  llamas  1 

(  Se  lanza  con  el  cadáver  entre  las  llamas.  Al  mismo  tiempo  apare, 
cen  tras  de  Colonna  hombres  armados  y  con  antorchas  encendidas. 
Cuadro  iluminado  por  el  incendio.  ) 


Para  concluir,  aún  debemos  citar  algunas  producciones  dramáticas  que  han  alcan- 
zado en  nuestra  escena  triunfos  más  ó  menos  lisonjeros  y  persistentes  durante  estos 
últimos  tiempos.  Entre  ellas  se  cuentan  los  dos  dramas  de  Doña  Angelina  Martínez  de 
la  Fuente,  titulados  La  corona  del  martirio  y  Misterios  del  corazón,  notables  más  que 
nada  por  el  sentimiento  derramado  sobre  sus  páginas  y  por  la  profunda  dulzura  con 
que  revelan  el  alma  de  una  mujer  oculta  bajo  el  manto  de  aquella  melancólica  poesía- 
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El  drama  en  ires  actos  de  los  Sres.  Santivañes  y  Cuenca,  denominado  La  herencia  de 
un  rey  y  estrenado  en  el  Circo  el  30  de  Noviembre  de  1875,  al  que  prestaron  un  gran 
valor  la  Srta.  Boldun  y  el  Sr.  Tamayo  :  las  dos  producciones  dramáticas  estrenadas 
en  el  teatro  de  Cervantes  de  Sevilla,  una  de  la  Srta.  Doña  Mercedes  Velilla  y  Rodrí- 
guez, bajo  el  título  de  Vencerse  á  si  mismo;  y  otra  del  poeta  ecijano  D.  Benito  Ma*  y 
Prat,  intitulada  La  Cruz  del  hábito,  cuya  elegante  impresión  costeó,  en  testimonio  de 
aprecio,  el  Ayuntamiento  de  Ecija,  en  Enero  del  presente  año  :  y  por  último,  el  dra- 
ma del  Sr.  Velazquez  y  Sánchez,  representado  en  Madrid  en  este  mismo  mes,  con  el 
nombre  de  La  legión  de  la  muerte. 

Estas  y  otras  producciones  del  género  romántico  ludían  hoy  sobre  el  brillante 
palenque  de  nuestra  escena  patria,  con  las  obras  que  engendra  el  género  realista  en 
sus  varios  tonos,  desde  el  drama  de  costumbres  ó  de  levita  y  la  comedia  sentimental 
ó  de  época,  hasta  la  obra  de  ingenio  ó  carácter  y  el  disparate  cómico  ó  la  licenciosa 
bufonada. 

Frente  á  frente  de  los  ensalzadores  de  Musset  y  Feuillet,  y  de  los  admiradores  de 
Sardou  y  Halevy,  se  levantan  los  refundidores  de  Calderón  y  Lope  y  los  insignes  imi- 
tadores de  nuestra  dramáti  i  XVII.  El  gusto  popular  cediendo,  más  bien  que 
imponiéndose,  ha  lomado  otro  rumbo :  y  si  bien  no  ha  perdí  lo  su  afición  á  reir  y  su 
deseo  de  delirar,  le  gusta  i  veces  mezclar  entre  sus  carcajadas  un  sentimiento  serio  y 
-us  delirios  un  pensamiento  profundo  y  regenerador.  El  rcmanticísmo  se  des- 
pierta y  torna  á  estar  de  moda. 

Ahora  bien.  ¿Será  cierto  que  esto  debe  explicarse  por  la  ignorancia  popular,  por 
los  hábitos  de  'iocilidad  propios  de  toda  conciencia  en  tinieblas  y  de  todo  cerebro  dor- 
mido? No,  en  modo  alguno  :  antes  bien,  por  ese  instinto  de  lo  bello  latente  en  el  al- 
ma de  los  pueblos  meridion Ves  y  por  osa  sensibilidad  y  ese  gusto  por  todo  lo  bueno 
y  grande,  vivo  siempre  y  oculto  aun  en  los  pechos  más  frios  y  en  las  inteligencias  más 
abandonadas. 

El  público  jamás  rechazó  en  España,  ni  aun  sumido  en  lamentables  errores  y  en- 
vuelto en  funestas  enseñanzas,  cuanto  se  le  aparece  bello  y  magnífico,  conmovedor  y 
admirable;  sólo  falta  que  se  le  ofrezca  con  estas  condiciones:  su  docilidad  llévale  á 
aplaudir  lo  malo  en  verdad,  cuando  se  le  dá  hipócritamente  revestido  con  seductor 
ropaje  y  deslumbradores  atavíos;  mas  no  bien  se  le  brinda  lo  que  realmente  es  bello 
y  digno,  lo  acoge  con  avidez,  lo  celebra  con  entusiasmo  y  lo  estimula  con  el  honroso 
premio  de  ^u  admiración  y  su  aprecio.  No  es  el  público:  es  el  artista,  quien  podría 
explicarnos  esos  desfallecimientos  del  arte  y  esos  estravíos  del  gusto  general  :  no  es 
el  pueblo,  es  el  ingenio  señor  de  la  escena  el  que  dicta  é  impone,  seduce  y  arrastra, 
determinando  esos  triunfos,  ora  honrosos  y  satisfactorios,  ora  lamentables  y  vergon- 
zosos que  bordan  ó  manchan  la  historia  de  nuestra  literatura  dramática. 

En  arte,  como  en  política,  las  imposiciones  de  los  tiranos  han  querido  justificarse 
con  el  idiotismo  de  las  masas  ;  y  los  delitos  del  despotismo,  con  las  debilidades  in- 
conscientes de  las  muchedumbres.  Autores  y  actores  han  decaído,  víctimas  de  indo- 
lente apatía  ó  de  enfermedad  Je  ingenio  :  y  lo  que  fué  vicio  de  conducta  ó  atrofia  de 
espíritu,  ha  queriJo  explicarse  y  legitimarse  por  depravación  del  gusto  é  inmoralidad 
de  los  hábitos.  A  su  favor  traducen  como  consejo  ó  precepto  populares,  lo  que  es 
bondad  de  corazón,  generosidad  de  espíritu  y  cuando  más  temeraria  condescendencia : 
porque  no  hay  duda  que  el  público  es  siempre  amigo,  cuando  debia  ser  juez ;  pero  es 
en  vano  que  se  busque  en  la  aptitud  de  los  espectadores  la  razón  del  propio  pecado; 
siempre  ante  la  reflexión  aparecerá  claro  como  la  luz  del  medio  día,  y  estará  además 
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comprobado  por  los  ejemplos  de  la  historia,  que  en  materia  de  representaciones  tea- 
trales, el  autor  hace,  el  actor  impone  y  el  espectador  sufre,  toma  y  premia.  El  uno  es 
autoridad  que  dicta;  el  otro  ejecutor  que  cumple,  y  este  último  víctima  que  padece 
ó  subdito  que  ohedece. 

Oyó  el  pueblo  español  de  nuestra  edad  de  oro  aquellas  manifestaciones  del  espíri- 
tu caballeresco,  religioso  y  poético,  que  rebosaban  de  la  pluma  de  nuestros  famosos 
dramáticos  de  los  siglos  XVI  y  XVII:  las  oyó  reproducidas  en  conmovedoras  situacio- 
nes y  expresadas  en  armoniosos  versos,  y  las  absorvió,  las  gozó  y  las  aplaudió  viva- 
mente; oyó  luego  las  monstruosidades  de  delirantes  cerebros  y  los  antojos  de  imagi- 
naciones enfermas,  y  los  toleró,  sufrió  su  yugo  y  besó  la  mano  que  le  heria:  vinieron 
luego  plumas  más  generosas  á  derramar  sobre  sus  heridas  el  bálsamo  de  la  agudeza 
y  la  gracia,  y  el  público  aceptó  agradecido  las  caricias  del  ingenio  y  las  bondades  del 
corazón  generoso,  y  las  alentó  y  enalteció  con  sus  vítores  y  sus  palmas:  hoy  llegan 
juntamente  las  amarguras  del  realismo,  llenas  de  provechosa  verdad  y  engalanadas 
de  arle  seductor,  y  las  emociones  del  romanticismo  impregnadas  de  belleza  y  de  ma- 
jestuosidad, y  las  admite  gustosísimo  como  para  demostrar  que  vive  el  corazón  eter- 
namente para  lo  bello,  el  pensamiento  sólo  para  lo  verdadero,  y  la  conciencia  siempre 
para  lo  bueno,  lo  sublime  y  lo  heroico. 

No  han  pasado,  pues,  los  tiempos  del  sentimentalismo  caballeresco,  ni  del  espíritu 
religioso,  ni  de  las  exaltaciones  patrióticas  y  levantadas;  no  es  cierto  que  sean  enojo- 
sas las  ostentaciones  de  un  lirismo  acariciador  y  purísimo ;  no  es  verdad  que  repug- 
nen esas  tremendas  pero  interesantes  lucha»  del  corazón  con  la  razón;  del  interés  con 
el  deber;  de  la  fatalidad  contra  la  conciencia,  ó  del  despotismo  con  la  libertad;  no  es 
exacto,  en  fin,  que  el  siglo  XIX  rechace  los  sublimes  ideales  de  los  tiempos  de  Sha- 
kespeare y  Calderón,  cuando  se  ostentan  con  su  maravilloso  ropaje  de  esa  eterna 
poesía. 

Lo  que  aquí  hay  de  verdad  es  algo  más  pequeño:  es  que  apagados  los  sonoros 
ecos  de  Rita  Luna  y  Carlos  Latorre,  hasta  hoy  no  han  vuelto  á  resonar  bajo  las  bóve- 
das del  templo  de  Melpómene,  ni  la  declamación  apasionada  de  Calvo,  ni  la  majes- 
tuosa entonación  de  Vico:  y  no  cabe  duda  que  estas  dos  personalidades  artísticas, 
llenas  de  fe  y  de  entusiasmo,  de  laboriosidad  y  talento,  despiertan  bey  de  su  langui- 
dez y  de  su  soñolencia  el  arte  escénico,  truecan  la  no  interrumpida  carcajada  ó  la 
grave  seriedad  producidas  por  una  chispa  de  ingenio  ó  un  destello  de  filosofía  en  los 
arrebatos  de  la  inspiración  y  el  frenesí  del  genio,  y  clavan  un  estandarte  revolucionario 
en  el  Capitolio  de  las  musas  españolas,  bajo  el  cual  se  agrupan  enardecidos  los  auto- 
res del  romanticismo,  y  los  fervorosos  adictos  á  nuestras  gloriosas  tradiciones  lite- 
rarias. 

Falta  sólo  que  esta  revolución  halle  una  base;  falta  que  busque  un  alma  propia, 
un  pensamiento  suyo,  un  propósito  característico,  para  que  la  reacción  iniciada  se 
consolide  y  el  porvenir  de  nuestra  escena  se  fije  y  asegure.  Nuestras  últimas  produc- 
ciones, relámpagos  son  de  genio,  fugaces  llamaradas  de  una  inspiración  magnífica  y 
sublime;  pero  llamaradas,  al  fin,  no  más,  y  meros  relámpagos  que  no  pueden  alum- 
brar de  un  modo  permanente  los  horizontes  del  arte.  Versos  bellísimos,  lirismo  se- 
ductor, situaciones  tremendas,  peripecias  interesantes,  momentos  de  pasión,  de  arre- 
bato, de  sublimidad;  pero  nada  reflexivo,  pensado,  hilado  y  conducido  á  un  propósito 
hondo  y  meditado:  mucho  genio  y  poco  arte ;  mucha  inspiración  y  poco  gusto  ;  gran- 
des alucinaciones  y  chicos  intentos:  efectos  sin  fondo,  fantasmagorías  poéticas,  sueños 
hermosos,  pero  sin  consistencia,  sin  ideal,  sin  alma.  Así  es,  que  esos  dramas  pasan  y 
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nada  dejan  ;  flores  que  marchita  el  olvido  y  deshoja  el  desden  popular,  porque  son 
cuerpos  en  que  no  alienta  nuestra  vida,  ni  se  conmueven  al  empuje  de  nuestras  pa- 
siones, ni  reproducen  con  fidelidad  el  pasado,  ni  retratan  con  exactitud  el  presente, 
ni  fingen  con  verosimilitud  el  porvenir  :  de  aquí,  que  después  de  haber  admirado  el 
detalle  y  aplaudido  el  incidente,  el  público  se  disgusta  por  no  encontrar  nada  en  el 
fondo,  ni  responder  en  modo  alguno  al  ideal  que,  á  no  dudar,  lleva  en  la  mente. 

Luego  que  el  arte  español  pierda  de  vista  añejos  modelos  y  deje  de  inspirarse  en 
decrépitos  ideales,  y,  ganoso  de  originalidad  y  de  vida  propia,  se  lance  á  expresar  por 
entero  la  moderna  sociedad  y  el  arte  moderno,  ciñemlo  los  elementos  que  hoy  se 
agrupan  en  la  anchurosa  esfera  del  sentir  y  del  pensar  humanos  á  los  eternos  á  ina- 
gotables principios  de  la  belleza  y  del  arte,  es  innegable  que  realizará  cuanto  pue- 
den exigir  los  vuelos  del  ingenio,  hoy  descubridor  de  más  anchas  y  encantadas  regio- 
nes, y  el  espíritu  popular,  que  arde  por  emprender  su  marcha  por  esos  senderos  que 
le  brindan  un  glorioso  porvenir. 

Menester  es  que  el  poeta  que  se  sienta  con  genialidad  dramática,  inspirado  ade- 
más en  el  sentimiento  patrio,  se  aleje  de  aquellos  viejos  modelos,  muy  propios  como 
medios  de  educación  y  aprendizaje;  pero  estériles  y  hasta  dañosos,  como  fuentes  de 
creación  y  de  originalidad,  y  se  proponga  reflejar  en  el  teatro  toda  nuestra  vida  honda 
y  reflexiva,  con  nuestras  virtudes  y  vicios,  con  nuestros  errores  y  grandezas,  con 
nuesiro  subjetivismo  propio  y  nuestras  luchas,  y  nuestras  esperanzas,  y  nuestro  esta- 
do presente,  y  nuestras  aspiraciones  futuras:  y  así  advertidos  con  la  experiencia  pa- 
sada é  instruidos  en  el  examen  de  las  eternas  leyes  de  lo  bello  y  lo  grande,  vendrán 
á  inspirarse  en  la  humanidad  que  les  rodea,  en  la  naturaleza  que  se  tiende  ásus  plan- 
tas, en  el  Dios  que  habita  en  su  cielo  y  en  el  mundo  que  llevan  en  su  conciencia,  y 
producirán  obras  llenas  de  verdad  y  de  sentimiento,  provechosas  á  su  siglo  y  admi- 
rables para  los  venideros. 
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vadeneira. — Don  Alvaro  Cubillo  de  Aragón. — Don  Juan  Matos  Fragoso. — 
Don  Francisco  de  Leiva. — Los  Figueroas. — Villaviciosa  y  Avellaneda. — 
Antonio  Enriquez  y  Fernando  de  Zarate. — Jerónimo  de  Cáncer  y  Pedro 
Rósete. — Don  Juan  Velez  de  Guevara. — Don  Jerónimo  de  Cuellar. — Dia- 
mante.— Monroy. — Juan  de  la  Hoz. — Salazar  y  Torres. — El  padre  Céspedes. 
— Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz. — Don  Francisco  Monteser. — Francisco  Bancés 
Cándamo. — El  maestro  León. — Zamora  y  Cañizares.        .  "     .        .        .      215 

Capítulo  XII. — Estado  material  del  teatro  en  el  siglo  XVffl. — Autores  y  actores. 
— Su  número  y  condición. — Representaciones  diurnas  y  nocturnas.— El 
corral  ó  casa  de  comedias. — Carteles  y  orden  de  la  función.— Bailes. — 
Situación  de  la  dram  ítica  española  al  empezar  el  siglo  XVIII. — Traducciones 
francesas. — Introducción  en  España  de  la  ópera  italiana.  —Trabajos  de  res- 
tauración.— Montiano  y  Layando. — Principios  del  reinado  de  Carlos  III. — 
:erzos  del  Conde  de  Aranda  por  mejorar  el  teatro  nacional. — Moralin 
(el  padre). — Su  lucha  contra  los  corruptores  del  buen  gusto. — Sus  trage- 
dias clásicas. — Influencia  de  Don  Nicolás  Moratin  en  la  historia  de  la  litera- 
tura en  general  y  del  arte  dramático  en  particular 241 

Capítulo XIII.  —  Imitaciones  del  teatro  francés. — Cadahalso.  —  E\  Sancho  García. 
— Las  refundiciones  de  Sebastian  y  Lalre  y  los  arreglos  de  Trigueros.  - 
Don  Tomás  de  Iriarte. — Sus  comedias  originales. — La  Numaneia  destruida 
de  López  Avala. — Don  Vicente  García  de  la  Huerta. — Examen  crítico  de  La 
Raquel.— Don  Gaspar  Melchor  de  JovelIanOs.— El  Pclayo.—El  delincuente 
honrado.  Don  Juan  Nieasio  Alvarez  de  Cienfuegos. — Sus  tragedias. — La 
Zoraida. — Muestras  del  estilo  v  la  versificación  de  todos  estos  escritores  .      253 


PÁGINAS 

Capítulo  XIV.— Ultima  mitad  del  siglo  X VIII.— Carácter  de  nuestra  literatura 
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del  Bernardo.  Don  Mariano  José  de  Larra.  Apuntes  biográficos.  Larra, 
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del  drama  Elena.  ¡Muérete  y  verás!  El  Excmo.  Sr.  D.  Francisco  Flores 
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tada en  D.  Enrique  Gaspar. —Tendencias  de  sus  producciones.  Muestras 
de  su  teatro.    Teatro  de  D.  Luis  Mariano  de  Larra.     Sus  bellezas  v  defectos. 
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Noticia  de  sus  obras  principales  y  ejemplos.     D.  Narciso  Serra.    Cuali- 
dades de  su  ingenio.     Muestras  de  su  teatro.     D.  Francisco  Camprodon. 
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sura  como  dramático. — Cita  del  drama  La  Corle  del  Buen  Betiro.  D.  José 
María  Diaz.  Sus  cualidades  y  defectos.  Su  teatro.  Un  ejemplo  sacado 
de  Gabriela  de  Bergy.  D.  Eusebio  Asquerino.  Condiciones  literarias  de 
su  teatro.  -  Un  ejemplo  tomado  de  Juan  de  Padilla.  D.  Juan  Ariza.— Sus 
cualidades  dramáticas.  —Modelo  sacado  de  la  tragedia  Bemismunda. — Otros 
dramáticos  de  esta  época 496 

Capítulo  XIX. — Última  evolución  de  nuestro  teatro,  y  estado  actual. — Misión 
del  romanticismo  mode:  10.  Sus  representantes. — D.  Manuel  Fernandez  y 
González. — Ligeras  noticias  biográficas. — Su  teatro. — Sus  dotes  poéticas  y 
sus  defectos  dramáticos.  -Un  ejemplo  tomado  del  Cid  Bodrigo  de  Vivar. 
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ensavo  co'mico  del  Sr.  Fehegaray. — Dos  dramas  de  D.  Juan  Palou  y  Coll. — 
Un  ejemplo  tomado  de  La  campana  de  la  Almudaina.  Obras  dramáticas 
de  D.  Marcos  Zapata. — El  castillo  de  Simancas. — La  Virgen  de  la  Lorena. 
—  D.  Carlos  Coello. — Un  ejemplo  sacado  del  Hamlet. — D.  Mariano  Catalina. 
— Muestras  de  su  estilo  tomadas  de  El  Tasso. — D.  Daniel  Balaciart.  —  En 
aras  de  la  justicia  y  Al  pié  del  cadalso. — Modelo  tomado  del  primero  de 
estos  dramas. — El  Hen.  :negildo  del  Sr.  Sánchez  de  Castro. -El  Bienzi  de 
la  Srta.  de  Acuña.— Últimos  dramas  representados  con  éxito.    Conclusión.      557 
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